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Fiesta, maestros y escuela: 

Una exploración de las relaciones escuela-cultura entre los nasa  

 
 
Resumen 
 
El trabajo presenta una aproximación a las concepciones y prácticas festivas de los maestros en 
las escuelas nasa vinculadas al Programa de Educación Bilingüe del CRIC en el Cauca 
(Colombia), en relación con la vida ritual y festiva de la comunidad. Argumenta que, en un 
contexto diverso, complejo, conflictivo, bilingüe y multicultural como es el caso de las escuelas en 
territorio nasa, lo festivo y lo ritual, si se asumen con cierta profundidad, pueden constituirse en 
espacios educativos fértiles, productivos, significativos. La condensación simbólica y la explosión 
expresiva que se produce en la fiesta la convierten en un lugar privilegiado para los procesos de 
construcción de identidades, para la negociación de sentidos, para la expresión y consolidación 
de tejido social, para la polifonía de los lenguajes y del simbolismo, para el reconocimiento de la 
diversidad. 

 

 

 
 
Introducción 
Los nasa o paeces ocuparon antiguamente el 
sur del Huila y la zona de Tierradentro (Cauca, 
Colombia), su territorio “tradicional”. Hoy los 
encontramos por todo el Departamento del 
Cauca, sur del Tolima, Valle, Caquetá, Putu-
mayo... Después de la avalancha de 1994 en 
Tierradentro, realizaron una diáspora masiva y 
disciplinada hacia nuevos hábitat. Como 
buenos agricultores, las relaciones con la tierra, 
las plantas y los animales ocupan un lugar 

central en su cultura. En su mayoría están 
organizados como resguardos con sus cabil-
dos; han sido líderes en la Organización 
Nacional Indígena de Colombia y participan en 
las estructuras municipales, departamentales e 
incluso nacionales, como el Congreso. La lucha 
por la tierra y por su autonomía los ha 
caracterizado históricamente (La Gaitana, Juan 
Tama, Quintín Lame...). Su lengua, el nasa 
yuwe, es uno de los idiomas indígenas con más 
hablantes en el país (más de 70.000). Las 
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cosmovisiones y las creencias tradicionales 
están marcadas hoy por el catolicismo popular 
o negadas de plano por el evangelismo. Los 
médicos tradicionales (thë wala) velan por la 
comunidad con el apoyo de los antiguos 
caciques cuya fuerza habita las misteriosas 
lagunas del páramo. La escuela se ha inte-
grado de forma generalizada a los procesos de 
socialización: inicialmente a través de interna-
dos a cargo de comunidades religiosas, luego 
en escuelas veredales o de resguardo con 
maestros contratados por el Estado o por los 
mismos comuneros. Las luchas indígenas de 
los años 70 incorporaron en la plataforma de 
lucha el control de las escuelas y la 
reorientación de la enseñanza hacia el 
fortalecimiento de la cultura y lengua nasa. 
 
La ponencia fue elaborada en el contexto de un 
proceso de trabajo con unos 150 docentes 
bilingües (asesorías, talleres) y en la produc-
ción y puesta a prueba de material educativo y 
didáctico conjuntamente con ellos. Se utilizaron 
cuestionarios de respuestas abiertas, textos 
libres, entrevistas, conversaciones con los 
maestros y experiencias pedagógicas en el 
contexto de talleres de formación. Hubo 
también observación de las escuelas y las 
aulas y de la participación de niños y maestros 
en festivales y eventos. Las temáticas de tipo 
más etnomusicológico y sociocultural, referidas 
a las formas tradicionales de transmitir y viven-
ciar la música y la fiesta, se abordaron desde 
un trabajo de campo realizado entre 1980 y 
1993 (Tierradentro, Toribío, Caldono, Pueblo-
nuevo, Totoró, Jebalá y Paniquitá, Caloto, 
Santander y Tigres-Munchique, Silvia y Guam-

bía, y Popayán) y con las técnicas básicas del 
quehacer etnográfico y etnomusicológico. 
Agradezco por su apoyo y aportes al Equipo 
Coordinador del Programa de Educación del 
CRIC (Consejo Regional Indígena del Cauca), 
en especial a Graciela Bolaños, Benjamín 
Ramos, Inocencio Ramos, Alicia Chocué, y a 
los maestros que participaron en distintos 
momentos del trabajo. 
 
Fiestas y bailes 
Iniciamos presentando una breve descripción 
del mundo festivo nasa -que ya ha sido 
expuesto en forma detallada y con abundancia 
de fuentes documentales y referencias de 
campo en otra publicación (Miñana 1994)- con 
el fin de poderlo relacionar posteriormente con 
los discursos y experiencias de los maestros. 
Se pueden distinguir cuatro zonas o núcleos 
culturales tradicionales entre los nasa en los 
que se aprecian diferencias notorias en lo 
festivo, ritual y musical. Estas zonas se 
relacionan también con subdivisiones históricas 
del territorio, con los antiguos cacicazgos 
(Rappaport 1990) y con diferencias dialectales: 
 
Zona 1. Tierradentro parte baja o sur: antiguo 
cacicazgo de Togoima, ampliado hoy con Gua-
nacas y Tálaga. 
Zona 2. Tierradentro parte alta o norte: antiguo 
cacicazgo de Vitoncó, ampliado hoy con Wila. 
Zona 3. Pitayó: Caldono, Pueblonuevo, Jamba-
ló y Quichaya; hoy ampliada la zona con Totoró 
y Paniquitá. 
Zona 4. Toribío: Toribío, San Francisco, Cueta-
yuc. 
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Las fiestas tradicionales nasa las hemos 
agrupado para efectos de análisis en tres 
grandes grupos: 

1. Las del calendario o ciclo anual: se rea-
lizan cada año por la misma época; suelen 
relacionarse con ciclos agrícolas, solares o 
lunares de tradición milenaria. Congregan a 
todo el resguardo o comunidad. Estas fiestas 
fueron aparentemente absorbidas o substitui-
das por las fiestas del calendario católico y 
pasaron al control de los sacerdotes misio-
neros: Navidad, Semana santa, San Juan, 
Difuntos (ofrenda), fiestas patronales de cada 
resguardo o población. Recientemente están 
cobrando importancia algunas fiestas civiles, 
las fiestas escolares y algunos festivales o 
eventos anuales como el de Toribío desde 
1980. 

2. Las del ciclo de vida personal (nacimiento, 
iniciación, matrimonio, muerte): están referidas 
al ciclo de vida de cada individuo. Los ritos de 
iniciación fueron considerados pecaminosos 
por la iglesia y, por lo tanto, perseguidos. Los 
otros (nacimiento, matrimonio y muerte) fueron 
parcialmente asumidos por los sacramentos. 

3. Las de trabajo y vida comunitaria: son 
fiestas cuya ritualidad se refiere al trabajo 
colectivo, en especial el productivo, y a la vida 
comunitaria. De ellas, las más importantes y 
con mayor vigencia son la minga –el trabajo 
comunitario en diferentes modalidades y a 
veces con un componente festivo explícito- y el 
cambio de varas del cabildo, ceremonia de 
fortalecimiento de las autoridades indígenas 
que se realiza para pasar simbólicamente la 
autoridad al nuevo cabildo que se elige anual-

mente. Recientemente, y como resultado de la 
constitución de la organización de cabildos -el 
CRIC- han surgido nuevos espacios políticos y 
organizativos que tienen también una cierta 
ritualidad y presencia de la música: son los 
congresos y eventos que reúnen varios res-
guardos. La organización, fiel a la concepción 
ritual del encuentro comunitario, suele acom-
pañar dichos congresos de actividades produc-
tivas agrícolas o de recuperación de tierras 
(mingas). 
 
La fiesta más importante del año y vigente es la 
fiesta de Navidad, sea en su versión más 
común -küc'h wala- o de la parte baja de 
Tierradentro -la fiesta "del niño"- (Zona 1). 
Entre los elementos característicos están la 
vacaloca o toro de fuego, la imagen del niño 
Dios, las correrías por los resguardos, la 
solicitud de limosna, la presencia de banderas, 
la banda acompañando al niño, la novena y los 
rezos nocturnos... Las correrías con el niño son 
una forma de expresar y ejercer el dominio 
territorial. Son también una "visita" formal a 
cada una de las casas del resguardo y de los 
resguardos vecinos que se hace anualmente. 
El küc'h wala es un baile que hace honor a la 
tradición guerrera y a las formas de liderazgo 
de los nasa. El San Juan, por el contrario, está 
en proceso de desaparición en la mayoría de 
los resguardos. Sigue recibiendo el impacto de 
la fiesta que se celebra por la misma época en 
el departamento del Huila. La estructura coin-
cide en gran parte con las demás fiestas 
religiosas: nombramiento de fiesteros, albace-
ros y mayordomos; preparación de la fiesta en 
casa del fiestero desde 15 días antes; arreglo 
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de la iglesia; camarico o regalo para el cura; 
matanza de una res; protocolos y encuentros, 
intercambios de velas y chicha (mesada); 
alboradas, misas, procesiones, rezos; pólvora, 
castillos y vacalocas; comida y chicha para 
todos; música y baile. La Semana Santa fue 
una de las primeras fiestas católicas introdu-
cidas en la región. Ya en el siglo XVIII el padre 
Castillo se enorgullecía de haber implantado 
esta celebración en Vitoncó. Sigue paso a paso 
la estructura del rito católico, a excepción de la 
ceremonia de entrega de varas o bastón de 
mando de los cabildos el miércoles santo, 
como señal de que no se hacen castigos 
durante esta época.  
 
Las fiestas del ciclo de vida personal han sido 
absorbidas por los sacramentos católicos, aun-
que se percibe una especie de reconstrucción 
moderna de rito tradicionales del matrimonio. 
En Caldono, por ejemplo, los músicos tocan 
una pieza especial para el matrimonio y otra 
para la muerte del angelito, ritual en desuso, 
pero que es representado con frecuencia por 
los niños en las escuelas. 
 
Antiguamente, cuando una persona de la 
comunidad cazaba un león se hacía fiesta 
grande, se honraba al león por ser un animal 
fuerte y se repartía entre todos los de la 
comunidad para compartir también algo de su 
fortaleza. Cuando desaparecieron los leones y 
se introdujo el ganado vacuno, algunos ele-
mentos del rito se conservaron en el c’ic’ pekwe 
kuv’, "picar la carne" al son de la música en 
pequeños pedacitos que serán repartidos a los 
asistentes a la fiesta. Una modalidad de minga 

común a todo el territorio nasa y que ya está 
documentada por Castillo en el siglo XVIII 
todavía se celebra en la región occidental: es la 
fiesta de la chucha (comedora de gallinas y 
huevos) o de inauguración de una casa (atall 
pkwe kuv' ). Se invita a una minga para techar 
la casa y se realiza la muerte simbólica del 
animal, representado en un muñeco que se 
cuelga de una viga, al cual se le tiran palos y 
piedras. Se hace entonces el baile de la 
guagua, un baile de compadrazgo. Una mujer 
toma en sus manos un gran pan con forma de 
bebé envuelto en un chumbe o cinta. El bebé 
pasa de mano en mano y todos bailan entre 
risas, alegría y bromas. El pan se corta en 
pedazos pequeños y se reparte junto con una 
copita de vino y otra de chicha, terminando con 
baile y fiesta. 
 
El baile del gallinazo (mewei ku'h) documenta-
do en Castillo en el s. XVIII también se encuen-
tra vigente en la zona de Caldono, Jambaló y 
Pueblonuevo. Tiene una planimetría circular y 
representa la danza de los gallinazos alrededor 
de la mortecina. Se coloca en el centro una piel 
de un animal representando el cadáver que va 
a ser devorado por las aves de carroña. Hacen 
venias, comprueban si realmente está muerta 
la presa y finalmente comen. 
 
El papel cada vez más importante de la escuela 
formal en la vida del resguardo se refleja 
ritualmente en la "clausura" del año escolar. 
Las clausuras se han convertido en espacios 
donde hay una presencia notoria de las 
tradiciones y valores culturales considerados 
nasa. Es común que los niños representen 

Cultura & Política · · · · · · · · Barcelona, Septiembre de 2002 

 

Actas del IX Congreso de Antropología de la 
Federación de Asociaciones de Antropología 

del Estado Español 

Simposio 9: Multiculturalidad, inmigración y 
políticas educativas: de flexibilidades, 

permeabilidades y resistencias 

ISBN: 84-607-7889-4  ···  Depósito Legal: B-25963-2003 

 



 

algún baile o rito acompañados de una graba-
ción casera de músicos tradicionales. En 
algunas ocasiones son los mismos niños los 
que ejecutan los instrumentos. Los Congresos 
organizados por los cabildos, eventos eminen-
temente políticos y organizativos, también 
recogen y articulan otras dimensiones de la 
vida y la cosmovisión nasa como la medicina 
tradicional, el trabajo colectivo y la música. 
 
Ritos y prácticas ancestrales se fusionan con 
fiestas católicas; caciques y cacicas converti-
dos en capitanes de cabildo y en madrinas; 
melodías relacionadas con la caza del león se 
interpretan ahora en el reparto festivo de la 
carne de una res. Recorridos por los 
resguardos, encuentros y saludos; intercam-
bios, regalos y ofrendas; sutiles diferencias 
melódicas, rítmicas, en el tamaño y cons-
trucción de los instrumentos, en el color y forma 
de las banderas, marcan territorios y diferen-
cias culturales dentro de los nasa documenta-
dos en los archivos hace cuatrocientos años. 
Ritos, fiestas y melodías, aparentemente católi-
cos, aparentemente nasa, mestizos, que 
expresan y tejen historias y sentidos nasa. 
Tejidos sociales que hilan las flautas en voces 
polifónicas, tejidos que se exhiben mostrando y 
ejerciendo su poder, cargando lo sagrado 
consigo, generando el espacio al marchar, 
llevando lo “sagrado” y los valores comunitarios 
a domicilio, articulando diferentes niveles de 
identidad territorial y social... En la fiesta y en la 
música los grupos sociales e individuos 
negocian y consolidan poderes, expresan y 
construyen procesos de identificación, tejen 
vínculos sociales, se exhiben, se apropian 

simbólicamente de los territorios, consagran 
antiguos y nuevos estatus, jerarquías y lideraz-
gos, redefinen significados, reordenan y dan 
sentido a tiempos y espacios. 
 
En los contextos tradicionales, donde no 
existen escuelas ni espacios aparentemente 
formalizados para el aprendizaje de la música, 
este aprendizaje se da en la fiesta. En la fiesta 
y en el rito “vemos a personas dramatizándose 
a ellas mismas y a la cultura al tiempo, cada 
una construida por la otra” (Myerhoff 1984:155). 
De ahí la importancia que cobra la presencia de 
los niños y jóvenes en este tipo de eventos. La 
misma fiesta y la misma manera de hacer la 
música tienen implícitas, subyacentes, unas 
matrices pedagógicas que garantizan su repro-
ducción y transmisión a las nuevas generacio-
nes (Miñana 1987). Sin embargo los tiempos 
siguen cambiando: los medios masivos de 
comunicación y la escolarización están trans-
formando las formas de socialización y las 
formas de transmisión cultural. La escuela y los 
medios se “meten” en la fiesta ampliando-
distorsionando sus “efectos”, haciendo eco y 
amplificando algunas de sus dimensiones, mini-
mizando otras; se convierten incluso en organi-
zadores y reguladores de la fiesta. Conscientes 
de que, como el legendario rey Midas, todo lo 
que “toca” la escuela se transforma, se acade-
miza, se “curriculariza”, se hace necesario 
adelantar una reflexión sobre qué pasa con la 
fiesta en la escuela. 
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Fiesta y rito en las vivencias e imaginarios 
de los maestros 

Las fiestas del ciclo de fin y comienzo de año 
son las más mencionadas por los maestros. 
Siguen las fiestas patronales y las fiestas de 
junio (San Juan y San Pedro). Todas estas 
fiestas tienen una influencia evidente del calen-
dario festivo católico. También mencionan las 
asambleas, encuentros y festivales, eventos 
que se realizan convocados por la organización 
indígena. Las fiestas y ritos ligados al trabajo 
comunitario como la chucha, minga, siembra 
son menos recordadas, al igual que el cambio 
de varas del cabildo. Los hombres le dan un 
peso mayor a las fiestas de junio y Semana 
santa, mientras que las mujeres a las fiestas de 
Navidad y reyes, y a las patronales. Las fiestas 
que no corresponden al calendario católico se 
señalan con más frecuencia por parte de los 
hombres (asambleas, angelito, cuido, chu-
cha...). 

En las relaciones entre la escuela y lo festivo, 
nos parece importante partir del papel que 
juegan o pueden jugar los maestros en dichas 
relaciones. ¿Qué conocimiento y/o vivencia 
tienen de los ritos nasa? ¿Cómo integran ese 
conocimiento o vivencia a su cosmovisión y a 
su práctica educativa en la escuela? ¿Cómo lo 
valoran y qué sentido le dan? ¿Su práctica 
como maestro, en qué medida ha afectado o 
transformado su visión del rito? Y viceversa, 
¿su conocimiento del mundo ritual y festivo, 
cómo afecta su práctica pedagógica? Las 
preguntas por las vivencias personales cobran 
mayor relevancia en este caso pues la mayoría 
de los maestros bilingües son líderes indígenas 
sin una formación académica profesional o 
disciplinar y pesa mucho más su experiencia 
cotidiana y su vivencia comunitaria que en 
otros docentes formados a nivel universitario o 
en escuelas normales.  

 
Las descripciones que los maestros hacen de 
las fiestas en textos libres revelan pequeños 
matices y lógicas diversas. Por ejemplo, algu-
nas mujeres detallan al máximo lo referente a 
los preparativos, en especial, de comida, pues 
esta ha sido su participación tradicional; los 
hombres hacen más énfasis en la estructura 
organizativa y en el problema del poder. La 
mayoría de las veces, el relato –más que 
expresar una vivencia personal, cargada de 
connotaciones afectivas y detalles que perso-
nalizan la descripción- presenta un programa 
de acción, un esquema del “qué hacer” y 
“cuándo”, una pragmática más que una herme-
néutica. En los relatos se funde el presente y el 
pasado, la vivencia personal de la fiesta y lo 
que contaron los “mayores”, en un presente o 

 
Un primer problema que suscita la pregunta por 
lo “nasa” se refiere al concepto mismo de lo 
que es un “rito o fiesta nasa”. ¿Un bautizo o 
una fiesta patronal son nasas? ¿El küc’h wala, 
con su niño Jesús, es nasa? Las fronteras en-
tre lo propio, lo apropiado y lo ajeno se mueven 
en terrenos bastante movedizos y se convierten 
en un espacio privilegiado para la definición de 
los valores culturales y para la negociación de 
la identidad. El preguntar explícitamente por lo 
“nasa” nos remite, precisamente, a lo que los 
maestros consideran “nasa”. 
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en un pasado atemporal, idealizado, incluso 
normativo. La fiesta y el rito tienen también ese 
componente normativo: las cosas deben hacer-
se así, y no de otra forma, para que el rito sea 
eficaz. La atemporalidad también refuerza la 
autoridad y la normatividad del relato, eludien-
do la relativización que podría producir su 
historicidad. En los debates, frecuentemente 
surgían precisiones y puntualizaciones en el 
sentido de cómo “era = debía ser” el rito. No 
obstante, la normativa y rigidez del rito y de la 
fiesta, se flexibilizaban al comparar la diversi-
dad de formas en que se celebran según las 
regiones y resguardos, cuando cada maestro 
relataba a los demás las fiestas de su 
resguardo. Este ha sido un aporte interesante 
del proceso adelantado con los maestros: 
reconocer y respetar al otro, a ese otro yo 
indígena, a través de sus diferencias; recono-
cer, a través del análisis de la fiesta, que 
existen varias formas de vivir y pensar la 
etnicidad nasa, que la diversidad enriquece la 
etnicidad y la cultura. Una cartilla para los niños 
titulada Küc’h yuuya’ u’hwectha’w la dise-
ñamos, precisamente, teniendo en cuenta esto, 
provocando así una reflexión sobre la 
diversidad dentro de los mismos nasa. 
 
Algunos de los maestros más jóvenes única-
mente conocen las fiestas o ritos tradicionales 
por los “actos culturales”, es decir, representa-
dos o por videos, e incluso llegan a definir las 
fiestas y rituales como “representaciones que 
se hacen (...) y que hacen parte de la cultura”. 
Si bien todo rito e incluso la misma música pue-
den leerse como una representación de la cul-
tura, el sentido representacional al que aquí se 

refieren se vincula al hecho de no participar en 
un rito o en una fiesta de forma genuina, sino 
meramente como espectador y en un contexto 
explícito de simulación o imitación de los verda-
deros ritos o fiestas. En algunos maestros que 
se encuentran una fase más avanzada de pro-
fesionalización, casi a punto de graduarse co-
mo normalistas, se aprecia ya un esfuerzo por 
definir qué tan “auto” es lo “autóctono”, en su 
terminología; esto puede ser un indicio de que 
los procesos de formación de maestros están 
provocando un análisis cultural y una identifica-
ción de lo “propio” y lo “ajeno”, de lo “autócto-
no” y lo asimilado de la cultura dominante, dife-
rencias que no son muy claras –e incluso, ni 
siquiera pertinentes- para quien no ha realizado 
una reflexión explícita sobre el tema. 
 
Los nasa evangélicos suelen ignorar, evitar e 
incluso perseguir las fiestas y ritos tradicionales 
por estar asociados a la cosmovisión indígena 
o por su marca y vinculación con la religión 
católica. No obstante, en algunas “campañas 
evangélicas” hacen uso de los instrumentos 
tradicionales. La cartilla elaborada para los 
niños también plantea esta problemática sin 
valorarla con el fin de que sea analizada en las 
escuelas (Miñana 1996:24). 
 
También se aprecia un sentido creativo: “he-
mos inventado la danza del maíz, ya que en 
López Adentro se produce bastante maíz”. En 
el campamento de refugiados de la avalancha 
en Miraflores, por ejemplo, vimos cómo un 
grupo de maestros reelaboró en forma teatral y 
dancística una costumbre tradicional: la presta-
da de la canoa para la chicha. 
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Lo “nasa” en relación con lo festivo resulta ser 
para los maestros un concepto que engloba 
actividades muy diversas, desde el baile de la 
cumbia a las fiestas patrióticas, patronales y 
religiosas. Lo “nasa” se liga más que todo a la 
fiesta tradicional, pero también aparece vincu-
lado a la nueva ritualidad y a formas organi-
zativas recientes. Lo “nasa”, podríamos decir, 
es fundamentalmente lo que hacen los nasa 
como nasa. Esa capacidad para absorber e 
integrar, transformar y apropiar diferentes 
expresiones que ya había señalado Rappaport 
(1982:229) respecto al concepto de historia 
entre los nasa,1 se hace palpable de nuevo 
acá. Lo que sirve para construirse como nasa, 
es nasa. Lo que construye comunidad, lo que 
se engancha en la tradición, lo que permite 
sustentar un proyecto de vida en una relación 
de sentido ancestral con la tierra, lo que es 
bueno para los nasa... es nasa.  
 
Lo anterior se ve reforzado por lo que piensan 
de las fiestas. La mayoría de los maestros las 
valoran en forma muy positiva para la comu-
nidad, para la cultura y para la educación, e 
incluso como algo importante, necesario o 
esencial. Además provocan una adhesión afec-
tiva, estética, positiva: son “buenos, maravillo-
sos, lindos”; es algo “bonito, hermoso, un 
orgullo”. Otra forma de expresar su importancia 
es a través de las apreciaciones sobre la fun-
ción social que cumplen: unen a la comunidad, 
reúnen, integran, socializan, promueven el 
sentido comunitario y la participación, son 
espacios donde se comparte y se aprende a 
compartir, se establecen relaciones con vere-
das y resguardos vecinos y lejanos. No sólo 

integran a la comunidad sino que sirven para 
integrar a indígenas y mestizos. Contribuyen a 
la identidad de los nasa, son identidad: a través 
de los ritos “estamos existiendo”. Por todo ello, 
hay que valorarlas, merecen respeto aunque 
algunos tal vez se burlen; hay que fortalecerlas, 
darlas a conocer, fomentarlas. Se reconoce 
que en algunos resguardos y veredas se han 
perdido o se están perdiendo; esto no se debe 
permitir; por lo tanto se insiste en que hay que 
“seguir” con ellas, conservarlas, continuar, res-
catar y “recuperar”. Seguir donde todavía están 
vigentes y recuperar donde se han perdido: es 
la misma lógica de la lucha por la tierra. Tierra 
y cultura: seguir y recuperar. 
 
Los maestros advierten que se están dando 
cambios, no siempre deseables: “sería bueno 
que fueran más autóctonas”; “unas ya son muy 
cambiadas, tienen otro sentido, no expresa lo 
que debiera, son comerciales”. Sin embargo, 
algunos cambios son necesarios, sin perder “la 
raíz”: “es una cosa que debemos seguir enalte-
ciendo pues esto nos identifica como nasa que 
somos así estaremos más unidos. Claro hay 
que ir transformando algunas cosas, no la raíz 
sino algunos aspectos”. Pero no todo es 
valorado positivamente. Valoraciones negativas 
recibe la fiesta cuando se presta para desor-
den, descontrol y excesos en el consumo de 
bebidas alcohólicas. La fiesta más cuestionada 
es el San Juan. 
 
La valoración positiva de la fiesta que tienen 
muchos maestros no se corresponde con la 
profundidad en la interpretación de su simbo-
lismo. Únicamente en un relato sobre el rito del 
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Un rito prácticamente desaparecido pero que 
ha encontrado -en especial apoyado por los 
maestros varones- su espacio en las escuelas, 
tal vez por referirse al mundo infantil, es el baile 
del angelito. Algo similar sucede con la venia 
(una especie de “pedida de mano”), rito pro-
movido también más por los maestros que por 
las maestras, y con la guagua al contrario, es 
decir, a cargo de las maestras por el simbolis-
mo materno. Las mingas y trabajos comuni-
tarios ocupan también las preferencias en las 
prácticas escolares, sea en la forma de baile de 
la chucha (rito de la casa nueva), en mingas 
genéricas o en fiestas o danzas referidas a 
trabajos y cultivos específicos.  

primerizo, un rito del pasado (“anteriormente”), 
el relato de la descripción del rito se liga y se 
funde sutilmente con una de esas historias que 
algunos llaman mitos: spad’id’, la madre de la 
montaña. Este, el interpretativo, es un vacío 
importante en los maestros y una tarea que se 
impone hacia el futuro: la investigación, la 
recuperación, la reflexión y la construcción 
colectiva de interpretaciones, del simbolismo y 
de sentidos profundos de las acciones rituales 
y festivas. Tal vez el esfuerzo hermenéutico 
más importante lo está haciendo Manuel Sisco, 
exmaestro, médico tradicional y músico que 
está terminando un amplio texto sobre el tema 
en una labor de diálogo con ancianos y de 
discusión con sus compañeros.  
 Sin tener un antecedente en las experiencias 

anteriores de los maestros, emerge con fuerza 
el baile del bambuco con sus diferentes varie-
dades zonales. Lo mismo sucede con otros 
bailes tradicionales como el gallinazo, caña 
dulce, o nuevos bailes como la culebra o la 
cabuya. Estos bailes se realizan a manera de 
simulación, representación o “show”, no en 
contextos festivos tradicionales.  

Fiesta y rito en la escuela 
La valoración tan positiva hacia la fiesta y el rito 
no es asumida con igual entusiasmo en las 
prácticas escolares. Son pocos los maestros y 
maestras que realizan actividades pedagógicas 
relacionadas el mundo festivo tradicional. Pero 
¿qué tipo de fiestas y ritos se incorporan a la 
escuela? Lo primero que llama la atención es la 
emergencia de una serie de ritos y fiestas que 
no tenían una presencia muy fuerte en la 
vivencia de los maestros. Es el caso notable de 
las limpiezas o refrescamientos realizados por 
el thë wala o médico tradicional, ritos que se 
han multiplicado en estos últimos años y que 
buscan restablecer el equilibrio en la comuni-
dad y en la naturaleza. Además, hay que 
anotar que la mayoría de las veces lo que se 
realiza no es una representación, sino un ver-
dadero rito a cargo de un thë wala de verdad. 

 
El küc’h wala, bastante fuerte en la vivencia de 
los maestros, cede el paso ante otro tipo de 
fiestas y ritos, aunque conserva cierta vitalidad 
tanto entre los maestros como entre las maes-
tras. Las otras fiestas marcadas por la religión 
católica prácticamente desaparecen de la 
ritualidad escolar y, cuando se dan, son 
promovidas exclusivamente por las maestras. 
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Finalmente, las asambleas, encuentros y festi-
vales, son espacios privilegiados en la actua-
lidad para la fiesta, el rito y la música. Resulta, 
no obstante, curioso el hecho de que mientras 
que las asambleas y encuentros promovidos 
desde el surgimiento de la organización en 
1971 no son considerados como tradicionales, 
sí lo sean las nuevas danzas como la de la 
culebra o la cabuya, tal vez porque éstas están 
referidas a actividades tradicionales. Se perci-
be, además, un sutil desplazamiento semántico 
en el castellano de los maestros: los ritos 
festivos tradicionales son “bailes” (ku’h, término 
que ya aparece en el diccionario del padre del 
Castillo, hacia 1755), pero los maestros están 
usando en castellano la palabra “danzas”. 
 
El cambio de varas, rito tradicional presente en 
las vivencias de los maestros, desaparece del 
mundo escolar posiblemente por el respeto que 
infunden las varas, símbolo de la autoridad 
máxima, aunque está empezando a represen-
tarse en la clausura de algunas escuelas y al 
interior de los cabildos escolares, adaptación 
nasa del gobierno escolar. Al rito del matri-
monio le va mejor en la escuela que fuera de 
ella, en especial impulsado por los maestros. 
 
Los maestros que han vivido personalmente los 
ritos y las fiestas tradicionales tienen un cono-
cimiento irremplazable, fruto de la experiencia, 
que va a tener unas repercusiones en la forma 
en que estos ritos y fiestas se incorporan a la 
escuela. Pero esta especie de correlación que 
se aprecia entre las vivencias personales y la 
implementación en la escuela, no es mecánica 
ni directa. Hay una mediación ideológica, un 

tamiz crítico –propiciado incluso por las activi-
dades de formación-, una reubicación de la va-
loración de las fiestas y ritos, así como el surgi-
miento y creación de nuevos ritos y fiestas y la 
exploración de nuevos espacios representacio-
nales y vivenciales de éstos. Desde la escuela 
hay una reinterpretación y rediseño de las fies-
tas y bailes tradicionales, en especial para su 
“puesta en escena” en los nuevos escenarios, 
que incluye normalmente una estandarización 
del vestuario “tradicional” y una “uniformación” 
de los participantes, una introducción de diálo-
gos y de una especie de “libreto” –nunca escri-
to, pero siempre definido previamente-, una se-
rie de ensayos o entrena-miento en espacios 
formalmente separados para ello, una adecua-
ción espacio-temporal de la fiesta y el baile pa-
ra ser presentada en tiempos y espacios redu-
cidos y para ser “vistos” desde una perspectiva 
frontal, propia de la escena, no estereoscópica 
y cambiante. El manejo temporal propio de la 
escena, con sus elipsis y compresiones, no ha 
sido incorporado todavía integralmente y las 
representaciones se alargan ostensiblemente 
en festivales y clausuras que duran hasta el 
anochecer e incluso varios días.  
 
En muchas escuelas las fronteras entre escue-
la y comunidad son casi inexistentes: un maes-
tro, por ejemplo, plantea que no realiza este 
tipo de actividades en la escuela porque “todo 
evento se hace en conjunto con la comunidad”. 
Algunos enfatizan que las actividades o repre-
sentaciones de los ritos los realizan con parti-
cipación de la comunidad y “explicando el por-
qué”. Sin embargo, el hecho de que un evento 
se haga “en conjunto con la comunidad”, no 
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quiere decir necesariamente que los niños y 
maestros se vinculen a las fiestas y ritos como 
unos actores más, sino que, con frecuencia, 
son ellos los que asumen el liderazgo y la res-
ponsabilidad del “show”, como sucede en nu-
merosas ocasiones, “disfrazándose” de adultos. 
Lo más frecuente es que niños y maestros, 
cuando participan en fiestas y ritos tradiciona-
les, lo hacen, no como “niños”, sino como “es-
colares”, agrupados formalmente bajo la orien-
tación del maestro, y, en algunos casos, en un 
contexto netamente escolar, reproduciendo la 
fiesta a escala al interior de la escuela, como 
son la mayoría de las experiencias en otras es-
cuelas en el mundo (ver por ejemplo varias 
experiencias de este tipo en Aula, Barcelona, 
1996, Nº 48). Hay que reconocer, no obstante, 
que las escuelas nasa mantienen una relación 
profunda y vinculante con la comunidad, con 
los padres de familia, con las autoridades indí-
genas locales, con los “mayores” y thë wala. En 
buena parte, esta relación está dada por el mis-
mo origen de las escuelas indígenas. Aunque 
inicialmente fueron introducidas por los misio-
neros, muchas de ellas han sido construidas, 
constituidas y mantenidas como tales por el es-
fuerzo de los padres y cabildos, no tanto por 
una preocupación del Estado central, de la igle-
sia o de las autoridades municipales. Actual-
mente, con la autonomía de los cabildos en 
asuntos de educación y de los recursos para 
ello (Constitución de 1991, Ley General de 
Educación 115/94, Ley 60/93 y decretos regla-
mentarios), los docentes y las escuelas depen-
den directamente de las autoridades locales 
indígenas, tanto en su nombramiento como en 
su pago. La participación y la injerencia de 

padres y comunidad en general en la escuela 
es permanente y, en ese sentido, todo se hace 
con el consentimiento y la participación de la 
comunidad. En comunidades donde la mayoría 
de los adultos son evangélicos, la escuela es 
cuestionada, no por enseñar matemáticas o por 
ser bilingüe, sino por realizar ritos como los re-
frescamientos del tul o huerta escolar por el thë 
wala, o por representar bailes y fiestas que se 
ligan a prácticas “paganas”, “mágicas” o incluso 
católicas. Es decir, lo simbólico, lo ritual, lo fes-
tivo, lo musical, aunque aparentemente margi-
nal, toca y afecta una de las fibras más sensi-
bles en la relación escuela – comunidad porque 
el rito, así sea representado, no es mero 
“teatro” o recuerdo del pasado: arrastra una 
eficacia simbólica encarnada en los cuerpos a 
través de acciones, símbolos y gestos que los 
evangélicos detectan y previenen. 
 
El trabajo comunitario en torno a las escuelas 
es cotidiano, bien sea para la realización de o-
bras de infraestructura o para el mantenimiento 
de huertas o cultivos escolares, a veces culti-
vos extensivos cuyo fin es producir recursos a-
dicionales para mejoramiento de las escuelas. 
El trabajo ritual y colectivo está en el centro de 
la relación escuela –comunidad, aunque en 
muchos lugares ha perdido su carácter festivo 
(la minga propiamente dicha) y tampoco se rea-
liza con el apoyo de los thë wala. El trabajo co-
munitario se aleja cada vez más de la minga 
con sus implicaciones rituales y se asume des-
de una racionalidad productiva más económica 
que social, es decir, privilegiando la producción 
de excedentes y no la construcción de tejido 
social. 
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Finalmente, las situaciones observadas, las 
problemáticas planteadas por los maestros, sus 
relatos, muestran unas escuelas indígenas 
diversas, insertas en contextos igualmente 
diversos y conflictivos. Escuelas con niños y en 
contextos nasa hablantes, bilingües, triétnicos, 
bajo la influencia de la iglesia católica o de los 
evangélicos, en conflicto con terratenientes, 
narcotraficantes, paramilitares o guerrilleros. 
Escuelas en contextos con una vida ritual 
tradicional fuerte, y en lugares donde se han 
perdido por completo las prácticas tradiciona-
les; escuelas en medios multiculturales, o cultu-
ralmente hostiles, o trasplantadas, como son 
las de los nuevos asentamientos.  
 
Conclusiones 
En un contexto diverso, complejo, conflictivo, 
bilingüe y multicultural como es el caso de las 
escuelas en territorio nasa, lo festivo, si se asu-
me con cierta profundidad, puede constituirse 
en espacio educativo fértil, productivo, signifi-
cativo. La condensación simbólica y la explo-
sión expresiva que se produce en la fiesta (y, 
dentro de ella, la música) la convierten en un 
lugar privilegiado para los procesos de cons-
trucción de identidades, para la negociación de 
sentidos, para la expresión y consolidación de 
tejido social, para la polifonía de los lenguajes y 
del simbolismo, para el reconocimiento de la 
diversidad. 
 
Tanto en las vivencias de la fiesta y de la 
música por parte de los maestros, como en sus 
experiencias pedagógicas, en sus valoraciones 
y en la manera como se refieren a ella, lo 
“nasa”, lo páez, lo indígena, lo “propio”, lo “au-

tóctono” deja mucho de ser algo homogéneo, 
claro, consensuado o preciso. Los maestros, en 
especial los que llevan más tiempo vinculados 
a los procesos de formación en el Programa de 
Educación del CRIC, muestran cambios signi-
ficativos en su concepción de la fiesta y el rito, 
y una capacidad y un ejercicio permanente de 
“análisis cultural” sopesando y valorando críti-
camente, como en la metáfora bíblica, lo nuevo 
y lo viejo, en función de un proyecto de vida en 
una relación de sentido ancestral con la tierra, 
el territorio y los seres que lo pueblan, incluidos 
los nasa. Sin embargo, las valoraciones de lo 
festivo se mueven frecuentemente en un plano 
pragmático o genérico y superficial desde el 
punto de vista hermenéutico. Desde la escuela 
se “recuperan” y recrean viejos bailes y ritos 
que refuerzan valores comunitarios, familiares, 
del trabajo productivo, de las relaciones con el 
territorio; se crean “nuevos” bailes “tradiciona-
les” y se exploran nuevos espacios para viven-
ciarlos y expresarlos; se ignoran, abandonan o 
combaten formas festivas, rituales, dancísticas 
y musicales -sean tradicionales o nuevas- que 
se considera van en contra de ese -o esos- 
proyecto de vida que es ser nasa. La etnicidad 
se teje y se negocia a diario también en lo 
festivo, en lo musical, en la escuela y en sus 
relaciones mutuas. 
 
La fiesta entre los nasa ha sido un excelente 
ejemplo para ilustrar algunas dimensiones de 
las complejas relaciones entre culturas regio-
nales y escuela. Allí han aparecido muchas 
formas de vincularlas, desde las modalidades 
domesticadas y empequeñecidas cargadas de 
folclorismo donde la escuela utiliza las culturas 
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locales, hasta aquellas en las que la escuela se 
disuelve en ellas. En uno y otro extremo, fiesta 
y escuela se subvaloran mutuamente, se 
asumen en una caricatura, en un clisé, se 
absorben, se ignoran o se niegan. No se trata 
de escolarizar la fiesta, ni de que la escuela 
sea ajena, inmune a ella. En un contexto como 
el de los nasa, con algunos maestros que son 
en realidad líderes culturales al servicio de 
comunidades concretas, con las escuelas 
fundadas y controladas por toda la comunidad 
–no sólo por los padres de familia-, se muestra 
la potencialidad de la escuela para revitalizar, 
cuestionar o recrear lo festivo más allá de la 
escuela; en este caso, son los maestros y las 
escuelas los que han creado nuevos “bailes 
tradicionales”, los que invitan a los músicos 
tradicionales a las clausuras, los que lideran 
procesos de revalorización cultural. También 
entre los nasa se encuentran escuelas y 
maestros que asumen posiciones folcloristas y 
superficiales frente a las profundas implica-
ciones y a las lógicas vinculadas con la música, 
los bailes y las fiestas tradicionales. No importa 
desde dónde se haga, ni dónde esté el 
liderazgo, pero es claro para nosotros que si la 
relación entre fiesta, música y escuela no se 
hace en profundidad y no se construye desde 
una posición de respeto y reconocimiento 
mutuo, es una relación estéril, improductiva o, 
en el peor de los casos, destructiva.  
 
Fiesta, rito y escuela son también un lugar de 
lucha ideológica entre las posiciones integra-
cionistas, el tradicionalismo o la vuelta a los 
“orígenes”, la modernización crítica de corte 
izquierdista de algunos jóvenes, el esfuerzo de 

la iglesia católica por recuperar la hegemonía y 
el control perdidos, o el radicalismo de los 
evangélicos. Todas estas posiciones revelan 
también matices y diferencias importantes al 
interior de cada una de ellas, fusiones y 
connivencias que se expresan y afloran en 
escuelas, eventos y festivales. 
 
La fiesta abre un campo fecundo en las rela-
ciones entre escuela y cultura incorporando las 
formas tradicionales de transmisión cultural en 
la escuela y, de otro lado, potenciándolas 
desde las nuevas tecnologías. La escuela se 
enriquece con formas de aprendizaje que 
habían sido excluidas de sus muros por las 
miradas academicistas y enciclopedistas, como 
las que parten de la vivencia, del aprender 
haciendo, del contacto intergeneracional –en 
especial con los “mayores” y “sabedores”-, del 
aprendizaje contextualizado y en los lugares 
apropiados para ello, de la participación comu-
nitaria y del aprender como un participar cada 
vez más activo y con mayor propiedad en una 
comunidad de practicantes... Y viceversa: las 
formas tradicionales de transmisión cultural 
pueden enriquecerse con el apoyo de las 
grabaciones de audio y de vídeo, con textos y 
cartillas que difunden la ideas y formas de 
hacer, legitimándolas y haciéndolas circular en 
el contexto de los “nuevos” indígenas, “letra-
dos”, “oyentes” y “videntes” marcados por el 
libro, la radio y la televisión, y en regiones 
donde los “sabedores” murieron sin dejar 
seguidores. 
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Con los maestros hemos producido una serie 
de materiales “didácticos” (una cartilla para el 
niño, un libro del maestro, un video documen-
tal, un CD con grabaciones musicales de cam-
po, un CD didáctico -ver bibliografía-) desde la 
escuela y para la escuela, pero en tensión con 
las formas tradicionales de transmisión cultural; 
son un esfuerzo para construir una didáctica en 
relación con ese objeto exuberante que es la 
fiesta, y para establecer un diálogo productivo y 
respetuoso con lo festivo desde la escuela. Y 
creemos que ese diálogo ha enriquecido no 
sólo la escuela, sino la fiesta y la cultura de los 

nasa, y que posiblemente va a empezar a 
enriquecer la escuela y la fiesta de otros 
colombianos, o por lo menos va a permitir que 
algunos colombianos miren con respeto la 
escuela y la fiesta de los nasa –y tal vez a los 
nasa-. Y es que, en últimas, fiesta y escuela, 
aunque no son los únicos, sí son espacios 
privilegiados para la negociación, construcción 
y recreación de sentidos, de identidades, de 
cultura, espacios que durante mucho tiempo se 
han negado unos a otros, pero que, cuando se 
reconocen, se potencian mutuamente. 
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NOTAS 

 
1 “Esperamos mostrar que los paeces modernos no están aculturizados, sino que simplemente son diferentes de lo que 
eran sus antepasados ya que su tradición –la cual está viva y no fragmentada- encuentra sus fundamentos en las 
necesidades modernas y no antiguas”. 
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