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RESUMEN
El artículo explora las percepciones recíprocas que indígenas y occidentales se forjaron de los otros en el pro-
ceso histórico de dominación a partir de un ejemplo concreto, el de los indios ticuna del Alto Amazonas. Los
ticuna aceptaron la dominación e interiorizaron la visión estereotípica que de ellos había generado el domi-
nador occidental como seres inferiores, adaptándola a su propia cosmovisión nativa. Se creó entre los indios
un complejo de actitudes de subordinación que hacía que la profecía de superioridad del occidental se auto-
satisfaciese y que ejerció una función de control social indirecto, permitiendo a una pequeña élite de amos
coloniales gobernar sobre un gran número de indígenas sin tener que recurrir constantemente al costoso ejer-
cicio de la coerción física. Reinterpretada la subordinación en clave sobrenatural los ticuna sólo podían enten-
der la liberación en clave sobrenatural. Así, los movimientos políticos o de resistencia militar fueron inexis-
tentes y su historia está marcada por una sucesión de movimientos milenaristas. 

Palabras clave: Indios de Sudamérica, dominación colonial, enfoque psicosocial y cognitivo.

The construction of domesticated Indian as a social and cognitive category among the
Ticuna: towards a social psychology of relations of domination in the upper Amazon

ABSTRACT
This paper explores the reciprocal perceptions of «the other» that Indians and Westerners developed during
the historical process of colonial domination. The Ticuna accepted domination and internalized the stereoty-
pical image of the Indian as an inferior creature, which was created by the Western culture, adapting it to their
own native worldview. This generated among the Indians a complex of subordination that in turn made the
Western superiority prophecy come true and functioned as a mechanism of indirect social control, allowing
a small elite of colonial masters to govern over a great number of Indians without resorting constantly to the
onerous exercise of physical coertion. Subordination was reinterpreted in terms of the supernatural and the
Ticuna therefore could only understand deliverance in terms of the supernatural. Thus, political or military
resistance movements never occurred whereas Ticuna history is sprinkled with millenarianist movements.

Key words: South American Indians, colonial domination, psycho-social and cognitive approach.
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1. Introducción: la dominación colonial sobre los ticuna 

Los ticuna son una etnia indígena que habita en la actualidad en las riberas del río
Amazonas, a caballo entre Brasil, Colombia y Perú. 

A finales del siglo XIX, la mayoría de los ticuna seguía libre del dominio colo-
nial. En la bisagra finisecular a la región llegaron miles de aventureros atraídos por
el «boom» del caucho que se repartieron la propiedad de las tierras. Con la conni-
vencia o la impotencia de los estados instauraron un régimen neofeudal sobre los
indios. Las estructuras sociopolíticas de los ticuna fueron brutalmente violentadas en
aras de una maximización de la actividad cauchera. Los patronos distribuyeron a los
ticuna en pequeños grupos por toda la selva, fragmentando sus unidades sociopolí-
ticas (los clanes patrilineales y patrilocales, kia) (Ullán 2002). De esa forma se des-
articulaba también cualquier tipo de resistencia. Los ticuna, atomizada su sociedad
al nivel de las familias extensas o nucleares, quedaron a partir de entonces bajo el
dominio de las haciendas caucheras. A diferencia de otros grupos indígenas que fue-
ron obligados a vivir en barracones en los que desapareció cualquier tipo de vida
social y a trabajar a destajo bajo vigilancia armada en las estradas del caucho (Pineda
1987), los ticuna vivían en una relativa autonomía, trabajando por su cuenta el cau-
cho. El patrono estableció su residencia a la orilla del Amazonas, junto a los alma-
cenes de las mercancías y el caucho recolectado, y las habitaciones de la cuadrilla
de hombres armados —la fuerza física de dominación— (Nimuendajú 1952). Entre
patrón e indios se estableció un pacto no escrito: aquellos no tenían cuotas fijas de
producción, sólo la obligación de entregar el caucho. A cambio, el patrón tenía el
deber de protegerlos de otros caucheros y de suministrarles ciertos productos manu-
facturados. El pacto neofeudal se justificó con el artificio legal del débito perpetuo:
teóricamente los indios estaban obligados a trabajar para saldar una deuda inicial por
el adelanto de herramientas y otros bienes a cambio de la futura cosecha; deuda que
no se saldaba jamás, porque los patronos así lo procuraban (Pacheco de Oliveira
1989). Los patronos sólo recurrían a medidas de coerción cuando se rompía el pacto,
es decir, cuando los indios vendían sus productos a otros individuos, lo que hasta
mediados del siglo XX sucedió en general pocas veces debido al férreo control que
ejercían. 

El régimen neofeudal sobrevivió a la crisis del caucho reconvirtiéndose a la
explotación de otros productos, como las maderas preciosas, y sostuvo un largo
pulso con los Estados, empeñados desde mediados del XX, sobre todo el brasileño,
en acabar con su control en las instituciones locales y proteger a los indios.
Conforme el poder de los patrones declinaba, erosionado por las autoridades policia-
les, militares y políticas enviadas desde los centros estatales, o por los misioneros
que poco a poco fueron llegando y alzándose en defensa de los indios, los ticuna fue-
ron rompiendo con mayor frecuencia el pacto neofeudal sin sufrir represalias. Sin
embargo, para explicar la larga duración del régimen servil es necesario también
acudir a un factor: la inercia psico-cultural de los indígenas frente a la rebelión con-
tra el dominio de sus patrones, dominación que autoasumían y explicaban cultural-
mente como una consecuencia de su percibida inferioridad, y como un castigo de la
divinidad. Esto explica que la chispa que dinamitó de una vez por todas el poder
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neofeudal, en 1973, no fuera una rebelión violenta o una acción gubernamental, sino
un movimiento milenarista cuyo discurso ofrecía una explicación cultural opuesta y
liberadora: los ticuna como pueblo elegido por Dios para la salvación después de la
destrucción del orden social presente. 

Reducciones misionales, directores de indios y haciendas neofeudales son formas
históricas distintas de dominación colonial, pero están basadas en mecanismos muy
semejantes: monopolio del suministro de productos manufacturados, coerción mili-
tar, desestructuración de la organización sociopolítica indígena y subordinación en
el nivel psico-cognitivo. Esta última dimensión es con frecuencia olvidada o descui-
dada y, sin embargo, es de importancia crucial para entender el fenómeno del colo-
nialismo. En el ámbito cognitivo, la dominación se materializa en la interiorización
por los indígenas de su propia subordinación, lo que les lleva a aceptarla voluntaria-
mente como un hecho natural o un precepto divino. Este artículo está dedicado al
análisis de este mecanismo socio-cognitivo de dominación, que permite que unos
pocos occidentales (en el caso de las misiones, uno solo) se impongan sobre los indí-
genas sin tener que recurrir constantemente a la violencia física, con la pretensión de
que el caso ticuna pueda servir de modelo aplicable a otros muchos grupos indíge-
nas del continente. 

2. Indios domesticados. Hacia una definición del caboclismo incompleto y 
subordinante ticuna: de Cardoso de Oliveira a la psicología social

De una forma general en Brasil se denomina caboclos a las poblaciones mestiza-
das campesinas del Amazonas, con un fuerte componente de sangre india, pero con
un marcado carácter occidental por aculturación. Se trata de poblaciones destribali-
zadas que han perdido la identidad étnica indígena y que se identifican plenamente
como brasileños. En ese sentido, la utilización del término de caboclos para carac-
terizar la situación de los ticuna sometidos a las haciendas podría no ser muy acer-
tada, ya que entre ellos la occidentalización era débil, el mestizaje prácticamente
inexistente y no se produjo la destribalización ni la pérdida de identidad étnica. La
razón por la que, a pesar de todo, hemos escogido este término para dar título al
fenómeno que analizamos es porque es el utilizado por Cardoso de Oliveira, pione-
ro de los estudios de fricción interétnica en Brasil, para referirse precisamente a este
fenómeno entre los ticuna de las haciendas. Según Cardoso de Oliveira 

«O caboclo, na área tomada para investigaçao, é o Tukúna transfigurado pelo conta-
to com o branco. Ele se diferencia dos grupos tribais do Javari, porquanto se consti-
tui para o branco numa populaçao indígena pacífica, ‘desmoralizada’, atada às formas
de trabalho impostas pela civilizaçao, e extremamente dependente do comércio regio-
nal. Em suma, é o indio integrado (a seu modo) na periferia da sociedade nacional,
oposto ao ‘indio selvagem’, [...] hostil ou arredio» (Cardoso 1964: 83). 

Lo que no nos dice explícitamente el autor, aunque puede deducirse de estas líne-
as y las siguientes, es que el caboclismo de los ticunas no es el normal, sino otra
categoría diferente, aunque la denomine con el mismo término; en todo caso un
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caboclismo atípico, que no implica de ningún modo la incorporación plena de los
indios a la sociedad colonial, salvo en su dependencia material y política de los colo-
nizadores y en la desestructuración social que esa dominación política implica. Por
ello se trata, en todo caso, de un caboclismo incompleto. Por otro lado, como el pro-
pio Cardoso advierte, esta condición, que él llama de caboclo entre los ticuna, no es
sólo una categoría social, sino, además, y lo que es más importante, una actitud, un
estado de conciencia. Se trata de un fenómeno fundamentalmente socio-cognitivo en
el que la parte fundamental de su constitución es la dimensión cognitiva que va aso-
ciada a toda categoría social (Bourdieu 1991). Nos dice de nuevo Cardoso: 

«O caboclo é, assim, o Tükuna vendo-se a si mesmo com os olhos do branco, i.e.,
como intruso [en su propia tierra], indolente, traiçoeiro, enfim como alguém cujo
único destino é trabalhar para o branco» (Cardoso 1964: 83).1

Por eso nos referimos a él como un caboclismo subordinante.
En los ticuna el mecanismo de dominación psico-cultural tiene su origen en las

reducciones misionales, aunque alcanzó su máxima expresión en la hacienda cau-
chera. Sin embargo, una diferencia fundamental se observa a primera vista entre
ambos modelos de dominación: el objetivo último del primero era la asimilación
cultural integral de las poblaciones dominadas, mientras al segundo sólo le interesa-
ba la explotación económica. En consecuencia, y a pesar de que sus estrategias de
dominación conllevaron rupturas violentas en la sociedad ticuna, la dominación de
los caucheros se sustentaba y legitimaba en una estrategia de aculturación limitada
y conscientemente distorsionada. Así, por un lado, los caucheros fomentaron
maquiavélicamente la dependencia material de los ticuna de ciertos productos (sobre
todo el alcohol) para crear motivaciones internas hacia el trabajo; por el otro, impe-
dían la entrada de misioneros en sus haciendas, al tiempo que proyectaban sobre los
indios una imagen carismática de superioridad respecto de los indios, junto con otra
de minusvaloración peyorativa de aquellos. Como resultado, con el tiempo en el
indígena tuvo lugar una incorporación parcial y distorsionada de la cosmovisión del
dominador; no la del código de valores de la sociedad europea, como pretendían los
misioneros, sino la del estereotipo que la sociedad europea tenía sobre el indio como
ser inferior y la que tenía sobre sí misma como superior.

De esta forma, mientras en las antiguas misiones, transformadas en centros urba-
nos, los indios se convirtieron en caboclos en el sentido que le concede el término
acuñado en Brasil, el proceso de dominación condujo a los ticuna de las haciendas
a un caboclismo diferente que se definía por una aculturación muy parcial, solamen-
te en determinados aspectos, unida a una interiorización y elaboración por parte del
indio del conjunto de estereotipos y prejuicios negativos que Occidente proyectaba
sobre él y que genera un complejo alienante de actitudes de inferioridad y falta de
autoestima; nna suerte de indios domesticados en contraposición a los indios libres,
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les llaman 'cabucos', que quiere decir 'esclavos'» (Azulai Manduca, 43 años, San Martín de Amacayacu,
Colombia).



no sujetos a la dominación occidental. Poblaciones que, como el perro doméstico,
reconocen la autoridad natural del amo y dependen hasta tal punto de él, de los pro-
ductos con que éste les provee, que les resultaría muy difícil vivir sin él y tornar al
estado de libertad. La domesticación de los ticuna puede darnos muchas pistas para
entender a la vez la forma concreta en que se llevó a cabo la larga sujeción históri-
ca de muchos indígenas a la estructura de dominación occidental y el porqué a esta
no le vino aparejada una subsiguiente asimilación social y cultural en dicha socie-
dad dominante. La validez del análisis, pues, no se detiene en el caso histórico sin-
gular de los ticuna, sino que podría aplicarse, con ligeros reajustes, a otros muchos
grupos indígenas del continente americano que pasaron por largos procesos de
dominación semejantes y bajos niveles de aculturación. 

Este caboclismo ticuna puede analizarse como un complejo de actitudes (Harding
y cols 1954; Kiesler, Collins y Miller 1969 [en Morales et al. 1995]; Mitscherlich
1971). Un complejo de actitudes, o una actitud, entendida como la asociación entre
un objeto dado y una evaluación y una conducta dadas (Morales et al. 1995), se com-
pone, como se desprende de su propia definición, de tres elementos:

a) Un elemento cognitivo, el estereotipo, entendido como «las percepciones de la
persona sobre el objeto de la actitud y de la información que posee sobre él»
(Morales et al. 1995: 497).

b) Un elemento afectivo, el prejuicio (que puede ser negativo o positivo), «com-
puesto por los sentimientos que dicho objeto despierta» (Morales et. al 1995: 497). 

c) Un elemento conativo-conductual, que «incluye las tendencias, disposiciones e
intenciones hacia el objeto, así como las acciones dirigidas hacia él» (Morales et. al
1995: 497). 

Si bien la relación causa-efecto entre estos tres elementos es estrecha, no siempre
es necesaria, es decir, no siempre un estereotipo genera un determinado tipo de sen-
timiento y no siempre este sentimiento tiene por qué concretarse en una acción
determinada. 

En el caboclismo ticuna no falta ninguno de los tres elementos, ligados los unos
a los otros en una cadena causal: el elemento cognitivo (la incorporación en el meca-
nismo de percepción de la realidad del indígena de una serie de imágenes y estere-
otipos de subordinación) provoca el surgimiento de una especie de sentimiento o
conciencia «de inferioridad», una pérdida de autoestima («conciencia negativa», la
llama Cardoso) que desemboca en una acción de aceptación natural e incluso sobre-
natural de su sujeción al blanco. El complejo de actitudes subordinantes del ticuna
tiene, además, su contrapartida necesaria en un complejo de actitudes dominante del
europeo colonizador que se concreta en una percepción de la realidad desde estere-
otipos de dominación, un sentimiento de superioridad y un exceso de autoestima.
Ambos pares de relaciones son opuestos mutuamente, interdependientes en un siste-
ma estructural, conformando, de hecho, un solo complejo dialéctico de actitudes. La
necesidad de abordar el fenómeno desde un punto de vista estructural quedará per-
fectamente patente en el desarrollo uno por uno de los tres elementos del complejo
de actitudes.
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3. Indio salvaje versus blanco civilizado: la percepción del indio por el blanco
en la cultura colonial europea y el complejo de superioridad del coloniza-
dor

La imagen que tienen los propios ticunas de indios domesticados es inseparable
de la que tienen los europeos del indio domesticable y de sí mismos como el blan-
co domesticador. La domesticación de los ticuna, la dominación occidental y la
imposición de su estereotipo etnocéntrico, son elementos mutuamente interdepen-
dientes, opuestos complementarios de un mismo sistema que sólo tienen sentido en
tanto que definidos el uno por oposición al otro (Levi-Strauss 1992). La identidad
del caboclo ticuna, definida como indio domesticado que acepta naturalmente su
subordinación al blanco, el sentimiento de inferioridad que se genera en él y su con-
ducta de sumisión, no pueden entenderse sino por oposición a la identidad del civi-
lizado, a su propia consideración como ser superior y a su comportamiento domi-
nante. Pero, viceversa, la construcción de esa imagen de superioridad del blanco, de
su identidad como civilizado legitimado para dominar, necesita de su imagen con-
traria para adquirir plena operatividad y sentido, necesita definirse en oposición a
algo, en oposición a lo que no es: el salvaje. En palabras de Leonor Malaver : 

«La identidad, el concepto del yo, se deriva del concepto sobre el otro en base a lo
que lo hace diferente [...] El ‘indio’ ha sido una creación de la cultura europea como
categoría filosófica para fundamentar su propia ideología de progreso evolucionista»
(Malaver 1991: 247).

El indio domesticado o domesticable no es sino la síntesis lógica del par de opo-
siciones civilizado-salvaje, construcción cultural e histórica de las sociedades occi-
dentales. De acuerdo con ella, la esencia que define a la civilización es la domesti-
cación constante y progresiva de la naturaleza salvaje. Y el punto de vista estructu-
ral nos permite contemplar el caboclismo ticuna como un fenómeno integrado en un
sistema global de relaciones de oposición mutuamente interdependientes, que inclu-
ye elementos simbólico-cognitivos (los estereotipos indio dominado/blanco), afecti-
vos (sentimientos inferioridad/superioridad) y conativo-conductuales
(sumisión/dominación) que se ponen en acción a través de sistemas de rol/status y
de relaciones socioeconómicas y políticas (catecúmeno/misionero; siervo trabaja-
dor/patrón; explotados/explotadores; grupo sometido/grupo dominante, etc.). El
conjunto total de relaciones constituye el propio sistema de dominación.

De acuerdo con el análisis estructural, un sistema de oposiciones dado puede
englobar a su vez sistemas de oposiciones más específicos, mediante segmentación
de sus elementos por las mismas reglas de oposición o, al contrario, estar contenido
en un sistema de oposiciones más amplio. En el caso que nos ocupa, el sistema esta-
ría contenido en otro aún más amplio: el de la oposición indio no dominado/ siste-
ma de dominación, cuyo segundo término de oposición vendría constituido a su vez
por el sistema que se segmenta en las oposiciones que acabamos de analizar y que
se expresa esencialmente en el par indio domesticado-blanco civilizado. En ese sen-
tido, el indio no dominado o indio salvaje está fuera del sistema, al ser independien-
te y autónomo del blanco, pero, como tal, es una categoría emic que viene creada y
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definida por dicho sistema y es un punto de referencia no por externo menos sustan-
cial para el indio domesticado, categoría esta que se construye tanto cognitiva como
socialmente por una doble oposición: frente al salvaje por un lado y frente al civili-
zado por otro2. Si queremos entender el caboclismo ticuna hemos de comenzar, pues,
por analizar las imágenes de indio salvaje y de civilizado generadas por y en el sis-
tema de dominación.

La fuerza con que el etnocentrismo occidental proyectó la imagen estereotípica
del indio salvaje, como sujeto a dominar y domesticar, fue tal que ha dejado impre-
sa su huella incluso en el discurso indígena. Es así, por ejemplo, como aún hoy en
día los ticuna y muchos otros grupos amazónicos utilizan el calificativo racional
como sinónimo de hombre blanco, convirtiendo un término a priori de aplicación
semántica universal en una categoría étnicamente excluyente que deja fuera al indio.
Es así como el lenguaje establece implícitamente una distinción radical entre dos
categorías distintas de seres humanos proporcionándonos una pista inestimable
—como una radiografía— tras la que se traslucen las construcciones conceptuales
occidentales del indio y del blanco, incorporadas por los ticunas: el estereotipo del
indio como ser gobernado por la irracionalidad de la superstición y el automatismo
de la costumbre y de los instintos, que coartan cualquier iniciativa individual y
entorpecen las posibilidades de cambio, de progreso; en suma, el indio entendido
como ser más cercano a la naturaleza que a la cultura, a lo animal que a lo social
(salvaje viene de silva, selva, bosque, dominio extrasocial en el universo cognitivo
europeo), imposibilitado para ejercer como agente activo del cambio histórico como
rehén de unas costumbres irracionales e inmovilistas. Una imagen construida en
oposición al concepto europeo de humanidad, definido desde el Renacimiento por
una idea de cultura basada en la racionalidad, regida por los principios de la lógica
filosófica y la ciencia empírica, y el individualismo, que convierten al hombre en
sujeto activo y consciente de la Historia. En refuerzo de esta imagen, acude desde la
Ilustración una voluntad teleológica de progreso material y espiritual que contempla
la naturaleza como objeto ajeno a lo social, destinado a ser transformado y domina-
do por medio de la razón en aras de dicho progreso. Una teleología de progreso que
la sociedad industrial capitalista se encargará de transformar en paradigma de la cul-
tura occidental. Por último llegaría el evolucionismo, añadiendo al concepto de sal-
vaje el de lo primitivo, considerando como criterio fundamental de evolución social
la complejidad tecnológica.
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categoría etic —entendiendo por este simplemente aquel que no fue sujeto a la dominación occidental— no
haya sido modelado por la penetración occidental. Así por ejemplo, la simplicidad tecnológica y material de
las etnias amazónicas que escaparon al choque directo con el colonialismo occidental, consideradas durante
mucho tiempo como rasgos culturales «tradicionales» por los antropólogos, no son en muchos casos sino un
efecto de la ruptura, como consecuencia de la penetración colonial, de la red de relaciones interétnicas (polí-
ticas y socioeconómicas) existente en tiempos precolombinos, que obligó a estos grupos a vivir en el aisla-
miento y la autosuficiencia en remotas «zonas de refugio» para escapar del dominio europeo (Santos 1980).
El sistema de dominación occidental afectó, por tanto, de una manera u otra, a todos los grupos, incluso a los
que no se integraron él.



Progresivamente se iba generando un concepto de cultura y sociedad que enten-
día éstas como cambio permanente, como continuo desarrollo de los objetivos de la
razón humana y, por tanto, en constante complejización. La cultura es entendida
como proceso activo que se construye a costa de la natura, entendida como objeto
pasivo (la tierra que se cultiva); como conjunto de procesos inmutables que se repi-
ten siempre o que cambian sólo muy lentamente. Armado de estos paradigmas,
Occidente iba a percibir a las sociedades indígenas de tecnología simple, estructuras
sociales preestatales y culturas basadas en la tradición —en vez de la renovación
continua—, como más cercanas al concepto de naturaleza que al de cultura, puesto
que nada en ellas parece indicar que sean agentes activos de la Historia. Al igual que
los demás seres naturales, estarían dominados por leyes inmutables: las de la tradi-
ción y la costumbre; serían exponentes fósiles, en el lenguaje del evolucionismo uni-
lineal, de estadios evolutivos culturales ya superados por Occidente. Su fácil domi-
nio sobre esas poblaciones gracias a su superioridad tecnológica iba a reforzar inevi-
tablemente esa asociación metafórica: las poblaciones salvajes eran seres rápida-
mente conquistables, como lo era la naturaleza poco a poco domeñada por la cien-
cia y por la técnica, e incluso «inevitablemente» abocados a someterse o desapare-
cer, como defendía el darwinismo social, que aplicaba el concepto de selección natu-
ral de las especies al contexto de las sociedades humanas. 

El darwinismo social supone una base de apoyo para las teorías del racismo bio-
lógico que florecieron a finales del siglo XIX y en las primeras décadas del XX. A
la superioridad cultural, el racismo biológico añadió la superioridad «natural», con-
siderando a la raza blanca genéticamente superior a las demás, destinada a gobernar
el mundo. Este tipo de ideología se apoyó en argumentos pseudocientíficos; la ide-
ología legitimaba y explicaba «biológicamente», de una sola vez, el dominio colo-
nial europeo del mundo, estableciendo así una barrera insalvable, «natural», peren-
ne, entre dominadores y dominados. Este tipo de ideología racista jugó sin duda un
papel clave en la dominación de los pueblos amazónicos.

Este concepto etnocéntrico europeo de humanidad y sociedad se completaba y
nutría de otros complejos simbólicos. Así, por ejemplo, de tres pares de oposiciones
fundamentales en la cosmovisión europea, como el de cristianismo/paganismo, deri-
vado de las coordenadas ideológicas medievales, el de civilización/barbarie, here-
dado del mundo grecorromano, y el ya expuesto de modernidad/primitivismo del
lenguaje evolucionista de inspiración pseudobiológica. Si el primero tuvo quizá más
peso en los tempranos siglos del contacto (XVI-XVIII), a partir de la Ilustración y
sobre todo en el siglo XIX, los otros dos pares de oposiciones habrían de influir con
mayor fuerza. En cualquiera de los tres casos la oposición destila una naturaleza fun-
damentalmente moral: el primer elemento del par encarna las virtudes modélicas
para la sociedad, mientras que el segundo encarna los vicios, las perversiones, las
limitaciones sociales. El número de pares de oposiciones que van asociados a los ya
citados en relación con su dimensión moral en el imaginario cultural occidental es
interminable: bien/mal, luz/oscuridad, orden/caos, racionalidad/irracionalidad, etc.

La segunda y tercera construcciones conceptuales de oposiciones caracterizaban,
además, la civilización y la modernidad como una forma compleja de organización
sociopolítica basada en el Estado, en las leyes positivas y en la vida urbana (civili-
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zación viene de ciuitas, ciudad, es decir, ciudad-estado, polis), de los que patente-
mente carecían los indios amazónicos; elementos de los que emanaba, de acuerdo
con la misma lógica, una superioridad moral que se le suponía asociada. Estas tres
construcciones ideológicas vieron en el contraste entre las pautas culturales occiden-
tales y las indígenas, en especial en prácticas como el canibalismo y las pertinentes
a la moral sexual, como la poligamia o la desnudez, la plasmación de esas imágenes
de oscuridad, caos, o malignidad que iban asociadas al paganismo, la barbarie o el
primitivismo y que reforzaban el estereotipo y legitimaban la dominación como un
imperativo irrenunciable de la moral y de la razón3. Un ejemplo de esto es la gran
importancia concedida a la desnudez por los exploradores y colonizadores españo-
les (Calvo 1990: 39) y lo mismo podemos decir de los misioneros, para quienes
«vestir» a los indios fue siempre uno de los primeros y prioritarios objetivos. Desde
la lógica etnocentrista europea, prácticas como aquellas que el relativismo cultural
ha despojado de connotaciones peyorativas4, coadyuvaban a la formación de esa
imagen del indio como ser cercano a lo natural, que, como los animales, se come a
sus congéneres, va desnudo y es promiscuo. Este argumento nos lleva más lejos aún:
el concepto de animalidad o animal o, más globalmente, de naturaleza, con el que
se comparaba al indio salvaje, es también una construcción histórica que separaba
totalmente lo humano y lo animal, negando la naturaleza «animal» del ser humano
para ensalzar su origen divino, separación radical que no existe en otras culturas en
las que se establecen estadios intermedios entre ambas categorías o se atribuyen cua-
lidades humanas a ciertos animales o viceversa5.

En el caso de las sociedades indígenas, los europeos metieron en el mismo saco a
culturas muy diferentes, colocando a todas ellas el sambenito de un estereotipo que
no se corresponde con la realidad (no todas son caníbales, no todas son polígamas,
etc.). No podemos sino adherirnos a Kuper cuando habla de invención de la socie-
dad primitiva, siendo este un proceso de construcción simbólica que atraviesa las
fronteras de los siglos y continúa, en relevos sucesivos, hasta el siglo XX, creando
una imagen mistificada, ideológica, que no era sino el reflejo antitético de la idea
occidental sobre su propia sociedad (Kuper 1988: 5-9)6.
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3 Conquistas como la de Hernán Cortés sobre los aztecas hubieran tenido lugar de todos modos, pues la
agresión militar puede legitimarse de muchas maneras o incluso de ninguna en absoluto, pero no hay duda
de que las sanguinarias prácticas sacrificiales y caníbales de los mexicas ofrecieron una justificación ideoló-
gica perfecta para una sociedad como la castellana del siglo XVI, gobernada formalmente por los valores del
cristianismo.

4 Calvo afirma implícitamente cómo el argumento de la desnudez podría ser perfectamente vuelto del
revés: para los indios taínos habrían sido los españoles los que andaban desnudos pues, a pesar de todos sus
perifollos no iban cubiertos de bixa, la pintura corporal que para los indígenas constituía su vestido y sin la
cual «se sentían desnudos» (Calvo 1990: 40-41).

5 Esta imagen estaba presente también en el imaginario cultural popular medieval europeo (recordemos
los hombres-lobo, los vampiros, etc) pero fue reprimida siempre por la cultura oficial cristiana de las élites,
que defendía la creación del hombre a imagen y semejanza de Dios y la creación de la naturaleza para dis-
frute exclusivo del hombre. Con la llegada del racionalismo estas concepciones quedaron aún más relegadas,
aunque pueden rastrearse en los cuentos de hadas. Solo es suficiente observar la violencia con que fueron
contestadas las tesis de Darwin acerca del origen del hombre en los monos por muchos de sus contemporá-
neos para darse cuenta del fuerte rechazo de la cultura occidental decimonónica a aceptar al hombre como
ser natural. 



El contraste entre este conjunto de imágenes y conceptos y la realidad de las
sociedades aldeanas de tecnología simple, condujo en el Amazonas a la percepción
del indio como un ser no totalmente social, no totalmente humano (puesto que lo
social es atributo inseparable a lo humano), como algo a medio camino entre la natu-
raleza y la verdadera humanidad, pues ésta se definía por la posesión de cultura y
ésta a su vez como una herramienta para el cambio y el progreso entendidos como
transformación y explotación de la naturaleza. En consecuencia, la cultura de los
indígenas, que primaba la tradición, la continuidad y la convivencia simbiótica con
la naturaleza, no era cultura, sino algo semejante al instinto animal. En el siglo XIX
el viajero francés Paul Marcoy calificaba a los ticuna que aún vivían libres como
seres en «estado de naturaleza» (Marcoy 1867:146) y no hemos podido encontrar
reflejo más notable de esta imagen occidental del salvaje que el que se destila de las
palabras de La Condamine, científico ilustrado e intelectual destacado de su tiempo,
cuando dice al respecto de los yaguas y ticunas que acababan de reducirse en la
misión de San Ignacio de Pebas: 

«La mayor parte de los nuevos pobladores de Pevas aún no son Christianos. Son unos
animales sylvestres, recién salidos del monte; y lo primero que se trata, es de hazer-
los hombres» (La Condamine 1993 [1745]: 75).

Las palabras de La Condamine reflejan, sin duda, uno de los posicionamientos
más duros, pero el «sentimiento de superioridad» occidental, generado por el este-
reotipo etnocéntrico, se concretó en formas diferentes, de mayor o menor radicali-
dad, dependiendo del momento y de los actores sociales en cuestión. De entre ellas
pueden destacarse las siguientes:

a) El desprecio racista absoluto por el indio, como un cuasi-animal o ser sub-
humano al que el hombre (el hombre en el pleno sentido de la palabra, el blanco)
domestica para hacerle trabajar. Esta actitud se ejemplifica en la figura de todos
aquellos que a lo largo de la Historia esclavizaron sin escrúpulos a los indígenas, uti-
lizándolos como simple fuerza de trabajo animal desechable a la que explotar hasta
la muerte (en las minas de plata de Potosí, en los barracones esclavistas del caucho,
etc.)

b) Una actitud paternalista, que consideraba al indio como una especie de «menor
de edad» porque, como el niño, carece de la socialización imprescindible (socializa-
ción en la civilización) para formar parte de la sociedad de individuos adultos con
plenos derechos y deberes. El indio se encuentra aún en «estado de naturaleza», pero
no en el sentido del animal sino en el del bebé recién nacido y, por tanto, necesita-
do de una tutela y guía paternal que le saque de su deplorable condición y le con-
vierta en una persona plena, en civilizado, estadio que no puede alcanzar por sus pro-
pios medios. Durante el proceso, la disciplina, incluso la coerción, serán imprescin-
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6 «[...] Primitive society proved to be their own society (as they understood it) seen in a distorting mirror.
For them modern society was defined above all by the territorial state, the monogamous family and private
property. Primitive society therefore must have been nomadic, ordered by blood ties, sexually promiscuous
and communist. There had also been a progression in mentality. Primitive man was illogical and given to
magic.[...] They looked back in order to understand the nature of the present, on the assumption that modern
society had evolved from its antithesis» (Kuper 1988: 5).



dibles pues, como todo niño, el indígena no es totalmente consciente de qué es lo
mejor para él y puede negarse a seguir el camino trazado por sus mayores, cuyo
objetivo final es siempre conducir a sus pupilos por la senda correcta7. Por otro lado,
como «menor de edad», se considera al indígena más vulnerable a posibles abusos
de la sociedad, contemplándose también la tutela como necesaria para protegerle
frente a todos aquellos que pretendan aprovecharse de su estado de «inocencia pri-
migenia». 

Esta es la actitud que caracteriza al misionero, especialmente al jesuita, pero tam-
bién al Estado durante el periodo histórico en que empieza a gestarse la categoría del
ticuna caboclo. El proyecto original del Diretório de Indios es una de las manifesta-
ciones más claras que jamás se hayan formulado institucionalmente de esta volun-
tad (Hecht y Cockburn 1993: 96) y una actitud semejante se destila también en el
proyecto del Serviço de Proteçao ao Indio de creación de la reserva ticuna de
Umariaçú en 1940. 

c) Una actitud, que sincretizaba las anteriores en una sola, es la que se observa en
la región ticuna entre la clase blanca dominante desde mediados del siglo XVIII, los
diretores de indios primero y los hacendados después. En estos se combinaba el sen-
timiento de desprecio racista hacia quienes eran considerados seres inferiores por
naturaleza (y por tanto, incapaces de alcanzar nunca el estadio de civilizados) con
una actitud paternalista que pretendía minimizar los costes coercitivos de la domi-
nación, en el marco de un complejo ideológico-jerárquico con notables concomitan-
cias con el del régimen señorial de la Europa medieval. Nada tenía que ver este
paternalismo con el filantropismo aculturador de los misioneros, aunque se inspira-
ra probablemente en él. Se trataba de un complejo de actitudes por las que el patro-
no, como el señor feudal, tendía a aparecer y a considerarse a sí mismo como pro-
tector de los indios que somete a perpetuidad, como benefactor generoso que permi-
te a los indios vivir en unas tierras que son de su propiedad, que los defiende frente
a agresiones de extraños (otros hacendados, razzias esclavistas), que se preocupa por
su bienestar material (él es el proveedor de herramientas y demás productos manu-
facturados que los indios necesitan), que, a cambio —como todo patriarca— exige
de sus hijos obediencia y trabajo e impone castigos —él es la única ley— si no se
cumple esta voluntad, pero que considera a estos como menores —y por lo tanto
inferiores— a perpetuidad, como inferiores por naturaleza. Su dominio sobre ellos
se basa en esta naturaleza de «minoridad perpetua» que emana de su estado de no-
civilización y, en consecuencia, el patrón tratará de impedir por todos los medios la
aculturación de los indios que acabaría con la legitimidad de su poder.
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7 Estas actitudes se siguen observando aún hoy en día en algunos individuos de la región, e incluso han
cristalizado en el lenguaje. Durante nuestro trabajo de campo escuchamos repetidas veces a algunos mesti-
zos de la zona utilizar el término pequeños para referirse a los indígenas. Los contextos en que este término
era empleado denota que no se hacía referencia con ello a la estatura física de los mismos sino a su supues-
ta condición de seres no totalmente «adultos», incapaces de comprender completamente las reglas del mundo
de los occidentales.



4. La incorporación de la dominación occidental en el imaginario ticuna: el
sentimiento de inferioridad y su transmutación en sentimiento de culpa

4.1. El complejo de inferioridad y de autonegación del indígena: la profecía que
se autosatisface

Como consecuencia de la dominación, los ticuna se convirtieron en indios domes-
ticados asumiendo plenamente el rol que les había impuesto el discurso ideológico
occidental: somos siervos por naturaleza, somos inferiores a los blancos, menos inte-
ligentes, menos capaces, no poseemos ni podremos poseer jamás su poder. La apre-
hensión por el indígena de dicha superioridad del blanco como una cualidad racial,
innata y, por tanto, inalcanzable, conducía a la percepción de la condición subordi-
nada como una condición natural, a la convicción de que el blanco había nacido para
ser amo y el indio para ser siervo, llevándoles así «a participar en una conducta que
hace que la profecía se vuelva verdadera» (Perlman y Cozby 1985: 404). 

La interiorización por parte del indígena de este estereotipo negativo generaría
por otra parte sentimientos profundos de autonegación en todos los órdenes, desde
el moral, como veremos en el siguiente subapartado, hasta el estético, con la asun-
ción del canon de belleza física del blanco como el ideal, con las consecuencias
negativas que eso tiene para la autoestima, con profundos sentimientos de frustra-
ción y de inseguridad que aún sobreviven en la actualidad, íntimamente imbricados
en la personalidad del indígena, y que hemos podido observar y documentar con cla-
ridad en nuestro trabajo de campo. Semejantes sentimientos han sido documentados
por Perlman y Cozby en poblaciones negras de los Estados Unidos (Perlman y
Cozby 1985: 403).

4.2. La elaboración de una cosmovisión alienante: El sentimiento de culpa y la
percepción carismático-mágica del blanco

Los ticuna no incorporaron sin más el discurso racista-evolucionista de los hacen-
dados; no hubieran podido, pues, al no estar aculturados, interpretaban y percibían
el mundo con sus propios códigos culturales. De aquel discurso sólo interiorizaron
sus consecuencias morales y de comportamiento, no sus refinamientos filosóficos.
Y para explicarse a sí mismos la causa y el origen de su subordinación, de su infe-
rioridad, recurrieron a la elaboración de todo un discurso ideológico propio, en
forma de relato mítico cosmogónico en el que se sospechan influencias sincréticas
con el Génesis cristiano, adquiridas tempranamente, quizá por influencia de las
misiones del XVIII. He aquí sin duda lo más interesante de todo este proceso de
dominación. 

Cuenta el génesis ticuna que los dioses gemelos Yoí e Ipi crearon a los magüta
(término que utilizan para denominarse a sí mismos en su lengua), inmortales, sabios
y poderosos y que así vivieron con ellos durante mucho tiempo en una montaña
mágica, el Taiwegüne, especie de Jardín del Edén. Hasta que un día una parte de los
magüta desobedeció las reglas establecidas por Yoí; en particular dejaron de obser-
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var los ritos de iniciación femenina (worekü) y de vivir en malocas, elementos fun-
damentales en la cultura ticuna. La desobediencia provocó la ira del dios, que los
expulsó de Taiwegüne, los condenó a la mortalidad y a perder sus poderes y su sabi-
duría. Como consecuencia de este «pecado original» nacieron los actuales ticuna,
seres débiles, inferiores que, debido a esa debilidad, pronto cayeron bajo el poder de
los blancos. 

El mito ticuna de los orígenes pretende elevarse como explicación a priori de un
hecho histórico, la dominación occidental, cuando es en realidad una justificación a
posteriori del mismo y de sus efectos. La caída y dominación de los ticuna aparece
como consecuencia de un acto voluntario de abandono de ciertas pautas culturales,
mientras la realidad histórica nos muestra que esas pautas fueron abandonadas por
efecto de la propia dominación (los misioneros cambiaron la forma de asentamien-
to de los ticuna y prohibieron el worekü porque la consideraban una costumbre paga-
na y bárbara —entre otras cosas implicaba la decalvación a tirones de las inicia-
das—, los caucheros hicieron otro tanto y prohibieron el worekü porque los prolon-
gados rituales interrumpían el trabajo de los indios). El mito opera así una reversión
de la causalidad histórica que es similar a la de la mitología racista-evolucionista de
los hacendados (que pretendía que los ticuna debían de ser siervos porque no podí-
an ser civilizados cuando la realidad era que no querían civilizarlos porque interesa-
ba que siguieran siendo siervos), y que en ambos casos se traduce en un enmascara-
miento de la verdadera naturaleza de la dominación, en ideología alienante, como
veremos en otro apartado.

Por otro lado, la imagen que los ticuna tenían de sus amos blancos era el resulta-
do del paso de la propia ideología de superioridad de los occidentales —y de su con-
creción material en la práctica en forma de una panoplia de complejidades cultura-
les, tecnológicas y bélicas— por el filtro de sus propias coordenadas culturales aún
relativamente intactas. Ya desde los tiempos de las misiones, se recogen testimonios
que indican que los indios veían al blanco como una especie de ser sobrenatural
dotado de una serie de capacidades físicas, intelectuales y tecnológicas fuera de su
alcance y comprensión. Testimonios semejantes se tienen de la época de las hacien-
das (Nimuendajú 1952). La superioridad tecnológica, científica, militar u organiza-
tiva del blanco generaron en torno a éste una poderosa aura mágica que el propio
blanco potenció para cimentar su poder. Sus capacidades son vistas por los ticuna
como sobrenaturales puesto que éstos, aislados y dispersos por la selva, no acultura-
dos, desconocedores de la sociedad del blanco y mantenidos en ignorancia de la
misma por el propio blanco (al menos en el caso de los patrones), no aciertan a com-
prender su funcionamiento ni la naturaleza social, humana, de su poder y su tecno-
logía. En estas condiciones, el ticuna percibe la superioridad del blanco como una
superioridad in esentia, como una característica asociada a la condición étnico-
racial, que daría acceso naturalmente a una serie de secretos arcanos y a un poder
mágico innato negado al indio. 

Este poder mágico es una condición sobrenatural que genera inevitablemente
carisma de arriba hacia abajo y, de abajo hacia arriba, sentimientos de gratitud,
deseos de emulación pero también rechazo, envidia y miedo al poder que no se
conoce y que no se controla y cuyas consecuencias se sufren. La imagen que el indio
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tiene del blanco es una imagen mucho más compleja que la que el blanco tiene del
indio: multifacetada y ambigua, positiva y negativa al mismo tiempo. Las informa-
ciones que poseemos de época histórica, de las etnografías de épocas anteriores
(Nimuendajú 1948 y 1952; Cardoso 1964; Pacheco de Oliveira 1989) y las recogi-
das en nuestro propio trabajo de campo, nos hacen entrever que el europeo era visto
como el padre (patrón) bueno que proveía de objetos maravillosos y a quien se debía
respeto y obediencia, pero también como una especie de demonio, liminal entre lo
humano y lo extrahumano, cuya fuente de poder estaba fuera del entendimiento y de
las potencialidades de los indios y a quien se temía y odiaba.

Especialmente interesante en este análisis cognitivo de las percepciones recípro-
cas de dominadores y dominados son los testimonios que reflejan que los ticuna lle-
garon a concebir a sus propios dioses creadores o a los inmortales que se habían que-
dado con ellos en Taiwegüne como «gente blanca» y a la propia montaña mágica,
Paraíso Terrenal de los ticuna, como «una ciudad moderna, con sus calles y casas y
luces eléctricas y carros como las de los patrones». Estos datos dejan ver hasta qué
punto había llegado el proceso de alienación cultural que subyace en el complejo del
caboclismo incompleto subordinante: los ticuna, que no son blancos ni viven como
los blancos, llegan a creer que sus dioses sí lo son, que ellos una vez lo fueron (pues
una vez formaron parte de los inmortales que viven con los dioses) y que vivieron
como viven los blancos actualmente. La civilización occidental, cuyos mecanismos
desconocen, y la raza blanca a cuyo dominio están sometidos como siervos se con-
vierten sin embargo en el ideal deseable, en el modelo de Paraíso. En resumen, la
visión del mundo del ticuna es ésta: el occidental es un usurpador. Usurpa nuestros
poderes (tecnología), usurpa nuestro bienestar material y usurpa incluso nuestros
cuerpos, nuestra raza, todo lo que una vez nos perteneció y que perdimos por des-
obedecer a nuestros dioses. La dominación del occidental es usurpación impuesta por
los dioses como castigo a nuestra culpa. Nuestra subordinación es degeneración de
la condición original de blanco a la actual de indio como consecuencia de ese mismo
pecado. Una teoría de la «involución» que sería el correlato complementario de la
«teoría de la evolución» que construía la cosmovisión del occidental dominador.

La identificación entre el Taiwegüne y el mundo de los blancos, entre los inmorta-
les y los propios occidentales, explica bastante satisfactoriamente la ambigüedad con
que los ticuna perciben a los patronos: su imagen de usurpadores les lleva a entender
su poder como uno de naturaleza demoníaca y maligna; la similitud que muestran con
la imagen de sus dioses y de los inmortales les confiere un carisma mágico y patriar-
cal como el que se desprende de aquellos. Todas las imágenes se generan en el inte-
rior de una cosmovisión dominada por la religión. Por ello no sorprende que la única
salida que los ticuna vieron a su situación fuera formulada con el lenguaje de la reli-
gión, concretamente, con el lenguaje del movimiento mesiánico-milenarista.

5. La secuencia histórico-diacrónica de la domesticación de los ticuna

La incorporación final por parte del indígena de su posición estructural de subor-
dinación, en la forma que podríamos denominar como un determinismo étnico de los
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roles sociales, parece haber cristalizado durante el período de sometimiento a los
hacendados caucheros, pues el objetivo final de los misioneros, la aculturación de
los indígenas, era por principio incompatible con cualquier construcción de determi-
nismo cultural. La incorporación al universo cognitivo del indígena de este concep-
to innatista de la superioridad del blanco —o de su propia inferioridad— derivaría
más bien de esa visión racista del indio como «primitivo» o «menor de edad» per-
petuo, incapaz de asimilar la civilización, que tanto ayudaba al hacendado en el
mantenimiento de su dominación.

La dominación del hacendado no es considerada como un medio para conseguir
otros objetivos sino como un fin en sí misma, como una situación a perpetuar. A dife-
rencia de los misioneros, que veían el periodo de tutela como un instrumento transi-
torio necesario hasta que se hubiera conseguido la aculturación total del indígena, la
actitud de racismo-paternalismo de los patronos laicos obstaculizó premeditadamen-
te dicha aculturación. La imagen del indígena era una excusa idónea para rechazar
la posibilidad de asimilación, pretendiendo por contra el perpetuamiento del status
subhumano o de «minoridad» del indígena, de la diferenciación étnico-cultural que
lo sustentaba, para poder así seguir justificando su sometimiento a la condición ser-
vil para siempre. El sistema de dominación se basaba en el mantenimiento a perpe-
tuidad del indio en este estado atípico de caboclismo incompleto y subordinante, en
el que el indio mantenía buena parte de sus características de indio salvaje, salvo las
de independencia tecnológica y autonomía política para decidir su propio destino
pero, lo que es más importante, sin esperanza de libertad, sin autoestima ni concien-
cia para luchar por ella: el indio domesticado, el mono amaestrado que ya no sueña
con convertirse en hombre, es la población desmoralizada de la que hablaba
Cardoso. 

Queremos ahora volver a la perspectiva diacrónica de este proceso de domestica-
ción psico-cognitiva, cuyas primeras manifestaciones entre los ticuna tienen lugar
sin duda en la primera mitad del siglo XVIII, en las reducciones, pero cuya forma
final —la aceptación natural de la dominación y la incorporación del complejo de
actitudes de inferioridad— es el resultado de un desarrollo histórico de casi dos
siglos que culmina a principios del XX. En este proceso diacrónico de incorporación
gradual e inconsciente pueden distinguirse dos periodos diferentes : 

a) Una primera fase que implica la transformación del indígena desde la catego-
ría de indio arredio (por emplear el término emic que utiliza Cardoso), es decir, de
la situación de autonomía del periodo precontacto, al estado de indios «pacificados»,
que soportan la subordinación externa a Occidente por razones pragmático-estraté-
gicas. Se trata de un estadio en el que aún no habría tenido lugar el surgimiento de
una conciencia de subordinación y en el que los indígenas concebirían y aceptarían
la dominación como algo externo. 

Como consecuencia, es esta una etapa en la que la dominación occidental no se
presenta aún plenamente afianzada, porque los grupos subordinados, lejos de haber
interiorizado su status, lo asumen con una actitud claramente pragmática que les
conducirá a sacudírselo cuando dejen de ver satisfechos los objetivos que con ello
persiguen. Para el área altoamazónica estudiada y para los ticuna en concreto, esta
situación se plasma en el periodo de implantación del régimen misional, durante la
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primera mitad del siglo XVIII, que los indios veían como un mal menor transitorio
para librarse de la esclavitud en el Pará y para ganar acceso a las preciadas herra-
mientas metálicas. Sin más poder de coerción que el respaldo esporádico de la fuer-
za militar y con el élan carismático sobre sus catecúmenos, en el que se encerraba
ya el complejo de estereotipos que los indígenas empezaron incipientemente a inte-
riorizar, la autoridad de los misioneros se sustentaba, en última instancia, en la pro-
pia voluntad interesada de los indios de someterse al régimen de reducción. 

Esto explica que en algunas ocasiones, cuando la amenaza esclavista se reducía,
cuando los misioneros agotaban el suministro de herramientas, cuando la misión se
quedaba sin padre o cuando la severidad del régimen misional excedía al beneficio
que les pudiera reportar la sujeción al mismo, los indígenas abandonaran la misión,
volviendo a sus antiguos asentamientos, o se rebelaran e incluso mataran al misio-
nero (Maroni 1988 [1738]: 257) (aunque estas últimas circunstancias nunca ocurrie-
ron entre los ticuna, quienes quizá tenían muy presente el genocidio de sus vecinos
omagua y yurimagua del que habían sido testigos presenciales).

b) El paso gradual desde esta etapa de aceptación estratégica de la subordinación
al primer estadio de caboclismo propiamente dicho —la internalización de la suje-
ción que impide definitivamente el regreso a la condición de indios libres, ligándo-
les para siempre al nuevo sistema social creado por la colonización— posiblemente
se produjo cuando los indígenas tomaron conciencia de que la situación que ellos
habían concebido como transitoria se presentaba de hecho como permanente e inevi-
table. Por un lado, la presencia occidental, lejos de disminuir, se incrementaba con
el tiempo. Los europeos habían venido para quedarse y su control de la región era
mayor década a década. En la segunda mitad del XVIII una serie de fortines con
contingentes militares se repartían a todo lo largo del Amazonas, asegurando su
dominio. Grupos indígenas como los ticuna, llegaron pronto a la conclusión de que
jamás expulsarían a los blancos y que una victoria militar definitiva era imposible.
La única solución para escapar al sometimiento era entonces la retirada al interior de
la tierra firme. Muchos optaron por esa posibilidad, pero hacerlo implicaba conver-
tirse en posible carne de razzia esclavista, lo que explica que otros, entre ellos
muchos ticunas, se decantaran por la opción del asentamiento en las misiones, donde
acabaron por convertirse con el tiempo en verdaderos caboclos destribalizados. Los
que optaron por la libertad sólo pudieron mantenerla durante un tiempo. Cuando lle-
garon los caucheros, los ticunas libres, a pesar de ser un pueblo guerrero, conocían
lo suficiente a los blancos como para saber que cualquier resistencia contra los
recién llegados era inútil. De hecho, de las informaciones que disponemos para
aquel periodo (no excesivamente detalladas) se deduce que no hubo ninguna resis-
tencia militar por parte de los ticuna a la imposición del poder de los seringueiros,
ni siquiera ante la violenta operación de desarticulación de los clanes y de reasenta-
miento organizado. Para entonces, la solución de escapar no era posible, pues ya no
había dónde: el «boom» del caucho había acelerado la colonización de toda la
región.

Una vez aceptada la subordinación como algo permanente, y a medida que el
tiempo pasaba y las generaciones se sucedían, los sujetos dominados y, hasta cierto
punto, los dominantes, tenderían más y más a olvidar la situación previa hasta que,
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llegado un momento determinado en el camino del desarrollo histórico, el sistema
de relaciones presente apareciera desde sus perspectivas de agentes sociales como
natural, como el único existente y el único posible. Es lo que hay, es lo que ha habi-
do siempre: los blancos mandan, el indio obedece; los blancos tienen conocimien-
tos, herramientas y poder, el indio no. Finalmente, el sometido acaba por internali-
zar y adaptar sin discontinuidades a su propia cosmovisión cultural (quizá sincréti-
ca) la superestructura generada por el sistema de dominación: como consecuencia
del castigo de los dioses el indio es inferior, es torpe, sólo sirve para realizar traba-
jos físicos, es vago, el indio jamás podrá ponerse a la altura del blanco que reúne en
él todos los poderes de los que gozaron en la Edad de Oro los inmortales.

No cabe duda de que la gestación de la conciencia de inferioridad se inicia en ese
sentido por obra del paternalismo y del aura carismática del misionero que el dire-
tor de indios y el hacendado continúan, sustituyendo los objetivos aculturadores de
los religiosos por una congelación de las fronteras étnico-culturales que sirve a sus
intereses de explotación económica. Sólo cierta «naturalización» de dicha estructu-
ra de relaciones sociales y su puesta en práctica a través de mecanismos psicosocia-
les, como el de la conciencia de inferioridad, pueden explicar en último término que
un número tan escaso de europeos pudiese dominar durante tanto tiempo un área tan
vasta y a un número tan grande de grupos indígenas, reasentarlos en áreas diferen-
tes a su hábitat de origen, comprar los derechos de propiedad de sus tierras ancestra-
les y explotarlos económicamente sin recurrir constantemente a los costosos instru-
mentos de la represión física directa que hubieran arruinado la rentabilidad de sus
haciendas. Desde ese punto de vista, el complejo de actitudes que se engloba en la
variante del caboclismo aquí descrita actuó como un mecanismo deliberado de jus-
tificación y legitimación de la opresión, como se expondrá en el siguiente y último
apartado de este artículo.

6. Conclusión: la funcionalidad del caboclismo incompleto y subordinante
ticuna como mecanismo de control social 

El complejo de actitudes de este caboclismo incompleto y subordinante en su
etapa de pleno desarrollo, actuó como una superestructura alienante que previno la
constitución de los ticuna y de otros muchos grupos indígenas del continente como
sujetos históricos con capacidad para cambiar las condiciones sociales. En resumen:
un mecanismo de control social para mantener con bajos costos de coerción el statu
quo. Los psicólogos sociales están de acuerdo en esto: Decía Allport, respecto al
estereotipo, que «su función es justificar nuestra conducta en relación con la catego-
ría» (1954: 191) y Mitscherlich hacía hincapié en que «la explotación de los seres
humanos se lleva a cabo, sobre todo, con ayuda de los prejuicios» (1971: 293). Una
idea tan vieja que se rastrea hasta en La Política de Aristóteles, donde «el filósofo
recomendaba a los griegos tener una visión de los esclavos que garantice el mante-
nimiento de la esclavitud» (Morales 1995: 291).

Siguiendo con el análisis marxista, es evidente que los ticunas se constituían
desde el punto de vista del modo de producción instaurado por los hacendados euro-
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peos como una clase social de productores separados de los medios de producción y
de cuyo trabajo la clase dominante obtenía una plusvalía por medio de la explota-
ción. Así expresada, la consideración de los ticuna como clase social estaría, sin
embargo, necesitada de una matización. Los ticuna habrían constituido lo que
Terray, siguiendo a Marx, denomina una clase en sí misma, que a diferencia de la
clase para sí misma, no es consciente de su existencia como tal ni capaz de empren-
der decisiones y acciones colectivas para defender sus intereses (Terray 1975: 91-
92). Una de las características de la clase en sí misma y al mismo tiempo uno de los
obstáculos para su transformación en clase para sí misma, es que su criterio de
reclutamiento es de los que se denominan cerrados, es decir, basados en diferencias
socio-históricas preexistentes (en este caso étnicas) y no en criterios puramente eco-
nómicos. En palabras de Terray, «where closed recruitment obtains, classes in fact
have no distinct, autonomous existence since they merge with […] the ethnic
groups» (1975 : 95).

El sistema de dominación impuesto por los europeos sobre los indígenas estable-
cía una división social de acuerdo con un principio étnico-cultural predeterminado
que impedía la aparición de clases en estado puro (Terray 1975: 93), es decir, con
conciencia y capacidad de acción histórica, que sólo son posibles en un sistema de
reclutamiento abierto como el capitalista, donde las clases sociales vienen definidas
por criterios puramente económicos. Esta característica es lo que permite que se
haga evidente para los agentes sociales la naturaleza económica y política, material,
no determinada, de las relaciones de producción y dominación, y les hace conscien-
tes de que dichas relaciones pueden cambiarse por medio de la lucha social y políti-
ca. En un sistema donde la adscripción a la clase subordinada se confunde con la
pertenencia por nacimiento a una etnia, y donde dicha adscripción viene legitimada
de parte de los dominadores por una ideología etnocentrista y racista que los domi-
nados incorporan reelaborándola en el marco de una cosmogonía religiosa, sospe-
chosamente sincrética, que asigna la causa de la dominación a un «pecado original»
contra los dioses, no podía en efecto generarse la conciencia necesaria para cambiar
el sistema con mecanismos sociopolíticos. Dice a este respecto Cardoso de Oliveira: 

«Dentro do ‘caboclismo’ é impensável qualquer movimento coletivo de rebeldía a
ocupaçao da sociedade nacional […] E quando êsses movimentos ocorrem, êles tras-
cendem a ‘ordem terrena’, racionalizando os motivos da açao aos circunscrevê-los
num plano sobrenatural» (Cardoso 1964: 92). 

No podía ser de otra manera, ya que los ticuna creían en la «sobrenaturalidad» de
su dominación, impuesta por los dioses y que sólo podía ser revocada por ellos. De
nuevo una comparación de los ticuna de las haciendas con la servidumbre medieval
europea puede resultar ilustrativa para nuestro análisis. Al igual que en nuestro caso,
en la sociedad rural medieval regía un criterio de reclutamiento cerrado de las cla-
ses, el sistema estamental —aunque es verdad que menos rígido que el que analiza-
mos— y una superestructura ideológica que hacía ver la jerarquía social y las rela-
ciones de producción como naturales e inmutables, y que se presentaba en este caso
en forma de un providencialismo cristiano que predicaba el orden feudal (oratores,
bellatores, laboratores) como emanando directamente de lo trascendental, siendo

F. Javier Ullán La construcción del indio domesticado como categoría social y cognitiva

198 Revista Española de Antropología Americana
2006, vol. 36, 181-202



Dios la cúspide legitimadora de esa pirámide social. Dichos factores impidieron a la
servidumbre europea tomar conciencia de su existencia como clase y actuar como
sujeto histórico con voluntad de transformar las estructuras. 

El paralelismo de los complejos estereotípicos, sentimientos de inferioridad/supe-
rioridad y patrones de conducta (paternalismo, sumisión) es patente. También lo es
la resistencia de la clase dominante a la asimilación cultural de la dominada: la
incorporación por parte de los siervos feudales de los códigos de valores y los patro-
nes de conducta caballerescos hubiera supuesto el fin de la hegemonía nobiliaria,
que se legitimaba precisamente a través de esos valores (Ladero 1987). La revolu-
ción era inimaginable para los siervos del Medievo, como lo sería también para los
siervos ticuna. Los estallidos de violencia en la sociedad rural medieval eran tan sólo
revueltas contra individuos o grupos concretos que habían roto el pacto feudal que
establecía unos límites a la subordinación que el señor no podía traspasar. Cuando
las posiciones revolucionarias aparecían, se sublimaban al orden de lo ultraterreno,
de lo trascendental, la mayor parte de las veces en forma de movimientos mesiáni-
cos que anunciaban el inminente fin de los tiempos y, por ende, de las relaciones
sociales imperantes en la tierra. 

Esta es exactamente la respuesta que los ticuna darán a su situación de dominio
neofeudal. La concepción de las condiciones materiales de vida como supeditadas a
estructuras inmutables conduce, como decía Cardoso, a la transposición de los anhe-
los de liberación, de cambio y revolución, al plano de lo trascendental, de lo sobre-
natural. La historia contemporánea de los ticuna se trenza, en efecto, con los eslabo-
nes de una cadena de movimientos mesiánico-milenaristas que, desde principios del
siglo XX, movilizaron a las poblaciones serviles de los seringales, en busca de una
utópica vía de escape al conjunto de frustraciones generadas por el complejo social
y psicológico de dominación encarnado en este caboclismo incompleto y subordi-
nante. Los movimientos estaban liderados por profetas que decían hablar por boca
de los inmortales. Anunciaban un inminente cataclismo que destruiría las haciendas
y a todos los blancos, tras el cual se produciría la llegada del dios Yoí para restaurar
entre los fieles seguidores del profeta la Edad de Oro perdida, un nuevo Taiwegüne
en el que los ticuna serían poderosos como lo habían sido en el pasado, como lo eran
los blancos entonces o más aún (Vinhas de Queiroz 1963; Pacheco de Oliveira 1989;
Ullán 2000). 

Los ticuna domesticados de las haciendas, al igual que los siervos del medievo,
eran tan dependientes de sus patrones neofeudales como estos lo eran de ellos, o
como el perro lo es del amo. Su universo cognitivo no podía concebir otra estructu-
ra social diferente, a no ser el orden nuevo impuesto por la renovación apocalíptica
divina. Pruebas de esta dependencia mental que encarna la esencia del caboclismo
ticuna las tenemos por todas partes en los datos etnográficos. De acuerdo con
Pacheco de Oliveira (1989), en muchas ocasiones estos movimientos de rebelión
simbólica no se producían en un momento de endurecimiento real de las condicio-
nes de control sobre los indígenas, como cabía esperar, sino muy al contrario en par-
ticulares momentos de crisis económica o política de la hacienda cauchera en los que
este control se relajaba. Los primeros movimientos se producen a finales de la déca-
da de 1910 y en los años 20, momento del fin del boom del caucho, cuando muchas
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haciendas quiebran o deben reestructurarse y cuando los patronos tenían dificultades
para cumplir con su parte del pacto neofeudal: el abastecimiento de productos a los
ticuna. El movimiento más fuerte, a principios de la década de 1940, se produce
como consecuencia de la instalación de un nuevo poder en la zona: el agente indi-
genista del S.P.I. Este agente distribuía productos a los ticuna para atraerlos a la
reserva, a cambio de productos de la selva como la yuca, el caucho o la madera, que
vendía para autosustentar los costos de mantenimiento del puesto. Es decir, actuaba
como un patrón más, con la diferencia de que, al contrario que el resto de los patro-
nes, pagaba un precio justo por los artículos. Los ticuna lo percibieron entonces
como un «patrón bueno», enviado por los dioses, y se pusieron a sus órdenes. Es
decir, es la competencia de un patrón que respeta más limpiamente el pacto feudal y
no el deseo de acabar con este pacto lo que mina en este caso la autoridad de la oli-
garquía cauchera entre los indígenas. Los ticuna no desafían el pacto feudal mien-
tras éste cumple con las reglas y, en el momento en que se muestra incapaz de cum-
plir con su rol «paternal», los indios, que no pueden concebir la situación de «liber-
tad» como natural, se vuelven desesperados hacia otro patrón: el agente del S. P. I .,
los profetas ticunas que anuncian la llegada de barcos cargados de mercancías y
mandados por los dioses (como en los movimientos de los años 40 y 50) o los pro-
fetas forasteros de filiación cristiana que anuncian la instauración del Reino de Dios
sobre la tierra (en las décadas de los 70 y 80). 

Los ticuna no veían vía de escape a su sujeción feudal por medios propios. Si la
liberación (inconscientemente anhelada pero conscientemente negada como no natu-
ral) había de producirse, ésta debía de ser como consecuencia no de la propia acción
social, sino de una intervención de los dioses, que decidieran con un cataclismo aca-
bar con el poder de los blancos para entregarles su mundo de maravilla tecnológica
y de abundancia material a ellos (en la versión milenarista autóctona), o su espiritual
Reino de los Cielos en la tierra (en la versión milenarista cristiana que llega desde
fuera a partir de los 70, con la Iglesia Crucista primero y los pentecostales después),
perdonados al fin de su pecado (Ullán 2000). 

El horizonte cognitivo del caboclismo incompleto y subordinante de los ticuna
cumple así una clarísima función de control social indirecto para el patrono que pro-
longa la sujeción de los indígenas durante toda la década de 1960 y parte de la de
1970, no obstante la profunda erosión en la sociedad local de los resortes de su
poder. A pesar de la protección física que ofrecen desde mediados de los 60 el nuevo
comando de frontera brasileño o las nuevas autoridades militares colombianas a los
ticuna que quisieran liberarse del yugo de sus patronos, la liberación masiva de estos
no se produce hasta 1973, cuando un profeta mesiánico mestizo brasileño pasa por
el Amazonas predicando la congregación de todos los indios, apenas cristianizados,
en torno a su Iglesia Crucista ante un inminente cataclismo divino del que sólo se
salvarían sus seguidores. El acontecimiento deja al descubierto la erosión del poder
oligárquico: mientras los anteriores movimientos milenaristas habían sido reprimi-
dos violentamente por los patronos, con apoyo incluso de la policía y el ejército, en
aquella ocasión éstos no pueden hacer nada para evitar que los seringales queden
abandonados definitivamente (Oro 1989).
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La relevancia actual de este análisis sobre el caboclismo ticuna es total, pues, aun-
que la sonda analítica pretenda aquí estudiar el fenómeno desde el contexto etnohis-
tórico, el caboclismo, definido como aquí lo hemos hecho, no es un fenómeno que
se pierda en el pasado, sino algo muy presente, cuya permanencia histórica alcanza
hasta nuestros días. A pesar del grado de concienciación política y de recuperación
de la autoestima que han alcanzado los ticuna en las últimas dos décadas, nuestro
prolongado trabajo de campo permitió descubrir (y algunos ejemplos se han ofreci-
do en el curso de este artículo) que actitudes y sentimientos de inferioridad y subor-
dinación en los ticuna y de superioridad y dominación en las poblaciones naciona-
les de la región siguen aún dictando, en cierto grado, algunas pautas de conducta
entre los individuos. Un ejemplo más de la longue durée de los procesos cognitivos
en la historia. 
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