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La Cité de Dieu dans la forét. Une terre immortelle

La Cité de Dieu dans la forét. Une terre
immortelle

Jean-Pierre Goulard

Depuis la Conquéte des Amériques, plusieurs mouvements a caractére messianique ont vu
le jour en Amazonie. Le plus connu est celui des Tupi engagés dans la quéte de la « Terre
sans mal ». Plusieurs auteurs, Nimuendaju, Vinhas de Queiroz notent que ces
mouvements existaient déja au XIX® siécle. Nous nous attacherons aux Ticuna, groupe de
langue indigene isolée et répartie sur trois pays: Brésil, Colombie et Pérou qui
s’inscrivent dans un contexte semblable.

La plus grande partie de la population ticuna est rassemblée aujourd’hui dans deux
mouvements relativement récents : le cruzisme et '’évangélisme. Notre propos est de
présenter ici les traits liés a I'un des aspects transmis dans le message, celui relatif au
territoire. D’origine interfluviale, les Ticuna se sont installés progressivement sur les
rives de I’Amazone, jusqu'a vivre sur un territoire transfrontalier qu’ils revendiquent.
Comment le message et les régles définis par les prophétes induisent-ils les membres du
groupe a adopter une démarche commune, au-dela des limites imposées par les Etats ? Et
sur quelle praxis se fonde-t-elle ?

On peut expliquer I'émergence de mouvements messianiques par des événements
politiques ou socio-économiques locaux ou régionaux. La « prédation marchande » est
toujours associée au catholicisme, c'est-a-dire aux différentes formes d'exploitation
(caoutchouc, peaux animales, bois précieux, etc.) auxquelles avait été contrainte la
population. L'implantation et I'installation de Blancs et leurs notions de propriété et de
jouissance exclusive des terres sont allés de pair avec I'imposition d’une soumission a
caractére esclavagiste. Elles s’opposaient au mode d’appropriation et de gestion de
'espace que ces Indiens avaient de leurs propres zones d’habitat. De ce fait, les Ticuna
réagirent violemment a ce qui mettaient en péril leur systéme socio-économique. De la
fin du XIX® siécle jusqu’aux années 1940, différents « messies » ont incité leurs adhérents
a chercher refuge dans la forét. Plus tard d’autres messies les poussérent a se regrouper
en villages ou en bourgades situés sur les rives de 1'Amazone. 1l en a découlé une
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redistribution de la population sur le plan local avec un caractére intra-ethnique pour les
premiers, ceux de la forét, tandis que les autres ont pris une orientation régionale. Ceux
qui nous intéressent ici sont ces derniers, population extra-ethnique et résolument a
caractére régional. Cet aspect centrifuge ou centripéte par rapport a ’Amazone a eu un
impact considérable sur leur répartition.

Pour situer au plus prés la problématique relative au processus de territorialisation en
cours chez les Ticuna, il faut remonter jusqu'aux mythes fondateurs des jumeaux
mythiques qui ont initié 'ordonnancement du monde. Ces mythes n’ont pas disparu de la
perspective, méme s’ils sont niés par certains « convertis ». Leur présence perdure : ils
existent en tant que tels ou a travers des personnages de substitution. Mais surtout, ils
sont toujours proches spatialement. Ils vivent en compagnie des immortels sur une terre
située en aval de celle qu'occupent aujourd’hui les Ticuna. Alors, quelle place est donnée a
’espace dans leur quéte messianique ?

Les regroupements de population, la réalisation de jardins collectifs, la construction de
maisons plurifamiliales ordonnés par les prophétes rappellent les enseignements qui ont
été prodigués par les héros mythiques. Le salut passe par 1’établissement de sites propres
de peuplement. L'initiateur du mouvement cruziste, José da Cruz, a montré la marche a
suivre. A la fin de son voyage sur I’Amazone, il s’est retiré en un lieu qu'il a défini comme
« I'arche du peuple de la Sainte Croix », lieu qui doit sauver les croyants du déluge (Oro,
1989 : 143). 1l a installé ses disciples sur des sites qu'il a lui-méme choisis et ot ils doivent
vivre selon un ordre et un modéle qu’il a également définis. La référence du mouvement
C’est la cité fondée au Brésil, Vila Alterosa de Jesus. Elle est pour ses disciples la « ville
spirituelle » a laquelle ils sont reliés par un « grand bateau » qui sillonnera le fleuve et,
ajouta-t-il, par un « camion » (Oro, 1985: 255). 1l en va de méme pour le village de
Cushillo Cocha qui fut fondé par un pasteur évangéliste américain et, dans une moindre
mesure, pour celui d’Arara (d’origine catholique), ol se retrouve le schéma de la « cité
enchantée ». De la méme maniére, la « Cité de Dieu dans la forét » des « évangélistes »
présente bien des similitudes avec taivegiine, 'espace ou vit Joi, I'ainé des jumeaux
mythiques.

La conception du village dénote a la fois la sacralité du lieu et le type d’espérance des
adhérents. Une fois ce lieu élaboré, I'attente peut commencer. Les doctrines assurent en
effet que I'accés a I'immortalité est réservé aux « convertis »,  ceux qui se plient aux
régles. Or la finalité du rituel de la puberté féminine (rite de passage le plus
communément pratiqué par les Ticuna) était déja du méme ordre: les personnes
présentes rejoignaient le monde des immortels en compagnie de la jeune fille concernée
par le rituel (Goulard, 1998). Cette possibilité perdue a la suite du non-respect des normes
établies est toujours rappelée, aujourd’hui encore, au cours du rituel. Il n’en va pas
autrement dans le culte des mouvements messianiques: dans chaque célébration le
responsable religieux note que le salut est proche, et c’est 'occasion de signaler aux
fideles présents les signes annonciateurs. Il en est ainsi de conflits armés tel que, tres
récemment, la guerre contre I'Irak interprétée comme précédant la fin du monde. En ce
sens, cette attente correspond a celle déja connue des Ticuna, mais elle est
« réactualisée ».

Les « convertis » vivent maintenant dans des villages « sanctifiés », parfois habités par
plus de 1.000 personnes, ce qui n’avait jamais été le cas précedemment. En conséquence,
« aujourd’hui c’est difficile mais va arriver un temps ot Dieu va venir sur terre », dit un
converti. « On va parler une seule langue », ajoute-t-il. Il souligne également que « étre
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dans le monde », c’est boire, participer aux fétes, étre « sans foi » , et que « retourner a
I'église », c’est déja quitter ce monde, anticiper le salut. Il est possible d’atteindre un tel
objectif par une ascése personnelle et/ou collective. Différents signes sont autant
d’indices révélateurs. La maladie et surtout 'augmentation du nombre des malades sont
des signes qu’une communauté se dégrade par suite de I'abandon des valeurs de la
religion. En ce sens, une épidémie est significative du degré de croyance.

Les Ticuna considérent qu’adhérer a ces mouvements est un moyen pour accéder au salut.
Ce qui est en jeu est un salut terrestre? qui se confond dans le meilleur des cas avec le
salut céleste®. Certes le prophéte cruziste laisse bien entendre la possibilité d’'un « salut
dans I'autre monde » (sous-entendu le ciel) mais cela n’est possible qu’aprés avoir accédé
au salut dans ce monde-ci. Ceci implique une amélioration des conditions de vie,
individuelles et collectives. Le mouvement évangéliste invite également a 'union et a la
solidarité dans I’attente du salut possible, celui du maintien sur place des personnes dans
leur intégrité quand viendra la fin du monde. José da Cruz a déja bénéficié de cet état.
Loin d’étre mort, il s’est retiré, pour quelques-uns en Europe et pour d’autres il se trouve
trés proche, parmi les immortels qui sont avec Joi. Au cours d’'un échange, un informateur
s’interrogeant sur son devenir référe a des données empruntées au mythe d’origine. La
généalogie des héros mythiques est alors adaptée a ses considérations méssianiques : Joi
et Tupana* sont confondus et Ngutapa, le pére des Jumeaux, devient le grand-pére de José
da Cruz. Si Eware, la riviére au bord de laquelle est installé Joi, est bien connue des
personnes présentes, cette terre immortelle (ii-iine) s’est agrandie pour englober I'Europe®
. Ce qui nous intéresse n’est pas tant la démarche que laissent entrevoir de telles données
discursives que la transtextualité du récit. Le conteur synthétise cette terre ol prévaut
I'immortalité, si proche mais inaccessible : toutes les tentatives effectuées jusqu’a présent
par les Ticuna pour y accéder ont en effet été vouées a ’échec. Toutefois si cette terre
immortelle a sans doute des limites, elle n’est pas fermée, elle est méme extensible.

Ce récit relatif a la destinée des humains se situe a I'intersection du temps linéaire et du
temps cyclique. Si I'existence de José da Cruz est attestée, les récits I'intégrent dans un
schéma connu des auditeurs, ici Joi, avec lequel il vient a se confondre. En fait « mortels »
et « immortels » sont des du-iigii (ethnonyme), des « étres vivants » que seule leur
apparence différencie, c’est-a-dire leur visibilité ou non. Ils ont un mode de vie et un
systéme d’organisation sociale similaires et ils possédent le méme régime alimentaire
(incluant les restrictions) dont ils respectent toujours les régles, a la différence des
mortels qui les ignorent parfois et sont alors sanctionnés.

C’est donc par 'action conjointe des Jumeaux qu’a été élaboré I'univers que connaissent
aujourd’hui les Ticuna. Une place leur a été donnée apres que furent institutionnalisés
les clans et enseignées les conduites matrimoniales a suivre. Mais une fois I'ceuvre
achevée, Joi et son cadet Ipi se sont séparés, 'un vers le bas (I’aval), 'autre vers le haut
('amont), chacun en compagnie des siens. Les « mortels » sont implicitement rattachés
au cadet et c’est sur son modele qu'ils s’inscrivent dans I'univers, modéle qui se rattache a

la mort, tandis que celui de son frére ainé I'est a la vie, et in fine a I'immortalité.

Ce n’est pas extrapoler que de voir dans la démarche actuelle des Ticuna la recherche
sinon la volonté d’accéder a cette terre idéelle ou de construire la leur en miroir. Pour ce
faire, une autre condition consiste également a récupérer ce qui a été subtilisé a la suite
d’une spoliation connue de tous. Dans une version du mythe d’origine, les Jumeaux de
retour de la chasse trouvent leur habitation remplie de Blancs, issus de la chair de leur
peére (Goulard, 1998). 1ls avaient
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« leurs affaires, les machines des Blancs. Ils avaient tout... Et les Blancs remplirent

la maison avec leurs choses, leurs machines, leurs moteurs, tout... Ils embarquérent

dans une canoé et ils la poussérent vers le bas ».
A la demande des deux fréres, les intrus quittérent le lieu et emmenérent avec eux tous
les biens qu’ils détenaient. On comprend mieux les commentaires de certains qui
affirment que ces mémes Blancs emportérent également leur langue et qu'’ils ne leur ont
laissé qu’une langue a cinq tons, celle qu’ils utilisent aujourd’hui.

Dans le mode de vie en maison plurifamiliale en usage encore aujourd’hui dans
l'interfleuve, la perception du territoire se limite a I’espace utilisé par les habitants d’une
aire endogame constituée de cinq a six maisons. Si, pour des raisons diverses, il est
nécessaire de changer de lieu, le nouvel espace sera reconstruit a I'identique du
précédent (défini par les échanges matrimoniaux et rituels). Par contre, ce mode de vie
n’a plus cours sur ’Amazone. Le groupe a dii se construire sur un plan global et non plus
local, comme ensemble ethnique, assurant ainsi sa propre visibilité (Goulard, 2000).

Ce changement ne pose pas de difficultés aux Ticuna. Il s’agit toujours du méme ané qui
signifie a la fois «terre», «ciel », « monde », «jardin» mais également « temps »
(Montes, 1998 : 158). Son caractére inaliénable auquel est parfois adjoint un suffixe ou un
préfixe, comme pour « ciel », « -ané du haut », nous informe de la traductabilité et de la
compréhension qu’ont les Ticuna de I'univers. Ainsi 'espace de la maison plurifamiliale et
celui du village relévent de la méme conception de I'espace mais également du temps qui,
tout en étant percu comme linéaire, s’inscrit dans un ordre cyclique. Le méme lexéme se
retrouve dans i-ané (i pour maison) traduit aujourd’hui par «ville » ou «village » et
devient la « maison-terre ». La temporalité ainsi associée a la spatialité permet de
comprendre pourquoi José da Cruz incite ses disciples a construire un lieu de vie qu’il
appelle un napii, se servant du napii mythique ot ont été conduits les ii-iine. Ainsi, napii
pour les uns, i-ané pour les autres, 1'élaboration des villages se trouve bien induite par le
discours millénariste.

De fait, chaque « temple » ou « église » est a I'image de la maison plurifamiliale. Dans
chacune sont pratiqués les rites religieux qui sont inlassablement répétés dans I'attente
du salut, a I'image de ceux qui se déroulent dans la maison collective pour célébrer le
passage des classes d’age. Tous les habitants s’y regroupent en fin de journée, ou a tout le
moins plusieurs fois par semaine. Le lieu de culte est situé au centre du village, entouré de
maisons monofamiliales regroupées en secteurs claniques. On retrouve aisément dans cet
aménagement le schéma de la grande maison avec un espace central, celui des
célébrations, entouré d’autant de cellules qu’il y a de familles, auxquelles se substituent
ici les maisons. Si le territoire d’une aire locale marque les limites des échanges, chaque
village constitue aujourd’hui une aire identique mais a plus grande échelle. Dans la
distribution actuelle de la population, le territoire ethnique est constitué d’autant de ces
« grandes maisons cultuelles » qu’il y a de villages de convertis.

La ou les relations étaient fondées sur les invitations aux célébrations rituelles et sur les
visites, ici elles se perpétuent d'un village a I'autre avec la participation aux moments
cultuels et sportifs. La ol les « conteurs », dont le role consistait a narrer les événements
mythiques, allaient d’une grande maison a l'autre, ici les « pasteurs» et autre
connaisseurs de la parole biblique sont invités dans les communautés voisines a
participer a des échanges ou a des sessions de formation de la population. Enfin, de la
méme maniére, les échanges matrimoniaux ont le plus souvent lieu au sein méme du
village.
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Si les premiers mouvements messianiques n’impliquaient qu’une petite partie des
membres du groupe indigéne, il est vrai que le projet du « prophéte » cruziste a une tout
autre portée : 'adhésion tient lieu d’appartenance au sein de villages pluri-ethniques.
Pourtant trés vite, il y a eu un retour vers des villages monoethniques a la suite du refus
des Ticuna de cohabiter. A la mort de José da Cruz, il y a eu scission au sein du
mouvement, les communautés se référant de moins en moins a la figure centrale nommée
par I'hermano mais recourant au « prophéte » qui est parti pour un temps et qui ne
manquera pas de revenir au moment voulu. C’est I'une des raisons du succés des
mouvements évangéliste et cruziste. Pourtant a I'inverse de celui-ci, les évangélistes n’ont
pas cherché a unifier la population ticuna. Ils ont maintenu au contraire ’autonomie des
villages en suscitant la création de lieux autonomes les uns des autres mais élaborés avec
les mémes finalités.

Enfin le succés et la prégnance de ces deux mouvements sont dus en grande partie a
I’absence apparente de hiérarchie qui a permis 'autodéveloppement de communautés per
se, générant au sein de chacune d’entre elles des conduites propres a partir de structures
spatiales et sociales préexistantes. En étudiant la répartition de ces villages, on note un
véritable maillage du territoire occupé aujourd’hui par 'ensemble, ce qui n’était pas le
cas avec le catholicisme qui n’acceptait pas cette autonomie. On comprend alors comment
le territoire se fonde sur une sémiologie de I'espace puisant toujours ses références sur un
modele partagé mais reconsidéré avec I'introduction de nouveaux parametres.

Les mouvements messianiques contribuent a créer un cadre dans lequel les Ticuna se
reconnaissent. Nous avons vu que plusieurs aspects corroborent I'idée que le fondateur
d’un mouvement est souvent une transposition d’'un jumeau mythique et que, dans les
autres cas, il est 'intermédiaire qui retransmet les directives de Tupana, le dieu chrétien.
L’intervention de Blancs dans les derniers mouvements n’enléve rien a la proposition. Ils
sont alors intégrés pour leur valeur personnelle ou par leur identification aux « déités ».

Ces données confortent I'idée que les régles adoptées et considérées comme « modernes »
sont la transposition ou la mise en conformité d'un message attendu. L'élu, en tant
qu'intermédiaire de la déité, est considéré par bien des aspects comme une transposition
du chamane, doté a son instar de pouvoirs et d’attributs proches. Il en est de méme sur le
plan linguistique : le terme ii-iine pour désigner toute entité immortelle est traduit dans
les mouvements par santo, quand celui de ngo-o, terme générique pour toutes les
« entités » a caractere pathogeéne est devenu le « diable ». D’autre part, les célébrations
collectives des mouvements messianiques, comme celles des grands rituels d'initiation,
créent les conditions de la vision, prémices d’une intervention prochaine a caractére ii-
iine. Les rassemblements réguliers, quand ils ne sont pas quotidiens lors des périodes de
revitalisation, jouent un réle purificateur. Leur répétition maintient en permanence les
adhérents dans I’état approprié pour accéder a I'immortalité. A I'instar de ce qui advient
dans le mythe, ceux qui n'y participent pas ou se sont tenus a l'écart ne pourront étre
sauvés des cataclysmes a venir, que rappelle ’évocation continuelle de la fin du monde.
Les anciens (yagu-agii) rapportant la parole mythique se souviennent que leurs propres
peéres disaient les avoir connus, ce dont témoignent les couches géologiques de
différentes couleurs visibles sur les rives des fleuves. Pourtant les « croyants » inversent
la proposition : la fin du monde ne sera pas le signal d’une disparition mais au contraire
de leur renouveau, de leur renaissance. Les personnes ainsi sauvées le seront « corps et
ame », a l'identique de ce que proposent les rituels d'initiation. La démarche personnelle
ou collective a laquelle se soumettent les « pénitents » dans l'attente du dernier jour n’est
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pas différente. «J'attends seulement ce jour quand le Christ reviendra », répéte un
converti « Ce village s'est levé, nous marchons en avant », s’exclame un prédicateur.

Les propositions de ces mouvements se veulent radicales et exclusives. Elles laissent
penser que l'abandon des « coutumes » (sans en nier toujours la valeur) interdit tout
retour a la période précédente. Au cours d’un rite évangéliste, un intervenant rappelle
que « le Seigneur a fait de grands miracles. Il a changé notre vie antérieure ». 1l s’agit
alors d'écrire la « véritable » histoire des Ticuna en intégrant par exemple la récupération
des instruments et des objets qui ont été subtilisés par les Blancs. Une telle
réappropriation nécessite de placer tous ces éléments dans une « mythologie » revisitée
pour lui donner corps. Le propre de ces mouvements, nés et construits a partir et contre
le catholicisme, est en effet de fournir une réponse a une demande indigéne de
spécificités qui viennent conforter l'identité ethnique. Et sans doute ce type de démarche
ne peut-il étre envisagé que dans un cadre plus général, celui de « modernisation ».
Toutefois, une personne 4gée ayant adhéré successivement a plusieurs mouvements
messianiques résume ainsi sa position : « L'évangile est pour les jeunes, il leur plait de
chanter des chansons », tout en avouant, lui-méme ancien « directeur » cruziste, que la
religion « fait civiliser les gens ».

La scolarisation participe de cette modernité. La création d'établissements scolaires au
sein des villages a été revendiquée, de méme que leur prise en charge par des formateurs
indigénes pour assurer un enseignement bilingue. En effet, la référence a 'écrit joue un
réle essentiel dans 1'adhésion a ces mouvements, jusqu’a prendre place dans le processus
d'identification ethnique. Ainsi, un informateur nous dit que, pour lui, Ngutapa, le pére
des jumeaux, ne signifie rien. « Il n'a pas de livre écrit », et un autre confie « qu'il pourrait
croire en Ngutapa s'il avait écrit un livre ». Et de conclure face a notre insistance qu’il a
été « peut-étre un dieu pour les Ticuna, comme auparavant les Incas adoraient le soleil,
c'était leur croyance ». La connaissance de la lecture et de 1'écriture privilégie ceux qui
ont été scolarisés (Goulard, 2000). Leur prestige augmente d’autant qu'ils accédent
ensuite a une profession qui repose sur ce savoir, comme promoteur de santé, pasteur ou
instituteur. Un homme, parlant de son frére, nous dit qu'« il est plus grand [important]
que nous autres [sa famille], il est professeur ».

Ainsi, si les rites de passage ont parfois été abandonnés dans les villages de « convertis »,
ils ont été remplacés, partiellement au moins, par le parcours imposé de la scolaritée,
S’est alors mis en place un processus de substitution par I'introduction de nouveaux
« rites » obligatoires, a caractére scolaire ou religieux. La trajectoire individuelle trouve
alors son accomplissement lors de l'attribution du dipldme de fin d'études secondaires
qui intronise statutairement le garcon ou la fille dans la société. Le diplome crée du
prestige qui autorise le bénéficiaire a occuper un poste socialement valorisé, si ce n'est
envié. En ce sens, le diplome devient la marque d'initiation et il est I'expression du statut
qui autorise I’alliance matrimoniale.

Contrairement a la « relation d'exploitation (...) constitutive du lien social » renvoyant a
«un dispositif souple et diversifié (...) vers cette entité étrangeére et lointaine », qui est le
monde des Blancs décrit par Geffray a propos des Caboclos brésiliens (1995 : 126), les
Ticuna ont inversé le processus au travers de mouvements messianiques. Tout d’abord
leur perception de 'univers se rap-proche de celle des Blancs, si elle ne se l'approprie pas
comme un juste retour d'une spoliation dont témoigne la mémoire collective. Jusqu'a un
certain point, le monde traditionnel et celui des Blancs, le Soi et I’Autre pour les Ticuna,
s'inscrivent dans la complé-mentarité, dans la continuité. Le monde extérieur est
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semblable a celui de l'intérieur, sauf que s’y trouvent encore les machines et autres outils
acquis par les Blancs a leurs dépens.

On peut se rendre compte que 1'inflexion messianique est loin d’étre ici circonstancielle.
Si les premiers mouvements sont endogeénes, il ne fait pas de doute que les Ticuna ont
cherché a s'approprier les suivants dont 'origine était extérieure. A.P. Oro rapporte que
« les Ticuna, dans les moments d'effervescence, étaient convaincus que Fr. José était venu
exclusivement pour eux, et que la religion qu'il avait fondée devait étre suivie
uniquement par eux » (1989 : 80). Peu aprés la mort du Prophéte se produisit une scission
due a 1'élection de son successeur, d'origine cocama. S’estimant dépossédés, les adhérents
ticuna optérent pour la création d'un mouvement propre. De la méme maniére, le pasteur
américain a été longtemps percu comme porteur d'une religion destinée aux seuls Ticuna,
situation renforcée par sa bonne connaissance de la langue et par le fait qu’il ne
fréquentait pas le monde métis ou indigéne avoisinant.

On ne peut nier le fait que ces mouvements soient I'expression d’'une réaction sociale a la
pression extérieure comme I'indique 1'analyse des options choisies par les Ticuna. L’accés
a I'immortalité passe d’abord par une rupture avec la situation de dépendance. De fait, les
indigénes ne s’identifient pas au proche (qui est actuellement plus ou moins assimilé a
métis et & d’autres groupes indigénes), mais avec les « Blancs éloignés ». Cette situation
permet alors de penser la relation a ces derniers sur un mode égalitaire. Les tentatives
faites pour récupérer les « outils » témoignent de cette volonté : il ne s'agit pas, pour les
Ticuna, d'intégrer 'univers des Blancs, mais de trouver les moyens de se réapproprier ce
qui leur a été subtilisé. La circulation des biens sert de substrat a I'établissement de ce
type de rapports. Alors les Ticuna ne s'inscrivent pas dans une relation de dépendance ou
d'assujettissement, méme si cela a été le cas pendant une période donnée, mais dans une
tentative de récupération d'une « histoire » qui a subi un intermede. Une revendication
de type religieux, comme le proposent les mouvements, permet de reprendre le cours
d'une histoire maitrisée, en renouant avec les fondements mémes de la société indigéne,
en les adaptant a un environnement qui offre de nouvelles opportunités.

A l'utopie orale des premiers mouvements fondée sur une relation symétrique s'est
substituée une utopie écrite reposant sur une relation asymétrique. Les Ticuna ont alors
voulu inverser cette situation. Pour ce faire, ils ont intégré les nouvelles données qui leur
ont été apportées pour les restituer aprés les avoir adaptées. Apparaissant dans un
contexte local spécifique, les mouvements visent a mettre en cause les réles et les
différences institués par la société métisse. Ils trouvent leur inscription en s’opposant au
proche et dans une projection au lointain. Ils fonctionnent en tant que rites d'inversion
avec le monde environnant : le messianisme comme « pureté » et le catholicisme comme
« perversion », et en tant que rite d'identification.

Enfin, en termes de fonction et d'idéologie, il convient de resituer les mouvements dans
un contexte pan-amazonien, tandis que, en termes de sens et de symbole, il convient de
les considérer sur un plan local. L’ouverture des mouvements a tout adhérent, sans
distinction d’origine, ne vaut souvent que dans le discours. Dans la pratique, I'ethnicité
constitue bien le fondement de ces nouvelles communautés’.

Les mouvements se fondent sur une idée d'exclusion. Ils proposent et permettent de se
détacher, de se retirer du monde. Avant, 1'adhérent « était dans le monde », c'est-a-dire
s’adonnait aux « boissons, fétes », il était « sans foi », affirme un élu. Parlant de l'argent,
un autre explique ne pas pouvoir en posséder « parce qu'il appartient au diable, parce que
c'est du monde, c'est des choses du monde ». Cette mise a 1'écart volontaire permet

Socio-anthropologie, 10 | 2003



30

31

La Cité de Dieu dans la forét. Une terre immortelle

d'espérer le « salut » dans les conditions requises. Les mouvements incitent au retour a
un état originel qui avait été dénaturé au cours d'une histoire imposée. En d’autre termes,
I'inscription des Blancs dans la mythologie suffit pour se réapproprier les conditions
nécessaires a la reconstruction de I'état originel. Ce processus a-historique, de type
cyclique, vise dans une certaine mesure a annihiler I'homme blanc. Pourtant dans un tel
cycle, son intrusion a permis d’intégrer 1'histoire, entendue au sens occidental, pour
permettre ensuite un retour aux formes premiéres. Le refus du proche permettra
d'atteindre ['Immortalité. Si la démarche est collective, I'adhésion est souvent
individuelle. C'est seul que I'individu se convertit, fait face a I'initiation ou abandonne, ce
qui n'est pas sans rappeler 'apprentissage du chamane. C’est par l'isolement que I'acces a
I'immortalité est possible, premiére étape avant la séparation d'avec I'état de « mortel ».

Aux réponses apportées par les premiers mouvements, plutét a portée locale, s'est
substituée une approche plus globale, conservant malgré tout une inflexion vers une
identification ethnique. Finalement, les mouvements suivent un processus dynamique :
une période de stabilisation va de pair avec une inscription dans l'environnement
(création de villages, déplacements de population), et elle peut, ensuite, étre suivie d’'une
période d'expansion ou, au contraire, d'extinction. Les premiers mouvements, a caractére
local et plus circonstancié, n'ont eu qu'une durée bréve, tandis que les derniers, dont
nous traitons ici, ont su agréger de nouveaux adhérents par des processus de
renouvellement, de dynamisation (revitalisme, scissions, changement d'orientation,
modifications, etc.). Enfin, tous les mouvements escomptent un salut collectif : ainsi le
passage d'un mouvement a l'autre ne pose pas de véritable difficulté. Si un informateur
souligne que ce qui différencie les deux mouvements « c’est le vétement », ceci ne préjuge
pas de la compétition entre les acteurs de 'un ou de l'autre : « Les cruzistes ont de bons
principes, mais ils ne les mettent pas en pratique », remarque un évangéliste.

Chez les Ticuna, chacun est porteur de cette espérance. Chaque rite est 'expression de
cette attente du salut, de I'accés a une « Terre sans mal » qui ne se trouve pas ailleurs que
1a ou vit aujourd’hui ’ensemble du groupe. Rebondissant sur un phénomeéne religieux, il
en découle peu a peu une vision politique qui invite aujourd’hui a l'union, au-dela des
frontiéres. Les mouvements religieux sont déja transnationaux. Il suffirait qu'une
démarche « politique » prenne le relais, ne serait-ce qu’a travers les fédérations, pour
favoriser la formation d’un territoire unique.
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NOTES

1. Groupe de langue indigéne isolée dont la population est répartie sur trois pays : plus de
22.000 personnes au Brésil, prés de 8.000 en Colombie et environ 5.500 au Pérou formant
un ensemble de plus de 35.000 membres. L’organisation sociale se fonde sur un systéme
clanique divisé en deux moitiés exogames. L’échange de sceurs est privilégié dans les
alliances matrimoniales (Goulard, 1998). / Les données présentées dans cet article ont
été recueillies au cours d’une recherche parmi les Ticuna qui a débuté en 1987. Je
remercie la Fondation Fyssen, le Legs Lelong et I'EREA, qui ont financé mes enquétes de
terrain.

2. Qui se rapproche de la « Terre sans mal » des Tupi.

3. Les saluts terrestre et céleste sont bien souvent confondus par le discours des

« prophétes ».

4. Terme d’origine (tupd pour tonnerre) qui a servi 3 nommer le dieu chrétien en lengua
geral, la langue créée par les jésuites.

5. Il faut entendre le monde des Blancs. Le pasteur évangéliste vit aux Etats-Unis, pays
englobé ici dans le terme « Uropa », terre par excellence des Blancs associés, peu ou prou,
a I'immortalité.

6. Ce que confirme implicitement un informateur vivant sur les bords de I'Amazone. A
une question concernant le type de coiffure des Ticuna vivant dans 'interfleuve, il répond
qu’ils ne portent plus les cheveux longs depuis qu’ils disposent d’une école.

7. Sil'on peut voir en ces mouvements une démarche dynamique, le catholicisme n'est
pas en reste. 1l intégre aussi de nouvelles références comme I'Inca. Cependant il est
souvent marginalisé, portant la marque de son histoire. Pourtant, par certains aspects, il
ne correspond plus a l'attente de salut que proposent les mouvements messianiques. Par
ailleurs, la dé-ethnicisation notée lors de I'implantation du mouvement évangéliste est
infirmée par les Ticuna, du moins jusqu'a la période actuelle, ce qui ne préjuge pas des
développements futurs.
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