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Ensayos de Resena/Review Essays

Violencia y desplazamiento forzado en
Colombia:

Miradas sobre lo publico, voces desde lo
privado

Donny Meertens!

— Las Violencias: Inclusién creciente, compilado por Jaime Arocha, Fernando
Cubides y Myriam Jimeno. Bogot4, Universidad Nacional de Colombia, Co-
leccién CES, 1998.

— Desplazados, migraciones internas y reestructuraciones territoriales, compi-
lado por Fernando Cubides y Camilo Dominguez, Bogot4, Centro de Estu-
dios Sociales, Universidad Nacional de Colombia, CES, Observatorio Socio-
politico y Cultural, 1999.

— The Heart of the War in Colombia, by Constanza Ardila Galvis. London:
Latin American Bureau, 2000.

Los estudios aqui seleccionados representan una minima y a la vez diversa
parte de las recientes, cada vez mads proliferas y variadas miradas sobre ese
complejo conjunto de fenémenos que se ha instalado en la historiografia y la
ciencia politica latinoamericana con el nombre de ‘la Violencia en Colombia’.
Aunque la violencia se ha considerado una caracteristica endémica de la histo-
ria colombiana, las dltimas dos décadas han mostrado un alarmante crecimien-
to de sus niveles y una rapida extension hacia todos los sectores de la sociedad y
desde los mds remotos rincones hasta el corazén de su geografia. En la década
de los noventa, las muertes anuales por violencia oscilaban entre 25.000 y
30.000, lo cual representa una tasa de alrededor de 80 por cada 100.000 habi-
tantes, uno de los més altos del mundo. Aproximadamente un 13 por ciento de
ellas (3000 a 4000) se considera violencia politica, es decir, masacres, homici-
dios o desapariciones perpetrados por agentes del Estado o miembros de los
grupos armados en conflicto, generalmente contra la poblacién civil?.

Tal ha sido la preocupacién del pais y de su academia por entender su con-
vulsionada historia, que no sélo se creé una Comision oficial para el estudio de
las causas de la violencia (1986-87), sino que para los integrantes de ésta se
acuiflara el término ‘violentélogos’ y con la publicacién de su diagnéstico Co-
lombia, Violencia y Democracia, en 19877, naciera una nueva ciencia peculiar-
mente colombiana: la ‘violentologia’. En realidad, el comienzo de la década de
los ochenta ya habia visto aparecer una gran cantidad de estudios — en su mayo-
ria sobre el clasico periodo de La Violencia de los afios cincuenta y sesenta —
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cuyos enfoques se alejaban de los paradigmas exclusivamente estructuralistas
(econémicos, politicos, de clases sociales) en boga en la década anterior, para
centrarse en el andlisis de actores, motivaciones, configuraciones regionales
del poder y del conflicto. No es el objeto de esta resefia detenernos en esos
estudios, basta referir a los numerosos articulos historiograficos que han apare-
cido sobre ellos*. La aparicién del informe de la Comisidn significé un recono-
cimiento oficial de que el conflicto armado habia pasado nuevamente de una
presencia dispersa y poco densa, a unos niveles de intensidad que merecian el
término Violencia con mayuscula. Fue un hito en la historiografia y los andlisis
contemporaneos de la violencia: en primer lugar, por su énfasis en la multiplici-
dad de la violencia, de las violencias, en cuanto a sus actores, dindmicas, moti-
vos, escenarios geograficos y espacios sociales. Un segundo, mucho mas timido
paso, ha sido el de sugerir conexiones entre esas diversas manifestaciones y
escenarios de la violencia, es decir, el de enunciar su multicausalidad — tema
sobre el cual trece afios mds tarde todavia no se ha dicho la dltima plabra. En la
avalancha de estudios que siguieron al libro de la Comisiéon, comenzaban a
explorarse varios enfoques sobre esa pluralidad y multicausalidad del fenéme-
no. La corriente principal, no obstante, continda siendo la de los estudios sobre
el Conflicto Armado — con maytsculas — en tres vertientes: el andlisis de sus
protagonistas guerrilla-paramilitares-ejército; la cuantificacion y mapificacion
de la presencia de actores armados, actos de violencia y victimas de ella; y el
andlisis de dindmicas regionales de violencia, particularmente en torno a las
disputas territoriales’.

Complementariamente a esas miradas desde la ciencia politica, se han ela-
borado nuevos enfoques que toman en cuenta el impacto y la dindmica social
asi como la vivencia personal de la violencia en Colombia. So pena de reducir
una rica diversidad de estudios a simples esquemas, me atrevo a agruparlos de
la siguiente manera: los estudios literarios-antropoldgicos ubicados en los es-
cenarios urbanos y que se adentran en el mundo de las bandas juveniles, las
milicias populares y los sicarios de las comunas de Medellin o las localidades
pobres de Bogota®; los que se han centrado en los efectos psicoldgicos indivi-
duales de una de las modalidades mas inhumanas de la violencia, el secuestro’;
los que exploran percepciones de violencia en toda sus manifestaciones desde
el &mbito cotidiano® o acompaiian a ex-integrantes de grupos insurgentes en su
proceso de ‘reinserciéon’ en la sociedad civil’; finalmente, los estudios que han
surgido a partir de 1995, con el pionero trabajo de la Conferencia Episcopal
Colombiana, sobre el drama de los desplazados internos por violencia. En efec-
to, durante la ultima década, el desplazamiento interno de mas de millén y
medio de personas — mujeres y hombres pertenecientes a las clases pobres y
medias rurales —, ha llamado la atencion, finalmente, sobre las secuelas sociales
y psicolégicas de una implacable espiral de violencias y venganzas vividas du-
rante generaciones: los efectos del terror sobre la poblacién rural; los traumas
sufridos por las masacres y asesinatos politicos; el desarraigo y las concomitan-
tes pérdidas de seres queridos, bienes y tierras, vinculos y tejido social; las
estrategias de supervivencia y bisquedas de nuevas identidades de la pobla-
cién involuntariamente internada en las ciudades.

Los estudios que me propongo resefiar en este articulo se inscriben en este
conjunto de corrientes mas amplios e incluyentes de ‘violentologia’. El prime-
ro de ellos, la compilacién de Arocha, Cubides y Jimeno, aborda diferentes
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manifestaciones de violencia, explorando sus limites en varios niveles y espa-
cios, de lo més publico hasta lo més privado. Los otros dos estudios se relacio-
nan, de maneras distintas, con el desplazamiento forzoso'.

Durante las dltimas dos décadas, las guerrillas colombianas, particularmen-
te las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), se han expan-
dido de sus bastiones tradicionales en las lejanas zonas de colonizacién a muni-
cipalidades mas ricas, especialmente aquellas donde el capitalismo salvaje ha-
bia generado procesos de exclusion social por un lado y acumulacién desenfre-
nada por el otro: dos condiciones que facilitaron la movilizacién de los
descontentos y la obtencién de recursos mediante el secuestro y la extorsion de
los que habian acumulado alguna fortuna. En el mismo periodo, surgieron y se
expandieron los grupos paramilitares, patrocinados por terratenientes y narco-
traficantes, ligados a, u operando en la sombra del ejército, reemplazandolo
con eficacia y crueldad y organizdndose finalmente en una sola organizacién
nacional, AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) cuyo tnico y expreso fin es
acabar con la guerrilla y establecer su dominio territorial en los antiguos bas-
tiones de ella. Sin embargo, en muchas zonas, a la conquista territorial de unos
siguieron las reconquistas de los otros, estableciéndose unas dindmicas locales
de poderes armados cambiantes, rapaces, que recurren al terror como tnico
medio a su alcance, lo cual ha contribuido a la degradacién continua de la
guerra en términos del derecho internacional humanitario.

Violencia, inclusion creciente se inicia con una sugestiva presentacién por
parte del historiador Marco Palacios, seguida por un conjunto de capitulos que
pasan revista a estos ‘actores armados’ del conflicto: la guerrilla (Camilo
Echandia), los paramilitares (Fernando Cubides), el ejército (Andrés Dévila).
Esta primera parte del libro se mueve basicamente en el dmbito piiblico del
conflicto, a pesar de una primera alusién a lo ‘privado’ en el articulo sobre
paramilitares, pues éstos surgieron como una alianza de grupos de justicia pri-
vada. En la segunda parte se exploran los limites entre los dos &mbitos — ptbli-
co y privado —, lo cual da cabida a tres anélisis (de Mauricio Rubio, Fernan
Gonziélez y Francisco Gutiérrez) que giran en torno a las dificultades de cons-
truir lo publico en Colombia, donde se explora el entrelazamiento entre ‘delito
politico’ y ‘criminalidad comun’ y se interpreta a los violentos urbanos — sica-
rios, milicias — como una busqueda de ciudadania a través de las armas: ‘una
ruta para ir hacia adentro. Ser peligroso constituye una forma de hacerse a una
semdantica, anémala por supuesto, de la incorporacién’ (Gutiérrez, p. 200). A
partir de esa forma peculiar de construirse en las comunas urbanas, podriamos
imaginarnos una infinita variedad de elementos identitarios que entran en jue-
go en las construcciones locales de ciudadania. En medio de la multiplicidad,
sin embargo, hay dos elementos estructurales, constitutivos de identidades co-
lectivas: la etnia y el género. La tercera parte del libro, en efecto, amplia los
espacios y las miradas sobre la violencia hacia terrenos nuevos, adentrandose
en las regiones de la Costa Pacifica para examinar la relacion entre la guerra y
la etnia en el caso de las poblaciones afrocolombianas (Jaime Arocha), tema de
gra relevancia dada la incorporacién de estos territorios a los mas sangrientos
escenarios del conflicto armado. También se detiene en las construcciones de
género implicitas o explicitas en las manifestaciones de violencia y los procesos
de desplazamiento forzado de poblacién rural hacia las ciudades (Donny Me-
ertens). Finalmente, el libro entra en la intimidad de la violencia vivida, de la
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experiencia personal a través de tres enfoques: la vida de una ex-combatiente,
en alglin momento actora de violencia y quien reflexiona sobre el proceso de
evocar e interpretar sus memorias; los nifios y su vivencia del castigo, y las
representaciones de un grupo de pobladores urbanos sobre la violencia y la
autoridad (capitulos de, respectivamente, Maria Eugenia Vasquez, Ximena Ta-
bares y Myriam Jimeno). En su amplitud, variedad de enfoques y propdsito de
avanzar sobre nuevos espacios de violencia — mds privados y desconocidos —,
este libro representa tal vez el intento mds comprehensivo — e inclusive — de
una nueva violentologia.

El desplazamiento forzado interno’ constituye una de las consecuencias so-
ciales, demograficas y psicoldgicas mds graves del conflicto armado. A diferen-
cia de otros paises conocidos mundialmente (Rwanda, Guatemala), el des-
plazamiento en Colombia no se presenta organizada ni masivamente, sino
constituye, con muy pocas excepciones, una multiplicidad dispersa de corrien-
tes aisladas, en las cuales las familias e individuos optan por salir precipitada-
mente ante las amenazas de muerte y buscan refugio cada una por su cuenta,
pues tampoco existen sitios colectivos (campamentos) de recepcién. A pesar
de haberse intensificado a partir de la década de los ochenta — precisamente
con el surgimiento de los grupos paramilitares y el recrudecimiento de la gue-
rra —, el desplazamiento forzado no recibi6 atencién gubernamental sino hasta
1995, cuando se formul6 una primera politica de asistencia, con marcado énfa-
sis en la atencién de emergencia y una débil e incoherente visién de la incorpo-
racion de su problematica a las politicas de desarrollo, ademas de un deficiente
sistema de informacién que nos deja con muchas cuestiones pendientes. ;Qué
significa para el pafs y la nacién, tener una gran parte de su poblacién civil
afectada por los traumas de la destruccion y el desarraigo? Los desplazados
por violencia, ;se asimilan o se diferencian de los migrantes econémicos? ;Co-
mo son sus estrategias de supervivencia, de reconstruccién de proyectos de
vida y tejido social? Para muchos pobladores rurales, la migracién forzada no
es la primera experiencia de movilidad, sino un paso més en una larga cadena
de expulsiones, colonizaciones, nuevas expulsiones, conforméndose hogares
itinerantes y vidas mdviles’?, iniciadas generaciones atras. ;Cémo relacionar
esas experiencias de vida con las preocupaciones expresadas anteriormente: la
dificil construccién de lo publico en Colombia, la construccién de territoriali-
dad regional y nacional, los sentidos de pertenencia a una geografia y a una
comunidad politica, los limites de la ciudadania? Todavia no contamos con un
estudio profundo del desplazamiento interno®? actual. Los temas de la movili-
dad poblacional, las migraciones y ocupaciones territoriales posteriores a la
llamada colonizacion antioquefia — finales del siglo diecinueve y comienzos del
veinte —han contado con muy poca atencién. Por ello, resaltamos la importan-
cia de la recientemente aparecida compilacién Desplazados, Migraciones in-
ternas y reestructuraciones territoriales, la cual, si bien no resuelve las preguntas
planteadas (no es su enfoque, y ademads carece de un articulo introductorio que
sirviera de marco conceptual cohesionador), nos ofrece un insumo de gran
valor. En ella, se perfila claramente la complejidad de las causas y motivos de
los movimientos poblacionales, ain agrupandolos bajo el comtin denominador
de la expulsion. El petrdleo en la Orinoquia y la Amazonia atrae poblacién
flotante de las 4reas urbanas o de la zona andina, expulsada de parcelas agrico-
las por razones econdmicas o politicas; este mismo petréleo a su vez desaloja a
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poblaciones indigenas. El despojo por parte de terratenientes, paramilitares o
narcotraficantes lleva a la reestructuracién de zonas completas en el litoral
Caribe, la costa pacifica y la cuenca amazoénica, mientras que la fumigacion
sistemadtica de los cultivos ilicitos con glifosfato, presionada por el gobierno
norteamericano, inyecta desesperacion y mas violencia a las intricadas redes
de poder que se han tejido entre colonos, guerrilla y narcos en las selvas del
Caquetd y Putumayo (capitulos de Augusto Gémez, Camilo Dominguez, Car-
men Elisa Florez, Norma Rubiano y Eduardo Granados, Michel Agier y Odile
Hoffman, Jaime Arocha, Jorge Gracia, Carlos Paramo, Fernando Cubides,
Aura Maria Puyana, Fernando Franco, y comentarios de Gustavo Montafiez y
Alejo Vargas). Ante la represion de las movilizaciones campesinas cocaleras
entre 1994y 1998, y la intensificacién de las fumigaciones — que erradican, mds
que cultivos ilicitos, los cultivos alimenticios de los campesinos —, la huida de la
poblacién rural resulta inminente. Algunos toman la direccion selva adentro,
otros se internan en las ciudades. La tltima parte del libro (capitulos de Oliver
Barbary, Héctor Ramirez y Fernando Urrea, Fernando Murillo, Donny Meer-
tens, Martha Bello y Claudia Mosquera; comentarios de Luz Gabriela Aran-
go) versa sobre el crecimiento urbano acelerado por la avalancha de migrantes
y desplazados por violencia, incorpordndose al anélisis de las dindmicas urba-
nas, una mirada sobre otros importantes estructuradores de la identidad social:
la etnia (poblacién afrocolombiana en Cali), el género (trayectorias de recons-
truccion vital de hombres y mujeres en Bogotd y Bucaramanga), el asenta-
miento barrial como referente de exclusidn/inclusién en la periferia urbana de
Bogot4, donde arriban los huyentes de la violencia y el terror en los campos.

El terror se ha vuelto el denominador comtn de las experiencias de vida (y
muerte) de la poblacién rural antes de ser desplazada. Pero a diferencia del
Cono Sur o las guerras centroamericanas, el terror en Colombia no es monopo-
lio del Estado; no tiene como objetivo principal la limpieza étnica; ni se emplea
sistemdticamente para la eliminacion fisica del opositor politico, sino, en las
palabras de Eric Lair'4, se desenvuelve como una estrategia desinstitucionali-
zada, encaminada a la destruccién del tejido social y el control total sobre la
comunidad. En las zonas en disputa, lo usan todos los actores armados. El
terror frustra cualquier accién colectiva independiente, ya que siempre serd
capitalizada por uno de los opositores armados en su loca carrera por la cons-
trucciéon material y simbdlica de ‘enemigos’ y ‘amigos’. Penetra las rutinas de la
vida cotidiana e incluso la intimidad de la familia, el amor, la atraccidén sexual,
con un nuevo elemento: la desconfianza. Esta se ha generalizada hasta el punto
de lograr el retiro de la sociabilidad, la ensimismada, el ‘no-lugar’ como lo
llama Daniel Pécaut *, que es la pérdida del dltimo espacio para construir lazos
sociales en paz. ;O serd que para algunos nunca ha existido ese espacio intimo
de seguridad y paz?

En su libro, Constanza Ardila nos lleva a conocer los espacios intimos de
campesinos y campesinas desplazadas, lo que ella titula ‘la guerra que llevan
por dentro’. Antes de dar testimonio de los horrores de la guerra que las des-
plazoé a las ciudades, ellas (la mayoria son mujeres) relatan cada una sus infan-
cias, transcurridas en medio de las penas de la pobreza rural, de la violencia
doméstica generalizada, de los abusos sexuales de padres, padrastros y hasta
clérigos, de las rigideces de madres e institutos religiosos y de ahi a los sérdidos
ambientes de la prostitucion. También ellas y ellos son ‘hijas e hijos de la vio-
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lencia’, cuyos padres sufrieron en carne propia la violencia de los afios cincuen-
tay sesenta, tuvieron que salir de sus tierras y enfrentarse a la colonizacién de
las selvas; constituyeron hogares atravesados por experiencias amargas de
crueldad, destierro, explotacién, penurias econdmicas, cuyo eco de alguna ma-
nera resuena en los comportamientos autoritarios y los abusos de poder al
interior del espacio doméstico. El libro de Ardila no pretende ofrecer un mar-
co analitico explicito mas alld de la presentacion de la familia como locus de
reproduccion y mezcla de multiples violencias, limitdndose al acompafiamien-
to a las reflexiones verbalizadas por un grupo de diez personas, quienes, a lo
largo de varias sesiones, relatan sus historias de vida. Discuten desde las rela-
ciones padre-hija, pasando por las nociones de Estado, nacién y clases sociales,
hasta la politica internacional frente al régimen de Fidel Castro. Todo eso, en
un intento de crearse un marco de interpretacion, de significado de las violen-
cias sufridas, condicién necesaria para emprender, desde si mismo, unos pri-
meros pasos hacia la paz. Comprension de la diferencia entre autoridad y auto-
ritarismo; anélisis de ‘como funciona el poder a todos los niveles’ — como lo
expresa una de las participantes; diferenciacion entre solidaridad en busca de
justicia social y lealtad ciega a los grupos armados y sus métodos; recuperacion
de la autoconfianza y aceptacion de la responsabilidad personal, son algunos
de los logros de esas narrativas compartidas. La ausencia de una reflexion mas
explicita por parte de la autora sobre la metodologia de recoleccidn, estructu-
racion e interpretacion de las conversaciones — es decir sobre la construcciéon
inter-subjetiva de la narrativa, s6lo parcialmente ha sido compensada por las
descripciones del contexto (los gestos, la atmésfera, las tensiones en el grupo).
El texto refleja posicionamientos y enfrentamientos de la vida real, donde se
subrayan claramente las predisposiones de género: mujeres que concluyen que
el cambio personal comenz6 con una nueva actitud no-autoritaria frente a los
hijos; y hombres — quienes a veces asumen con dificultad la reflexién sobre
espacios privados —, llamando la atencién sobre como traducir estas nuevas
actitudes hacia el ambito del ejercicio del poder del Estado.

La ‘nueva violentologia’, pues, enfoca, més que a los ‘actores armados’, a la
gente del comun. Una frase del emperador Adriano, citado por Ardila, nos
sirve de pretexto para concluir, con el necesario realismo, que ‘de vez en cuan-
do habré paz en los intersticios de la guerra’. Sin el concurso de mujeres y
hombres que trabajan silenciosa y obstinadamente en la transformacién inte-
gral de los &mbitos publicos y privados, se perderia también esta esperanza.

Notas

1. La autora es docente e investigadora del Programa de Estudios de Género, Mujer y Des-
arrollo, Universidad Nacional de Colombia; investigadora asociada 1999-2000, InDRA-
AGIDS, Universidad de Amsterdam. <sanmeer@colnodo.apc.org>.

2. Las muertes en combate constituyen s6lo una pequefia proporcién de estas cifras. Comisién
Colombiana de Juristas (1997:4).

3. Comision de Estudios sobre la Violencia (1987).

. Sénchez (1984), Ortiz (1994), LeGrand (1997).

5. Resulta imposible enumerar todos los estudios realizados dentro del drea durante una década
y media. Cabe mencionar la revista Andlisis Politico del Instituto de Estudios Politicos y Rela-
ciones Internacionales de la Universidad Nacional de Colombia, como uno de los mds repre-
sentativos voceros de los estudiosos de la temaética.
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. Véanse entre otros Salazar (1990), Jaramillo y otros (1998), Alape (1995).

. Véanse por ejemplo: Meluk (1998), Braun (1994).

. Jimeno y Roldédn (1996).

. Castro y Diaz (1997).

. Entre los estudios regionales sobre desplazamiento se encuentra Desarraigo y Futuro (1998),
cuyo principal autor, Herndn Henao, antropélogo de la Universidad de Antiéquia en Mede-
1lin, cay¢ acribillado por las balas de los sicarios en su propia oficina del campus universitario.
Con su muerte se inicié una modalidad, inédita hasta ese momento, de acallamientos y des-
tierros de intelectuales y periodistas.

11. A diferencia del refugiado, quien cruza fronteras nacionales, el desplazado interno no goza del
mismo reconocimiento legal, politico o social por parte de la comunidad internacional, a pesar
de contar con un representante de su problematica ante las Naciones Unidas.

12. Término utilizado por Finn Stepputat y otros (1998).

13. Una buena base descriptiva constituye el libro-recopilacién de boletines estadisticos de Cod-
hes (1999).

14. Lair (1999:67).

15. Pécaut (1999).
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