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RESUMEN

A partir de los acontecimientos desatados en el pais el 9 de Abril de 1948, y centrando el
analisis en la imagen de Juan Roa Sierra, presunto asesino del lider politico Jorge
Eliécer Gaitan, este articulo reflexiona sobre la construccién historiogréfica y los
preceptos temporales en que esta se fundamenta. Este hombre es el ejemplo
que se utilizara a fin de analizar la forma en que la historia asume de maneras
divergentes la construccion de personajes de una misma época, un mismo territorio
y un mismo contexto social. Mientras el interés por los autores intelectuales
del magnicidio ha sido un tema recurrente y casi obsesivo en la historiografia

nacional, la referencia de la autoria material ha quedado relegada al expediente.

Palabras clave: Juan Roa Sierra, Jorge Eliécer Gaitdn, 9 de Abril de 1948,
historiografia, temporalidad, mito, historia colombiana, magnicidio, crimen.

ABSTRACT

This paper approaches the historiographic construction of the image of Juan Roa Sierra,
alleged assassin of the Liberal political leader Jorge Eliécer Gaitan, based on
the events unleashed in Colombia on April 9, 1948, and focusing its analysis
the temporal precepts on which it is grounded. This man is the example used to
analyze how history assumes, in diverging ways, the construction of characters
of the same epoch, the same territory and the same social context. While the
interest on the masterminds of this assassination has been a recurring, almost
obsessive subject for the national historiography, the reference to the material
authorship has been relegated to the record. This paper focuses on getting more
acquainted with the character of Juan Roa Sierra using primary sources, historical
and literary texts, and assuming the methodological importance of linking
anthropology with other disciplines in order to analyze the elaboration of this

character’s image as an evidence of the mythological construction of culture.

Keywords: Juan Roa Sierra, Jorge Eliécer Gaitdn, April 9, 1948,
historiography, temporality, myth, Colombian history, magnicide, crime.
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“Qué es un fantasma?, preguntd Stephen.

Un hombre que se ha desvanecido hasta ser impalpable
—por muerte, por ausencia, por

cambio de costumbres—”.

JAMES JOYCE

1 olvido es memoria y la memoria es olvido. Esta enunciacion,

en apariencia contradictoria, me ha llevado a reflexionar sobre

el tiempo, el que se ve como pasado, presente y futuro; o aquel
que se plantea como antes y después. Ambas concepciones parten de
ver la historia como una linea secuencial de acontecimientos. En el
primer caso, la determinacion de los tres elementos (pasado, presente
y futuro) dependen, primero, del momento justo en que se enfoca la
mirada, pues son categorias moviles temporalmente que se modifican
continuamente con el pasar del reloj; y segundo, de quién hace la mi-
rada, esta continuidad es subjetiva y parte del punto de vista de quien
observa. En el segundo caso, el antes y el después tienen como eje de
referencia una diseccidén especifica en la linealidad, ;antes y después
de qué? En ambas posibilidades de contemplacidn del tiempo la me-
moria se presenta como un tejido finamente elaborado con los restos
del olvido, pues la naturaleza del recuerdo es difusa. Asi, al reflexionar
sobre la construccidn historiografica es importante preguntarse: ;qué
es lo que se olvida y qué lo que se recuerda?

Este escrito es una reflexidn sobre la ausencia, no nos lleva al rei-
no de la nada, es el imperio de los fantasmas, resalta la carencia de las
cosas que han dejado una huella que se diluye con el tiempo. En el
lazo indisoluble entre pasado, presente y futuro ;qué papel tiene este
abandono? ;como marca el antes y el después? A estas preguntas nos
enfrentamos cuando abordamos la construccion de la memoria desde
un personaje como Juan Roa Sierra, presunto asesino de Jorge Eliécer
Gaitan. La sintomatica ausencia de este hombre en la historiografia
nacional evidencia la inequitativa seleccion de los personajes que tie-
nen derecho a trascender en la historia.

La historia, labrada entre el olvido y la memoria, esta llena
de Juanes Roa, de personajes no recordados, escindidos. Pero no
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necesariamente desaparecidos para siempre. La memoria esta llena
de fantasmas que tocan a su puerta y Juan Roa Sierra es el ejemplo
perfecto del abandono que la historia da a un hombre que pareciera
no ser digno de reconocerse como un célebre magnicida.

March Bloch nos dice: “El pasado es, por definicion, un dato que
ya nada habra de modificar. Pero el conocimiento del pasado es algo
que esta en constante progreso, que se transforma y se perfecciona
sin parar” (Bloch, 2006: 61). Este proceso deshace la idea de acceder
al momento histérico como fendmeno puro, lo trasforma en un pun-
to focal, en una imagen de la cual se desprende un haz de conjeturas,
analisis e interpretaciones. Se conjugan en la construccion del pasa-
do nacional, la historiogratia, la memoria y la mitica para construir el
pasado en un presente que evoca. El pasado renaciendo se mitifica de
una forma distinta a como apareci6 inicialmente, y diferente también
a como se manifestard en un futuro; camaleén adherido al paisaje que
lo contiene, pues nuestro tiempo pende del presente que lo construye,
que lo vuelve fuego vivo, y mafana la interpretacion que hoy se hace
del 9 de Abril de 1948 no sera més que cenizas del tranvia del tiempo,
que cristalizadas presentaran una nueva imagen de lo sucedido.

La imagen del 9 de Abril es la génesis de un mito. Mircea Eliade
(1965) sefala que los hechos histdricos se transforman en mitos cuan-
do dejan de ubicarse en el transcurrir histdrico de la vida profana para
situarse en el campo de lo sagrado, de lo originario. En esta ocasion el
suceso no se ubica en el lugar originario del érase una vez, o de al prin-
cipio de los tiempos; el suceso mantiene unas coordenadas histdricas
definidas, el 9 de Abril se incrusta claramente en el afio de 1948. Esta
situacion se debe a que no es una mitificacién del origen del hombre
o del origen de los tiempos, la narracion se ha visto como una rup-
tura en la continuidad histérica, es un acontecimiento originario que
marca la diferencia entre el antes y el después. Asi se inscribe en la
memoria como un hecho paradigmatico y arquetipico, que conlleva a
que la memoria colectiva sitte alli el inicio de una nueva etapa social.

La produccién bibliografica en torno al 9 de Abril de 1948 no ha
sido homogénea, a lo largo del tiempo varia en la cantidad, en la cali-
dad y en las perspectivas. Las formas de contar la historia se moldean
dependiendo de los paradigmas y corrientes de las épocas en las que
se realiza la lectura; y la verdad se establece por los discursos y las
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realidades sociales, poniendo la construccidén académica en el campo
de la interaccidn social. Asi la reconstruccion del pasado se presenta
como un didlogo entre épocas y actores. Juan Roa Sierra y Jorge Eliécer
Gaitan son personajes construidos por las contingencias historicas de
los tltimos sesenta afos; para estudiar a estos personajes es necesario
ver mas alld de la diacronia historica de los procesos sociales e intro-
ducir en el analisis las concepciones simbdlicas del lenguaje, pues el
vehiculo que moviliza a la colectividad a un pensamiento comun es el
lenguaje simbdlico, mitico.

Los estudios sobre el 9 de Abril de 1948 han prestado poco inte-
rés a la figura del magnicida. Mientras la historia construye discursos
sobre el pasado que tratan de unir unas huellas con otras, el narrador
literato teje sobre los lugares en blanco, sobre lo que no ha trascendido
en el tiempo. Son estos tenues espacios de olvido, donde tiene cabida
la imaginacion, el lugar desde el que se ha rescatado mds claramente
la imagen de nuestro personaje. Su nombre sin duda se registra en los
textos historicos, cuando se retoma el expediente del caso, cuando se
rastrean los moviles del crimen; pero ademads de la prensa de la épo-
cay del desarrollo del proceso judicial, es en la literatura donde se ha
buscado caracterizar al personaje y, por tanto, es alli donde lo pode-
mos rastrear. En El orden de la memoria: el tiempo como imaginario,
Jacques Le Goft (1991: 227), hablando de la memoria colectiva y su for-
ma cientifica, la historia, nos recuerda que

[...] en efecto, lo que sobrevive no es el complejo de lo que ha
existido en el pasado, sino una eleccién realizada ya por las fuerzas

que operan en el desenvolverse temporal del mundo y de la huma-

nidad, ya por aquellos que se han ocupado del estudio del pasado

y de los tiempos pasados, los historiadores.

La literatura es una de esas fuerzas que operan en el desenvol-
verse temporal del mundo, lo que la transforma en un dispositivo de
memoria.

A la historiografia se le anade un valor agregado: la conciencia
de que la historia se construye y se legitima por la sociedad presente,
mas que por la realidad ancestral. Esto les permite a los pueblos y a
la academia emprender una lucha por la autonomia de su construc-
cién historica. Ello no deslegitima a la historia como constructora de
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conocimiento, por el contrario, obliga a un analisis mas riguroso de
los actores que construyen la historiografia, a una observacion mas
detallada de como se reconstruyen, interpretan y analizan los acon-
tecimientos sucedidos permitiendo un sustento mas fuerte de las
coordenadas de construccion del conocimiento que legitiman la dis-
ciplina histdrica.

La imagen de Juan Roa Sierra como una marioneta manejada
por una fuerza politica, sean los conservadores, los comunistas o los
liberales, entre otros, es indicativa del proceso de construcciéon so-
ciohistdrico. Este hombre se fragmenta en diversas posibilidades de
argumentacion que justifican lo que tesis contradictorias han creido
comprobar; sin embargo, los datos que podriamos llamar veridicos se
restringen a su identificacion y no a una caracterizacion profunda de
su persona. En el texto de Galdn (1986: 84), aparecen las palabras del
juez primero superior Simén Montero Torres, en auto proferido en
1951 donde meciona que

El hombre capturado en el lugar de los hechos, es el mismo

que se introdujo a la drogueria Granada, el mismo que de alli se

sacd para arrastrarlo por la carrera séptima, el mismo que conver-

tido en cadaver fue abandonado frente al Palacio Presidencial, el

mismo cuyo cadaver fue levantado a las dos y cincuenta minutos

de la tarde por el Juzgado Primero Central, y, finalmente, ¢l [es]

a quien pertenece la cédula de ciudadania 2.750.300 de Bogota, y

cuyo cuerpo se deposito en la fosa niimero 28 del Cementerio Cen-

tral. Todo esto esta plenamente comprobado en los autos.

Esta es la conclusion de los investigadores en el expediente del
caso Gaitan. Estos hechos que se plantean como “plenamente com-
probados” no contradicen la légica de la investigacion, no existe la
duda histdrica sobre la identidad del hombre que fue linchado por
la muchedumbre y arrastrado por la carrera séptima. Sin embargo,
cuando se recrea la escena del asesinato, cuando se preguntan si fue
realmente Juan Roa quien disparé el arma, cuando se cuestionan por
la filiacién politica de este hombre y por los méviles que lo llevaron
a apuntar contra Gaitan, la respuesta no es unanime. Juan Roa Sierra
es un caleidoscopio, que a partir de los mismos datos se le presenta a
cada espectador de una forma diferente. Esta es la caracteristica de la
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imagen simbdlica, mitica, poética, en la que de acuerdo a Durand “[...]

no hay ruptura entre lo racional y lo imaginario; el racionalismo no

es mas que una estructura polarizarte particular, entre otras muchas,

del campo de las imagenes” (Durand citado en Garagalza, 1990: 56).
-

Teniendo en cuenta que la intencidn de este trabajo no es opo-
ner los discursos literarios a los elaborados por los historiadores, sino
reflexionar sobre las dinamicas de construcciéon de los personajes
histéricos en sus significados simbdlicos, utilizaremos fuentes diver-
sas para realizar el analisis: textos historiograficos, textos literarios y
fuentes primarias. Con las diferentes versiones sobre el 9 de Abril de
1948 podemos identificar elementos comunes que permiten el reco-
nocimiento de imagenes constantes de Juan Roa Sierra, que llaman a
reflexionar sobre la construccion historiografica.

Para comprender los diferentes relatos histéricos, literarios o
testimoniales, es importante el concepto de temporalidad; pues, la
metodologia utilizada para recrear este momento histoérico instaura
como estrategia un juego con la memoria que instituye una cercania
entre el texto y el lector. Al trascender la caracteristica diacrénica de
la historia que estudia el movimiento como procesos progresivos, las
narraciones se instauran como un dispositivo que activa, en torno al
recuerdo, la reconstruccion de una historia que adquiere rasgos de
universalidad, dejando al lector libre para identificarse con circuns-
tancias, personajes o sentimientos especificos. Asi la doble dimension
de la narracidn, histérica y mitica, se presenta en términos de acon-
tecimiento y recuerdo; el primero es finito por pertenecer al campo
de las vivencias, mientras que el segundo carece de las fronteras que
enmarcan el suceso. Sin embargo, la libertad de reminiscencia se cir-
cunscribe al marco que delimita la forma en que la sociedad se piensa
y recuerda a si misma, que también es reflejo de como la sociedad se
proyecta hacia el futuro, pues el acontecimiento recordado adquiere
importancia por lo que hubo antes y lo que habra después de él.

Las fuentes serviran para ilustrar tres caracteristicas principales
que se asocian a la figura de Roa: la primera de ellas es la del pobre
loco, imagen de una primera etapa que se refleja tanto en las novelas
de la década de los cincuenta como en los primeros articulos de pren-
sa y cronicas periodisticas. Esta imagen se justifica en una supuesta
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evidencia de trastorno mental, que encuentra su argumento central
en la afirmacion de que Roa solia creerse la reencarnacion del general
Santander, la imagen se gesta en la declaraciéon que algunos de sus fa-
miliares dan en el caso Gaitan. En el analisis del caso que realiza Galan
Medellin (1986: 88) se registra:
La personalidad de Roa Sierra, segun lo que acabamos de de-

cir y exponer, parece que era esencialmente esquizoide y paranoica,

es decir, que se trataba de un individuo introvertido, reservado y

poco comunicativo. Si se tiene en cuenta que la personalidad de

Juan Roa Sierra, era la correspondiente a un esquizoide paranoi-

co, como parecen demostrarlo sus antecedentes y las declaraciones

que figuran en el informativo.

La segunda es la imagen de un hombre que no tiene escapatoria
a un destino fatal, esta imagen se justifica en el caracter humilde de
Roa, en su procedencia de un estrato popular y su incapacidad para
obtener un empleo, aca la figura de Roa se opone paraddjicamente a
la de Gaitan, quien proveniente del mismo grupo social, se transfor-
ma en héroe.

La tercera imagen es la de su caracter de complice, como cola-
borador de un actor politico que planificé el asesinato de Gaitan con
la intencién de truncar su veloz ascenso politico. Esta ultima idea ha
tenido multiples actores; liberales, conservadores y comunistas en-
carnaron el grupo politico del que Roa fue complice, sin embargo, en
el analisis del caso no se logré establecer la filiacion del asesino con
ninguno de estos grupos, por lo que sobrevivieron en el tiempo con
mayor intensidad las dos primeras imagenes. En muchos de los rela-
tos las tres imagenes se yuxtaponen, en algunos casos se jerarquizan
y en otros no, sin embargo, los tres son elementos caracteristicos de
la descripcion que se hace de Roa, siendo la siguiente una conclusién
recurrente de las diferentes etapas de investigacion del caso Gaitan
(Galan Medellin, 1986: 45):

Juan Roa Sierra, el autor material del asesinato del jefe liberal,
habia nacido en Bogota el 24 de noviembre de 1921. De profesiéon

no definida y con un nivel muy humilde. Escaso de recursos pe-

cuniarios hasta ser paupérrimo y sin probabilidades de obtenerlos

dado el crénico estado de fabulacion que lo mantuvo por completo
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aislado de su misera realidad. [...] Este hombre insignificante al
parecer, esquizofrénico, sin embargo mantenia un exacerbado re-
sentimiento por su condicién de desprotegido, y la escasez de los

dineros para vivir.

Los textos literarios, historiograficos y las fuentes primarias son
el centro de analisis utilizado para estudiar al personaje antagonista
del 9 de Abril de 1948. Sin embargo, el analisis se centra en el primer
género, el literario, pues la literatura como lenguaje artistico, funda-
mentalmente simbolico, rescata los rasgos mas caracteristicos de los
sucesos y los personajes para darles vida en la narracion.

La literatura inspirada en el 9 de Abril y surgida en la época de
mediados del siglo xx es anecddtica y, segin algunos criticos, carece
de calidad estética. Pese a esto, la imagen de Juan Roa Sierra que se
presenta en esta primera oleada bibliografica ya esboza los trazos prin-
cipales con los que se reconoce, aun hoy, al personaje. Gdmez (1951:
113-115) lo caracteriza de la siguiente manera:

Se trataba de un hombre delgaducho y desgarbado, de com-
plexion fisica extremadamente pobre; de grandes ojos inexpresivos

y movimientos mecanicos de maniqui automatico, [...]. Elhombre

con gesto de idiota, se encasquetd el sombrero y sigui6 adelante,

como impulsado por una fuerza oculta.

La descripcion de Juan Roa Sierra como un “hombre pequeiio
en el que nadie habia reparado™ (El Tiempo, 1948) se instaur6 desde
un primer momento y ha persistido a lo largo del tiempo. Juan Roa
ha sido visto tan pequefio en la historia de Colombia que atn la gente
suele no reparar en él. El fragmento citado anteriormente correspon-
de a una breve novela, El 9 de Abril, publicada en 1951 y pertenece a
una serie de novelas que se han categorizado como “seudoliteratura’,
pues su interés se encuentra mas cercano a la crénica que a la produc-
cidn artistica®. Son relatos con una intencién testimonial, presentan

1 Esjustamente esta la descripcion que aparece de Juan Roa Sierra en la edicion del
periddico El Tiempo posterior al 9 de Abril de 1948.

2 Maria Mercedes Andrade en La ciudad fragmentada: una lectura de las novelas
del Bogotazo, se plantea que: «Si bien es cierto que existe una enorme literatura
socioldgica, historica y politica del fenémeno de la Violencia de Colombia, es
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estereotipos como signos de un significado directo en donde se anula
el sentido; el lenguaje artistico y la multiplicidad del simbolo quedan
restringidos y se erige el estereotipo mutilador de la imagen, enton-
ces esta ya no invita a la imaginacion evocadora, sino que implica un
mensaje limitado, una idea basica de los acontecimientos.

Este tipo de relatos nos sirven para identificar algunos rasgos
fundamentales que se han tomado como reveladores de la imagen de
Roa, descripciones que han sido evidencia de la “verdadera persona-
lidad” del supuesto asesino. Sin embargo, la idea de representacion
social tomada como un elemento al que se le puede adjudicar un va-
lor de verdad, como un reflejo verdadero o falso de La Violencia o
de Juan Roa Sierra, es restringida y quizas inalcanzable, indeseable
por su estatismo; lo interesante consiste en comprender la produc-
cidn, el sentido y la afectacion de estos reflejos en la praxis de la vida
social, reflejos multiples, verdaderos y falsos en su dinamismo. Lo
valioso de estas primeras representaciones del 9 de Abril es que al ob-
servar las expresiones de nuestro pensamiento en una época pasada
podemos develar en el recorrido historico el movimiento de nuestro
pensamiento simbdlico. Nuestro pasado es imagen, memoria y olvido;
imagen sincroénica que acuna la historicidad entera en el momento en
que vemos en ella los significados, pues el sentido nace de un parto
conjunto entre el espectador y la imagen.

El cruce de los diferentes tipos de fuentes nos permite revelar la
imagen mitica del personaje. La literatura basada en la violencia histo-
rica como contexto o eje de la trama que se desarrolla es una expresion
artistica que evidencia lo artificioso de las fronteras establecidas entre
ficcion y realidad. La imagen que se presenta en la novela de la prime-
ra oleada bibliogréfica es el boceto del retrato de Juan Roa Sierra que
se ird consolidando con el paso de los anos, la misma imagen que se
presentd desde un primer momento en las revistas y peridédicos pu-
blicados a finales del mes de abril y durante el mes de mayo de 1948,
cuando después de los incendios lograron publicarse las primeras

muy poco lo que se ha dicho sobre las obras narrativas que se ocupan de este
tema. Como ha senalado Lucila Inés Mena, este silencio se debe en parte a que la
novela de la Violencia, con conocidas e ilustres excepciones, ha sido considerada
como “pseudoliteratura’, que debido a su carencia de distancia se aproxima mas al
testimonio o al documento socioldgico» (Andrade, 2002: 4).
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noticias del 9 de Abril. Sin embargo, nos centramos en dos novelas
contemporaneas porque en ellas se evidencia lo que podemos llamar
“el caracter antropologico de la novela”

La historia del desarrollo de la novela como género literario ha
estado marcada por las disertaciones sobre las apuestas axioldgicas
que en ella se plantean; del idealismo acérrimo se ha pasado paula-
tinamente a una postura realista que, a lo largo del desarrollo de la
modernidad, marcé la pauta revolucionaria de la novela como an-
tropologia, caracterizada por la busqueda de verosimilitud que se
exigia a si misma como respuesta al advenimiento del proceso moder-
no, reafirmando su papel histoérico y sociolégico. En la modernidad
el hombre es ambiguo, asi que al origen de cualquier produccién de
conocimiento se le marca la duda. Las formas literarias de la moder-
nidad —la novela— registran un proceso de inquietud, el no saber del
hombre, el cuestionamiento al mundo.

En los tltimos afos se han publicado dos novelas sobre el 9 de
Abril de 1948: en el 2005, El caddver insepulto, de Arturo Alape; y en
el 2006, El crimen del siglo, de Miguel Torres; este ultimo es uno de
los pocos textos que ha rescatado la figura de Juan Roa Sierra como
un personaje central, en este caso, el protagonista de la novela. Ambas
novelas, gracias a la distancia temporal de los sucesos, recogen la me-
moria colectiva que se ha construido en torno al 9 de Abril.

Cuando el escritor literario se refiere al hecho histérico activa en
la conciencia de sus lectores un recuerdo que los identifica y sensibili-
za; la asociacion de la literatura con un momento determinado influye
directamente en el proceso de evocacion; en este proceso se constru-
yen idearios sociales en los que la memoria es un actor dinamico que
se alimenta constantemente de las nuevas experiencias y representa-
ciones. En la novela histdrica, género en el que se pueden vincular las
dos novelas que hacen parte fundamental del cuerpo de analisis, la
imaginacidn, y con esta la creacion del texto ficcional, es una activi-
dad que parte de la realidad histdrica y socioldgica para unificar en
la novela la investigacion social y la creacidn artistica; y presentarla
como el universo donde imaginacién y realidad configuran una tota-
lidad que activa la memoria social. Asi, la imaginacion, que hace parte
de las formas de representacion con las que el mundo es aprehendido,
se constituye como parte fundamental de la construccion de realidad.
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El hecho histérico se presenta al investigador literario, al igual
que al historiador, como un fenémeno al que se pretende acceder
por medio de pistas e indicios. La perspectiva policiaca del personaje
que sigue las huellas de Juan Roa Sierra en El caddver insepulto, nos
recuerda las reflexiones de Carlo Ginzburg, quien plantea que el cono-
cimiento del historiador es indicial, y lo define como la capacidad de
hacer profecias retrospectivamente (Ginzburg, 1989). Como el oficio
del detective, la construccidn histdrica se fundamenta en la concate-
nacion de los indicios, pistas o huellas que explican los fendmenos?.
Asi se ilustra el operar de la investigacion en la novela de Alape (2005:
61), quien tomo6 como persojane protagdénico a un narrador detecti-
vesco que estd basado en la figura de Felipe Gonzalez Toledo, cronista
policiaco de los afnos cuarenta y personaje fundamental en el desarro-
llo de los sucesos del 9 de Abril:

Regué sobre el escritorio las fichas del tarjetero y en una es-
pecie de juego de cartas comencé a contar los Juanes Roa Sierra,
Juan Manuel, Juan José y asi fui eliminando los nombres hasta que
quedo reducida a unos cinco o seis. Juego de palpitos: hasta alli lle-
gaban mis deducciones, ahora requeria los dedos del cadéver del
asesino para la comprobacién definitiva de sus huellas.

La diferencia entre el historiador y el detective o el cronista, ra-
dica, justamente, en la escala temporal, pues la escala de trabajo de la
investigacion histérica desborda las fronteras del acontecimiento; no
solo debe tener en cuenta las huellas que dan la explicaciéon de un he-
cho especifico, sino que tiene que tomar el hecho en si como la huella
de un fenémeno dilatado en el tiempo que no se ata a la fecha con-
creta; sin embargo, los indicios son muchas veces los mismos. Como
en la novela histdrica, los puntos focales desde los que se desprende la
narracion coinciden con el registro del pasado. El personaje de la no-
vela de Alape (2005: 63) sefiala que

3 Ginzburg establece una analogia entre el método investigativo del historiador de
arte Morelli, Sherlock Holmes y Freud. Esta relacion se basa en el modelo de la
“[...] sintomatologia, o semidtica médica, la disciplina que permite diagnosticar
las enfermedades inaccesibles a la observacion directa por medio de sintomas
superficiales. A veces irrelevantes a ojos del profano” (Ginzburg, 1989: 143).
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La dactiloscopia necesita de un lento proceso de observacion.
Se trata de la identificacién de una sola huella dactilar. Entrece-
rrando los ojos como si fuera un relojero, me puse a comparar con
el auxilio de una lupa, cuestiéon de minutos, las huellas del pulgar
derecho de los seis Juanes y de pronto, emocionado por un extraio
pélpito, di un fuerte alarido en la salida del Cementerio Central.

En el expediente del caso Gaitan (en Galan Medellin, 1986: 80) se
procede de la misma manera para la identificacion de Juan Roa Sie-
rra, donde se registra:

Procedimos pues a efectuar el estudio analitico comparativo,
eligiendo la impresién del dedo pulgar derecho de la tarjeta ne-
crodactilar y la impresién de este mismo dedo pulgar estampada
en el dorso de la cédula de ciudadania 2.750.300. De este estudio
comparativo pudimos llegar a la conclusion plena de que tanto el
dactilograma estampado en la cédula de ciudadania mencionada
como el visible en la tarjeta necrodactilar fueron producidos por el
mismo sujeto o sea el que manifest6 llamarse Juan Roa Sierra en el
momento de la expedicién de la cédula nimero 2.750.300.

Al igual que en la construccion historiografica, la labor investiga-
tiva del cronista parte de los indicios o datos registrados, porque como
nos recuerda Ginzburg, “el conocimiento histérico, como el médico,
es indirecto, indicial y conjetural” (Ginzburg, 1989: 148). ;Pero ade-
mas de los datos posteriores a su muerte, dados en la autopsia y en
los ambiguos testimonios, qué otra informacion tenemos de la figura
de Roa? Acd los datos de la investigacidn son restringidos y aun asi se
han elaborado los analisis historiograficos del asesinato. La historia se
alimenta de las fuentes, pocas o muchas, que permanecen en el tiem-
po; la novela historica procede de la misma manera. Hernando Téllez,
otro cronista policiaco, redactor de la Revista Semana en 1948, descri-
bid a Juan Roa como un “extrafio individuo” al que se pudo identificar
rapidamente por la pericia de Felipe Gonzalez Toledo. En este caso es
la actividad detectivesca de Gonzalez Toledo la que alimenta la histo-
ria, la crénica y la novela. En Téllez (1948), se describe la situacion ast:

Durante dos dias el cadaver del asesino quedo frente al Pala-
cio Presidencial. Aunque los funcionarios del Juzgado Permanente
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practicaron la diligencia del levantamiento, no lo pudieron retirar
de alli por el intenso tiroteo. Cuando el ejército pudo, lo recogié
con otros centenares de cadaveres hallados en calles y plazas y lo
llevé al Cementerio Central. Entre esa tragica montaiia quedé con-
fundido. Afortunadamente Felipe Gonzalez Toledo, cronista de El
Espectador pudo conseguir la cédula de ciudadania que llevaba el
criminal. Asi se supo su nombre: Juan Roa Sierra y se obtuvieron
las primeras pistas.

La memoria tiene un potencial politico capaz de dirigir la ac-
cidn social, y en ella permanecen elementos de resistencia, imagenes
condenadas al olvido que logran escapar a su castigo. La verdad, la
historia, el pasado son, al igual que cualquier idea que se comparte
socialmente, la convergencia de creencias que se legitiman mediante
discursos sociales. La idea que construimos del pasado debe ser indi-
cativa de nuestras expectativas sociales, pues, como ya hemos dicho,
el recuerdo prescribe un antes y un después, pasado y futuro que con-
vergen en el presente que rememora; y la memoria no es solo recuerdo,
es la construccion de historias en torno a este.

I

Hemos hablado de dos formas de concepcién temporal: por un
lado, tenemos el antes y el después, donde el 9 de Abril se presenta
como una diseccién en la linealidad, marcando una ruptura y con ella
el inicio de un nuevo ciclo, al que algunos investigadores denomina-
ron La Violencia; y por otro, tenemos la secuencia pasado, presente y
futuro. Ahora nos dedicaremos a esta segunda division temporal clave
para la construccion historica.

Las investigaciones sobre el 9 de Abril de 1948 han tomado como
una de las principales herramientas metodoldgicas la elaboracion de
entrevistas y la recopilacidon de testimonios de personas que vivieron
los hechos para resaltar la legitimidad del estar ahi como prueba de ve-
racidad de la interpretacion. En estos relatos se presenta la idea de un
tuturo perdido, el futuro fundado en las ideas politicas de Jorge Elié-
cer Gaitdn. El representaba el progreso social y el 9 de Abril es visto
como esa diseccion histdrica en la que se destruye el camino hacia ese
posible porvenir, que ya se habia vislumbrado desde la candidatura
presidencial de Gaitan en 1946. La imagen del futuro que se presenta
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en algunos textos sobre el 9 de Abril es un tiempo potencial, una trun-
cada materializacion de las expectativas sociales de la época, ejemplo
de esto son los testimonios de los gaitanistas después de la muerte de
su lider, que son registradas por Alape (1985).

Podemos identificar que este porvenir se bifurca en dos perspec-
tivas fundamentales: la primera de ellas marcada por una visién de la
planificacién social en un sentido progresista, es el manana labrado
por la conciencia humana, sea individual o colectiva, y la accion se
motiva por el porvenir. La segunda se fundamenta en la incertidum-
bre: esta puede presentarse como un destino preestablecido por una
fuerza externa a la humanidad, desde esta optica el futuro es algo que
ya estd dado, desde el momento del nacimiento se ha jugado la suer-
te de la vida entera, de tal manera que el futuro ya existe pero no se
conoce; o puede presentarse como la idea del no futuro, es decir, el
futuro no se piensa como una construccién o como una proyeccion
hacia el mafana, sino que se va construyendo en el dia a dia; en esta
ultima perspectiva, la posibilidad de transformaciéon del manana se
encuentra atada a la suerte del presente, una especie de juego de azar
que les permite a los sujetos ir apostando a lo largo de su vida algu-
nos de sus deseos.

Estas perspectivas se ejemplifican con las figuras de Juan Roa Sie-
rra y Jorge Eliécer Gaitan. Mientras Gaitan se erige como simbolo del
progreso y de la planificacion nacional, Roa encarna la incertidumbre
del porvenir y el sino de la fatalidad. Esta diferencia de concepciones
de futuro se relaciona directamente con las formas en que la historia
incluye a los personajes y selecciona los acontecimientos que forman
el conjunto sobre el que se entreteje su legado. Mientras ain hoy se
ensena en las escuelas que Gaitan es un héroe de la patria, la figura de
Roa renace en el lenguaje novelesco, pero en los textos escolares e his-
toriograficos ha quedado relegada y circunscrita a una imagen pobre.

Sandra Rodriguez (2008) analiza la manera en que el Ministe-
rio de Educacion Nacional asumié e implantd las politicas después de
1948, para ello muestra como el Estado generé un ambito educativo
que condujera al civismo y al olvido. El texto inicia justamente con
esta cita de Elizabeth Jelin (2002: 30):

Toda politica de conservacidn y de memoria, al seleccionar

huellas para preservar, conservar, rememorar, tiene implicita una
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voluntad de olvido. Esto incluye por supuesto a los propios histo-
riadores e investigadores que eligen qué contar, qué representar o
que escribir en un relato.

El Ministerio de Educaciéon Nacional, después de abril de 1948,
se interesd en vigilar la planificacion y el desarrollo de la ensefianza,
razon por la cual aumento la educacion sobre la historia patria en pri-
maria y secundaria; convirtio las escuelas en marcas territoriales de
caracter conmemorativo, manteniendo de manera permanente la ban-
dera y el escudo en los centros educativos, al igual que los retratos de
Simén Bolivar y de Francisco de Paula Santander, ademas se empeza-
ron a realizar izadas de bandera como conmemoraciones a la patria
y reconocimiento del buen comportamiento. En los textos escolares
publicados entre 1949 y 1967, Sandra Rodriguez identifica tres elemen-
tos bdsicos en la evocacion del 9 de Abril que contribuyeron con el
olvido del movimiento gaitanista y el posible futuro que representé
Gaitan: primero, la afirmacién de que fue un atentado de “izquier-
distas” y “apostoles de Moscu” contra el orden institucional del pais;
segundo, el pueblo saqueador, dedicado al asesinato y a la traicidn,
que se subleva contra el patrimonio cultural, la Iglesia y el comercio;
y finalmente, se ilustra la idea de que el entonces presidente, Mariano
Ospina Pérez, fue el héroe del 9 de Abril por salvar la institucionali-
dad. El texto muestra como el gobierno contribuyé a invisibilizar el
movimiento popular y la movilizacién de los diferentes sectores del
pais, presentando a Mariano Ospina Pérez como el héroe de la patria
y a Jorge Eliécer Gaitan como una victima del comunismo internacio-
nal, a quien se le da un caracter de héroe caido, de martir de la nacidn.
Por su parte, a Juan Roa Sierra apenas se le menciona: «Del asesino
solamente se menciona que era un desconocido y que momentos des-
pués fue “linchado por las turbas que se congregaron en el sitio del
crimen”» (Rodriguez, 2008).

Mientras la muerte de Gaitan atin convoca en cada conmemora-
cién, la imagen de Roa no tiene la misma cabida en la historiografia
y renace en el lenguaje novelesco, en la critica simbolica del arte. La
muerte de Gaitdn significé en su momento la muerte de esa idea pro-
gresista y planificada del futuro; pero la imagen simbélica de Roa ha
sido la encargada de cargar con tal fatalidad.
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“En las conversaciones que teniamos siempre se interesaba mucho
Roa Sierra en preguntarme cual seria su suerte inmediata” (Archivo
Jorge Eliécer Gaitan, Universidad Nacional de Colombia [UN]: caja 47,
fol. 48-51)* declara en el expediente de la muerte de Jorge Eliécer Gai-
tan el quiromantico Juan Umland, a quien Juan Roa solia visitar como
afirma el declarante. El personaje que ha pasado a la historia por haber
disparado a uno de los lideres politicos mas importantes del siglo xx
en Colombia manifiesta la angustia por la incertidumbre de su futuro,
por el desconocimiento de su suerte, y caracteriza el abandono que la
historia le da a un hombre comun. Roa Sierra logré trascender los li-
mites de su muerte a causa de haber disparado al cuerpo de Gaitan,
pero ha sobrevivido en el tiempo como un pobre diablo, se ha consi-
derado la ultima ficha de una estructura que no logré descifrarse, ha
sido visto como el autor material enviado por crueles asesinos que han
permanecido en la impunidad. «Ya va siendo tiempo de privilegiar en
el expediente sobre el 9 de Abril, casi con rango de prueba reina, esta
sentencia proferida por el magnicida: “Sélo tengo que hacer la vida. Y
solo, tengo que seguir’» (Duque, 1997: 118).

El crimen del siglo, 1a novela de Miguel Torres, rescata la figura
de Roa Sierra y la desarrolla a partir de la evocacion del narrador que
muestra las circunstancias azarosas del destino que tienen a Roa a
punto de acabar con su vida. La novela inicia con la visita que hace Roa
Sierra al quiromantico, personaje inspirado en el mismo Juan Umland
que en el testimonio del caso Gaitan hace manifiestas las inquietu-
des de Roa por su suerte. En la novela esta visita se presenta como un
ultimo esfuerzo por detener el destino ya trazado pero desconocido
(Torres, 2006: 13).

El viernes 9 de abril de 1948 en las horas de la mafiana un jo-

ven obrero sin trabajo llamado Juan Roa Sierra llegé al consultorio

del astrélogo alemdn Johan Umland Gert con las agallas previa-

mente infladas para no desfallecer cuando lo tuviera delante de sus

4 En el momento de la consulta, febrero del afio 2008, la Divisién de Archivo y
correspondencia de la Universidad Nacional se encontraba elaborando el catdlogo
del material, pues el archivo de Jorge Eliécer Gaitan habia sido recientemente
trasladado de la Casa Museo Jorge Eliécer Gaitan. Por lo tanto, la ubicacion de los
aparatados del archivo acd mencionados pueden no corresponder con la nueva
catalogacion.
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0jos. [...] He sabido, arrancé por fin, y no me pregunte como, que
hoy piensan asesinar a Jorge Eliécer Gaitan. El impaciente Umland
chasqueo la lengua, eso se oye decir todos los dias, Juan, no le pare
bolas a esos rumores. No son rumores revird Roa Sierra. ;Y usted
cémo lo sabe? [...] Roa Sierra lo encaré sin pestafiear. Porque el
que va a matarlo soy yo. [...] Usted no es capaz de matar ni una

mosca Juan, como si no lo conociera.

No cualquier persona puede revelar verdades, estas solo se creen
cuando las dice aquel que tiene la envestidura social que acredita al
personaje, que lo enviste con el don de la palabra y la sabiduria. Juan
Roa no era visto mas que como un pobre hombre, quizas con algunos
rasgos de desequilibrio mental que preocupaban a su madre por tener-
lo al borde de la locura como a su hermano Gabriel, recluido en Sibaté;
ella misma lo manifiesta asi en el testimonio que da en la investigacion
del asesinato. ;Como creer que un hombre como Juan Roa Sierra se-
ria la causa de lo desatado el 9 de Abril de 19487 El quiromantico no
pudo verlo, la insignificancia de la presencia de un personaje como
Juan Roa le enceguecid la mirada, en esas manos no vio a un magni-
cida, solo a un joven humilde que no era capaz de matar una mosca,
scomo iba a ser digno de asesinar al personaje protagonista de la po-
litica nacional? Al parecer, las investiduras sociales son mas fuertes
que las artes adivinatorias y seguramente lo que mds sobresalia en las
manos de Roa eran las lineas que van grabando la vida misma en las
manos de la gente humilde.

La apertura y el cierre de la novela de Miguel Torres presentan a
Roa Sierra como un condenado. El, el loco, en la novela advirtié el ase-
sinato de Jorge Eliécer Gaitan, y ni siquiera el adivinador lo creyo, “eso
se oye decir todos los dias, Juan, no le pare bolas a esos rumores”, com-
plicada situacidn para un personaje carente de persuasion, él anuncia
el futuro, pero no puede evitarlo; reflejo de la vida de un hombre que
pareciera no tener escapatoria. Gaitan, simbolo del porvenir, repre-
sentante del progreso, nunca vivi6 el futuro por él sefialado, futuro
prometido en un pasado, futuro que hoy no es presente.

El tiempo en la novela de Miguel Torres se manifiesta desde el
presente del narrador que reconstruye lo sucedido a Juan Roa Sierra
en un relato conjugado en pasado. La historia se desarrolla desde la
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visita de Roa al quiromdntico hasta su muerte en manos de la multi-
tud, dando paso al “Bogotazo”. La totalidad del relato no trascurre el
9 de Abril, el narrador va evocando e hilando una serie de aconteci-
mientos que terminan por configurar El crimen del siglo. A lo largo
de la novela, el lector descubre los axiomas que estructuran el pen-
samiento de Roa. El texto aborda lentamente los diferentes aspectos
de la vida del joven que se ven frustrados por la falta de empleo; en la
vida familiar se refleja la imposibilidad de sostener su propio hogar,
la relacién con su madre es de dependencia econdmica y con sus her-
manos de inferioridad social; sus intentos por conseguir un trabajo
fracasan uno tras otro, es un ser atado indisolublemente a condicio-
nes socioecondmicas de absoluta limitacion. Roa Sierra deposita todas
sus esperanzas en la fe, en Umland, que de cuando en cuando puede
prestarle un peso y darle pistas sobre su destino y su suerte. La nove-
la va y viene en el tiempo, es el 9 de Abril el eje del viaje temporal, el
punto de convergencia.

Lanarracidonen pasadodaalanovelaun caracter deinmutabilidad,
lo que ya fue asi pasé y no puede transformarse, circunscribiéndose
al fatal final histérico de Roa. La novela inicia y concluye en el fati-
dico viernes 9, pero cada uno de los capitulos salta en el tiempo para
explicar el camino que ha llevado a Juan Roa a ese dia. Reflejo de la
construccion historiografica que ha presentado esta fecha como fin
e inicio, muerte y nacimiento de procesos histéricos que configuran
nuestro presente nacional. El relato se elabora tras las pistas que llevan
a Roa al momento de cometer el crimen y se teje por una serie de suce-
sos azarosos que lo van encerrando en las circunstancias hasta tenerlo
al frente de Gaitan con el arma dispuesta a disparar. Ya embargado
por la mayor desesperanza y resignado a su fatidico destino de asesi-
no, parado al frente del edificio Agustin Nieto, Roa Sierra esperaba su
misién. Torres (2006: 347), lo cuenta asi:

Ahora lo esperaba del lado sur, luego era mas ventajoso que
saliera hacia el norte para que le fuera dando la espalda de una vez,

y eso fue lo que ocurrié, vio a Gaitan de espaldas a él, de abrigo

y sombrero, atento a la voz que susurraba en su oido, pero en ese

mismo instante, mas alld, como entre los velos cenagosos de una

tormenta, alcanzé a distinguir la silueta de un hombre que levan-

taba el brazo con un objeto brillante en la mano. [...] se oy6 un
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disparo seguido muy de cerca por otro al que sobrevino un silencio
de muerte que estall6 con el tercer disparo.

Este fragmento de la obra insinta que no fue Juan Roa Sierra el
autor material del crimen. La novela es cruel con su protagonista, pues
al no conferirle la autoria del asesinato de Gaitan, causa de su propia
muerte, erradica cualquier esperanza de que su vida estuviera desig-
nada a algo grande, inquietud constante que atormenté su alma. Juan
Roa, quien ha creido ser la reencarnacion del general Santander (como
se registra en el expediente del caso Gaitan), tiene el anhelo constante
de que su suerte cambie, ha renunciado al suicidio pensando que atin
tenia posibilidades, que no debia poner fin a su vida. La conciencia del
personaje ha decidido no entablar el encuentro con la muerte y trata
de evitarlo y posponerlo por todos los medios que tiene a su alcance.
Al borde del Salto del Tequendama, Juan Roa reflexiona arrepintién-
dose de acabar con su vida (Torres, 2006: 27):

Es verdad, recapacita, uno puede cambiar su suerte, pero para

eso es necesario estar vivo, recobrar los suefios, trazarse un futuro,

confiar como lo venia haciendo desde muy joven, en que el desti-

no lo tiene reservado para hacer grandes cosas. Ya llegara su dia.

El ultimo intento que hace Juan Roa por recobrar sus suefos es
la conversacion que entabla con Umland, dejando en ¢él la tltima es-
peranza de cambiar su destino. En la primera parte de la novela se
presenta a un hombre que oscila entre la esperanza y la caida, angus-
tiado constantemente por no poder escapar de las condiciones sociales
que enmarcan su actuar y amarran la realizacion de sus suefios. Lo que
tiene a Juan Roa a punto de saltar por el Tequendama no es el peso
de la idea de cargar con la muerte de Gaitan, que lo acompanara des-
pués de descubrir su fatidica mision; lo que ha llevado a Roa a pagarle
al fotografo que se encargara de capturar el momento justo de su sal-
to es la situacion socioecondémica que ha atravesado a lo largo de su
vida, o mejor, la pobreza que lo ha acompafado y lo ha distanciado de
su esposa y su hija. Roa Sierra es el simbolo del pueblo, de ese pueblo
que quiso representar Gaitan, pero es Juan Roa quien lo encarna en
su maxima expresion, es él la escenificaciéon de la humanidad arroja-
da alas circunstancias.
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Lisandro Duque en Todo lo del pobre es robado (1997) advierte
la tragedia de Roa Sierra y la ejemplifica magnificamente con los da-
tos proporcionados por la reconstruccion testimonial que se presenta
en el expediente de Gaitan. En el texto se introduce la posibilidad de
que fuera el mismo Juan Roa Sierra el autor material e intelectual del
asesinato. Roa encarna la tragedia de un pueblo en la tragedia de un
hombre, a quien se le ha desconocido la posibilidad de actuar bajo su
propia ley. La construccién historiografica en torno al asesinato refleja
las luchas de poder por el conocimiento y las luchas de poder politico,
cuyo cimiento lo encuentran en valores sociales que median el “deber
ser” y marcan la planificacion de la vida colectiva. “Como si al caudillo
so6lo pudieran detestarlo los oligarcas y no este humilde ciudadano que
en mala hora pudo distinguir, decepcionandose, la diferencia entre el
Gaitan publico y el Gaitan real” (Duque, 1997: 118). Lisandro Duque
alli mismo (1997: 117) plantea:

Si no fuera porque la autoria intelectual de ese crimen se la
disputan, a punta de eludirla y atribuirsela al siguiente, candida-

tos de tan diversos pelajes (la c1a, el comunismo internacional,

el conservatismo, el liberalismo de centro, etc.), yo contribuiria a

la confusidn, afirmando que en lugar de haber sido reclutado por

quienes estaban dispuestos a pagar, puede que Roa Sierra haya re-

clutado a quienes le pagaron, pero reservandose el derecho de ir de
socio en la empresa, pues se sentia inspirado para cometerla. Pero
como todo lo del pobre es robado, a Juan Roa Sierra se le han nega-

do los créditos intelectuales del magnicidio, como si fuera una ley

inviolable que las gentes del comun, cuando se trata de homicidios

célebres, solo pudieran ser instrumentos de agencias misteriosas,

en vez de seres independientes con odio propio.

Rafael Galan Medellin (1986: 10) cita a Quevedo diciendo “que es
preciso decir lo que fuimos, para disculpar lo que somos y encaminar
lo que pretendemos ser”. Esto ejemplifica el lastre de la violencia que
nos hemos encargado de cargar como sociedad y justifica constan-
temente la violencia actual con el pasado histérico y la necesidad de
transformar el porvenir; el 9 de Abril de 1948 se asocia al origen de la
caida. El texto de Galan expone las diferentes hipdtesis de autoria inte-
lectual presentadas en el caso, y se declara en frontal desacuerdo con la
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conclusion tomada por el jurista a quien se asigné en primera instan-
cia el caso Gaitdn, quien concluye la inexistencia de autoria intelectual
en el crimen. El magnicidio ha pasado impune a lo largo de la historia,
y esta impunidad es la que permite que se cobren multiples venganzas.

Dugque presenta la historia de Roa Sierra como una evidencia de
la situacion nacional: “El que haya sido también el ejecutor material
so6lo corrobora la precaria division del trabajo y el caracter artesanal
del pais de aquel entonces” (1997: 118). La situacion social de Juan Roa
Sierra, situacion de hombre del pueblo, no le permite construir una
relaciéon con Gaitan que sea, como quizas Roa lo esperd, simil de la
relacion entre el general Santander y el libertador Simén Bolivar. San-
tander intentd asesinar a Bolivar, el intento no fructificé y se condené
al general a muerte; sin embargo, la condena fue revocada y el destino
de Santander cambié su rumbo al punto de conducirlo posteriormen-
te a la presidencia. Pero Roa no era un general, sdlo era una parte de
colectividad sin rostro propio, gente del comtn. Mientras que la ima-
gen del politico se erige como la del précer libertador y “la sombra de
Bolivar se agranda sobre la muchedumbre cuando Gaitan finaliza su
discurso” (Torres, 2006: 107), el precio que debia pagar Roa por apa-
recer como un personaje antagonico en la escena nacional y en medio
de un episodio tan célebre, era la muerte, y no tenia perdén. La cade-
na de venganza se dispar6 y los verdugos del magnicida fueron otros
hombres arrojados a las circunstancias y sin derecho a rostro propio,
asesinos del asesino que terminaron siendo fulminados por los mas
crueles, aquellos que si tienen un rostro pero que se jactan de cubrir-
lo: el pueblo fue baleado por el Estado.

Mientras al general Santander el destino y la historia le ayudaron
a redimir su crimen, al pobre Juan, que sonaba ser como ¢l, el desti-
no y la historia le han cobrado con su vida un crimen del que atin no
se tiene la certeza de que sea el responsable; y una vez lo ha pagado
con sangre, le han quitado el crédito de haber planificado, motivado
por sus mas hondos sentimientos y largas reflexiones, el asesinato del
caudillo. Es el mito lo que permite hacer la asociaciéon entre Bolivar y
Gaitan, el pensamiento se moviliza por la referencia de imagenes mi-
tificadas por la historia. Pero no podemos establecer tan claramente
la relaciéon entre Roa y Santander, Roa no fue un procer. La preten-
sién de Roa que se ilustra en El crimen del siglo de labrar un futuro
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de grandeza marca la tension de la novela, donde Roa indaga por la
reencarnacion con la expectativa de justificar el renacimiento de San-
tander en su cuerpo; el sacristan con quien entabla el didlogo descarta
la posibilidad de que su alma sea la de un personaje magno, diciendo
(Torres, 2006: 85):
Le hablé del molde perfecto, sno es verdad? Lo que sucede es
que unas almas como las de esos grandes hombres que usted ha
mencionado van tejiendo su inmortalidad a través de otros seres
predestinados a ser tan grandes como ellos. ;O usted cree que los
personajes que rigen los destinos del mundo van apareciendo asi
como asi, por generaciéon espontdnea?

Roa Sierra afiora ser la reencarnacion del general Santander. La
obsesion por la grandeza lo mantiene en busqueda de sefales esoté-
ricas que le indiquen el camino. Esto se ejemplifica en la escena en
que emprenden la busqueda de un tesoro en los Cerros Orientales de
Bogota; en el estudio del caso Gaitan, Galdn Medellin (1986:45) se jus-
tifica de esta manera:

Su caracter huraio, introvertido y facilmente sugestionable

por cualquier tipo de estimulos oscilaba entre extravagantes fan-

tasfas y la busqueda de tesoros ocultos, desde luego inexistentes.

Era un inconforme de tono menor, en la maligna realidad de su

pobreza vergonzante.

La evidencia del alma errante de Roa se dibuja perfectamente
en la despedida que da a un amigo antes de presentarse en la escena
donde morira ¢él, Gaitan y centenares de personas: “Si los indios no
me matan y las fieras no me comen, nos volveremos a ver” (Duque,
1997: 118).

Laapuesta de Roa estd en cambiar su suerte, oscila entre la esperan-
za de que la pueda cambiar y la desesperanza al pensar que su condena
no tiene reverso. Es Roa Sierra la representacion de esa forma de conce-
bir el futuro como algo incierto. En la novela, cuando aparece en su vida
la posibilidad de salir de su agobiante situacion de desempleo y su papel
de asesino, ve el futuro como un juego de azar donde atin puede tener la
posibilidad de cambiar su suerte y superar la oleada de malas jugadas,
y el movimiento de sus acciones adquiere un potencial transformador.
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No obstante, cuando cae en la desesperanza, la incertidumbre del futu-
ro se presenta con un mafiana oscuro y tenebroso, incierto e inalterable,
y al parecer es este finalmente el camino que se consuma con su muerte
en el ultimo capitulo, justamente titulado “Sombras en las tinieblas”. Sin
embargo, el futuro que para Juan es incierto, para los lectores no lo es,
y el hombre esta condenado desde el epigrafe de la novela “El que nace
desgraciado desde la cuna comienza a vivir martirizado” (Guapungo
mexicano puesto como epigrafe en Torres, 2006).

Mientras Roa Sierra representa la incertidumbre del futuro en un
movimiento pendular entre la esperanza y la desesperanza, Gaitan re-
presenta la planificacion del porvenir individual y colectivo. Asi reza
su célebre discurso en la Marcha del silencio, el 7 de febrero de 1948,
con el cual demuestra la fuerza para crear el mafnana bajo la reflexién
del pensamiento humano:

No me he engafiado cuando he dicho que creo en la concien-

cia del pueblo, porque ese concepto ha sido ratificado ampliamente

en esta demostracion, donde los vitores y los aplausos desaparecen

para que solo se escuche el rumor emocionado de los millares de

banderas negras, que aqui se han traido para recordar a nuestros

hombres villanamente asesinados.
Sefior presidente: [...] Esos espiritus de mala intencion calla-

rian al simple imperio de vuestra voluntad. Amamos hondamente

a esta nacién y no queremos que nuestra barca victoriosa tenga que

navegar sobre rios de sangre hacia el puerto de su destino inexorable.

Gaitan cree cien por ciento en la fuerza transformadora del hom-
bre, lo cree en la vida colectiva y en la individual, en la publica y en la
privada; en la correspondencia que mantenia con su esposa Amparo
Jaramillo, ella —reafirmando la posibilidad de planificar el futuro—
le escribe en una carta de 1934: “Lucharemos intimamente unidos y el
porvenir es nuestro. Venceremos al destino si el destino se opone. Si
tu me quieres como yo a ti, seremos vencedores y no vencidos” (UN:
caja 48, fol. s. n.).

El destino de Roa, por su parte, navegaba hacia otro puerto inexo-
rable. “En el indice de su mano derecha llevaba el anillo cabalistico de
acero con una calavera y las tibias entrelazadas que recuerdan el ines-
capable final de los hombres” (Galan Medellin, 1986: 46). La sortija
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permanecio con €l durante su recorrido a lo largo de la carrera sépti-
ma, durante su estadia, primero en el Capitolio como la bandera de un
pirata que sefala la isla conquistada, y, finalmente, en el Cementerio
Central como testimonio de un naufragio.

En el expediente del asesinato de Gaitan se plantea que el 9 de
Abril de 1948 no habia sido el unico encuentro entre Roa Sierra y el
caudillo. Anteriormente é] habia hablado con el abogado en su oficina,
lo habia buscado para solicitarle una ayuda que le permitiera salir de
su precaria situacion econdmica, pues era Gaitan su mas grande espe-
ranza, el personaje mas admirado por él, por su familia y amigos. En
la novela de Miguel Torres, los recuerdos que tiene Roa de encuentros
con Gaitan son rememoraciones que trazan su actuar, marcan las pul-
siones que despiertan en Roa admiracion, decepcidn, desesperanza,
y finalmente un profundo rencor que concluye con la resignacion. La
novela, presenta una metamorfosis en la relaciéon Roa-Gaitan, inspi-
rada por las ambivalencias propias de un personaje publico, las cuales
generan en Roa una confrontacion constante con la angustia de acep-
tar que su realidad es inalterable.

En las diferentes narraciones existe una incision definitiva en la
relaciéon que Roa establece con Gaitan, marcada por la negativa de
Gaitan a la solicitud de ayuda que le hace Roa a fin de conseguir un
empleo. En El crimen del siglo la entrevista que le concede el aboga-
do al joven Roa en su oficina se presenta como un foco que motiva
la venganza, un recuerdo que posibilita el momento de empunar el
arma. En este momento se escenifica el empefio de Roa por cambiar
su suerte, Roa ha depositado todas sus esperanzas en Gaitan, pues es
el hombre llamado a redimir la injusticia y la inequidad. Su solicitud a
Gaitan no le sirvid ni para recibir un buen consejo; el politico le reco-
mienda escribir una carta al presidente Mariano Ospina Pérez (carta
que se encuentra archivada en el expediente del caso del asesinato); la
negativa al grito de auxilio, arrojé a su futuro magnicida a las manos
del mayor enemigo politico del gaitanismo. La voz firme y persuasiva
del litigante se quedo vacia; la esperanza que ofrecia con firmeza en
la plaza publica se hizo corta en su oficina. «Frases de un politico que
por “no ser un hombre sino un pueblo’, se volvié incompetente para
hablar con quien no fuera un pueblo sino un hombre, un simple Juan
escindido de la muchedumbre» (Duque, 1997: 117).
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El poder retérico de Gaitan, su persuasion, el hablar pausado y
decisivo no sirvié con Roa Sierra; el politico que quiso ser un pue-
blo muri6 en manos del pueblo mismo, muri6 con Juan Roa Sierra y
otros centenares de personas. La novela de Miguel Torres es la aper-
tura del “Bogotazo’, escenifica los moéviles sociales que desatan los
hechos ocurridos el 9 de Abril de 1948, presenta a Roa como simbo-
lo de la sociedad, un ser que alberga en su individualidad la tragedia
colectiva. La construccion histérica y sus investigadores han buscado
esclarecer los acontecimientos, sin embargo, la incertidumbre sobre el
movil que generd el asesinato del lider politico ha posibilitado diversas
especulaciones de influencias variables en la construccidn historica.

Es Jorge Eliécer Gaitan la realizacion del suefio de Juan Roa, el
hombre nacido en una familia humilde que logra convertirse en un
héroe nacional, en el vocero de los humildes; es la voz y el rostro de
quienes no tenian voz ni rostro. Esto era lo que mas atormentaba al
joven Roa.

En la novela, a pesar de su rencor, la imagen de Gaitan intimi-
da a Roa, pues habia sentido y quiza sentia ain por “el Negro”, como
llamaban al lider politico, un profundo respeto; era dificil tomar la
decision definitiva de matar al caudillo. En el cierre de EI crimen del
siglo, al igual que al principio, las reflexiones de Roa Sierra lo hacen
concluir que no quiere entablar un pronto encuentro con la muerte.
Pero ya no hay posibilidades de cambio, esta vez no se enfrenta al Sal-
to del Tequendama, sino que tiene que resignarse al destino preescrito.
La novela lo obliga a concluir como lo determind la historia en 1948.
Roa finalmente se resigna a la idea de que matar al lider politico no es
desafiar su destino sino realizarlo. Con la resignacién de Roa no solo
muere su esperanza, también la de Gaitan y la de todos los gaitanistas.
Ahora Roa y el pueblo han de aprender a matar.

La tragedia de Roa es universal, es una representacion de la hu-
manidad que se encuentra atada a la condiciéon de morir o matar, y en
el peor de los casos, de matar y morir. ;Asesino o héroe? Torres (2006:
156) cuenta:

Es verdad que él, Juan Roa Sierra, ansiaba ser un héroe, pero

un héroe vivo, y asi cumpliera la mision para la que la vida lo tenia

destinado, si eso le costaba la vida, ;qué ganaria con su sacrifi-

cio? Nada. Con el miedo que le tenia a la muerte. Tal vez acabaria
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convertido en el cadaver tristemente célebre de un vil asesino, y en
ese caso, adids honores, adids gloria.

Pero la resignacién de Roa de convertirse en asesino tan solo ter-
mina siendo una trampa mas de su destino, pues en la novela no es
él quien dispara contra el politico y aun asi tiene que pagar el pre-
cio de estar dispuesto a hacerlo, justo en la escena del gran asesinato.
Creyéndose predestinado para la infamia también en ese terreno es
despojado. De esta manera las indagaciones que le hace Roa a Juan
Umland sobre su suerte inmediata quedan resueltas en la cruenta con-
clusion de la autopsia que se le realiza (UN: caja 47, fol. 30-31):

Conclusiones: el individuo a que se refiere esta diligencia
murid de choque inhibitorio, por los intensos dolores que le pro-
dujeron las multiples contusiones que recibié en el lapso de pocos
minutos. No habia en este cadaver ninguna deformidad fisica, ni
vicio congenital en su conformacién organica como las que suelen

observarse en los degenerados psiquicos.

La historia parece que mereciera o escogiera a sus protagonistas.
Esa eleccion no esta determinada por cualidades, sino que mas bien
parece la seleccion arbitraria de inusitados y juguetones duendes. A
ella se hallegado porla gloria, a esta primera categoria pertenecen, por
ejemplo, Alejandro Magno, conquistador en plena juventud de casi
todo el territorio conocido; Colon, empobrecido si se quiere al final
de sus dias, pero finalmente reconocido de manera universal; Napo-
ledn, conquistando territorios y deponiendo monarquias a lo largo de
Europa a nombre de los ideales de la Revolucidn Francesa para aspirar
a ser mas rey que los reyes; Bolivar o San Martin en América, indis-
cutidos como libertarios a pesar de conocidas dificultades. Pero a la
historia también se puede acceder por la infamia, y esta es una segun-
da categoria. Hitler, referencia obligada de la descalificacion de todos
los tiranos del siglo xx, es su arquetipo. Aun la literatura rescata esta
categoria cuando, por ejemplo, Jorge Luis Borges escribe su Historia
universal de la infamia. Una tercera categoria de aspirantes a la histo-
ria por reconocidas obras o hechos pasan por periodos de olvido o son
arrojados de ella; Sandro Boticelli permanecié con sus obras escondi-
das en los depositos de las galerias de arte italianas sin lograr ver la luz
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por mas de un centenar de afios. Existe ademds una cuarta categoria
de personajes, merecedores por sus hechos a aspirar a la historia pero
excluidos sistematicamente de ella. No se les reconoce gloria, infamia
ni olvido, no son dignos ni siquiera del repudio, simplemente parecen
no haber existido, son precisamente los escindidos de ella. Juan Roa
Sierra, en nuestro caso, corre exactamente ese riesgo.

Mientras Gaitan entra, por el mismo hecho historico, al templo
dela gloria, Roa Sierra ha estado a punto de ser declarado inocente por
mas de un autor y, por tanto, condenado al desvanecimiento eterno.
Hegel (1980: 77) ha escrito sobre los ideales personales y sus frustra-
ciones; en la introduccién general de sus Lecciones afirma:

Nada mds frecuente ni corriente que el lamento de que los
ideales no pueden realizarse en la efectividad —vya se trate de idea-

les de la fantasia o de la razén— ; y, en particular, de que los ideales

de la juventud quedan reducidos a ensuefios por la fria realidad.

Estos ideales que asi se despefian por la derrota de la vida en los

escollos de la dura realidad, no pueden ser, en primer término, sino

ideales subjetivos y pertenecen a la individualidad que se conside-

ra a si misma como lo mas alto y el colmo de la sagacidad. Pero

estos ideales no son los ideales de que aqui tratamos. Pues lo que

el individuo se forja por si, en su aislamiento, puede no ser ley

para la realidad universal; asi como la ley universal no es solo para

los individuos, los cuales pueden resultar menoscabados por ella.

Puede suceder, sin duda, que tales ideales no se realicen. El indi-

viduo se forja con frecuencia representaciones de si mismo, de los

altos propositos y magnificos hechos que quiere ejecutar, de la im-

portancia que tiene y con qué justicia puede reclamar y qué sirve

a la salud del mundo. Por lo que toca a tales representaciones digo

que deben quedar en su puesto. Cabe sonar de si mismo muchas

cosas que no son sino representaciones exageradas del propio va-

lor. Cabe también que un individuo sea injustamente tratado. Pero

esto no afecta para nada a la historia universal, a la que los indivi-

duos sirven como medio de su progresion.

Esta cita refleja la concepcion progresista de la historia que justi-

ficala exclusion de un personaje como Juan Roa. Sin embargo, cuando
se mezcla el tiempo histérico con el tiempo mitico, la construccion de
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la memoria colectiva da otro resultado. La posibilidad constante de ac-
tualizacion del mito es lo que lo transforma en una imagen propensa
a reencarnar en diferentes contingencias histdricas. Ejemplo de esto
es la escena en la drogueria Granada, cuando le preguntan a Roa Sie-
rra la motivacion que tuvo para cometer el crimen y el responde: “Ay,
sefior, cosas poderosas que no le puedo decir” (en Duque, 1997: 120),
esta frase se ha retratado de multiples maneras en las diferentes épocas
y carga a Roa de un misticismo que ya le es propio. Azula (1998: 393)
desarrolla este punto asi:
+Cual fue el moévil de su crimen? ;Era un magnicida, un loco

que obraba por su cuenta, o detrds de él se movia una vasta con-

juracién politica, interna o internacional, que lo emple6 como

instrumento para desencadenar los sucesos? [Cuando ingresé a

la drogueria Granada] Alguien traté de interrogarlo en el interior.

“No me hable —contesté—, ;no ve que estoy incomunicado? Y

como un segundo interpelante le preguntara el porqué de su cri-

men, respondié: “Méviles de lo alto”

Esta version del ultimo dialogo de Juan Roa Sierra con los em-
pleados de la drogueria no corresponde con los testimonios dados por
ellos, pero es interesante porque permite observar la mutabilidad miti-
ca del hecho histdrico que se da en la practica de los discursos sociales
y de los intereses politicos.

>

El cristianismo inaugura el tiempo histérico en el tiempo mitico
en la medida en que incrusta este ultimo en una era bien establecida
de la historia. Cristo se aparece a los hombres como la manifestacion
de Dios en un tiempo delimitado. Es tal esa fuerza emergente que el
calendario se divide en el tiempo, antes y después de Cristo. De una
manera paralela, guardadas las proporciones, el mito Gaitan biseca el
fendmeno de la violencia para hacerlo aparecer como un proceso ge-
nerado luego de su asesinato. La violencia, continua desde el siglo x1x
en Colombia y hasta nuestros dias, parece como la manifestacion de
una doble causalidad: antes y después de Gaitan. A propédsito, Hernan-
do Téllez (1956: 47) plantea

Las mutaciones histéricas carecen de dia fijo o determinado.

No se presentan con el rigor y la exactitud de los aniversarios. Van
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modulandose, como una reiteraciéon musical en la sinfonia, a tra-
vés del proceso, a través del tiempo. El antes y el después, dentro de
su vaguedad cronoldgica, instituyen la tnica posibilidad abstracta
con que nos batimos racionalmente en el empenio de ser concretos
y de tomar a la historia por el cuello y hacer en su cuerpo algunos
cortes quirurgicos. ;Antes de qué y después de qué?

El historiador Marc Bloch nos recuerda que el cristianismo es
una religién de historiadores. Mientras otras religiones fundan sus
creencias fuera del tiempo humano, “por libros sagrados, los cristia-
nos tienen libros de historia, y sus liturgias conmemoran, junto con
los episodios de la vida terrestre de Dios, los fastos de la Iglesia y de los
santos” (Bloch, 2001: 42). Ademas de esta vivencia histérica del mito,
el historiador establece otra relacion:

El cristianismo es ademads historico en otro sentido, tal vez

mds profundo: colocado entre la Caida y el Juicio Final, el destino

de la humanidad aparece ante sus ojos como una larga aventura, de

la que cada vida individual, cada “peregrinacién” particular es a su

vez un reflejo. Es en la duracidn, por lo tanto en la historia, que se

desarrolla el gran drama del pecado y de la redencion, eje central

de toda meditacién cristiana.

La forma en la que los dos personajes —Roa y Gaitan— son asu-
midos por la historia es diferente y, aun asi, la imagen de Gaitan ha
necesitado de la de Roa como Jests de Judas; aunque aca, si bien es
Gaitan el inmolado, es Juan Roa quien tiene que cargar la cruz y no
logra redimir nada con su muerte. Es la historia de una peregrinacién
y puede verse como un mito de caida.

Jacques Le Goff nos recuerda que la memoria apunta a salvar el
pasado a fin de servir al presente y al futuro, por eso, “se debe actuar
de modo que la memoria colectiva sirva a la liberacién, y no a la ser-
vidumbre de los hombres” (Le Goff, 1991: 183). Ahora bien, el pensador
Estanislao Zuleta (2001: 20) nos dice:

Vamos pues a invertir la proposicion de San Juan en su Evan-
gelio y poner exactamente la contraria: no es verdad aquello de

que “la verdad os hara libres”, porque faltaria todavia saber quién

la tiene. Mas bien es verdad lo contrario: la libertad os hard veraces,
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os obligara a tener que demostrar. No os permitira refugiaros en
una autoridad.

Juan Roa Sierra no es el amado de Jestis, es el olvidado de la his-
toria. No obstante, es él quien nos recuerda que la libertad nos hard
veraces, que los valores de verdad de los hechos historicos se marcan
por la voluntad de poder, en términos de Foucault, que determina e
institucionaliza la autoridad. El asesino logré que la imagen del cau-
dillo se fijara sobre aquello que pudo ser y no sobre aquello que fue,
dejando, en la ambigiiedad de la esperanza perdida, la posibilidad
de que Gaitdn tenga multiples resurrecciones en la historiografia na-
cional. El destino, o la historia, vence a Roa, a Gaitan y al proyecto
gaitanista, un relato de héroes y demonios unidos por un mismo sino
(Torres, 2006: 216):

A Gaitan y a Roa los une la coincidencia de haber nacido
en el mismo barrio, con mas de veintitrés afios de diferencia y a
menos de un centenar de metros de distancia. En la vida todo los
separa. Uno elige un camino sembrado de espinas, el otro es un
juguete en las manos del destino. Los dos son distintos, opuestos,
incompatibles como el agua y el aceite. Pero la coincidencia cobra
dimensiones extraordinarias cuando el ciclo de sus vidas, al cerrar-
se, los vuelve a unir en el tragico encuentro que les sefiala el mismo

dia, la misma hora y el mismo lugar para morir.

El crimen del siglo narra el preambulo de un mito que enmarca
el mito en si. Aunque lo narrado en la novela tiene unas coordenadas
espacio-temporales, Bogota 9 de abril de 1948, los personajes y los
sucesos adquieren un caracter de universalidad, caracteristica funda-
mental del simbolo y del lenguaje mitico.

Es Juan Roa Sierra el hombre al que la historia ha desaparecido,
por muerte, por ausencia y, sobre todo, por cambio de costumbres. El
escritor mexicano Carlos Fuentes (1984: 98) insiste en que debemos
conocer nuestro pasado, pues si lo ignoramos

[...] tendremos que afirmar que todo lo duradero de nues-

tras sociedades fue construido por fantasmas y entonces nosotros

mismos seremos fantasmas. Debemos estar listos a recibir el pasa-

do si queremos tener un presente y un porvenir; para que ellos no
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sean fantasmas, a nosotros nos corresponde convertirlos en seres

humanos a fin de serlo, también, nosotros.
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Anexo:
CARTA DE RICARDO RENDON A SU HIJA

ste texto es una carta escrita el 17 de abril de 1948, 8 dias lue-

go del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan. Nos fue confiada por

Liliam Arenas, bisnieta del sefior Ricardo Renddn, quien la di-
rige a su hija Cecilia Rendén de Arenas en Cumaca, Cundinamarca.
La presentamos como anexo al articulo "Juan Roa Sierra: persistencia
de un fantasma o la evanescencia del mito" de la antropdloga Laura
Ramirez. La transcripcion ha conservado todas las caracteristicas del
documento original (verbatim), por tratarse de una carta personal.

Bogotd, Abril 17 de 1948

Sefiora Dona
Cecilia Renddn de Arenas
Cumaca

Querida hijita:

Recibi su cartica de fecha 31 del pasado mes.

No quiero entrar ahora en detalles sin importancia.

Ya ustedes se han dado cuenta del estado sangriento y feroz
que vive la Republica, pero es pélido ante el desastre que ha sufri-
do Bogot; en los aios que he vivido yo, hallindome en toda clase
de calamidades: pedradas, guerras, asonadas, epidemias, mortan-
dades y muchos hechos terribles mas, son nada todos juntos en
comparacion de lo que ha sucedido desde el 9 del presente mes en
Bogota, hasta la fecha. A la una de la tarde del 9, estaba yo almor-
zando cuando la radio dio la noticia de la muerte del Dr. Gaitan,
inmediatamente que acabé de almorzar me sali para informarme
qué habia de cierto y también para ir a mi puesto, ya la plaza la
habian cerrado, en la misma plaza me estuvieron ofreciendo un
machete para entrar en la revuelta, pero yo no quise aceptar el
machete, lo uno por ser empleado oficial y lo otro porque yo ya
conozco esta clase de movimientos, asi que la ciudadania estaba

[202] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé - N.°22-2008 - ISSN 0120-3045

ya provista de machetes, cuchillos y toda clase de armas blancas.
Inmediatamente la muchedumbre asalté las quincallerias y al-
macenes donde se proveyeron de toda clase de instrumentos que
sirvieran de arma, como hachas, garlanchas, picas, llaves de acue-
ducto, tubos, uias de llevar basuras, escopetas, lingotes de hierro,
en fin, todo instrumento que sirviera de ataque y de defensa, de tal
suerte que lleg6 el momento aterrador, desolador, macabro, terri-
ble, temible, imposible de describir; y viene la lucha, el ataque en
todo sentido contra personas y bienes en general, el saqueo nunca
imaginado ni nunca visto, oido nileido por mi, aterrador, creo que
el infierno, si existe, le queda chiquito a lo que yo pueda describir;
los estancos saqueados y a beber, sin tasa ni medida, almacenes de
rancho y licores, sin dejar ni las estanterias, cuyos maderos servian
de arma; luego, con todos los mismos instrumentos contundentes,
rompian los cristales de las vitrinas y lujosos almacenes, y viene el
saqueo general sin contemplacién de ninguna clase, los incendios,
todo aterrador, desolador, y los trasteos, sin que nadie pudiera de-
cir nada. La calle real desde la Iglesia de la Catedral hacia el norte,
incendio general en toda su extension, Calle 13 hasta la estacion
de la sabana Carrera 11 entre 11 y 1.2, calle 12 de la carrera 8.2 al oc-
cidente, el almacén Tia ni para qué decir, todos los almacenes de
calzado de la calle 10.2 desde la carrera 8.2 hasta la carrera 10.2, en
fin, para no fatigar, mas de la mitad de la Ciudad en ruina general. Y
viene ahora la mortandad, qué decir de esto: horror, horror, horror.

La prensa y la radio Nacional dicen que son unos trecientos
los muertos, pero yo le calculo mucho mas de mil, total desolacion,
tristeza, miseria, llanto, silencio, horror, horror, todo lo que le dejo
dicho no se lo imagina tal como es la realidad; entre los muertos
conocidos hasta el momento estd en primer término José Portilla
el marido de Maruja, y Leonidas Navarrete.

Ahora le describo mi odisea, afortunadamente, fuera de José,
en nosotros no hay ninguna novedad; para poderme trasladar a la
casa del centro de la ciudad me tocé ir hasta el barrio de Egipto y
seguir por Belén y luego el camino del barrio Buenos Aires y llegué
a casa a las 5 de la tarde, pero no encontré en la casa a Ricardo lo
que me puso en zozobra y alarma, pero llegé a las 7 de la noche sin
novedad. Al dia siguiente, al dia siguiente me sali al trabajo, pero
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el tiroteo me impidi6 llegar a la plaza. Al dia siguiente fui con Ri-
cardo a conseguir pan y estdbamos comprandolo por una ventana
en la calle 4. (panaderia de la Polaca), cuando fuimos sorprendi-
dos con una descarga por los soldados del ejército. En este lugar
estdbamos tres hombres: Ricardo, otro desconocido para nosotros
y Yo, como no nos tocaba morir salimos ilesos, pero el otro que-
dé muerto al pie nuestro. Al dia siguiente Ricardo salié conmigo
para acompaiarme al trabajo, pero el tiroteo no nos dejé llegar
sino hasta la calle 6.2 con carrera 9., lugar donde habia tendada de
muertos, asi que no pudimos saber la suerte de Inés, pero después
de penalidades y escasez, ella esta bien.

Yo estoy trabajando pero bajo el régimen militar, es decir, el
ejército es quien nos manda y tenemos que obedecer sus ordenes.

La jornada para ir al trabajo es a pie desde cualquier barrio
pues los tranvias fueron incendiados la mayor parte y las lineas
destruidas, las horas de trabajo son de las 8 de la mafiana a las 3
de la tarde en jornada continua; los viveres que hay, digo mal, los
pocos que quedaron, estan a precios elevadisimos, la situacion ali-
menticia de Bogota es alarmantisima.

Cuénteme cual es la situacion de Uds.

Reciba saludes de todos, junto con nuestro deseo de que es-
tén sin novedad.

Su padre,

Ricardo Rendén

Carrera 2.2 N° 9-23 sur
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