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Presentacion

Segundo Coloquio Nacional de Estudios Afrocolombianos,

evento convocado por la Universidad del Cauca, el ICANH, la
Universidad del Valle y la Universidad del Pacifico, con el apoyo y fi-
nanciacion de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo In-
ternacional USAID a través de la Organizacion Internacional para las
Migraciones O.IM. También se conté con el apoyo del Area Cultural
del Banco de la Republica, UNICEF, el Grupo GEIM de la Universi-
dad del Cauca y la Fundacién Tambor y Cafia.

Entre el 18 y el 20 de marzo de 2004 se realizé en Popayan el

En el evento participaron mas de 350 personas, entre investigado-
res, docentes y estudiantes, ademas de representantes de diversas enti-
dades, organizaciones e instituciones educativas. En total se expusieron
trabajos de 32 investigadores en el tema, pertenecientes a universidades
extranjeras (Paris, Glasgow, Andina Simén Bolivar, Bruselas, La Haba-
na) y nacionales (Nacional, Javeriana, de Antioquia, del Valle, del Pacifi-
co, del Cauca, del Magdalena), asi como investigadores independientes.

Los temas que convocaron al evento y las ponencias presentadas se
organizaron en tres paneles: (1) desplazamiento forzado (panel cen-
tral), (2) identidades y territorialidades, y (3) educaciones.

Las discusiones acerca de estos temas fueron abordadas desde di-
versas lineas tedricas y metodoldgicas y en relacidén con diversos con-
textos; lo que permite considerar que los resultados serviran para re-
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pensar algunas de las miradas académicas e institucionales acerca de las
poblaciones negras en el pais.

En primer lugar, los debates en el panel central sobre desplazamien-
to forzado sugieren la necesidad de ahondar en el conocimiento sobre
los significados sociales, politicos y culturales que tienen el conflicto
armado y sus consecuencias para las poblaciones negras. Asi mismo, es
necesatio revisar el uso de conceptos como “desplazamiento forzado”,
que con frecuencia suponen el empobrecimiento de la comprension
institucional, social y tedrica de un fenémeno mucho mas complejo
que lo que revela este concepto. En consecuencia, debe ponerse en
discusién el uso de la categoria “desplazado”, que reduce la condicién
de la poblacién al rasgo de ser o haber sido afectada por el conflicto
armado, sin considerar sus particularidades de origen regional, étnico o
de otro tipo. Mas que desplazamiento, sugieren algunos de los debates
del Coloquio, lo que se genera es un proceso de desarraigo, cuyas
implicaciones van mas alld de la movilizacién, desacomodo y reacomodo
de poblaciones afectadas por el contlicto, que debe generar nuevas pre-
guntas y formas de intervencion institucional. De igual forma, se insis-
ti6 en la necesidad de avanzar en el analisis de otras formas de inciden-
cia del conflicto en las dindmicas de movilidad propias de las logicas
culturales y sociales de poblaciones afectadas, como es el caso de los
procesos de inmovilizacién o “encajonamiento” de comunidades en
lugares afectados por la confrontacién armada.

En segundo lugar, las reflexiones sobre identidades y territorialidades
llevaron al debate sobre la construccién de representaciones tedricas,
politicas y sociales sobre las poblaciones negras y su incidencia en las
légicas de visibilizacion/invisibilizacion de las mismas. Las representa-
ciones tedricas y politicas acerca de las poblaciones negras y su identi-
dad, han buscado histéricamente llamar la atencion sobre su situaciéon
de minorizacién, haciendo énfasis en algunos rasgos culturales y politi-
cos que deberfan promover su visibilizacion (el ser “comunidades” ru-
rales y “tradicionales”, tener relacién con un “territorio” y adsctipcioén
a un origen y un ancestro africano, por ejemplo); sin embargo, dichos
esfuerzos hacen dificil el comprender las dinamicas culturales propias
de otros sectores de la poblacién negra que no responde, o no lo hace
en su totalidad, a dichos atributos. Estas poblaciones, excluidas fre-
cuentemente de los imaginarios y procesos de visibilizacién, confor-
man la mayoria de la poblacién negra del pais.

Por dltimo, en el panel sobre educacién se plantearon debates de
gran interés acerca de cémo educar en contextos de diversidad cultural,
0 c6mo construir proyectos de educacion acordes con las demandas y
expectativas de los grupos étnicos en el marco de un proyecto de socie-
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dad pluralista. Los interrogantes se plantean alrededor del papel de la
escuela y los maestros en la consolidacion de estos proyectos y las for-
mas de garantizar el cumplimiento de las politicas publicas en educa-
cién para grupos étnicos.

Retomando algunas de las propuestas debatidas, podtiamos plan-
tear la urgente necesidad de revisar las miradas teéricas, sociales y poli-
ticas acerca de las poblaciones negras, de tal forma que permitan una
mayor y mejor comprension de los fendmenos sociales que las afectan.

En este sentido, el Coloquio resulté ser un espacio de debate publico,
en el que se pusieron en discusion algunas de las principales lineas de
trabajo en un campo aun en proceso de consolidacion, caracterizado
por el trabajo y compromiso de investigadores frente a los fenémenos
sociales que afectan a uno de los sectores de la poblacién mayormente
vulnerables a las dindmicas del conflicto armado en el pais. Dado que
uno de los propésitos del Coloquio fue el de “fortalecer el debate y
circulacién de conocimiento social y académicamente pertinente, util en
el disefio de politicas publicas acordes con la realidad regional y nacional
de las comunidades negras”, se previo la seleccién y publicacion de un
conjunto de trabajos que por su pertinencia en relacién con los temas
propuestos en la convocatoria, ameritaran ser puestos a disposicién del
publico en un formato de circulacién masiva. Los articulos que final-
mente se incluyeron en este libro fueron solicitados a sus autores quienes
se cuentan entre los invitados al Coloquio. Adicionalmente a la publica-
ci6én del libro se producira una memoria en formato magnético (CD),
que incluye la totalidad de ponencias presentadas en el evento.

Tal como se presenta en la introduccién del libro, su esquema final y
los articulos incluidos buscan hacer un aporte en relacién con algunos
de los retos en el estudio de las poblaciones negras del pais. La publica-
cién presenta una seleccion de trabajos que, a juicio de los editores,
recoge los mds significativos retos para su comprension y analisis en
este momento. Como en cualquier caso, puede resultar un ejercicio
incompleto o errado en sus productos. Esperamos que el resultado se
corresponda con las nuevas problematicas que enfrentan hoy las po-
blaciones negras y sus estudios.
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Introduccion

Eduardo Restrepo
Axel Rojas

n la actualidad, los estudios de la gente negra en Colombia se

enfrentan a un conjunto de situaciones y problematicas diffcil-

mente imaginables hace sélo un par de décadas cuando eran
adelantados por apenas un pufiado de pioneros. Algunas de estas pro-
blematicas se desprenden de transformaciones en las condiciones eco-
némicas, sociales y politicas que se han sucedido en el pais en los tlti-
mos tiempos. Ciertas transformaciones son consideradas positivas,
mientras que otras son vistas como proverbialmente lesivas. Asi por
¢jemplo, dentro de las positivas, multiples son las voces de analistas y
activistas que encuentran en la eclosién de un movimiento social de
comunidad negra asociado a la reivindicacién de los derechos étnicos y
territoriales, un avance considerable en torno a las politicas de la identi-
dad y de la alteridad constituyente de la nacién colombiana. Este movi-
miento social se ha articulado y ha sido posible por cambios sustantivos
en el imaginario politico y académico, pero no ha significado un
borramiento de imaginarios, relaciones y practicas precedentes que se
hunden incluso en los albores del modelo colonial.

En otro sentido, como ampliamente negativas son consideradas el
avance y la profundizacién del conflicto armado y la violencia en zonas
habitadas mayoritariamente por gente negra. Esto ha significado que
los fenémenos del desplazamiento y los derechos humanos para este
grupo poblacional se hayan posicionado en un lugar prioritario en la
agenda de los activistas y académicos por igual. En este sentido, los
estudios de la gente negra en Colombia se encuentran abocados a res-
ponder a estas nuevas experiencias y situaciones. De ahi que ya no sea
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suficiente el énfasis en unas comunidades negras aislables analiticamente
con la intencién de subrayar su especificidad cultural. Si se puede afir-
mar que el pais ha atestiguado transformaciones significativas ante las
cuales debe responder los estudios de la gente negra, mas profundos
aun han sido los cambios en la teorfa social contemporanea y los retos
que de esto se desprenden.

Desde teorias como la del séstermna mundo desarrollada por Wallerstein,
se cuestion6 desde principios de los ochenta la nocién discreta y
autocentrada de cultura que manejaban el grueso de los etnégrafos, que
era, en el mejor de los casos, una ingenuidad metodolégica cuando no
un craso error que desconocia el encuadre de relaciones de explotacion,
sujecion y dominacion en las cuales las practicas y representaciones cul-
turales locales eran producidas en el contexto del sistema mundo de
expansion capitalista. Hacia mediados de los ochenta se impusieron
una serie de discusiones, principalmente en los Estados Unidos, donde
se problematizaba la nocién de cultura en tanto efecto de las politicas
de la representacion y las estrategias textuales de los antropélogos. Con
el desplazamiento del andlisis de la ‘cultura’ como texto (antropologia
interpretativa a la Geertz) al analisis de los textos sobre la cultura (la
escritura etnografica y las politicas de la representacién), se cuestionan
las nociones positivistas de cultura prevalecientes durante la primera
mitad del siglo XX, inspiradas en los modelos de la ciencia natural (la
biologfa en el funcionalismo y la ecologfa cultural) o de la lingiifstica de
Saussure (estructuralismo a la Levi-Strauss). De ahi que algunos auto-
res (e.g. Abu-Lughod 1991, Mafeje 2001) propongan el abandono de
la nocién de cultura. Mas radicales han sido los cuestionamientos de
las nociones holisticas, autocentradas, disctetas y realistas de la cultura
desde los estudios de la subalternidad, los tedricos postcoloniales y los
estudios culturales.'

Como consecuencia de las transformaciones habidas en el campo
de lo social y en los debates de las ciencias sociales, los estudios de la
gente negra enfrentan hoy nuevos retos. Resaltemos tres que constitu-
yen las partes del presente libro.

1. Desplazamiento, conflicto y desterritorializaciones.

Las experiencias de desplazamiento forzado y los multiples impactos
del contlicto armado en la gente negra se han amplificado hasta el
punto que hoy se constituyen cada vez mds como una priotidad ineludible

! Véase Escobar (2003) para un analisis de uno de los encuadres mas
interesantes: el de la modernidad/colonialidad.
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en las agendas de académicos y activistas. Hace apenas diez afios los
analistas consideraban el Pacifico colombiano un ejemplar paradigma
de paz en un pafs desgarrado por la guerra y la violencia. A diferencia
de casi la totalidad del territorio colombiano, la regiéon del Pacifico se
habfa mantenido al margen de la escalada militar, de la economia del
terror sembrada en la poblacién civil y de la violencia como mecanis-
mo privilegiado de resolucién de conflictos. No era gratuito, sin em-
bargo, que el Pacifico fuera considerado un ‘temanso de paz’? Al con-
trario, esa era la consecuencia necesaria de una regién habitada predo-
minantemente por comunidades negras e indigenas que habian desa-
rrollado culturalmente intrincadas formas dialogales y simbolicas para
la solucién de los conflictos sin recurtir a la violencia.

Las dindmicas de la confrontaciéon militar entre actores armados
habfan sido ajenas a la regién hasta la primera mitad de los ochenta.
Dada la escala de la confrontacién que prevalecia hasta aquel entonces,
el Pacifico aparecia en la geograffa de la guerra como una zona no
disputada militarmente, que operaba como retaguardia para el sumi-
nistro de armas, la movilizacién de personas y el trafico de drogas.
Estas condiciones cambiaron. Los diferentes actores armados,
imbricados en disimiles formas de produccién y comercializacién de
drogas ilegales, y poniendo su aparato militar al servicio de proyectos
de infraestructura y expansion del gran capital, se empezaron a disputar
a sangre y fuego uno a uno los tios, playas, poblados y bosques de toda
la regién. Desde el rio Atrato, en el extremo norte, hasta Tumaco en la
frontera con el Ecuador, el Pacifico colombiano al igual que otras re-
giones del pais, es hoy febril escenario de guerra, en el que se suceden
impunemente las masacres, expulsando a las poblaciones que huyen de
sus territorios para salvar sus vidas. Cientos de miles de estos desplaza-
dos han arribado a diferentes ciudades del pafs buscando refugio, para
descubrirse en una situacién de abierto abandono y desesperanza.

Como en cualquicra de los rincones del pais, en la region del Pacifico
la generalizacion de la confrontacion armada, el posicionamiento del
narcotrafico, la intromision de los intereses del modelo de desarrollo ca-
pitalista y la existencia de unas instituciones estatales ampliamente
deslegitimadas, han tenido efectos desestructurantes en los tejidos socia-
les y agendas de las poblaciones locales. Sin embargo, tal vez en el Pacifi-
co estos efectos han sido mas perversos en la medida que revierten un
claro proceso de empoderamiento de las poblaciones negras en la reivin-
dicacién de sus derechos territoriales y culturales como grupo étnico.
Este paradigmatico proceso organizativo de las comunidades negras del

? Para ampliacién de estos aspectos, véanse los capitulos de Almario, Es-
cobar y Oslender.
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Pacifico logrd concertar exitosamente con el Estado un marco legislati-
vo que senté no solo las bases para un régimen de propiedad colectiva
que cubre gran parte de la regién, sino que también definfa modalidades
de poder local que perfilaban a las organizaciones étnico-tertitoriales como
interlocutoras legitimas en las decisiones que involucran a sus comunida-
des. Esta dimension étnica de las dinamicas de la guerra y la violencia en
Colombia, ejemplificada claramente en la regién del Pacifico, ha sido
soslayada en las narrativas y analisis que circulan en los medios masivos
de comunicacion en el pafs y en el extetior.

Los trabajos incluidos en la primera parte de este libro aportan
sugerentes miradas al analisis del desplazamiento forzado en Colom-
bia, haciendo énfasis en la comprension de las 16gicas de poder impli-
citas en las practicas de terror que afectan a la poblacién de los grupos
étnicos. Los articulos de Almario, Arboleda, Escobar y Oslendet, aun-
que centran su interés en la regién del Pacifico colombiano, abordan
dimensiones poco exploradas hasta ahora en los estudios sobre este
fenémeno, que desbordan la preocupacién por la region. Algunos as-
pectos son especialmente significativos en estos trabajos.

La perspectiva propuesta por Arturo Escobar, que ubica el desplaza-
miento como fenémeno constitutivo de la modernidad y el desarrollo,
nos ofrece pistas interesantes para entender la dimension étnica que ha
adquirido este fenémeno en regiones como el Pacifico colombiano. Dado
que el desplazamiento afecta hoy a los grupos étnicos, es indispensable
entender sus especificas articulaciones culturales. Asf, mas alla de ser una
expresion del conflicto armado en Colombia, hace parte de las dinamicas
constitutivas de la modernidad y el desarrollo, en tanto proyectos espa-
ciales y culturales que exigen la conquista incesante de tertitorios y pue-
blos, asi como su transformacién ecolégica y cultural en consonancia
con un ‘orden logocéntrico’. Por tanto, las poblaciones negras del Pacifi-
co se enfrentan a un proceso de ‘inclusién’ forzada en los moldes del
proyecto de modernidad capitalista, en el que la guerra se ha convertido
en estrategia para hacer cumplir sus exigencias. Un proyecto que para
alcanzar su objetivo debe generar las condiciones para la transformacién
territorial y cultural de la regién. Como lo anota Escobar, “[...] este pro-
yecto se debe contemplar en su triple dimension de transformacién si-
multanea en el plano econémico, ecoldgico y cultural”.

En este aparte del libro los autores proponen la visibilizacién de las
voces y experiencias de resistencia de las poblaciones étnicas afectadas
por el conflicto. El conflicto armado y sus consecuencias pueden ser
entendidos de multiples maneras. Los discutsos ‘oficiales’ tienden a pre-
sentarlo como una ‘amenaza contra las instituciones’ y el establecimiento,
dejando de lado la perspectiva étnica de las comunidades negras que se
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ven directamente afectadas por €l, asf como sus estrateglas de respuesta y
resistencia. Por tanto, se requiere deun lugar de enunciacién que cuestio-
ne aquellas perspectivas hasta ahora tan frecuentes, en las que las pobla-
ciones afectadas por el conflicto son sumidas en categorizaciones
cosificantes y generalizadoras que imposibilitan comprender los especifi-
cos impactos as{ como los intereses, formas de vida y mecanismos de
respuesta y resistencia de los pobladores de las regiones afectadas por el
conflicto, frente a las dinamicas del terror. Retomando lo planteado por
Oslender, es necesario ‘deconstruir’ el ‘desplazamiento’ y, por ende, al
‘desplazado’. Es necesario construir nuevas formas de comprension del
fenémeno llamado ‘desplazamiento’, evitando asi su ‘normalizacion’, que
dificulta el acercamiento a las multiples dimensiones que implica y en
particular a los significados particulares que tiene para las poblaciones
negras que se ven inmersas en él.

En este sentido, el concepto de ‘geografias del terror’, propuesto
por Oslender, nos ofrece nuevas herramientas para comprender los
procesos de des-territorializacién sufridos por las poblaciones negras
del Pacifico y el impacto de la imposicién del terror en la regién, asi
como las respuestas del movimiento social ante esta coyuntura y la
necesidad de ‘globalizar la resistencia’. La concurrencia del conflicto
armado y los desplazamientos forzados en el momento en que se al-
canzan los procesos de reconocimiento del Estado sobre la propiedad
de las tierras que han habitado ancestralmente las poblaciones negras,
parece mostrar algunas de las paradojas del reconocimiento. Mas que
una triste coincidencia, lo que podriamos estar viendo es el resultado
de lo que se ha llamado una ‘contrarrevolucién étnica’; una estrategia
de negacién en la practica de los derechos adquiridos en la escena po-
litica por las organizaciones sociales étnicas. Tal como lo anota Esco-
bar, “el terror y los desplazamientos tienen por finalidad desbaratar los
proyectos de las comunidades, quebrantar su resistencia y, probable-
mente, lograr incluso su exterminio”.

En la misma direccion, en su texto Oscar Almario es enfitico en
plantear que las dindmicas y consecuencias del conflicto armado en el
Pacifico deben ser pensadas no sélo en una perspectiva de mas larga
duracion, sino también como una expresion del etnocidio-genocidio al
que estan siendo sometidas las poblaciones negras e indigenas de la
regién. Es desde esta perspectiva que Almario se pregunta como en-
tender estas practicas de eliminacién y atroz borramiento del proyecto
étnico de poblaciones negras e indigenas, en el contexto de las relacio-
nes entre las etnias, el Estado y la nacién. Por tanto, las dinamicas e
implicaciones del desplazamiento deben ser entendidas, en palabras de
Almario, como un proceso en el que “[...] el capital social y simbo-
lico invertido por estas comunidades en sus territorios y organizacio-
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nes desde tiempos ancestrales y sobre todo en la ultima década, esta
siendo sistematicamente destruido y desestructurado por las acciones

de guerra”.

De ahf que para Almario sea indispensable revisar las categorias de
analisis con las que se ha pensado el conflicto para justipreciar sus efec-
tos de desterritorializacion y etnocidio:

[...] términos como eventos violentos, accion de guerra,
desplazamiento forzoso, desplazados o genocidio, més alla
de su pertinencia general, mimetizan la verdadera dimen-
sién de las cosas en el Pacifico colombiano y tienden, sin
proponérselo, a ocultar que asistimos a un etnocidio; pot-
que es a los afrodescendientes e indigenas a quienes se
hace objeto de violencia y a quienes se desplaza y
desterritorializa, con lo cual se cumple otra de las caracte-
risticas de esta forma de violencia, la limpieza étnica.

Frente ala urgencia de nuevas perspectivas para el andlisis, el articulo de
Santiago Arboleda aporta una mirada especialmente interesante en cuan-
to a la posibilidad de escuchar las voces y dar a conocer las experiencias
de resistencia de las personas desplazadas afectadas por el conflicto,
que el autor presenta como una vision testimonial esperanzadora. La
visibilidad de ciertos efectos del conflicto armado puede haber incidi-
do para que su impacto en otros ambitos de la vida no haya sido abor-
dado por académicos y activistas; las aceleradas transformaciones ge-
neradas por las dinamicas del terror imponen practicas y lenguajes que
alteran los sentidos de las poblaciones locales.

Frente a hechos como estos, de nuevo es valida la pregunta por la
pertinencia de los instrumentos teéricos y metodologicos de los que
hemos dispuesto para el analisis y comprension de la realidad de las
poblaciones negras. Ademas de considerar la necesidad de incluir nue-
vos asuntos en el andlisis de lo social, ahora mediado por el conflicto,
nos cuestionamos por el valor de nuestros marcos de referencia para
abordar viejas preguntas en nuevos contextos y circunstancias. El uso
de conceptos como territorio y comunidad, ¢de qué manera se ven
afectados en los contextos del terror? ¢Cémo abordar los analisis de la
cultura, dados los procesos de destertitorializacién impuestos por el
terror y la violencia? sPodemos pensar a estas poblaciones como ‘co-
munidades’, teniendo en cuenta la presencia innegable de actores ‘ex-
ternos’ y su incidencia en las practicas sociales cotidianas? ¢Hasta donde
el conflicto armado esta forzando procesos de ‘modernizacién’ de
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las organizaciones sociales, ahora enfrentadas a nuevos retos en la cons-
truccién de mecanismos de resistencia? ¢Esto qué implicaciones tiene?

2. Subalternizacion e (in)visibilidad

El concepto de ‘invisibilidad®, acufiado por Nina S. de Friedemann
(1984), contribuy6 a llamar la atencién sobre la importancia de los estu-
dios sobre las poblaciones negras en el pais y a poner en cuestién la
mirada estereotipante sobre ellas. La invisibilidad, ademds de ser un
concepto de orden académico, ha sido una nocién y una postura poli-
ticas en cuanto al lugar de las poblaciones negras en la historia y su
contribucion en la construccién de la naciéon colombiana. Ademas de
denunciar su ausencia en el trabajo de los intelectuales, se indicaba la
condicién histérica de subordinacién de las poblaciones descendientes
de africanos esclavizados en tierras americanas.

La representacién de la poblacién negra del pais como un grupo
étnico es el resultado de un largo proceso de construccion de un imagi-
nario tedrico y politico que se opone, en varios aspectos sustantivos, a
la invisibilizacién denunciada por Nina S. de Friedemann hace veinte
afios. Dicha representacion esta asociada a enfoques tedricos y estrate-
gias explicativas propios de las ciencias sociales, de las cuales se ha he-
cho uso tanto en la academia como en los procesos organizativos de
las ‘comunidades negras’. Como lo expresa Catlos Efrén Agudelo en
su articulo, en este proceso se ha llegado a constituir un conjunto de
rasgos como sustantivos de las poblaciones negras. Como resultado
del uso politico y académico de estas representaciones, el estudio de las
poblaciones negras ha estado caracterizado por la “pacificalizacién’,
‘ruralizacién’ y ‘riocentrismo’, entre otros.

Creemos que estos enfoques han mostrado y representan interesan-
tes posibilidades para el analisis. Asi mismo, pensamos que presentan
algunas limitaciones en tanto suponen, o pueden suponer, nuevas formas
de invisibilizacién que obliteran la pluralidad y complejidad de las expe-
riencias de la gente negra; de alli la necesidad de una transformacién
cualitativa en los modelos conceptuales prevalecientes en los ‘estudios
afrocolombianos’ en aras de registrar, describir y explicar de otro modo
lo que ha sucedido y ocurre en la actualidad con la gente negra en Colom-
bia. Los articulos que conforman la segunda parte del libro muestran una
preocupacion por la necesidad de avanzar en la construccién de nuevos
enfoques y herramientas en el estudio de las poblaciones negras.

En su articulo, Carlos Agudelo es enfatico en afirmar que dentro de la
literatura existente sobre la gente negra en Colombia se evidencia un gran
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vacio conceptual y etnografico: estudios detallados de poblaciones afro-
colombianas mas alla del Pacifico rural colombiano. De ahi que Agudelo
se oriente al estudio de los procesos de construccién de identidades ne-
gras en contextos urbanos, indicando las implicaciones que tiene el estu-
dio de estas identidades restringié¢ndolas a la condicion de ruralidad (pre-
sente o pasada) o a una condicién de migrantes de los pobladores negros
urbanos, lo que ‘reduce la alteridad’ y tiene consecuencias en el ejercicio
individual y colectivo de la multiculturalidad. Como argumenta Agudelo,
estos enfoques reducen las posibilidades de compresion de las proble-
maticas sociales de estas poblaciones e inciden negativamente “en la bus-
queda de los objetivos explicitados por los movimientos politicos afro-
colombianos de lograr la participaciéon de un mayor numero de pobla-
dores negros urbanos en los procesos de reivindicaciones sociales y po-
liticas articuladas a su autorreconocimiento identitario”.

Ahora bien, pensar a la gente negra por fuera de los margenes espa-
ciales definidos por las representaciones vigentes es un asunto proble-
matico. Una presencia histérica como la que nos muestra Christian
Olivero en la Zona Bananera es evidencia de las dificultades que impli-
ca examinar y comprender la realidad al margen de los limites fijados
de antemano por las representaciones tedricas y politicas. La presencia
negra en regiones distintas al Pacifico y a los entornos rurales, es uno
de los retos para los estudios de la gente negra en Colombia; un reto
que no se resuelve s6lo con la realizacién de un mayor nimero de tra-
bajos en lugares distintos, sino que requiere también de nuevas herra-
mientas para pensar estas presencias hasta ahora ‘invisibles’.

Uno de los frentes abiertos para pensar de otro modo y con nuevos
enfoques es el multiculturalismo. En su articulo, Elisabeth Cunin se
evidencia a sf misma en sus reflexiones y experiencias en tres contextos
diferentes —el de Palenque, la champeta y el Club Cartagena— para
develar la filigrana de supuestos y de practicas que constituyen no sélo
un discurso multicultural hegemonico, sino también unas subjetivida-
des de diferentes actores que pretenden escapar a las determinadas
interpelaciones raciales, pero en su intento las refuerzan. Como bien lo
sefiala Cunin, la apropiacién y construccién social y politica de catego-
rias de revalorizacion étnica, se da en un entramado de relaciones entre
activistas politicos y académicos, no siempre producto de un consenso
explicito. La practica de la investigacion genera saberes y participa de
los procesos de legitimacién o transformacién de las relaciones socia-
les, lo que deja planteada la pregunta por el lugar del investigador en la
‘produccién’ de lo social.

A propésito de la fuerza del discurso multicultural y sus amarres a
ciertas expresiones que imaginan al Palenque de San Basilio como para-
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digma de etnicidad afrocolombiana, Cunin se pregunta si “sel investi-
gador en su campo encuentra lo que busca o produce lo que encuen-
tra?”. Este cuestionamiento puede ser generalizado para preguntarnos
cémo las categorias y supuestos desde los cuales estamos operando en
Colombia para pensar el multiculturalismo nos producen ciertas reali-
dades y, al mismo tiempo, nos imposibilitan entender otras. Como
veremos mas adelante, los capitulos de Wade, Restrepo, Rivera y Walsh
que se reunen en la tercera seccién del libro elaboran esta pregunta en
varias direcciones. En el articulo de Cunin este cuestionamiento se ex-
presa en la pregunta chasta qué punto los supuestos con los cuales se ha
imaginado politica y académicamente el multiculturalismo, han signifi-
cado en contextos como los del Caribe colombiano la imposibilidad
de escudrifiar las practicas racializantes de origen colonial, que estructuran
y refuerzan el orden social excluyente desde un ‘como si’ no existiesen?

En la misma direccién el capitulo de Axel Rojas explora el caso de
Tierradentro, donde existe un asentamiento negro desde la Colonia y
que, dada la fuerte presencia indigena y el imaginario académico y politico
de lo afrocolombiano ligado tan estrechamente al Pacifico, ha permane-
cido invisible. Rojas muestra la paradoja de como un grupo poblacional
es subalternizado por un discurso de sectores subalternos que al buscar
empoderarse devienen en ‘dominantes’. A partir de este caso, Rojas nos
invita a pensar en los efectos invisibilizantes-subalternizantes de ciertas
visibilidades conceptuales y politicas que han devenido dominantes en la
etnizacion de la gente indigena y negra en Colombia. De esta manera, el
autor problematiza el supuesto de un orden social absolutamente
dicotémico entre dominadotes y subalternizados, pata examinar la multi-
plicidad y multilocalidad de los procesos de dominacién/subalternizaciéon
y, mas especificamente, los procesos de hegemonizacion que pueden es-
tar ligados a ciertas articulaciones de empoderacion basadas en una vi-
sién unidimensional del multiculturalismo.

Por tanto, aun en los sectores subalternos se producen relaciones de
poder que pueden opacar o excluir las voces de quienes ocupan un
lugar subordinado a su interior. Esto es claro para el caso de las muje-
res y las problematicas de género. Como lo elaboran Julia Eva Cogo-
llo, Juliana Florez-Florez y Angélica Nafiez en su articulo “El patriarca
imposible”, los estudios afrocolombianos requieren antes que desarro-
llar una ‘perspectiva de género’, limitada a ‘asuntos de mujer’, ‘engenerar’
(Escobar, 2003:72) el campo, cuestionando su falogocentrismo. Por
tanto, abordar el analisis de género en el marco de los estudios sobre
las poblaciones negras, significa ir mas alla de la denuncia del lugar de
subordinacién de la mujer; se trata de comprender cémo se constru-
yen los lugares de hombre y mujer en las condiciones especificas como
las que supuso la colonizacién y las expresiones periféricas del capitalis-
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mo. Para ello se debe romper con los analisis eurocentrados que supo-
nen la universalidad del lugar de la mujer en la sociedad, y de instituciones
como la familia o el patriarcado. Nuevamente nos enfrentamos a la in-
eludible tarea de elaborar los aparatos tedricos necesarios para el analisis
de problemas y contextos que escapan a las perspectivas dominantes.
Como claramente lo sefialan Cogollo, Flérez-Florez y Nafiez, es indis-
pensable “[...] explorar la inadecuada aplicacién de las herramientas con-
ceptuales convencionales, en sociedades periféricas cuyas estructuras fa-
miliares y econdémico- producrwas han cursado por relaciones histéricas
de dominacién [...]”. En este sentido su trabajo, mas que un adecuado
analisis de género, contribuye a la comprensién de la identidad como
fenémeno multidimensional.

Para cerrar esta segunda seccién del libro, contamos con un sugerente
analisis adelantado por Juliana Flérez-Florez sobre las relaciones de gé-
nero en el Proceso de Comunidades Negras. Para la autora, los estudios
culturales han llamado la atencién sobre los vinculos entre cultura y po-
der, representando un interesante avance para el estudio de los procesos
de construccién identitaria y el papel de los movimientos sociales en la
lucha por las concepciones sobre lo politico y la politica. Estos movi-
mientos encarnan formas de lucha frente al poder hegemonico, en las
que se re-define ‘lo politico’, mediado por diversas formas de concebir-
lo desde distintos horizontes culturales. Sin embargo, todavia es frecuente
que el conflicto alrededor del poder se explique en términos de una
relacion dual entre el poder hegemodnico y los sectores subalternos,
invisibilizando las formas en que el poder circula y los conflictos que
genera dentro de los sectores subalternos o del poder dominante. Asi, la
autora considera que “la nocién de poder de este concepto remite exclu-
sivamente al conflicto entre actores que parten de distintos referentes
culturales para construir su identidad, pero no considera el conflicto al
interior de los actores que comparten una misma identidad cultural”.

Al concebir los movimientos sociales como entes ‘organicos’
exentos de conflicto y diversidad, se tiende a crear imagenes
homogenizantes en las que se excluyen el andlisis de sus dinamicas
internas, sus conflictos y tensiones. Asi, Florez-Florez argumenta que
“estos aspectos propios de las crisis de los movimientos, junto a sus
logros, trazan su historia y, sin embargo, tienden a ser obviados en los
analisis por considerarlos aspectos ‘negativos’ que no benefician al
movimiento, ni al propio analisis”. Una perspectiva como esta debe-
ria permitir un acercamiento a las formas en las que en los movi-
mientos sociales se le da trdmite a la diferencia en la igualdad. Flérez-
Flérez nos propone incorporar la nocién del ‘disenso’ en el andlisis
de la identidad construida por los movimientos sociales, lo cual no
socavaria la vitalidad del movimiento sino que la apuntalarfa: “En la
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medida en que un movimiento construye una identidad (consensuada),
abriendo espacios de disenso se podra mantener vivo. Pero, el riesgo
de abrir dichos espacios y aventurar salidas, puede resultar un ejercicio
tremendamente subversivo”.

3. Politicas de la representacion, multiculturalismo e
interculturalidad

En el aparte final del libro se profundiza sobre las formas como han sido
articuladas teérica y politicamente las poblaciones negras y el lugar del
multiculturalismo en dicha articulacién. El capitulo de Peter Wade se pre-
gunta por las practicas discursivas e institucionales ligadas a las politicas
mundiales del multiculturalismo y la biodiversidad, que han permitido cons-
tituir la imagen de las comunidades indigenas y negras del Pacifico colom-
biano como ‘los guardianes de la naturaleza’. A partir de una genealogia en
la cual sugiere que estas imagenes pueden remontarse al otigen mismo de la
modernidad y sus tensiones expresadas en el imaginario del buen salvaje,
Wade considera que para entender lo que sucede en la actualidad con las
politicas multiculturales y de biodiversidad que definen al indigena o al
negro como ‘guardianes de la naturaleza’ deben analizarse las conexiones
intimas y los procesos como la mimesis de co-produccién de la moderni-
dad y su Otro (como extetioridad constitutiva). A pesar de que lo indigena
y lo negro habfan operado desde la Colonia en registros disimiles de la
alteridad, con la Constitucion Politica de 1991 se aprecia una confluencia al
menos entre los indigenas y las comunidades negras del Pacifico. De ahi
que Wade considere que merecen ser examinados con mayor detenimiento
los cruces entre el multiculturalismo, la reestructuracion neoliberal y el
auge del ambientalismo como politica de Estado. Sobre lo que Wade
llama la atencién es, entonces, sobre las relaciones de poder que se tejen
en la produccién y agenciamiento de la diferencia (cultural o ambiental).
Asi, la eclosién en las politicas de Estado de la diversidad cultural y bio-
légica puede estar siendo articulada como nueva modalidad de
dominacién. La sutileza y efectividad de las mismas pueden radicar pre-
cisamente en un ropaje que ha interpelado a los movimientos sociales y a
los nuevos agentes desarrollistas por igual. Ahora bien, Wade considera
igualmente que estos discursos no son unidireccionales y que, por su-
puesto, han abierto la posibilidad de formas de resistencia y posiciona-
miento de comunidades negras e indigenas en la regién del Pacifico. De
ahf que: “El discurso de los nativos como guardianes o administradores,
tiene diferentes significados e implicaciones politicas dependiendo de quién
lo use y con qué fines”.

El articulo de Eduardo Restrepo discurre sobre problematicas analo-
gas. Después de presentar las cuatro fases del proceso de etnizacion de la
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comunidad negra en Colombia, Restrepo explora una serie de conceptos
para plantear los ‘dilemas’ en los que se encuentra sumido dicho proceso
de etnizacién. Restrepo considera que el dilema de la etnizacién no se pue-
de reducir a la dicotomia de un homogéneo proceso de empoderamiento
o de cooptacion, sino que es necesatia una mirada etnografica que dé cuen-
ta de la pluralidad de anudamientos y tensiones cambiantes de los procesos
de empoderamiento y sujecién en contextos concretos. Igualmente, el au-
tor arguye que otro gran dilema de la etnizacién subyace en la ausencia de
distinciones analiticas entre multiculturalidad, multiculturalismo,
interculturalidad y (meta)cultura. Asi, por ejemplo, lo que aparece como
cultura o diferencia cultural es un hecho (meta)cultural que no puede estar
por fuera del analisis. En una direccién cercana a la planteada por Wade en
su articulo, Restrepo se pregunta por los mecanismos de sujecidén que pue-
den estar entramados con la produccién y disputa de la diferencia en los
tiempos de la colonialidad global. Esto implica un dilema en torno a cémo
entender conceptualmente y asumir politicamente el hecho de la etnizacién
de la gente negra en Colombia.

La practica del reconocimiento en una sociedad que se define ahora
como multicultural, requiere de nuevas formas de representar la nacién
y sus ciudadanos. La construccién histérica de los sujetos de la diferen-
cia ha estado permeada por formas de diferenciacion excluyentes que
se funden en los moldes oficiales de la alteridad. Al ampliarse el reco-
nocimiento ‘étnico’ a nuevos sujetos (diferentes al indigena), se da for-
ma a nuevas formas de representacion (inclusién) en los margenes de la
multiculturalidad. El articulo de Camila Rivera nos muestra cémo la
vigencia de los discursos hegemonicos heredados de las representacio-
nes que sustentaron la Constitucién Politica de 1886, la forma en que la
Carta de 1991 ha imaginado y legitimado la etnicidad, y el caracter
homogeneizante de la Ley 70, se constituyen en ‘impases’ para la cons-
truccién de una identidad étnica negra entre las poblaciones de Provi-
dencia y Santa Catalina.

Rivera estudia la manera como los ‘moldes’ desde los que se intenta
construir una nueva identidad se enfrentan a los estereotipos que pre-
valecen en la memoria colectiva de la gente -en la que perviven imagina-
rios con fuertes cargas peyorativas sobre lo negro’ y el Pacifico-, difi-
cultando la adopcioén generalizada de la nueva representacion. Asi mis-
mo muestra cémo los discursos multiculturales, que centran su aten-
cién en el tema del reconocimiento, operan como un nuevo discurso
hegemoénico que puede estar distrayendo la atencién de otros proble-
mas fundamentales en los planos social y econémico. Vale preguntarse
entonces, qué tanto estas transformaciones en el discurso multicultural
del Estado afectan lo social en sus multiples dimensiones, o s6lo a algu-
nas de ellas en particular. Adicionalmente, qué tanto la forma en que el
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Estado legitima la etnicidad, vista como arraigamiento a culturas
ancestrales y cargada de esencialismos homogeneizantes y armoénicos,
contribuye a la visibilizacién de la diversidad de comunidades que hasta
la puesta en marcha de la Constitucién Politica de 1991 eran excluidas.

La construccion de una identidad negra se debate entonces entre este-
reotipos acerca de ‘lo negro’, que prevalecen en la memoria social, el
molde (indigenizado) que propone la Constituciéon del 91 y la
‘homogeneizacién’ que se produce al categorizar las diversas culturas
étnicas negras que subsisten en Colombia, bajo el emblema de ‘comuni-
dades negras’ como lo presenta la Ley 70. “La restrictiva imagen de lo
negro como la ‘poblacién rural de la regién del Pacifico’, no sélo plantea
dificultades para la construccion del imaginatio colectivo de las demas
comunidades negras —para este caso la de Providencia—, sino que a su
vez conforma limitaciones politicas objetivas para estas mismas”.

La ‘comunidad negra’ como un grupo étnico ha sido posible me-
diante un arduo proceso politico, conceptual y social que involucra la
insctipcion de ‘lo negro’ en un novedoso ‘diagrama de alteridades subyu-
gadas’. Este diagrama implica rupturas cruciales con las articulaciones
previas de lo negro. La ruptura principal introducida por esta nueva arti-
culacién de lo negro se refiere a la nocién de que las poblaciones negras
rurales de la regién del Pacifico constituyen un Otro radical, esto es, un
grupo étnico con su propia cultura, territorio, identidad étnica y derechos
especificos. No obstante, esta nueva inscripcion de lo negro en el imagi-
nario social y politico ha sido articulada desde regimenes previos que no
han desaparecido, sino que son diferencial y contradictoriamente amalga-
mados en el presente diagrama de alteridades subyugadas.

La produccién, circulacion y uso del conocimiento pueden consti-
tuirse en practica de poder, tanto para los sectores hegeménicos como
para los subalternos. En este sentido, es necesario deconstruir las 16gi-
cas que operan en la relacién entre academia y poder, y trabajar en la
construccién de nuevas formas que promuevan dialogos entre conoci-
mientos académicos y conocimientos histéricamente subalternizados.
Uno de los debates que atraviesa este libro se refiere a los conflictos
que supone la legitimaciéon de formas de conocimiento y representa-
ci6n de lo social. El articulo de Catherine Walsh llama la atencién acerca
del ‘colonialismo epistémico’, en tanto practica inherente a la moderni-
dad eurocéntrica, que ‘invisibiliza’ las formas de conocimiento que con-
sidera ‘no universales’, contribuyendo a su exclusion, subalternizacién e
invisibilizacién. Tomando como eje de su analisis el caso del Ecuador,
la autora muestra como la relacién entre modernidad, colonialidad y
conocimiento, ha servido para fundar ideologias y practicas racializadas
que “niegan e invisibilizan la produccién intelectual afro”.
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Wialsh presenta su debate acerca de las formas de produccién y circu-
lacién del conocimiento, particularmente desde la academia, y nos llama
la atencién sobre la necesatia deconstruccion de las logicas de poder que
se expresan en ella. Para ello nos propone el concepto y la practica de una
‘interculturalidad epistémica’ como opcién para construir “formas dis-
tintas de pensar sobre, y actuar con relacién a y en contra de la moderni-
dad/colonialidad y la hegemonia geopolitica del conocimiento”. Ante la
‘invisibilizacién’ de sus conocimientos, es necesatio “construir un pensa-
miento ctitico desde y con relacién a la produccién intelectual afro. Un
pensamiento que pone en didlogo y cuestion los contenidos y las pers-
pectivas académicas-intelectuales establecidos”.

Un ejercicio de ‘iterculturalidad epistémica’ supone algo mds que
‘incorporar’ ‘otras practicas’ dentro de lo establecido (una suerte de
multiculturalismo dentro de la academia), o promocionar estudios sobre
lo afro. Es mas bien propugnar nuevos Jugares de pensamients, un proceso
desde la gente, hacia la construccién de un pensamiento colectivo, una
practica politica y un poder social distintos; pensamientos, practicas y
poderes que podemos denominar ‘otros’.

En este sentido, deconstruir las logicas del poder no es sélo un ejerci-
cio ‘hacia afuera’, en el que los ‘cientificos sociales’ dan cuenta de las
formas como el poder opera en una realidad distante; también es nece-
satio repensar las formas en que desde la academia -y la politica- hemos
dado cuenta de las realidades que nombramos y el tipo de relaciones que
legitimamos en los procesos de produccion, circulacion y uso de los
conocimientos. La academia y sus conocimientos deben ser entendidos
como productos sociales histéricamente situados en contextos especifi-
cos, y no como formas asépticas de nombrar una realidad que esta dada
de antemano, esperando a ser capturada por nuestro aparatos concep-
tuales. Los retos en los estudios de la gente negra en Colombia, también
deberian ser entendidos en estos términos.

skkk

Poner en discusion los paradigmas constituidos en el estudio de los
sectores subalternizados como la gente negra en Colombia, puede ser
considerado como una practica hegemonica o puesta al servicio de in-
tereses reaccionatios. Al contrario, consideramos que, tal como se ob-
serva en los articulos que componen el presente libro, es necesario el
cuestionamiento constante de los saberes establecidos como unica ga-
rantfa para la no reproduccion de las l6gicas del poder paralizantes que
se fundan sobre politicas de la verdad detentadas por quienes se erigen
en la condicién de expertos y como voces autorizadas para hablar en
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nombre de los otros. Nuevas miradas y herramientas para la compren-
sién de emergentes y consolidadas problematicas no significa el aban-
dono del camino andado ni el desdén por los importantes logros con-
ceptuales y politicos obtenidos.

Al contrario, supone la humildad necesaria para cuestionarnos per-
manentemente sobre nuestras practicas y representaciones tratando de
vislumbrar los sutiles amarres del poder y la sujecién donde antes no
los vefamos, abriendo as{ brechas para imaginar y actuar de otro modo.
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Ulrich Oslender

Introducciéon

bia garantizan derechos territoriales colectivos a comunida-

des negras rurales en la region del Pacifico colombiano. Efecti-
vamente se han dado procesos intensos de territorializacion por parte
de estas comunidades en los dltimos diez afios. Sin embargo, al exten-
derse el conflicto interno en Colombia a la regién del Pacifico, estas
comunidades sufren procesos de des-territorializacién al ser desplaza-
das violentamente de sus tierras por los diferentes actores armados.

Cambios constitucionales y sucesivas legislaciones en Colom-

En este articulo propongo el concepto de ‘geografias de terror’ para
examinar el impacto que la imposicion del terror tiene en esta region. A
través de una perspectiva geografica sobre esta problematica, quiero tam-
bién reflexionar sobre las respuestas del movimiento social de comunida-
des negras frente a esta coyuntura y cudles podrian ser los posibles cami-
nos desde la sociedad civil para enfrentarse al fenémeno del desplaza-
miento forzado en el Pacifico colombiano.

La guerra geo-econémica en el Pacifico colombiano

La region de la costa pacifica colombiana es un area de aproximada-
mente diez millones de hectareas de bosque tropical, reconocida
internacionalmente por su gran biodiversidad. Cerca de un millén de
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afrocolombianos viven en esta regién, de los cuales aproximadamente
el 40% lo hacen en pequefios poblados a lo largo de un sinnimero de
rios que la cruzan. Durante cientos de afios estas poblaciones han man-
tenido tradiciones culturales particulares (aunque han sido parcialmente
hibridizadas con las culturas modernas dominantes). Estas particulati-
dades han sido reconocidas en la nueva Constitucién de Colombia de
1991 y en sucesivas legislaciones como la Ley 70 de 1993, que garanti-
zan los derechos territoriales colectivos de las comunidades negras ru-
rales en el Pacifico colombiano." Desde entonces han sido tituladas
colectivamente casi cinco millones de hectareas de tierras para comuni-
dades negras. En este proceso, las comunidades han creado consejos
comunitarios que actian como maxima autoridad territorial y son res-
ponsables, segun la ley, del uso sustentable de los bosques y de los rios.
Es as{ como en los dltimos diez afios se han dado procesos intensos de
territorializaciéon por parte de las comunidades negras en el Pacifico
colombiano, con altos niveles de movilizacion en los rfos y de consejeria
desde las ciudades.’

Sin embargo, lo que al principio parecia un verdadero avance en la
legislacion, con beneficios tangibles para las comunidades negras en el
Pacifico colombiano, ahora corre el riesgo de volverse una verdadera
pesadilla. Pues justamente en el momento en que ellas reciben el reco-
nocimiento legal de ser las duefias ancestrales de las tierras del Pacifico
(anteriormente consideradas como ‘baldias’ por el Estado colombia-
no), se han visto sujetas a procesos de des-territorializacion al ser des-
plazadas violentamente de sus tierras por los diferentes actores arma-
dos que han venido a desencadenar la guerra, ahora también en el Paci-
fico colombiano. La regién que hace unos diez afios atin se consideraba
como ‘refugio de paz’ (Arocha 1999:116-1206) esta ahora plenamente
integrada en el conflicto interno colombiano. Como en otras regiones

! Para mayores detalles sobte aspectos de esta legislacion véase, por ejem-

plo, Arocha (1992), Restrepo (1998) y Wade (1995).

2 Véase Rivas (2001) y Oslender (2001) pata las expetiencias de algunos de
estos consejos comunitarios. Se ha argumentado que las comunidades
negras rurales de la costa Pacifica, junto con las comunidades indigenas de
esta region, son las ‘guardianes’ de los bosques tropicales, responsables
de la protecciéon del medio ambiente y de la ya casi legendaria
‘megabiodiversidad’ de la costa Pacifica (Escobar 1996). Este empodera-
miento de los grupos étnicos que conviven con ecosistemas fragiles, que
consiste por un lado en otorgatles derechos colectivos sobre sus tierras y
por el otro responsabilidades de la proteccién del medio ambiente, es una
tendencia global (O’Connor 1993).

Véase Pardo (2001) y el namero especial del Journal of Latin American
Awnthropology, 2002, vol.7 (2) para evaluaciones recientes de este desarrollo.



Geografias de terror y desplazamiento forzado 37

del pais, las comunidades locales estan atrapadas entre los actores vio-
lentos y, peor aun, abandonadas por un Estado débil sin capacidad ni
voluntad de protegerlas. Como uno de los ejemplos mas horrificos de
esta coyuntura sirve la masacre a principios de mayo de 2002, en la
localidad de Bellavista en el municipio de Bojaya, departamento del
Chocé, a orillas del rio Atrato: la poblacién civil estaba atrapada por
los combates intensos entre las fuerzas paramilitares y las guerrillas de
las Fuerzas Armadas Revolucionatias de Colombia, FARC, cuando un
cilindro de gas fue lanzado contra la iglesia en la cual los pobladores
habfan buscado refugio; por lo menos 119 personas murieron en la
explosiéon (ONU 2002). Otros centenares de personas huyeron de la
zona inmediatamente después.

La complejidad del conflicto colombiano no me permite analizar
todas las facetas que han contribuido a esta situacién que desangra al
pais cada dia més.* Sin embargo, en el caso del Pacifico colombiano se
evidencia cémo intereses econémicos especificos se estan apropiando
de la regiéon. Como ha sido denunciado en numerosas ocasiones por
activistas del movimiento social de comunidades negras, por grupos
indigenas y organismos de derechos humanos, intereses econoémicos
poderosos estan detras de las avanzadas de grupos paramilitares en la
zona (Escobar en este volumen, Rosero 2002). La extension de cultivos
de palma africana en los departamentos de Narifio y Choco, planes
para megaproyectos en la region —como la construcciéon de un canal
interoceanico y de la carretera Panamericana en el Chocé— y el
narcotrafico, son algunos de los intereses econémicos sobre la region
que buscan apropiarse de su espacio. Estas apropiaciones y el siguiente
uso de los espacios requiere de la colaboracién de la poblacién local o,
en ausencia de ésta, la ‘limpieza’ de dichos terrenos. Asi, las comunida-
des son cooptadas o, mas frecuentemente, amenazadas y desplazadas.
Grupos paramilitares vacian los terrenos y los preparan as{ para la in-
tervencion del capital. Es esta la 16gica de la ‘gran pesadilla neoliberal:
la destruccién y limpieza de futuras zonas de intervencién para el capi-
tal sediento de nuevas esferas de explotacién y apropiacién, a cargo de
agentes estatales y extra-estatales.’

* Para mayores detalles sobre la histotia del conflicto colombiano véase,
por ejemplo, Bergquist ez a/. (1992, 2001), Leal y Zamosc (1991), Pécaut
(1987, 2001) Pizarro (1987, 1996), asi como los nimeros especiales de
International Journal of Politics, Culture and Society (14.1; 2000), y Latin
American Perspectives (28.1; 2001).

No me parece nada absurdo en este contexto sugerir que acaso yace
aqui un paralelo con la accién del ejéreito norteamericano en Irak. En
otra ocasion sugeri que estamos presenciando un cambio cualitativo en
las guerras contemporaneas hacia ‘nuevas guerras geo-econémicas’
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En el Pacifico colombiano esta légica ha llevado a una perversiéon com-
pleta de la intencionalidad de la Ley 70 de 1993. Esta pretendia garantizar la
sustentabilidad de la explotacién de recursos, la conservacién de la
biodiversidad de esta regién y la proteccion de la cultura afrocolombiana.
Sin embargo, frente a la inactividad y una paralisis total de los actores del
Estado colombiano, estamos evidenciando un constante re-mapeamiento
de territorialidades y fronteras en el Pacifico. El control territorial de los
actores armados inhibe a las comunidades locales para afirmar su territoria-
lidad garantizada en la legislacién, pero subvertida en la vida real. Asi, se
esta produciendo un efecto de des-territorializacion de las comunidades
negras que ocurre como resultado de una geografia de poder cambiante
“[...] caracterizada por la desigualdad, la fragmentacién, la tensién y el con-
flicto” (Montafiez y Delgado 1998:125). En vez de un apoderamiento de
territorialidades locales o de una defensa de construcciones de lugar, como
el intentado por el movimiento negro en Colombia, procesos completa-
mente opuestos de des-territorializacién y fragmentacién territorial son
inducidos por la guerra que se desencadena entre paramilitares y guerrilla.
Mediante el uso de amenazas, masacres y terror contra la poblacion local,
estos grupos tratan de conseguir control territorial en determinadas zonas.
Esto ha llevado a que unos dos millones de personas hayan sido desplaza-
das forzosamente de sus tierras rurales. Se estima que el 50% de éstas son
afrocolombianas.® Hoy en dia el desplazamiento forzado se ha tornado en
una de las grandes tragedias humanitarias en Colombia.

Deconstruyendo el ‘desplazamiento forzado’

Nos estamos acostumbrando a hablar de ‘desplazamiento forzado’
cuando nos referimos a esta tragedia humanitaria, en la que cada dia
innumerables personas se ven obligadas a huir de sus tierras y buscar

(Oslender 2003b). Estos conflictos son sobre todo por el acceso a recur-
sos econoémicos y su explotacion. La guerra en Irak es un ejemplo muy
claro. No solo se trataba para EE.UU. de ganar el control sobre la explo-
tacién petrolera de Irak (aunque esto por si s6lo hubiera sido suficiente
‘raz6n’ para una invasion), sino que también existia un plan de recons-
truccion de Irak, involucrando a empresas norteamericanas en  prime-
ra fila con contratos millonarios, mucho antes del comienzo de las hosti-
lidades. En esta guerra se trataba entonces no sélamente de razones
geopoliticas y de control territorial que EE.UU. necesita ejercer para esta-
blecer un régimen ‘amistoso’, sino también de razones econémicas con-
cretas y negociadas con anticipacion.

Estas cifras son estimaciones basadas sobre todo en informes de
CODHES (véase www.codhes.org.co). Los organismos estatales fre-
cuentemente discuten estas estadisticas, aplicando una definicién bas-
tante restringida a lo que es una ‘persona desplazada’.
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refugio en las ciudades. Estas personas —en su gran mayorfa campesi-
nos, pescadores, mineros artesanales, o de todo esto un poco— se
vuelven entonces ‘desplazadas’, brutalmente sacadas de su entorno ru-
ral y trasladadas a un espacio urbano desconocido. La imagen de des-
plazados del Pacifico colombiano pidiendo limosna en los semaforos
de Bogota, es testimonio doloroso de esta situacién indigna y
deshumanizadora. De ‘desplazamiento forzado’ hablan las institucio-
nes estatales, los organismos multilaterales como la ONU, asi como las
ONG de derechos humanos. Entre ellos hay frecuentemente desacuer-
dos sobre el tamafio de esta problematica. Mientras algunas ONG
estiman el nimero de desplazados internos en Colombia en tres millo-
nes, el gobierno nacional ofrece cifras apenas de la mitad de este
estimativo. Se han dado hasta defensas apasionadas por parte de agen-
tes estatales de unas cifras de millén y medio de desplazados, aplicando
definiciones mds restrictivas de lo que es o debe ser un ‘desplazado’,
como si esto —si fuera cierto— cambiara el tamafio y la perversidad
de esta problematica. Estas ‘peleas estadisticas’ son expresion de la cre-
ciente categorizacion de la figura del desplazado. Se ha creado un voca-
bulario estandarizado alrededor del fenémeno del desplazamiento que
cosifica la persona desplazada a través de estadisticas, discursos de ex-
pertos y politicas especificas. En otras palabras, estamos frente a la
construccion de la categoria de desplazado como fenémeno normali-
zado de la sociedad colombiana.

Sin embargo, me pregunto si no estamos perdiendo algo muy
importante en este proceso: la experiencia de la poblacién victima del
desplazamiento. ¢Hasta qué punto hablar de desplazamiento forzado
expresa adecuadamente lo que ha sido la experiencia de los poblado-
res rurales que han vivido inmersos en un contexto de amenazas,
masacres y terror en sus tierras, mucho antes de que se volvieran
‘desplazados™ sComo ha sido afectada la cotidianidad en las zonas
rurales, donde los campesinos y pescadores estin sujetos a regimenes
de terror y miedo impuestos por los actores armados del conflicto
colombiano? ¢No estamos reduciendo la complejidad de esta situa-
cién, al hablar de ‘desplazamiento forzado’, al hecho de salir huyendo
de sus tierras y a la consecuente llegada a la ciudad desconocida y
frecuentemente hostil? Seguro que la problematica no se deja reducir
al que huye y busca refugio y ayuda en la ciudad (jaunque ésta sea la
forma mas visible que necesita atencion urgente!). Me parece que mu-
chos discursos alrededor del desplazamiento —sobre todo los ‘ofi-
ciales’, que estan orientados hacia politicas concretas de mejorar la
situacion de la poblacién ya huida del campo— esconden gran parte
de esta problematica, que se presenta esencialmente en el campo. En
un campo en el que se ha producido lo que propongo pensar en
términos de ‘geografias de terror’.
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Geografias de terror

Propongo el concepto de ‘geografias de terror’ por dos razones: (1)
para entender mejor la complejidad del fenémeno de desplazamiento
torzado en el Pacifico colombiano, como acabo de exponer, y (2) para
reotientar contemporaneos discursos geopoliticos dominantes sobre
terror, que definen el ‘terrorismo’ de manera restringida, como terro-
rismo contra sistemas del Estado democritico neoliberal occidental
(como lo hacen Bush y Blair con el fantasma de Al-Qaeda, Uribe con
las FARC, Putin con los rebeldes chechenos, Atistide con la rebelion en
Haiti, etc.).

A partir del 11 de septiembre de 2001 la guerra global contra el
terror encabezada por EE.UU. y sus implicaciones mas amplias, estan
re-orientando nuestro mundo-vida contemporaneo. Sin querer entrar
en una discusién si ese dia del ataque contra las Torres Gemelas de
Nueva York marcé el comienzo de nuevas politicas de intervencién
global o si se trata mas bien de una intensificacién de éstas, es evidente
que nos encontramos en un momento histérico crucial para la
redefinicién de relaciones politicas, econdmicas y sociales, caracteriza-
do por crecientes polarizaciones y el establecimiento de un solo
superpoder con aliados cambiantes. Por un lado, estamos presenciando
un re-mapeamiento de la geopolitica internacional, llevaindonos a una
nueva fase de neoimperialismo acompafiado por el recorte de liberta-
des civiles. Por otro lado, nuestra conciencia social colectiva se ha llena-
do con lo que se podria llamar un ‘sentido de terror’ que es tan amena-
zador y desestabilizador como inconcreto e intangible.

Sin embargo, terror y terrorismo son términos sujetos a fuertes
debates. En tiempos en que terrorismo es definido selectivamente como
un terrorismo global contra ‘occidente’, existe el peligro que estos dis-
cursos geopoliticos produzcan un sentido de terror especifico en no-
sotros; que a la vez esta explotado por objetivos politicos y econdémi-
cos concretos. Para reorientar estos discursos geopoliticos dominantes
es necesario diferenciar entre distintas formas de terrorismo —inclui-
do terrorismo de Estado— y examinar ctiticamente los funcionamien-
tos del terror en una variedad de contextos. Una perspectiva geografi-
ca sobre terror y terrorismo como la propuesta aqui, brinda esta dife-
renciacién. En particular, el concepto de geografias de terror examina un
nimero de fenémenos geograficos asociados con terror y terrorismo:

1. La transformacion de ciertos espacios en paisajes de miedo’. El uso conti-
nuo del terror en una regién produce paisajes de miedo. Estos
paisajes son visibles, por ejemplo, en las formas en que los agen-
tes del terror dejan huellas —como las casas destruidas y quema-
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das o graffiti en las paredes— como ‘estampa’ de su presencia y
como amenaza constante para los pobladores. Efectivamente
estos nuevos paisajes se dejan leer e interpretar a través de las
huellas dejadas.” Los paisajes de miedo también se manifiestan
en ‘espacios vacios’, por ejemplo en forma de pueblos abando-
nados por sus habitantes, lo que es muy visible en el Pacifico
colombiano, donde pueblos enteros han sido abandonados por
la poblac1on antes o despues de una masacre paramilitar o gue-
rrillera® Asi sucedié en el rio Atrato en los alrededores de Riosucio
(Chocd) entre 1996 y 1997, cuando mas de 20.000 personas
huyeron de sus tierras durante combates intensos entre el ejército
y guerrilleros de las Farc; en Zabaletas, sobre el rio Anchicaya
(Valle del Cauca) en mayo de 2000, después de que paramilitares
mataron a 12 personas, secuestraron a otras cuatro y quemaron
varias casas; en el rio Naya en abril de 2001, cuando cerca de 400
campesinos afrocolombianos abandonaron sus poblados hacia
Buenaventura después de una masacre paramilitar a lo largo del
tio; y en Bellavista (Chocd) en mayo de 2002 después de la ma-
tanza de 119 afrocolombianos civiles durante combates entre
paramilitares y guerrilleros de las FARC. No sobra resaltar que
estos son apenas unos ejemplos ya que la lista podria continuar.

Aunque después de un tiempo de haber huido de sus tierras (un
par de dias en algunos casos, varias semanas, meses ¢ inclusive
afios en otros) los habitantes frecuentemente regresan a sus ca-
sas. La experiencia de terror continda con la gente y el sentido de
terror producido queda impreso en los nuevos paisajes de mie-

do.

2. Cambios abruptos en las prdcticas espaciales rutinarias. La imposicion
de un régimen de terror en un lugar establece restricciones en los
movimientos cotidianos de la poblacién. Estas restricciones pue-
den ser explicitamente impuestas por los actores armados que
prohiben a la poblacién local desplazarse a ciertos lugares, o
pueden ser restricciones wplicitas impuestas por el miedo y por
un sentido de terror que ‘aconseja’ no moverse hacia ciertos luga-

Véase el concepto de ‘paisaje como texto’ desarrollado en la nueva geo-
graffa cultural (Duncan 1990, Duncan y Duncan 1988).

8 No es mi objetivo en este articulo diferenciat entre las acciones, moti-
vos y métodos de grupos paramilitares y guerrilleros. Lo que me im-
porta aqui es acercarme a un entendimiento del impacto que el contex-
to de terror generalizado —venga de una u otra parte— produce sobre
los habitantes de la region del Pacifico colombiano.
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res. Un sentido de inseguridad generalizada se extiende por el
lugar y afecta las formas como la gente se mueve en sus alrede-
dores. El contexto de terror lleva as{ a una fragmentacién del
espacio y rompe dramaticamente la movilidad cotidiana. Los
movimientos rutinarios son transformados de manera sibita y
abrupta.

Cambios radicales en el sentido de Ingar’. ‘Sentido de lugar’ es un con-
cepto desarrollado en planteamientos fenomenolégicos sobre la
dimensién subjetiva y experiencia del lugar (Bachelard 1994,
Husserl 1954, Merleau-Ponty 1962, Pickles 1985). Se refiere con
ello a las percepciones individuales y colectivas que estan gene-
radas en un lugar, a los sentimientos asociados con un lugar, y a
“la caracterfstica de didlogo en la relacién entre ser humano y
lugar” (Buttimer 1976:284). Sentido de lugar es un componente
importante en la conceptualizacién de las geografias del mundo-
vida (Seamon 1979).

El mundo-vida en el Pacifico colombiano esta condicionado por
un entorno de bosque humedo tropical, en el que las relaciones
sociales espacializadas a lo largo de las cuencas de los rios han
construido lo que podemos llamar un ‘sentido de lugar acuatico’
(Oslender 2001, 2003a). Con esto me refiero a las formas inti-
mas en que los pobladores rurales en el Pacifico se identifican
con sus rios y han construido formas de vida caracterizadas por
una logica de tfo: “Una movilidad que sigue el curso natural del
rfo y la naturaleza, cuyas dindmicas fortalecen y posibilitan las
relaciones de parentesco e intercambio de productos siendo en
esta dindmica la unidad productiva la familia dispersa a lo largo

del rio” (PCN 1999:1).

Con la irrupcion de los agentes de terror en el Pacifico colombia-
no, este sentido de lugar acuatico se rompe de manera abrupta.
Aunque haya sido condicionado anteriormente en el contacto con
la modernidad (y no es mi intencién construir aqui un sentido de
lugar nostélgico o esencializado), ahora se producen cambios fuertes
en las formas en que la gente del Pacifico piensa y se refiere a su
entorno. Los agentes del terror dejan huellas visibles, no sélo en
los paisajes de miedo sino también en los imaginatios de los po-
bladores locales y en las geografias imaginadas que sc hacen del
entorno en que viven y se mueven cada dia. El impacto psicolégi-
co del contexto de terror sobre la poblacién afectada produce una
pérdida casi completa de sentimiento de seguridad. Si el sentido de
lugar pudo ser explicado en términos de ‘refugio de paz’ alguna
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vez (Arocha 1999:116), ahora reina un sentido de inseguridad en
las nuevas geografias de terror y paisajes de miedo.

4. Procesos de des-territorializacion. Si entendemos por territorializacion
las formas como un grupo de personas se apropia de un territorio,
entonces las amenazas y masacres cometidas contra las poblacio-
nes afrocolombianas rurales en el Pacifico llevan a la pérdida del
control territorial o, en otras palabras, a la des-territorializacion. El
caso mas obvio es el desplazamiento forzado, como el descrito en
los ejemplos anteriores, cuando los pobladores huyen de la violen-
ciay del terror abandonando las tierras rurales. Sin embargo, estos
procesos de des-territorializacién no necesariamente implican el
abandono de las tierras. La imposibilidad de ejercer territoriali-
dad también existe cuando se impide la movilidad por los terre-
nos, cuando se sienten restringidos los movimientos por los luga-
res acostumbrados o cuando un consejo comunitario no puede
implementar planes de manejo del territorio debido a la presencia
y las amenazas de actores armados.

5. Movimientos fisicos en el espacio causados por el contexcto de terror. E1 des-
plazamiento forzado es de nuevo la expresion mas clara de
estos movimientos, que pueden set a pequefia escala, con la hui-
da de personas individuales, o a escala masiva, cuando poblacio-
nes enteras huyen de una regién azotada por el contexto de te-
rror (véanse los ejemplos de Riosucio, Bellavista o del rio Naya).
Los desplazamientos pueden resultar en migraciones de corta
distancia y duracion, por ejemplo hacia viviendas de familiares
en un poblado cercano. O pueden ser de larga distancia y dura-
cién, por ejemplo hacia las grandes ciudades del pais. Sin embar-
go, el desplazamiento es s6lo #z aspecto de estos movimientos
que se dan en el contexto del terror.

Esfuerzos para lograr un retorno seguro de las comunidades afec-
tadas a sus tierras —promovidos de forma institucional u organi-
zada individualmente— llevan a movimientos en direccién opuesta
a la huida y dirigida a una recuperacién de las territorialidades
perdidas o, en otras palabras, a procesos de re-tertitorializacion.

El desplazamiento forzado es entonces solamente ## aspecto
del fenémeno complejo que es la experiencia de geografias de
terror para la poblacion afectada. Un retorno exitoso que garan-
tice la seguridad y el poder ejercer territorialidad para la pobla-
ci6én desplazada debe ser el objetivo de la resolucion del conflic-
to. La atencién brindada a la poblacién desplazada en las ciudades
es solamente una solucién temporal para mejorar la situacién mas
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inmediata de estas poblaciones, pero no el final del camino. Este
planteamiento resalta la responsabilidad del Estado para actuar
en las zonas afectadas por la violencia y el terror. Cuales son los
mecanismos de proteccién que el gobierno brinda a las pobla-
ciones que regresan a sus tierras? ¢Qué medidas ha tomado para
evitar que los actores armados vuelvan a imponer terror en las
regiones afectadas? Habrd quienes se rien cinicamente de estas
preguntas con esa sonrisa del ‘ya lo sabemos’; pero estas son las
preguntas y exigencias que debe formularse el Estado para asu-
mir la responsabilidad con su poblacién. No se debe bajar el
denominador comun de las exigencias politicas. Con el concep-
to de geografias de terror se hace énfasis en este desarrollo mas
alla del desplazamiento.

Estrategias espaciales de resistencia. Las formas en que las poblacio-
nes afrocolombianas se enfrentan al contexto de terror tienen
una espacialidad especifica. El entorno fisico es importante en
este aspecto, en tanto brinda el medio para la articulacién de
resistencias. Durante incursiones de actores armados, por ejem-
plo, sucede que algunos pobladores locales se esconden en cier-
tos lugares o huyen a través de rutas particulares que les dan
cierta ventaja sobre los agentes de terror. No se trata aqui de
banalizar lo que es una experiencia traumatica, pero si de resaltar
la posibilidad que el entorno fisico brinda para estrategias con-
cretas de resistir a las incursiones violentas y confrontar al terror
en su lugar, o sea, pensar en formas concretas de resistencia civil.
¢Cémo podria ser movilizado el entorno fisico en estrategias de
resistencia concertadas a nivel local, regional o incluso nacional
por el movimiento afrocolombiano? Como he discutido arriba,
en el Pacifico colombiano la movilidad cotidiana se da a lo largo
de las redes de rfos ¢Se podrian organizar mecanismos de eva-
cuacién temporal de pueblos alo largo de estos rios en el caso de
amenazas de incursiones violentas de actores armados? ¢Es po-
sible desarrollar sistemas de alerta temprana que comuniquen
los diferentes poblados a lo largo de los tios para coordinar estas
evacuaciones? ¢Acaso ya se estan dando estas movilizaciones?

Redes y alianzas enfrentando a las geografias de terror

Las comunidades negras han creado mecanismos de defensa y de de-
nuncia contra la realidad del desplazamiento forzado, las masacres y la
pérdida de territorialidad. En 1998, por ejemplo, se fundé la Asocia-

cién de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) para atender
especificamente esta problematica. De los mas de dos millones de des-
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plazados internos se estima que un millén son de ascendencia afro en
Colombia, o sea un 50%. En el plano nacional, AFRODES denuncia
frente al gobierno los abusos de derechos humanos y reclama del go-
bierno nacional que cumpla con su responsabilidad de proteccién de
las comunidades y poblaciones afectadas por la violencia. Se trabaja de
cerca con la Consultoria de Derechos Humanos y Desplazamiento
(CODHES) en cuestiones de desplazamiento, asi como con las
personerias en el plano local.’

En los tios también se han dado discusiones sobre cémo enfrentat-
se a los actores armados. Proclamarse ‘neutral’ en el conflicto armado
ha sido una de las estrategias importantes de las comunidades de paz.
Campesinos del consejo comunitatio del rio Baudé, por ejemplo, han
redactado un ‘reglamento de convivencia’ que han pintado en las pare-
des de las casas y en la entrada a sus pueblos. Estas reglas fueron redac-
tadas colectivamente por los desplazados en la capital departamental de
Chocé (Quibdd) en agosto de 2001." Entre otros, dictan que los cam-
pesinos no dan ninguna clase de informacién a ninguno de los actores
armados y hasta especifican que las muchachas no deben entrar en re-
laciones amorosas con guerrilleros o paramilitares (E/ Tzempo 2002). En
noviembre de 2001 en la localidad de Pie de Patd, estas reglas fueron
leidas publicamente por primera vez frente a una columna de guerrille-
ros del ELN (Ejército de Liberacion Nacional) que entraron al pueblo
y finalmente retrocedieron, respetando las demandas de los pobladores
y aceptando su proclamada neutralidad. Sin embargo, esta clase de des-
enlace no es la regla. La masacre de Bellavista, por ejemplo, probable-
mente habria podido ser evitada si el lider paramilitar ‘Camilo’ hubiera
respetado el pedido de los pobladores de abandonar el area urbana para
que la poblacién civil no fuera involucrada en los combates inminentes.
No obstante, el comandante ‘Camilo’ indicaba que su organizacién ha-
bia llegado “para limpiar el Atrato como lo hicimos con el Uraba” (ONU
2002:8), importandole poco el pedido de los pobladores.

* CODHES es una ONG fundada en 1992 para monitorear estadisticas del
desplazamiento forzado en Colombia. Para tal fin se cre6 en 1995 el
Sistema de Informacion sobre Desplazamiento Forzado y Derechos
Humanos SISDES. Véase www.codhes.org.co para informes y analisis
regulares de esta problematica.

'" El consejo comunitatio del tio Baudé agrupa a 86 comunidades a las

que le han sido otorgadas 174.000 hectareas de tierras a través de la Ley
70 del 1993. En el 2001, unas 480 familias fueron desplazadas de sus
tierras a lo largo del rio Baudé como resultado de amenazas de
paramilitares y guerrilleros en la region.
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En este escenario y frente a la pasividad del Estado y la frecuente com-
plicidad del ejército nacional con las fuerzas paramilitares, se tiene que pre-
guntar qué tan efectivas pueden ser las denuncias que AFRODES y otros
organismos hacen en el plano nacional, si no se aborda al mismo tiempo
una estrategia de internacionalizar su resistencia contra estas guerras o, en
otras palabras, de globalizar su lucha. La eficacia de las denuncias en el
plano nacional es bastante limitada por el caracter mismo de la coyuntura
nacional, en la cual un sinnimero de actores estin involucrados y hasta
sacan provecho de esta guerra y de las posibilidades geo-econémicas que
genera. Llevando estas denuncias al plano internacional a través de organis-
mos internacionales y multilaterales, asociaciones de solidaridad con Co-
lombia en el exterior, ONG, etc., se puede ejercer mayor presion sobre el
gobierno colombiano para que proteja a sus ciudadanos. En otras pala-
bras, hay una necesidad de globalizar la resistencia y de ver lo global como
oportunidad. AFRODES, por ejemplo, ha abierto recientemente una ofi-
cina con un representante en Washington quien funciona como fuente de
informacién para senadores estadounidenses, entre otros. Estos contactos
son importantes. Setfa equivocado simplemente pintar una imagen de
EE.UU. como la encarnacién de todo el mal. En el seno de esta superpo-
tencia también se dan debates criticos —aunque estan bastante silenciados
en estos tiempos de fanatismo nacionalista e histeria colectiva desatada en la
asi llamada ‘guerra global contra el terrorismo™—. A pesar de la creciente
presencia de EE.UU. en Colombia, también se escuchan voces criticas en
el congreso de ese pais; y estas voces necesitan ser nutridas con informacio-
nes y datos concretos que les puedan brindar los activistas del movimiento
negro en Colombia. Sobre todo politicos afronorteamericanos han mos-
trado gran preocupacion por la situacién dramatica de las comunidades
negras en Colombia, nutrida por el sentimiento de apego a la didspora
affricana en el mundo, como lo mostré un reciente evento de informacion
y solidaridad con el pueblo afrocolombiano otganizado en Chicago."" La
creacién de redes y alianzas en contra de las geografias de terror no tiene
limites y a veces son las alianzas menos sospechadas las que traen el mejor
fruto.

Otro grupo de las negritudes en Colombia —el Proceso de Comu-
nidades Negras (PCN)— lleva ya varios afos denunciando la situacién
dramatica en el Pacifico colombiano en circulos académicos y politicos

' Los dias 25 y 26 de abril de 2003 la Asociacién Chicagoans for a Peaceful
Colombia organizé su Segunda Conferencia Anual sobre la explotacion
de recursos naturales y la sobrevivencia del pueblo afrocolombiano en
la Universidad DePaul en Chicago. En esta participd, entre otros, el
representante de AFRODES en Washington. Véase la pagina web del
evento: www.chicagoans.net/.
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en el exterior.'” Gracias a unos contactos personales con un académico
colombiano en EE.UU, se han organizado varias giras de activistas
para informar al publico general en EE.UU. y Canad4 sobre la lucha
de estas comunidades. El mismo académico ha facilitado a estos acti-
vistas un espacio para publicar su lucha en el plano nacional e interna-
cional (véase Escobar ¢f al. 2002, Grueso et al. 1998). E1 PCN también
ha creado vinculos importantes con redes de resistencia global como la
Accién Global de los Pueblos (AGP), un espacio de convergencia para
organizaciones de base y activistas de todo el mundo en el que se arti-
culan practicas de resistencia contra el nuevo orden mundial neoliberal
(Routledge 2000). Las luchas que emergen de lugares concretos estan
conectadas a través de estas alianzas y colaboraciones mas alld de las
diferenciaciones de género, clase, etnicidad, etc. Fue la AGP, por ejem-
plo, la que coordiné una gira de seis miembros del PCN por Europa en
marzo de 2001 para llamar la atencién sobre la critica situacion de las
comunidades negras en Colombia con politicos de la Unién Europea
y con sindicatos en Italia, Gran Bretafia, Espafia y Alemania, entre otros.

Reflexiones finales

El uso de internet es crucial en estas formas de accién y movilizacion."?
Cuando el 10 de mayo de 2000, paramilitares de las Autodefensas Uni-
das de Colombia (AUC) entraron en la comunidad de Zabaletas a oti-
llas del rio Anchicaya en cercanias de Buenaventura, matando a doce
personas, secuestrando a otros cuatro y quemando varias casas del pue-
blo, el PCN denuncié este acto dos dias después via internet con el
siguiente mensaje:

12 EI PCN es una red de mas de 120 organizaciones locales de comunidades
negras, que nacié como resultado de la Tercera Asamblea Nacional de
Comunidades Negras en septiembre de 1993 en Puerto Tejada, Cauca.
Con sedes en Buenaventura y Bogota pretende coordinar la lucha de la
poblacién afro en Colombia a nivel nacional.

!* Elinternet como estrategia de mediacién de protestas nacionales a nivel
global ha sido empleada magistralmente por los zapatistas del EZLN en
México en su confrontacion con el gobierno nacional. La mediacion de la
lucha de los campesinos indigenas en Chiapas a través de internet, inclu-
sive antes de su primer asalto militar el 1° de enero de 1994 y la siguiente
concientizacién mundial, en gran parte impedian al gobierno mexicano
derrotar al zapatismo militar y represivamente. Chiapas estaba, de un dfa
a otro en la mirada internacional y el gobierno mexicano se sentia obliga-
do a aplicar acciones mas medidas de las que le hubiera gustado en el
manejo de este conflicto. El zapatismo sin lugar a dudas sobrevivi6 en
gran parte por la solidaridad que se dio internacionalmente con lalucha en
Chiapas y la mediacién de esta lucha.
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“Las Comunidades Negras del Pacifico colombiano han
estado luchando por el derecho a legalizar sus tierras colec-
tivas conjunto con el derecho a administrarlas de manera
auténoma y de acuerdo a sus practicas y valores tradiciona-
les. L.a Constitucion colombiana les reconoce este derecho
por medio dela Ley 70 de 1993. Las organizaciones de base
del rio Anchicaya llevan un proceso avanzado de titulacién
de sus tierras. La apropiacion colectiva por parte de las co-
munidades negras del Pacifico colombiano es visto como
una amenaza por aquellos que mantienen un interés en capi-
talizar sobre la enorme riqueza natural de la zona, la cual
incluye: preciosas maderas tropicales altamente comerciables,
oro y el potencial de establecer cultivos comerciales de ma-
nera intensiva. |...| Los derechos ancestrales de las Comuni-
dades Negras e Indigenas, reflejados en la Carta Constitucio-
nal, son vistos como un obsticulo a esta explotacion y desa-
rrollo. Bajo el falso pretexto de que estas comunidades son
colaboradores de la guerrilla, se utilizan la violencia y la in-
timidacién para desplazarlos forzosamente y debilitar sus
organizaciones de base” (texto original del mensaje del 12
de mayo de 2000).

Se trata asi de visibilizar a las geografias de terror de las cuales son victimas
las poblaciones negras rurales en el Pacifico colombiano y de buscar
apoyo de la comunidad internacional en esta lucha.

Las alianzas a nivel global ya no son meramente una gpeidn de movi-
lizacién para comunidades locales sino una recesidad en el momento que
la coyuntura nacional es tal, que estas poblaciones estin abandonadas
por un Estado débil, incapaz y/o sin voluntad de intervenir y prote-
gerlas de los diversos actores armados. No se trata aqui de exagerar
esta posibilidad y los alcances reales de globalizar la resistencia, pues la
vida real no ha mostrado ningin mejoramiento de la situacién critica
en que se encuentran las comunidades negras a pesar de las intervencio-
nes a nivel internacional, pero si de resaltar la gpcion por la globalizacion de
la resistencia como una estrategia imprescindible en este proceso.
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Desplazamientos, desarrollo y
modernidad en el Pacifico colombiano!

Arturo Escobar

“Una cosa sabemos a ciencia cierta y es que a la nocién imperante
de desarrollo y a quienes la instrumentalizan en su beneficio les
importa muy poco qué y como atropellan. El desplazamiento for-
zado interno —entendido como la mayor agresion que sufren los
afrodescendientes en los ultimos 150 afios— no es una cosa aisla-
da, sino un conjunto de acciones sistematicas, abiertas y delibera-
das y, por lo tanto, inscritas y funcionales no sélo a la dindmica de la
guerra, sino también a la concepcién de desarrollo [...] ‘Desplaza-
dos’ inicialmente de Africa y luego de haber teconstruido parte de
su cultura y nuevos sentidos y pertenencias, el actual desplazamien-
to de los afrodescendientes hace recordar los tiempos de la esclavi-
tud; vienen a la memoria colectiva el dolor de la fragmentacién
familiar, la imposibilidad de poseer y conservar algun bien, el dolor
y maltrato sufrido por las mujeres, la vinculacion de los hombres a
una guerra ajena, el desconocimiento de las autoridades propias y
la imposibilidad de autonomia sobre el territorio”

Carlos Rosero (2002:549, 551).

! Publicado originalmente en la Revista Internacional de Ciencias Sociales,
UNESCO. Numero 175, marzo 2003. Estas notas se basan en la labor
etnografica realizada en el Pacifico colombiano desde 1993. Francisco
Leal (1999) ha efectuado recientemente un estudio del conflicto. De-
seo dar gracias a la AFRODES por su amabilidad al facilitarme docu-
mentos. Asimismo, agradezco especialmente a Carlos Rosero y Libia
Grueso del PCN las entrevistas que me concedieron para conversar
sobre el esquema de desplazamiento elaborado por las organizaciones
afrocolombianas (Bogota, octubre de 2001). En la redaccién de estas
notas ha influido también la exposicién de fotografias de Sebastido
Salgado titulada Exodos (véase el catialogo editado por la Fundacion
Retevision, Madrid, 2000). Los trabajos realizados para el presente arti-
culo han sido financiados en parte con una beca de investigacion del
Global Security and Sustainability Program de la Fundacién MacArthur.
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os desplazamientos masivos se han convertido en un fenémeno

tan innegablemente caracteristico de nuestra época que es dificil

no sucumbir a la tentacién de parafrasear asi el primer parrafo del
Manifiesto del Partido Comunista de Marx y Engels: “Un fantasma recorre
el mundo: el fantasma del desplazamiento. Todas las fuerzas del Nuevo
Orden Mundial se han unido en santa cruzada para acosar a ese fantas-
ma”. Asimismo, uno se ve tentado de afladir lo siguiente, parafraseando
una vez mas esa misma obra: “Ya es hora de que los desplazados ex-
pongan ala faz del mundo entero sus conceptos, sus fines y sus tenden-
cias; que opongan un manifiesto propio a la leyenda interesada y
tecnocratica del fantasma del desplazamiento difundida por los que es-
tan en el poder”. En este articulo se ofrece una explicacién provisional
del papel destacado que han cobrado los desplazamientos en nuestros
tiempos modernos, enmarcandolos en la experiencia histérica mas vas-
ta de la modernidad y del desarrollo, y también se exponen los recientes
debates sobre 1a modernidad, entremezclindolos con el anilisis del caso
sobrecogedor del Pacifico colombiano. En Colombia, que es presunta-
mente el pafs del mundo mas afectado por el problema de los refugia-
dos internos (mas de dos millones), los desplazados estan empezando a
organizarse y a proponer sus propios planteamientos, pese a todos los
obstaculos con que tropiezan. En el presente articulo se destaca cuin
importante es basarse en esos planteamientos para lograr soluciones
mas duraderas.

En pocas palabras, en este articulo se sostiene que el desplazamien-
to forma parte integrante de la modernidad eurocéntrica y de la mani-
festacion que ésta ha revestido después de la Segunda Guerra Mundial
en Asia, Africa y América Latina, es decir: el desarrollo. Tanto la mo-
dernidad como el desarrollo son proyectos espaciales y culturales que
exigen la conquista incesante de territorios y pueblos, asi como su trans-
formacioén ecoldgica y cultural en consonancia con un orden racional
logocéntrico.”

Los desplazamientos masivos que se observan hoy en dia en el mundo
entero —ya sean relativamente voluntarios o forzosos— son el desen-
lace de procesos culturales, sociales y econdémicos que han desemboca-

2 En consonancia con el matetial publicado sobre las cuestiones del medio
ambiente, defino el logocentrismo’ como un proyecto cultural para
ordenar del mundo en funcién de principios supuestamente racionales,
en otras palabras, un proyecto para edificar un mundo ordenado, racio-
nal y previsible. En el presente contexto y en un plano mas técnico, el
‘logocentrismo’ es la idea metafisica de que la verdad légica es el unico
fundamento de una teorfa racional de un mundo integrado por objetos
y temas cognoscibles que se pueden ordenar y controlar.
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do en la consolidacién de la modernidad capitalista. Entiendo por mo-
dernidad una forma peculiar de organizacién social que nacié con la
conquista de América y que cristalizé inicialmente en el norte de Euro-
pa Occidental en el siglo XVIII. En el plano social, la modernidad se
caracteriza por la existencia de instituciones como el Estado-nacién y la
burocratizacién de la vida cotidiana basada en el saber especializado; en
el plano cultural, se singulariza por orientaciones como la creencia en el
progreso continuo, la racionalizacién de la cultura y los principios de
individuacién y universalizacién; y en el plano econdmico, se particula-
riza por sus vinculos con diversas formas de capitalismo, comprendido
el socialismo de Estado como forma de modernidad.

La modernidad capitalista ha generado los desplazamientos masi-
vos y el empobrecimiento de nuestra época y, al mismo tiempo, se ve
limitada por ambos fenémenos, en la medida en que sus propios ins-
trumentos ya no parecen estar suficientemente a la altura de la tarea que
exigen las circunstancias. El resultado de esto es que es cada veg mayor la
discrepancia entre los factores de desplazamiento caracteristicos de la modernidad y
los mecanismos previstos para evitar que se produzean. En muchos casos, es
necesario meditar sobre lo medios alternativos que se pueden hallar
para tratar esos problemas, reforzando la capacidad de las poblaciones
para resistir iz situ a los traumatismos de la modernidad —desde la
pobreza hasta la guerra—, apoyandose en las luchas que llevan a cabo
para defender sus localidades y culturas, y alentindolas a que cobren
autonomia en el plano territorial y cultural. La seguridad alimentaria y
los derechos culturales y territoriales son fundamentales para alcanzar
ese objetivo. Las instituciones modernas (el Estado, el sistema de las
Naciones Unidas y las organizaciones de ayuda humanitaria) tienen que
desempefiar un papel importante, pero las relaciones con ellas se deben
enfocar desde una posicion estratégica favorable. En ultima instancia,
los esfuerzos para reorientar nuestra comprension del desplazamiento
se pueden conceptualizar en términos de modernidades alternativas y
de alternativas a la modernidad.

Conflicto, desarrollo y desplazamiento
en el Pacifico colombiano

La vasta region del Pacifico colombiano, que esta cubierta en su mayor
parte por bosques pluviales, tiene 900 kilémetros de longitud y una
anchura que oscila entre los 50 y 180 kilémetros. Esta situada entre el
ramal occidental de la cordillera de los Andes y el océano Pacifico, y
limita al norte con Panama y al sur con Ecuador. Su poblacién alcanza
casi un millén de habitantes, de los cuales el 90% son afrocolombianos
y unos 50.000 pertenecen a vatrios grupos étnicos indigenas, siendo los
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mas numerosos los embera-wounan. Se considera que es la regién mas
pobre de todo el pais y, si nos atenemos a los indicadores convenciona-
les, no cabe duda que lo es. Olvidada y relativamente aislada durante
mucho tiempo, se convirtié en los afios ochenta en un nuevo territorio
de expansién econémica con proyectos de desarrollo a gran escala y
nuevos medios de acumulacién de capital, como plantaciones de palma
aceitera africana y criaderos industriales de camarones. Es también una
de las regiones mas ricas del mundo por su diversidad biolégica, de ahi
que sea objeto de un gran interés por parte de las organizaciones
ecologicas. La nueva Constitucién colombiana, promulgada en 1991,
otorgé derechos territoriales colectivos a las ‘comunidades negras’ (de-
nominacioén juridica que algunos de sus portavoces rechazan por prefe-
rir el término ‘afrocolombianos’) de la regién; ademas, la ley de dere-
chos territoriales y culturales dio lugar al surgimiento de importantes
movimientos negros como consecuencia de todas las transformacio-
nes que la reforma constitucional habia posibilitado (Ley 70 de 1993).
Junto con los movimientos indigenas de la regién, los movimientos
negros hacen hincapié en la defensa de su diferencia cultural y el dere-
cho a disponer de sus territorios.

Desde 1996 aproximadamente, y con mayor intensidad a partir de
1998, se empezaron a producir desplazamientos masivos de poblacién
cuando los grupos armados de guerrilleros izquierdistas y paramilitares
derechistas penetraron en muchas zonas en la region. Matanzas y des-
plazamientos masivos se han convertido en fenémenos cotidianos en
la regi6én, a medida que se va intensificado la lucha por sus ricos recur-
sos. Aunque hasta ahora no se disponga de estadisticas fiables sobre la
proporcién de las minorfas étnicas entre las poblaciones desplazadas,
debe de ser muy elevada teniendo en cuenta su distribucién (y en el
caso de los grupos indigenas tiene que ser incluso mayor). Se considera
que los indigenas representan un 2% de la poblacién nacional, estimada
en unos 40 millones de habitantes, y el nimero de afrocolombianos
oscila entre un 10% y un 26%, en funcién de los criterios que se adop-
ten (muchas organizaciones negras se atienen a este ltimo porcentaje).
En el plano nacional, los desplazamientos alcanzaron un primer punto
culminante en 1988-1991 (unas 100.000 personas desplazadas anual-
mente), y desde 1996 fueron aumentando regularmente de manera
espectacular (181.000 en 1996, 257.000 en 1997, 308.200 en 1998,
288.000 en 1999, 317.000 en 2000). Se estima que desde 1985 el nime-
ro de personas desplazadas ha sido de 2,2 millones, lo cual hace de esta
situacién una de las peores del mundo —posiblemente la peor de to-
das—, tal como lo ha reconocido el representante especial del secreta-
rio general de las Naciones Unidas para los desplazados internos.
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El Grupo Temitico de Desplazamiento de las Naciones Unidas
(GTD) sefialaba en el 2000 que las fuerzas paramilitares de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) habian provocado entre un
57% y un 63% de los desplazamientos recientes, las guerrillas entre un
12% y un 13%, y grupos no identificados y el Estado el resto. Segun la
Red de Solidaridad Social y la Consultoria para los Derechos Humanos
y el Desplazamiento (CODHES), en el primer semestre de 2001 se
registré un aumento notable de los casos de desplazamiento. Tan sélo
enlos tres primeros meses de ese mismo afio fueron desplazadas 44.500
personas. En el 2000, el promedio diatio de personas desplazadas as-
cendfa a 352 y en el primer trimestre de 2001 aument bruscamente a
495. En abril de 2001, la peor de las matanzas ocurridas hasta entonces
a orillas de una de las areas fluviales de la regién del Pacifico, la del tio
Naya, arrojé el balance de 30 personas, como minimo, brutalmente
asesinadas a manos de los paramilitares y provocé el desplazamiento de
muchos centenares de habitantes. Se estima que el 38% de los desplaza-
dos pertenecen a minotias étnicas y, en el primer trimestre de 2001 ese
porcentaje aument6 en un 80% con respecto al aflo antetior.’

Hasta hace algin tiempo, se consideraba que la region del Pacifico era
un laboratorio para la coexistencia pacifica y la solucién de conflictos. Esto
empez6 a cambiar a principios de los afios noventa, cuando los grupos
guertilleros, y mas concretamente las FARC, adoptaron una estrategia de
control territorial que exigfa una presencia mas intensa en zonas clave de la
regién (Agudelo 2000). De esta manera, la region del Pacifico se convirti6
en un nuevo escenatio de guerra y en un territorio que tratan de controlar
militarmente las guerrillas, as{ como los paramilitares y el ejército, en la
medida que la expansién de las actividades guerrilleras ha traido consigo
una mayor intervencién de estas dos ultimas fuerzas y, mas concretamente,
de los grupos paramilitares. La llegada de estos a partir de 1996 al Choco,
por ejemplo al Bajo Atrato (Wouters 2001), y a partir de 1999 a las zonas
rurales del Pacifico meridional préximas a localidades como Buenaventura
y Tumaco, aceler6 los enfrentamientos armados y desencaden6 el terror y
la violencia contra la poblacién civil.

* Acopio de informacién efectuado para el Primer Encuentro Nacional
de Afrocolombianos Desplazados, convocado por la AFRODES vy el
PCN, que tuvo lugar del 13 al 15 de octubre de 2000. Las fuentes de las
estadisticas son: la CODHES, la Red de Solidaridad Social, el Instituto
Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos, el GTD de las Na-
ciones Unidas y el Equipo Nizkor. Algunos de estos documentos se
pueden consultar en el sitio internet: www.ilsa.org.co. En inglés, se pue-
de consultar Colombia Watch en ZNET (por ejemplo, el informe de J.
Podur y M. Rosental en http://www.zmag.org/content/Colombia/
podut-rozental2.cfm).
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En 2002, la situacién empeord al romperse las negociaciones oficiales
de paz entre el gobierno y los guerrilleros de las FARC. Esta ruptura
acarre6 un recrudecimiento de la guerra, provocando un aumento masi-
vo del nimero de victimas causadas por ambos grupos y un nuevo ciclo
de desplazamientos. En la regién del Pacifico, el fenémeno del desplaza-
miento tiene un nexo evidente con el conflicto armado, y mas concreta-
mente con las actividades de los grupos paramilitares y los guerrilleros,
que aplican estrategias de terror, asesinan en masa a las poblaciones y las
obligan a desplazarse para controlar no sélo unos territorios ricos en
biodiversidad y recursos naturales, sino también los grandes proyectos de
desarrollo. Unos y otros estan incitando a los campesinos de determina-
das regiones (por ejemplo, al extremo sur de la zona de Tumaco) a que
cultiven la coca, y ademas se estan disputando el control de algunos terri-
torios para implantar ese cultivo. En la misma zona, algunos grupos
paramilitares, vinculados a los capitalistas que explotan el aceite de palma,
estan provocando desplazamientos de poblacion considerables para am-
pliar los limites de las plantaciones de palma africana.

En este contexto, muchas organizaciones negras e indigenas han
optado por una politica de neutralidad en el conflicto armado. Esta
posicién cobré mayor consistencia cuando unas cuantas localidades se
declararon ‘comunidades de paz’ a finales de los afios noventa. En 1998,
la Asociacién Campesina Integral del Atrato (ACIA), la organizacién
negra mas importante del departamento del Choco, propuso que éste
se declarase ‘territorio de paz’ y pidio el retiro de todos los protagonis-
tas del conflicto armado (guerrilleros, ejército y paramilitares), asi como
la elaboracién de un plan de accién que previese el mantenimiento de
los titulos colectivos sobre los territorios, la realizacion de reformas
socioeconémicas y politicas, la adopcién de politicas ‘etnoambientales’
y el reconocimiento de las autoridades tradicionales (Agudelo 2000). El
Proceso de Comunidades Negras (PCN) present6 otras propuestas a
favor de los desplazados de los departamentos del Pacifico meridional
—Valle del Cauca, Cauca y Narifio— y esbozé un plan para crear en la
regién ‘territorios de proteccién’ bajo la vigilancia y observaciéon de
entidades internacionales. El objetivo de todas esas propuestas era im-
pedir que se agravara la disgregacién cultural y ofrecer la perspectiva
de convertir a toda la regién del Pacifico en un ‘territorio de paz, bien-
estar y libertad’ sin violencia armada.

Es evidente que el ascenso de las reivindicaciones de derechos étnicos
y tettitoriales, asi como el de los movimientos conexos que se fueron
desarrollando en los afios noventa, condujeron a las comunidades a
encontrarse en la trayectoria del conflicto armado. El ‘refugio de paz’
interno que fue la regién del Pacifico se ha convertido en un campo de
batalla mas en un pais plagado de ellos (Wouters 2001). La violencia
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armada apunta a: disgregar la integridad territorial, social y cultural de
los grupos negros ¢ indigenas, imposibilitindoles asi el e)erc1c1o de sus
practicas culturales; acabar con sus formas de organizacion, expulsan-
do sistematicamente a los militantes de sus movimientos o eliminando-
los a veces; y apoderarse de los recursos naturales (madera, oro, planta-
ciones de palma africana) sin respeto alguno de la reglamentacién sobre
el medio ambiente y los derechos de los habitantes. El objetivo dltimo
de la violencia, en opinién de los militantes, es la eliminacién de la dife-
rencia cultural de los grupos étnicos de la regién del Pacifico. La auto-
nomia que esos grupos étnicos habian adquirido gracias a la Constitu-
cién de 1991 y al proceso de organizacion de los aflos noventa ha tro-
pezado con una violencia contundente y brutal, que se caracteriza inva-
riablemente por la supresion de las diferencias étnicas y culturales.

Las medidas oficiales adoptadas en materia de desplazamientos sue-
len ser fragiles, efimeras y mal planeadas. A las personas desplazadas no
se las suele acoger bien en las localidades previstas para recibirlas y,
ademas, los funcionarios locales poseen muy escasos conocimientos de
la cultura, situacién o necesidades de los recién llegados. Pese a que las
emigraciones y desplazamientos hayan sido parte integrante de la histo-
ria reciente de Colombia (por lo menos desde el periodo conocido
con el nombre de La Violencia, que se extendié desde finales de los
afios cuarenta hasta mediados de los sesenta), los funcionarios locales
comprenden muy pocas veces la dinamica, ya antigua, de los
asentamientos marginales en ciudades como Cali, Medellin y Bogot4, a
donde las personas recién desplazadas suelen dirigirse. Si bien es cierto
que han mejorado los servicios de socorro de emergencia (suministra-
dos principalmente por la Red de Solidaridad Social, instituciones ca-
tolicas, organismos multilaterales y organizaciones no gubernamentales
financiadas por la Unién Europea, asi como por el Instituto Colom-
biano de Bienestar Familiar), brillan practicamente por su ausencia los
servicios de ayuda posterior y de prevencién social. En el informe
2001 del Programa Mundial de Alimentos se sefiala que hasta los soco-
rros alimentarios son insuficientes, pese a la importancia decisiva que
revisten en las situaciones de emergencia creadas por los desplazamien-
tos propiamente dichos. Asimismo, se han sefialado la lentitud, insufi-
ciencia y precariedad del ‘conjunto de servicios modernos’ en materia
de vivienda, salud, alimentacion, educacién y acceso a la tierra o a un
empleo, que se necesitan para lograr una ‘estabilizacién socioeconémica’
ala hora del retorno o reasentamiento de los desplazados (GTD 2001).
En resumen, aunque sea la modernidad la que ha generado el desplaza-
miento, las instituciones modernas de desarrollo normales y corrientes
no parecen poseer la capacidad necesaria —ni la voluntad, en cierto
modo— pata aportar soluciones eficientes, por lo menos en una situa-
cion tan catastréfica como la de Colombia.
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La Asociacién de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) y
las organizaciones indigenas y negras consideran que esta situacién obe-
dece a la aplicacién de una estrategia racista, asi como a la incapacidad
del gobierno para proteger sus derechos étnicos y humanos, reconoci-
dos sin embargo por los acuerdos internacionales y las propias leyes
nacionales. Los afrocolombianos estiman que la situacién de desplaza-
dos que comparten con las poblaciones indigenas presenta cuatro ca-
racteristicas Gnicas en su género: el alejamiento del territorio al que esta-
ban arraigados culturalmente, la relacién existente entre los grandes pro-
yectos de desarrollo de la regién del Pacifico y la expulsion de los gru-
pos étnicos que la habitan, las repercusiones nocivas del Plan Colombia
en los territorios poblados por etnias, y la situacion ya antigua de discri-
minacion omnipresente contra los grupos étnicos.

En suma, los factores principales que las organizaciones negras aso-
cian al desplazamiento de su comunidad de la regién son también cua-
tro: la realizacién de grandes proyectos de desarrollo en detrimento de
los bosques y las explotaciones agrarias locales (por ejemplo, el proyec-
to de canal interoceanico y la espectacular ampliacion de los limites de
las plantaciones de palma aceitera africana en la zona de Tumaco), el
conflicto armado propiamente dicho, la existencia de ricos recursos
naturales (oro, madera y sitios ideales para el turismo), y la propagacion
de cultivos ilicitos en determinadas areas.

La enumeracién de los factores del desplazamiento no acaba aqui.
En efecto, el PCN formula, por ejemplo, las siguientes observaciones:*
El fenémeno del desplazamiento se intensificd cuando se empezaron a
deslindar los territorios colectivos y otorgar los titulos correspondien-
tes a los mismos. De hecho, los desplazamientos en la regién del Paci-
fico se sitian en el contexto de una reaccién contra las conquistas cultu-
rales y territoriales de las comunidades étnicas en todo el subcontinente
latinoamericano, desde las logradas por el movimiento zapatista hasta
la resistencia de los mapuches. Se podria ampliar este contexto
subcontinental a escala mundial y establecer un nexo entre desplaza-
mientos, guerras y racismo, desde Africa hasta el Pacifico, pasando por
los Balcanes.

Los desplazamientos no son aleatorios, sino selectivos y planifica-
dos. Por ejemplo, los mayores desplazamientos se han producido en
las zonas destinadas a la realizaciéon de grandes proyectos de desa-

* Entrevista con Catlos Rosero y Libia Grueso, celebrada el 16 de octu-
bre de 2001 en Bogot4; documentacién de la AFRODES; y comunica-
ci6n de Rosero (2001). E1 PCN es una red de movimientos sociales de
las comunidades negras del Pacifico colombiano.
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rrollo. El objetivo de las operaciones militares es controlar las vias de
acceso, la introduccién de armas y la salida de los productos. Son los
industriales del interior los que han concebido y financiado en gran
medida esa estrategia; por ejemplo, en el caso de la extension de las
plantaciones de palma africana. El terror y los desplazamientos tienen
por finalidad desbaratar los proyectos de las comunidades, quebrantar
su resistencia y, probablemente, lograr incluso su exterminio, lo cual se
ve facilitado por la utilizacién cada vez mayor de armas de fuego. A
este respecto, la situacién se puede caracterizar con la frase atribuida al
poeta salvadorefio Roque Daltén: “La guerra es la continuacion de la
economia por otros medios”. También se puede decir que el objetivo
de los desplazamientos es reestructurar las relaciones entre las comuni-
dades étnicas y la sociedad colombiana de tal manera que se logre
borrar toda diferencia cultural. En otras palabras, el proyecto domi-
nante tiende a reorganizar el territorio y la poblacién, lo cual hace casi
impensable, o totalmente inimaginable, la existencia de una autonomia
en el marco del Estado-nacién.

Desde los afios cincuenta y sesenta, los desplazamientos han modi-
ticado los esquemas de inmigracién y emigracién imperantes en la re-
gién del Pacifico, dificultando o impidiendo a las personas que retor-
nen a las comunidades riberefias de las que son oriundas. Esto, en defi-
nitiva, acaba entrafiando una modificacion del uso de las tierras, de los
sistemas de produccién tradicionales, de la distribucion espacial de la
poblacién y de los recursos, etc. Los protagonistas del conflicto arma-
do, y mas concretamente los grupos paramilitares, han fomentado
reasentamientos selectivos y autoritarios en los territorios de las comu-
nidades riberefias, desplazando a unos grupos y trayendo a otros con el
deseo de que los recién llegados se plieguen a las pautas de conducta
que se les impongan en los planos cultural, econémico y ecolégico.

Es importante destacar que, desde el punto de vista de las organiza-
ciones negras y de las asociaciones de personas desplazadas, todos los
protagonistas externos —guerrilleros, paramilitares, capitalistas y Esta-
do— tienen el mismo proyecto, a saber: apropiarse de los tertitotios
para dar una configuracién radicalmente nueva a la regién del Pacifico,
que se ajuste al proyecto de modernidad capitalista consistente en ex-
traer y explotar los recursos naturales. Este proyecto no es conforme a los
intereses ni a la situacion real de las comunidades negras ¢ indigenas. En efecto, se
trata de un proyecto planificado y no de un producto de la casualidad o
una mera consecuencia de la guerra civil que afecta al pais. Ademas, este
proyecto se sitia plenamente en la trayectoria histérica de la discrimi-
nacion ejercida contra los grupos étnicos, debido a que es a los negros
y alos indigenas a quienes perjudica mas seriamente. En otras palabras,
a la regién del Pacifico colombiano, como a muchas otras del mundo
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antes que clla, se la estd sometiendo a las exigencias territoriales y cultu-
rales del proyecto de modernidad capitalista. En dltima instancia, este
proyecto se debe considerar en su triple dimensién de #ransformacion
simultanea en los planos econdmico, ecoldgico y cultural.

Lo que esta en juego en esta region de Colombia es una remodelacion
espectacular de sus paisajes biofisicos y culturales, que siguen conservan-
do un aspecto unico en su género. Los ecologistas y los antropologos se
refieren a este cardcter excepcional de la region cuando utilizan la expre-
sién ‘sistemas de produccién tradicionales’ para describir el modo de
vida de sus comunidades riberefias, que no son totalmente dependientes
de la economia de mercado (un 40% de los habitantes del Pacifico co-
lombiano siguen viviendo en asentamientos a orillas de los tfos). Esos
sistemas se caracterizan por una multiplicidad de actividades —agricul-
tura poco intensiva, pesca, caza, recoleccion, extraccién de oro a pequefia
escala y otras actividades extractivas para el mercado— y se basan en
modelos locales de relacién con la naturaleza, de utilizacién de los espa-
cios en funcién de los sexos y de relaciones sociales fundadas en el paren-
tesco, asi como en todo un universo de representaciones y conocimien-
tos que se puede caracterizar por su diferencia respecto del modelo
curoandino predominante, tanto en el plano econémico como en el
ecolégico y en el cultural. Al basarse también en la diversidad, los siste-
mas de produccion tradicionales se adaptan mejor a la conservacion y a
la sostenibilidad, y ademas no se orientan hacia la acumulacién, sino mas
bien hacia la subsistencia. Toda esta constelacién de practicas y paisajes
es lo que defienden precisamente los militantes negros e indigenas.”

Merece especial mencién la presencia considerable de mujeres entre
las poblaciones desplazadas. Ademads de ser objeto de la discriminacién
étnica, la mujer negra es victima de formas de discriminacién sexistas,
comprendidas en ellas las violencias sexuales. Como la mujer de las zonas
rurales pasa gran parte de su vida en su aldea, el desplazamiento rompe
sus vinculos con la localidad, es decir, los que la unen a su hogar y a su
comunidad. La degradacién de la solidaridad suele producir entre las
mujeres un sentimiento de pérdida mayor que entre los hombres. Sin
embargo, la reinstalacién en contextos urbanos suele ser mas ventajosa
para las mujeres desplazadas que para los hombres porque tienen mas
posibilidades de encontrar un empleo, por ejemplo como domésticas o
vendedoras callejeras (véanse Meertens 2000, y Grueso y Arroyo 2002).

> Por lo que respecta a los estudios de sistemas de produccion tradicio-

nales, véase el informe de Sanchez (1998). Los modelos locales de na-
turaleza en la regién del Pacifico han sido objeto de un estudio de
Restrepo y del Valle (1996) y de una tesis de Camacho (1998).
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La modernidad como proceso generador de desplazamientos

Muchos especialistas definen el imperativo espacial y cultural de la mo-
dernidad en términos exentos de ambigiiedad. Hay que reconocer a Marx
el mérito de haber formulado la primera teorfa del desplazamiento en
relacién con la historia de la modernidad capitalista. En efecto, una de las
primeras exposiciones efectuadas sobre los desplazamientos masivos fue
la que figura en su teorfa sobre la acumulacién primitiva, que exige el
desplazamiento a gran escala de los campesinos, desarraigandolos de sus
tierras. Tal como ha dicho Polanyi (1957), los europeos entraron en la
modernidad por la puerta del pauperismo. La politica de pauperizacién
posibilitd la conquista de vastos dambitos de la vida social gracias a discur-
sos técnicos vinculados a los aparatos administrativos del Estado (asi
cobré auge lo que se ha se ha convenido en llamar ‘la cuestién social’).
No obstante, lo mas destacable en la obra de Polanyi es el hincapié que
hace en el divorcio entre la economia y la vida social, provocado por el
advenimiento del mercado autorregulador. Con una Optica mas neutra
Giddens (1990), ha descrito como la quintaesencia de la modernidad
este proceso caracterizado por: la importancia progresiva que van co-
brando las relaciones de mutua ausencia en medio de los demas, el frac-
cionamiento del lugar y del espacio, y el desgajamiento de la vida social
del contexto local y su consiguiente sometimiento a sistemas expertos
translocales. Mas recientemente, Virilio (1990, 1997) ha analizado la ra-
cionalidad del desplazamiento inherente al capitalismo de alta tecnicidad,
que se apoya en tecnologfas de la informacién y la comunicacién que
funcionan con la velocidad de la luz. Lo que este autor denomina
‘deslocalizacion global’ supone la pérdida de toda pertinencia de la locali-
dad y el triunfo de la lejania sobre la proximidad, es decir, de la
ciberinteractividad sobre la presencia real. Virilio agrega lo siguiente:

[La] deportacion se ha convertido en el pan nuestro de
cada difa, porque [...] a partir del momento en que nos
desarraigamos de la localidad del lugar, hay algo o alguien
que dispone de nuestra movilidad en nuestro lugar y utili-
za el movimiento de nuestras vidas activas [...] Toda masa
debe estar sometida permanentemente a la dictadura del
movimiento (1990:93).

Para decirlo en términos generales, el desarraigo de la localidad es un
fenémeno que acompafia a la modernidad capitalista y desemboca en
un proceso constante de desplazamiento, que ha cobrado las propor-
ciones de una ola gigantesca.

Para comprender plenamente por qué el desplazamiento es uno de los
atributos intrinsecos de la modernidad y no un quiebre de sistemas que
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necesitan ser perfeccionados, no estd de mas recurrir a la critica que la
fenomenologfa hace de la modernidad. Desde Platén, los fenomendlogos
han considerado endémica y tradicional la indiferencia con respecto al lu-
gar. La filosoffa de la época clasica partia del supuesto de que los lugares
s6lo son subdivisiones momentaneas de un espacio universal homogéneo.
Esta indiferencia por el lugar ha invadido las ciencias sociales y humanas,
pese a que algunos fenomendlogos sostengan apasionadamente que es
nuestra inevitable inmersion en un lugar lo que prevalece ontolégicamente
en la generacién de la vida. Como dice el filésofo Edward Casey (1997),
vivir significa vivir en un lugar, y saber significa ante todo saber en qué lugar
se estd. Desde una perspectiva antropoldgica es importante destacar la im-
plantacién local de las practicas culturales, que se deriva del hecho de que la
cultura la transportan cuerpos a lugares. Evidentemente, las localidades son
el resultado de practicas histéricas. En vez de ‘localidad’, quizas fuese mas
exacto hablar de “personas-en-un-lugar’ y de ‘personas-en-redes’, teniendo
en cuenta que ningun lugar estd vinculado a un escenatio, y de que todos los
lugares estan conectados entre si por redes de multiples tipos. Hoy en dia,
ningun grupo social es estrictamente local, aunque las practicas arraigadas
localmente sigan siendo importantes en la politica de muchos grupos sub-
alternos y femeninos.®

La reaccién de la modernidad ante la deslocalizacién cada vez mas
generalizada ha revestido formas muy diversas: planificacion demografica;
ordenacién urbana y regional; planeamiento del desatrollo; reestructura-
cion de las ecologfas humanas y biofisicas en funcion de esquemas y crite-
1i0s jerarquicos espec1ﬁcos (por ejemplo, revolucion verde, ciudades regu-
larizadas); creacién de normas y disciplinas destinadas a garantizar un fun-
cionamiento ordenado del mundo (Foucault); ‘colonizacién del mundo vida®
(Habermas), es decir, apropiacién creciente de contextos culturales -evi-
dentes de por si anteriormente- por parte de discursos técnicos vinculados
a la administracion del Estado; instauracion de una logica de crecimiento y
progreso perpetuos, asi como de constante superacion del presente (Vattimo
1991); y desterritorializacion y retertitorializacion continuas de la vida so-
cial por parte de los aparatos del Estado, del capital y del saber (Deleuze y
Guattari, asf como lo que Foucault llamaba ‘gubernamentalidad’). Lo mas
importante es que en estos principios y aparatos se puede ver una logica

¢ Parauna fenomenologia de la localizacion, véase la obra de Casey (1997).

Se puede encontrar un panorama de la bibliografia sobre la localizacién
en el articulo de Escobar (2001). En el periodo 2000-2003 organicé un
proyecto sobre el tema “Poder, localizacion y Justicia: Las mujeres y la
politica de la localizacién”, con Wendy Harcourt de la Sociedad Internacio-
nal para el Desarrollo (SID) de Roma. Véase el nimero especial dedicado
a esta cuestion en la revista de la SID, Developmeent 45 (1), 2002, asf como en
el sitio internet de esta organizacion: www.sidint.org;
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simultinea que crea e impide desplazamientos, o ‘re-emplaza’. Por su natu-
raleza misma la modernidad capitalista desplaza, es decir, hace cambiar de
lugar, a veces fisicamente y siempre culturalmente. Asimismo trata de ‘re-
emplazar’ mediante los mecanismos mencionados anteriormente. Son pre-
cisamente esa logica y esos mecanismos de ‘re-emplazamiento’ los que dan
la impresién de estar fallando, mientras que la légica del desplazamiento
parece que va cobrando mayor amplitud. La separacién entre estas dos
légicas de la modernidad, necesariamente complementarias, se va ahon-
dando y, a este respecto, cabe preguntarse por qué este fenémeno se da
ahora precisamente. Formularse esta pregunta es importante porque estd
relacionada con la intensificacién actual de la modernidad capitalista pro-
vocada por la mundializacién neoliberal, en un contexto de acumulacién de
capital cada vez mas acentuada y de una resistencia cultural y ecolégica
creciente.

Claro esta que es importante no reducir todos los movimientos de
poblaciones pasados y presentes a la misma categoria o caso de lugar y
desplazamiento. En la medida en que se sitdan dentro de la época histo-
rica y de la configuracién cultural designadas con el nombre de ‘moder-
nidad capitalista’, hay fundamentos para considerar que las principales
formas de desplazamiento estan relacionadas con la légica subyacente
de deslocalizacién, desarraigo y conquista territorial y cultural que las
caracteriza. Desde las deportaciones de los pueblos indigenas y africa-
nos que trajeron consigo la conquista y colonizacién del Nuevo Mun-
do, hasta las oleadas de emigraciones masivas de campesinos, obreros y
pobres que se produjeron por todo el mundo en las etapas posteriores
de la modernidad, la tendencia a los desplazamientos unas veces se ha
intensificado y otras se ha frenado. Las tentativas logocéntricas de neu-
tralizarlos también han revestido alternativamente diversas formas,
desde concesiones a los campesinos y las clases trabajadoras hasta la
adopcién contemporanea de modelos de reasentamiento en determi-
nados casos de conquista territorial propiamente dicha, por ejemplo en
la realizacién de algunos proyectos de desarrollo. En cierto modo, los
proyectos de reasentamiento y los campos de refugiados sélo son la
parte visible de un fenémeno mucho mas complejo. De hecho, podrfan
ser proyectos pilotos en las futuras crisis de desplazamientos de pobla-
ciones. ¢Cémo abordan la racionalidad y las instituciones modernas el
problema del desplazamiento interno de 2,2 millones de personas en
Colombiar ¢Cémo podran hacer frente al posible desplazamiento de
varios millones de personas que podria provocar la actual ‘guerra al
terror’ que esta librando la élite de los Estados Unidos? La respuesta es:
de manera muy precaria, en el mejor de los casos.

Un grupo de estudiosos latinoamericanos estd elaborando una nueva
interpretacién de la modernidad, que se aparta de los esquemas eurocéntricos
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(véanse Mignolo 1999, Quijano 2000, y Dussel 1996). La Conquista y el
colonialismo mtrodu] eron en el continente americano el modelo /ocal euro-
peo, que ahora esta tratando de crear un proyecto universal. Desde el prin-
cipio, este proyecto tenfa una légica territorial y cultural. Colonizar significa-
ba poblar un territorio, lo cual entrafiaba un desplazamiento y un ‘re-em-
plazamiento’ —y en algunos casos la eliminacién— de determinados gru-
pos, indios y africanos. En algunos casos, el ‘re-emplazamiento” ha revesti-
do la forma manifiesta de una proteccién dispensada a determinados gru-
pos contra la brutalidad del desplazamiento, por ejemplo, con la creacién
de los llamados resguardos de indios supuestamente destinados a ‘prote-
ger’ alos indios supervivientes de la barbatie de la conquista y de los malos
tratos de los encomenderos. Después de la independencia, las nuevas naciones
se edificaron sobre la base de regimenes de representacién que reprimian y
exclufan a indios, negros, mujeres y clases populares (Rojas 2002). Esos
regimenes fueron el centro de localizacién de la violencia primigenia ejerci-
da contra esos grupos, a los que se situé en el lado de la barbarie contraria
a la civilizacién, de la irracionalidad opuesta a la racionalidad, etc. Este
desplazamiento primigenio de esos grupos desempefié un papel decisivo
en los diversos desplazamientos y ‘re-emplazamientos’ de que fueron ob-
jeto a lo largo de los siglos XIX y XX. Por ejemplo, el ordenamiento
espacial de la distribucién de las poblaciones negras e indigenas de Colom-
bia estaba claramente delimitado. Estos grupos trataron de crear
asentamientos propios en algunos lugares y lo lograron en cierta medida,
por ejemplo en la costa del Pacifico.

Para estos tedricos, es imposible comprender la modernidad si no se
tiene en cuenta la ‘diferencia colonial’ o la ‘colonialidad del poder” que ha
sido su sustrato inevitable. Estos conceptos expresan el doble proyecto de
controlar econémica y culturalmente a los grupos subalternos y el saber
subalterno que ha ido a la par con la implantacién de la modernidad en
América Latina, desde la independencia hasta nuestros dfas. El colonialis-
mo era sinénimo del control de los recursos y de la mano de obra, y tam-
bién de las culturas y los conocimientos propios de los subalternos. Por
consiguiente, la modernidad debe entenderse siempre como un doble pro-
ceso de modernidad y ‘colonialidad’, de creacién de una diferencia colonial
y de modernidades coloniales, de control simultaneo de la mano de obray
de la cultura. En la médula misma de ese doble proceso de modernidad y
‘colonialidad’ reside, por lo tanto, la negacién de la alteridad que, imperante
como proyecto local de la modernidad europea, se ha universalizado a tra-
vés de la hegemonia y ha generado una concepcién mundial que ha
englobado a las periferias. Las modernidades coloniales han acarreado la
produccion de 6rdenes espaciales y culturales de diferencia colonial —esa
misma diferencia que hoy parece afirmarse de manera positiva y con vigor
perceptible contra los aparatos del desplazamiento, como ocurre con los
movimientos negros e indigenas de la regién del Pacifico—.
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Planteamientos del desplazamiento en las organizaciones
afrocolombianas

¢Cudles son los planteamientos del desplazamiento en organizaciones como
la AFRODES y el PCN, que trabajan en estrecha relacién con las poblacio-
nes desplazadas? En octubre de 2000 se celebr6 Primer Encuentro Nacio-
nal de Afrocolombianos Desplazados, que hizo un llamamiento para crear
una comisién nacional encargada de elaborar un plan de accién para los
afrocolombianos desplazados, asf como para revisar la politica de las auto-
ridades y los instrumentos juridicos existentes. En esta reunién se adoptd
también el siguiente conjunto de orientaciones para nuevas politicas:

1. Un ‘principio de retorno’ aplicable, en general, a todos los gru-
pos étnicos del Pacifico, habida cuenta de su cultura peculiar y su
relacién especial con el territorio. En la medida de lo posible, el
reasentamiento no debe considerarse como una regla general ni
como una medida permanente, sino como una excepcién y una
solucién provisional. Ademas, la aplicacién de todos los acuer-
dos debe ser objeto de una supervision internacional.

2. La declaracién efectiva de la region del Pacifico como ‘territorio
de paz, alegria y libertad’, exento de todo tipo de violencia armada.
Esto supone que los grupos armados concierten entre si acuerdos
humanitarios para impedir violaciones de los derechos humanos y
nuevos desplazamientos y que, ademas, se garantice a las pobla-
ciones locales proteccién y condiciones para un retorno seguro.

3. Un sistema eficaz de alerta temprana y de prevencion de los des-
plazamientos. Casi todos los desplazamientos anteriores se anun-
ciaron con anticipacién mas que suficiente, sin que el Estado
tomara medidas preventivas. Estd comprobada la existencia de
una correlacion entre la presencia de guerrilleros y la del ejército,
que va seguida de una aparicién de grupos paramilitares que se
encargan de ejecutar los desplazamientos anunciados.”

7 Lacortelacion existente entre la presencia de guertillas, fuerzas paramilitares
y unidades del ejército, y mas especialmente entre estas dos tltimas, se ha
demostrado reiteradamente en informes de American Watch y de las
Naciones Unidas. En el “Informe de la Oficina en Colombia del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos sobre
su Mision de Observacion en el Medio Atrato”, (Naciones Unidas, Bo-
gotd, mayo de 2002) figura un analisis de la responsabilidad conjunta de
estos tres protagonistas en la matanza perpetrada el mes de mayo de
2002, en la que fueron asesinadas mas de cien personas, nifios y mujeres
en su mayorfa.
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4. Ayuda humanitaria integral para las comunidades desplazadas y
las que retornan a sus localidades, respetando sus caracteristicas
culturales. Esa ayuda no sélo debe basarse en registros exactos
de las personas desplazadas y efectuarse con la participacion de
organizaciones comunitarias, sino que ademas se debe extender
a las comunidades que han resistido a los desplazamientos y se
han mantenido en sus territorios ancestrales. En un plano mas
general, el objetivo es lograr, como dice la Red de Solidaridad
Social, una amplia ‘estabilizacion socioeconémica’, o sea conse-
guir que el Estado cumpla con su obligacion de garantizar a to-
das las comunidades el pleno ejercicio de sus derechos sociales,
culturales y econémicos.

El PCN ha planteado, ademas, una serie de cuestiones de indole politica
y cultural. En primer lugar, es imperativo que las comunidades negras
sigan adelante con su proyecto histérico relativo a la identidad, el territo-
rio y la autonomfa. Desde 1993, el PCN ha venido haciendo hincapié en
cuatro principios basicos: derecho a la identidad, al territorio, a una cierta
autonomia y a una visién propia del desarrollo (Grueso, Rosero y Esco-
bar, 1998). En segundo lugar, esto exige que se fortalezca la organizacién
social de las comunidades, comprendido en ello capacidad institucional
de las personas desplazadas para negociar las condiciones de su retorno.
En tercer lugar, quizas fuese posible pensar en invertir en cierta medida la
légica del desarrollo, internandose mds adentro en la selva a fin de crear
las condiciones minimas para mantenerse en el territorio. Esto significa-
ria reforzar los sistemas y practicas tradicionales de produccién, especial-
mente los que contribuyen a garantizar la seguridad alimentaria. Como ha
declarado un jefe de la comunidad indigena nasa, toda estrategia de su-
pervivencia deberfa tener el objetivo importante de ‘desmundializar el
estomago’, es decir, fomentar la autonomia alimentaria. Por ultimo, la
adopcién de una estrategia de resistencia y de retorno exige profundizary
ampliar las relaciones entre las localidades de la regién del Pacifico y las
del resto del mundo que también estin resistiendo a la reconversion
neoliberal (por ejemplo, patticipando efectivamente en movimientos
mundiales en pro de la justicia, como lo hace el PCN).

Estos son los criterios generales para un proceso culturalmente es-
pecifico y auténomo de retorno y ‘re-emplazamiento’. Se apartan del
concepto descontextualizado del reasentamiento y de los conjuntos de
medidas normalizadas destinados a realizar la transicién a una localidad
y a una situaciéon nuevas (en realidad, es como si se tratase de un alto en
el largo viaje de las comunidades hacia la modernidad capitalista). Sin
embargo, no cabe duda de que los proyectos de desarrollo y la moder-
nidad capitalista van a durar todavia. A este respecto, es importante
fomentar y estructurar lo que Arce y Long (2000) han denominado
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tendencias contrarias al desarrollo y la modernidad, es decir, la labor de
oposicién que todos los grupos efectuan necesariamente contra elemen-
tos del desarrollo y de la modernidad. El desarrollo y las politicas en
materia de desplazamiento de poblaciones deben apoyarse en las ten-
dencias de oposicion iz sitn que, en la practica, ya se estan plasmando en
las actividades de grupos locales que intentar dar una nueva orientaciéon
por si mismos al desarrollo y a la modernidad. Al hacer hincapié en que
la regién del Pacifico necesita apartarse del desarrollo convencional, los
planteamientos adoptados por las organizaciones proclaman una mo-
dernidad alternativa. Al proponer un nuevo concepto basado en la di-
ferencia cultural de la regién —y mas concretamente, en lo que el es-
quema modernidad/colonialidad denominaria sus conocimientos sub-
alternos—, esos planteamientos insintian que pueden haber alternativas
ala modernidad. En suma, la labor de oposicién creativa es un elemen-
to importante de las estrategias de las organizaciones afrocolombianas
para ‘re-emplazar’, resistir 7z situ y construir modernidades alternativas.®

Por dltimo, es también importante —aunque se trate de un aspecto
que sélo vamos a esbozar en el presente articulo— estudiar la triple
serie de conflictos de distribucién que se produce en casos analogos al
del Pacifico colombiano: conflictos de distribucién econémica causa-
dos por las desigualdades de clase, las disparidades de ingresos y la
deuda externa, es decir, conflictos que son tema de estudio de la eco-
nomia politica; conflictos de distribucién ecoldgica planteados por el
acceso a los recursos naturales, asi como por su control, utilizacién y
despilfarro, que han de contemplarse desde el angulo de la ecologia
politica (véase Martinez-Alier 2002); y conflictos de distribucién cultu-
ral todavia no teorizados, que constituyen un objeto de estudio para
analisis culturales o para la propia ecologia politica. Estos ultimos con-
tlictos surgen de las diferencias de poder efectivo atribuidas a los dis-
tintos valores, practicas y significados culturales (por ejemplo, la oposi-
cién entre el concepto moderno de la naturaleza como recurso y las
concepciones locales de la naturaleza existentes en la regién del Pacifi-
co, que estin mas en consonancia con la proteccién del medio ambien-
te por estar arraigados en la vida social) y sensibilizan a la necesidad de

¢ El concepto de labor de oposicion expuesto en la obra de Arce y Long
(2000) comprende varios niveles: un tratamiento fenomenolégico co-
lectivo de las intervenciones de desarrollo y modernidad que pasan al
contexto cultural comun de la comunidad local; una reinsercion de las
formas modernas en representaciones locales de la vida social; y, en
general, un proceso endégeno y continuo de enfrentamiento con la
modernidad y de transformacién de ésta. Los resultados de todo ello
son las denominadas modernidades mutantes o locales, modernidades
de abajo, etc. La elaboracién de este concepto abre nuevas perspectivas
de reflexion sobre el desarrollo.
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una sntercultnralidad efectiva, definida como didlogo y mutua transforma-
cién —o ‘interfecundacién’, como dice Panikkar (1999)— de las culturas
en contextos de poder. Una estrategia de defensa del lugar y la cultura
para atenuar las tendencias a los desplazamientos necesita abordar estos
tres conflictos de distribucién, en la medida en que —al menos, tal como
lo demuestra claramente el caso del Pacifico colombiano— lo que esta
en juego con el fenémeno del desplazamiento es una intensificacion de la
triple conquista y transformacién que la modernidad capitalista lleva a
cabo en los planos econémico, ecolégico y cultural, es decir, una tentativa
implacable de eliminacién de las diferencias econémica, ecologlca y cul-
tural encarnada en las practicas de las comunidades étnicas.
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Dinamica y consecuencias del conflicto
armado colombiano en el Pacifico:
limpieza étnica y desterritorializacion de
afrocolombianos e indigenas y

¢ 1 1 b
multiculturalismo’ de Estado
e indolencia nacional'

Oscar Almario

iPacifico yol, ¢Por qué no soy violento? Pobre de mi, si en mi
cabeza no existe armamento.

Mi cuerpo y mis pies bailan, un canto alegre, que no tiene senti-
miento!?

También queremos decitle a los paramilitares que sean hones-
tos y digan la verdad al mundo, digan por qué nos quieren ma-
tar, pero que no nos calumnien diciendo que somos guerrille-
ros, pues esto nadie se los va a creer. En los cinco continentes ya
saben quiénes somos los afrodescendientes y cual es nuestro
proceso de lucha en defensa de nuestro derecho ancestral. El
mundo sabe que nosotros no somos cuerpo armado’

! Ponencia presentada en el Seminario Internacional “Dimensiones Te-
rritoriales de la Guerra y la Paz en Colombia”. Simposio N°.8, Procesos
de guerra y paz en el litoral Pacifico. Coordinado por Jaime Arocha,
convocado por la Universidad Nacional de Colombia y la Red de Es-
tudios de Espacio y Territorio (RET). Bogota, 10 al 13 de septiembre
de 2002. Publicado en Los renacientes y su territorio. Ensayos sobre la etnicidad
negra en el Pacifico colombiano (Coleccién pensamiento politico contempo-
raneo. Universidad Pontificia Bolivariana, Concejo de Medellin 2003)

? Fragmento del poema “{Negro, tu Pacifico soy yo!” de Abraham Yip,
Madrid (Buenaventura, octubre 7 de 1991).

> Mensaje de Naka Mandinga, representante legal del Consejo Comu-
nitario del rio Yurumangiif, municipio de Buenaventura, diciembre 2

de 2001.



74 Oscar Almario

Sila guerra es la continuacién de la economia por otros medios,
como lo expresé el poeta Roque Dalton, en Colombia las armas
independientemente de las manos en que estén, sirven para
impulsar légicas de sociedad y de desarrollo que distan mucho
de las aspiraciones de los grupos étnicos*

Esta violencia [la de ex Yugoslavia] obliga también al historiador y
al sociélogo a plantear la siguiente pregunta: ;El uso de la crueldad
en esta guerra, crueldad ilustrada por los crimenes contra la filiacion
y la sexualidad de las victimas, es el signo de un ultimo estertor del
salvajismo ‘clasico’, constatado alo largo de las guerras civiles, de las
guerras de religién, de las guerras coloniales y racistas, esas guetras
antaflo sin cuartel; o, por el contrario, esa violencia es el signo de un
uso especifico, propiamente contemporaneo de la violencia, con un
prometedor futuro politico por ser lo suficientemente provechoso
para el poder que lo pone en obra?®

Introduccion

ecientemente, en un libro testimonial, Pierre Vilar, uno de los

mas notables historiadores contemporaneos, evoco unas image-

es imborrables para su memoria y que ahora resultan

estremecedoras para todos. Esa experiencia, vivida durante la Segunda

Guerra Mundial como miembro del ejército francés y prisionero de

guerra de los alemanes, seguramente quedé registrada en su conciencia

de manera ambigua, por su patriotismo, sensibilidad social y juventud,
pero dejod su huella indeleble en él:

Los largos paseos a pie de las columnas de prisioneros le
dan la oportunidad de verificar los primeros resultados de
la derrota y de fijar en su espiritu algunos cuadros
sobrecogedores: cadaveres de soldados negros con uni-
forme francés, simbolo del colonialismo, con la cabeza
perforada y destrozada por una bala, simbolo del racismo
nazi (Luna 2001:214).

En otras palabras los soldados negros provenientes del mundo colo-
nial (africano, asiatico y americano), que combatian en el ejército fran-
cés contra el nazi-fascismo, estaban inscritos en una infernal cadena de
racionalidades de la negacién y la discriminacién de la cual dificilmente

* Carlos Rosero, miembro de la coordinacién nacional del Proceso de
Comunidades Negras, PCN (2002:550).

> Véronique Nahoum-Grappe (2002:70).
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podian escapar: la del colonialismo que los convertia literalmente en carne
de cafién en la defensa de la grandeza de Francia y la del racismo del Eje
que los discriminaba del resto de los vencidos y los hacia victimas privi-
legiadas de su maquinaria de exterminio selectivo.

Hay que concluir que en dicho contexto, la contemporancidad de la
guerra mundial fue la que hizo posible reciclar, reorientar y potenciar
las 16gicas de guerra de los diferentes ejércitos que se sustentaban, tan-
to en uno como en otro caso, en el rechazo, desprecio y repulsion de
otras poblaciones con base en principios raciales. La diferencia entre
esa época y la actual consistirfa en que, en el pasado, los ataques y gue-
rras contra poblaciones civiles despreciadas se orientaban con criterios
raciales, mientras que los que se realizan actualmente se llevan a cabo
con criterios étnicos, sin olvidar el grado de ‘perfeccion’ y eficacia que
alcanzan los discursos, mecanismos, dispositivos y tecnologfas desple-
gados en el presente.

En la Colombia de hoy se hace dolorosamente legible tanto la hon-
dura de esta herencia de discriminaciones y horrores que ha caracteri-
zado la historia de Occidente, como el alto grado de potenciacion que
han alcanzado los viejos prejuicios de ese imaginario colectivo, estimu-
lados, redefinidos y exacerbados por la cultura de la guerra contempo-
ranea, como se puede constatar en las acciones violentas que se adelan-
tan especialmente contra la gente negra o afrodescendientes y otros
grupos étnicos en el Pacifico colombiano y que constituyen un auténti-
co etnocidio-genocidio.

En efecto, la barbarie clasica no s6lo no ha cesado, sino que después
de mas de medio siglo de ocurrido el ultimo holocausto mundial al que
se refiere el historiador francés, los holocaustos a escala que se han
dado y se siguen dando en la periferia de los centros de poder del mun-
do y atn en el interior de estos (como en la ex Yugoslavia en pleno
coraz6n de Europa), no son menos espantables, se repiten practica-
mente a diario y nos alertan sobre lo anodino de cualquier discurso
multiculturalista que no vaya precedido de una auténtica superacién de
estas heridas en el inconsciente colectivo y de una honesta y sincera
decisién de los Estados y sociedades en su conjunto para respetar, aceptar
y convivir con el Otro. La constatacién que tal reconocimiento ha sido
adoptado como politica institucional y conducta colectiva deberfa en-
focarse a evaluar las posibilidades efectivas de reproduccién social,
cultural y étnica que tienen estos grupos; asi como en hacer viable

¢ Tomo esta idea de lo expuesto por Véronique Nahoum-Grappe.
(2002:70).
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portados los medios posibles la expresién politica de tal perspectiva,
que no puede ser otra que el ejercicio real de la autonomia para contro-
lar sus territorios, orientar sus comunidades, plantearse un desarrollo
propio y negociar con el Estado y demas sectores de la sociedad y, aun
con la comunidad internacional, los intereses comunes.

El objetivo central del presente articulo no es realizar un analisis estruc-
tural o institucional del conflicto armado colombiano; tampoco pretende
un seguimiento pormenorizado de cada uno de sus actores, acciones y
escenarios; por lo mismo, no arriesga hipétesis novedosas sobre las even-
tuales perspectivas del conflicto, ni formula especificamente alternativas
posibles a emprender por parte del Estado o de la sociedad colombianos
en las actuales circunstancias, aunque por logica considera varios elementos
que pertenecen a esas distintas dimensiones de la realidad y del analisis.

Su propédsito es poner en comun y en forma supuestamente razo-
nada una sospecha: que términos como eventos violentos, accién de
guerra, desplazamiento forzoso, desplazados o genocidio, mas alla de
su pertinencia general, mimetizan la verdadera dimension de las cosas
en el Pacifico colombiano y tienden, sin proponérselo, a ocultar que
asistimos a un etnocidio; porque es a los afrodescendientes e indigenas
a quienes se hace objeto de violencia y a quienes se desplaza y
desterritorializa, con lo cual se cumple otra de las caractetisticas de esta
forma de violencia, /a limpieza étnica.

El objetivo basico de estas notas es simple de enunciar, ya que es pro-
fundamente elusivo de concretar en lo cognitivo, y doloroso en lo emocio-
nal, por la velocidad, intensidad y complejidad de los acontecimientos y
por el tremendo drama humano al que aluden, pero se puede esbozar a
manera de preguntas. Admitido el condicionante conflicto armado y no
obstante el contexto multiculturalista en el que se inscriben el Estado y la
sociedad colombianos desde 1991, cpor que ha sido posible que ocurra
ante los 0]os de todos el horroroso y sistemitico etnocidio-genocidio en
el Pacifico?” ¢O es que acaso se trata de considerar los acontecimientos
que alli ocurren simplemente como partes de la cadena de eventos que
suceden dentro de la ‘crisis humanitaria’ que definiria la situacién nacio-

Sin atenuantes, como etnocidio-genocidio coinciden en caracterizar las
comunidades étnicas y sus voceros, los académicos y las agencias inter-
nacionales de derechos humanos lo que ocurre en el Pacifico colom-
biano. Véanse las declaraciones de Naka Mandinga, representante legal
del Consejo Comunitario del rio Yummangiif, municipio de Buenaven-
tura, del XI Encuentro de Pastoral Afrocolombiana reunido en Buena-
ventura, la comunicacion de sectores académicos nacionales e interna-
cionales al Presidente de la Republica, Andrés Pastrana y al vicepresi-
dente Gustavo Bell.
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nal?® ;O por el contratio, y como lo creen caractetizados dirigentes étnicos
afrocolombianos e indigenas y lo expetimentan sus comunidades, de lo que
se trata en realidad es de que ‘alguien’ ha decretado el ataque directo a sus
tettitotios, comunidades, otganizaciones y procesos autonémicos?’ :Qué es
lo que realmente se esconde detras de palabras como desplazados, desplazamien-
tos, masacres, tomas'y que de repetitlas ad nausean, por la dinamica del drama
nacional y hasta por el hecho de que como éste se escenifica cotidianamente
como parte de una nueva estética colectiva producida por la guerra, hemos
vaciado de contenido, sentido y singularidad? :Qué logicas especificas y dife-
renciadas son las estin en movimiento en esta guerra, quiénes las implementan,
contra quiénes van dirigidas, para producir qué tipo de situaciones, cudl es la
relacién que subyace a modalidades de violencia, victimas y fines?'” :Se estd
incubando, por accién y omisién del Estado y la sociedad ante este etnocidio,
una nueva y frustrante fractura en la ya secular cuestion de las relaciones entre
etnias, Estado y nacién en Colombiar'

8 Este concepto de crisis humanitaria ha sido planteado por CODHES
para significar la dimensién del conflicto colombiano. Aunque util en
ese sentido, visto desde la perspectiva étnica no resulta eficaz para com-
prender cabalmente la situacion especifica del Pacifico.

En su enérgica y digna denuncia, Naka Mandinga afirma que: “Desde
hace mas de un afio los paramilitares, quienes s6lo son un instrumento
de la guerra que han decretado contra nosotros, vienen amenazando-
nos con incursionar contra nosotros si no abandonamos el rio”

1

Eduardo Restrepo (2002:2) justifica una propuesta de documental so-
bre la situacion del Pacifico, entre otras razones, precisamente porque
su dinamica real ha quedado enmascarada: “Esta dimension étnica de
las dindmicas de la guerra y violencia en Colombia, ejemplificada clara-
mente en la regién del Pacifico, ha sido invisibilizada en las narrativas y
analisis que circulan en los medios masivos de comunicacién en el pais
y en el exterior”

! Catlos Rosero (2002:556-559), de PCN, que analiza brillantemente la
encrucijada del movimiento étnico negro, se apoya en las lecciones de
los mayores y de otros momentos historicos para deducir las actuales
busquedas y tareas de los afrodescendientes, cuya audacia politica y
mensaje de esperanza contrastan con las timoratas posiciones del Esta-
do colombiano y la incomprensién de toda la sociedad para enfrentar
la situacién: una salida negociada al conflicto armado, prever y resistir
las presiones crecientes sobre los territorios de las comunidades étnicas
y simultaneamente identificar renovadas estrategias de negociacioén con
el pafs nacional y, finalmente, mantener el norte de un proyecto propio,
con capacidad organizativa para ejercer la autonomia. Sobre la cuestion
de la relacion entre etnias, Estado y nacién para el caso mexicano, véase
la perspectiva de Florescano (2001:394-405).
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Este provisional y para nada exhaustivo sistema de preguntas reem-
plaza la convencional y académica exigencia de presentar los propdsitos
de una comunicacién. Pero también, en mi caso, es una manera sincera
de admitir que no estoy en condiciones de referirme a estos temas desde
la seguridad de la certeza y mucho menos con una pretendida objetivad y
neutralidad. Simplemente quiero recurrir a mi doble e inseparable expe-
diente personal, como académico y ciudadano que ha optado por ser
solidario con las luchas de los grupos étnicos del pais, para reflexionar
con libertad y abierto al didlogo sobre estos problemas.

Aunque por el titulo de estas notas se entiende que el ambito de las
mismas es el Pacifico colombiano en su conjunto, debo advertir que, por
experiencia de vida e investigacion, sus referencias mas significativas re-
miten al Pacifico sur, es decir, a la regiéon comprendida entre los tios San
Juan al norte de Buenaventura y Mataje al sur en la frontera con el Ecua-
dor y la linea costera y la cordillera Occidental, es decir, a los actuales
litorales de los departamentos del Valle del Cauca, Cauca y Narifio.

Para la elaboracién de esta comunicacion he tenido en cuenta datos
de diversos trabajos de campo y visitas a la region realizados de manera
continua desde 1995, intercambios y discusiones con amigos y colegas
investigadores, informacién calificada de dirigentes étnicos, sociales y
comunitarios del Pacifico sur. Por lo general, he optado por omitir los
nombres de las personas que me aportaron informacién o testimonios
por razones obvias.

Agradezco especialmente al antropélogo Eduardo Restrepo de la
Universidad de Carolina del Norte por el intercambio de informacién y
opiniones y a la Corporacién Civica Daniel Gillard (CECAN) de Cali y
a su director ejecutivo, doctor José Alberto Tejada Echeverri, que eje-
cuta un proyecto de la Organizacién Internacional de Migraciones-OIM
sobre desplazados en Buenaventura por la informacién, posibilidades
de seguimiento y acceso al desarrollo de este proyecto.

Dos antecedentes historicos y de investigacion y sus lecciones

Si hay algo que sobrecoja al extremo cuando de observar la geografia
politica de la guerra en Colombia se trata y en particular de la dinamica
que ésta ha adquirido en territorios antes marginales a ella como el
Pacifico, es la constatacion de la sistematica y radical ampliacion de su
radio de operaciones e influencia en las ultimas décadas. Pero resulta
mas impactante todavia, confirmar que en la medida que ese proceso
expansivo de la guerra coincide con territorios étnicos especificos, sean
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estos indigenas o negros, se profundizan y exacerban hasta extremos
inimaginables todos los sentidos y dispositivos del racismo, el etnocidio
y el terror que, al parecer, siempre han estado ahi, dormitando en lo
mas profundo de la conciencia colectiva de los colombianos. De esta
manera, la guerra no ha hecho mas que poner en escena lo que es una
tragedia no superada ni exorcizada por nuestra cultura politica y por el
inconciente social: la negacién y eliminacién del otro.

La situacién actual del Pacifico que aqui interesa destacar ametita
considerar dos antecedentes histéricos y de investigacioén con fines com-
parativos: las situaciones de violencia experimentadas en los territorios
amazonicos en el transito del siglo XIX al XX y las de los afios cincuen-
ta de este ultimo siglo.

Hace aproximadamente un siglo y durante las décadas inmediata-
mente siguientes, el panorama de Colombia en los territorios del Ama-
zonas guardaba notables parecidos y por supuesto diferencias con la
violencia de los afios cincuenta y con la situacién actual del Pacifico en
varios sentidos. Por ese entonces, el pafs experimento tanto una dina-
mica de guerra como las secuelas de la que fue la tltima y mas devastadora
de las guerras civiles decimononicas, la de los Mil Dias y su mas doloro-
sa consecuencia, el sentimiento por la ‘perdida’ de Panama, ademas de
un clima generalizado de confrontacién politica y revanchismo politico
que mostraria sus alcances en las décadas posteriores y sobre todo du-
rante la violencia de los afios cincuenta. No obstante las diferencias de
épocas y conflictos, la principal similitud que encontramos entre estos
tres momentos, radica en los efectos de realidad e irrealidad a que die-
ron pie los sucesivos eventos de crueldad y violencia, que hicieron que
se traslaparan unas dinamicas con otras y que se encubrieran dramas
especificos dentro de visiones generales acerca de lo acontecido.

En efecto, hace un siglo la relacién Estado y nacion, léase politicas e
imaginarios colectivos, configuraba para los territorios de frontera del
pals una situacién singular, en la que coincidian representaciones sobre
lo natural y lo salvaje, que permiten explicar porqué se pasé de una situa-
cién de permisividad y complicidad estatal en esos territorios en torno
ala extraccién del caucho, a un estado enfermizo de genocidio-etnocidio
perpetrado contra las comunidades indigenas, todo ello en medio de la
desinformacion e indolencia nacionales.'”” Pero cuando poco después
las cosas se plantearon como conflicto internacional, a la luz de una
supuesta racionalidad politica, es decir, desde una relacién Estado y terri-
torio o entre Colombia y Pert por el control del trapecio amazonico y

12 Sobre este enfoque véase el trabajo de Taussig (2002) y su ampliacion y
desarrollo al Pacifico en el de Wade (1997).
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las regiones caucheras del Putumayo, se desat6é uno de los pocos mo-
mentos algidos de nuestro tibio nacionalismo. Al tenor de la ‘identidad
nacional’ manipulada por este clima de conflicto externo, se perfilaron
y aceleraron los dispositivos para la integracién material y cultural de
regiones y pueblos fronterizos y se complet6 también el ciclo del efecto
de realidad-irrealidad, porque en medio del entusiasmo reinante se ten-
dieron nuevos velos sobre las dimensiones del drama que habia antece-
dido a la guerra, sobre los actos de violencia, la historia de sus victimas
y los niveles de responsabilidad de los mismos, que hicieron derivar lo
ocurrido hacia la brumosa esfera de la leyenda o la exageracién.

Por esa época, las denuncias sobre la gravedad de lo que acontecfa en
los territorios amazénicos parecfan calar mas hondamente en el exterior
que en el propio pafs y antes de que cualquier autoridad o institucién
central colombiana asumiera la gravedad de la situacién, fue necesario
que una comisién de la Camara de los Comunes del parlamento inglés
hiciera presencia en la zona del holocausto, para que la situacién empeza-
ra a trascender. La presencia institucional y directa de los ingleses se pue-
de explicar por varias razones. Por una parte, porque dadas las inversio-
nes inglesas en las operaciones de la extraccién y comercio del caucho,
podia verse comprometida la imagen de la Corona britdnica ante el mun-
do. Por otra, en tanto se asistia a otro momento de la expansion de la
economia-mundo (Wallerstein 1998) y a un cambio del discurso imperial
frente al mundo colonial. En efecto, para esa época la presencia de los
imperios en la periferia, prevalida ahora del optimismo sobre la condi-
cién humana, alimentado de la 16gica racionalista y el triunfante modelo
de la ciencia positiva, se planteaba otra relacion politica y comercial con el
mundo colonial y sus recursos, superando los elementos referenciales de
la expansion imperialista de la primera generacién (Pratt 2001, Said 1996).
Esta posicion imperial, marcaba una diferencia sustancial con los preca-
rios estados nacionales en la periferia y la semi-periferia que, como here-
deros del discurso imperialista de vieja data, fungfan como obsecuentes
agentes de los intereses externos. Esto explica por qué la comisién del
parlamento inglés apel6 entonces a los mas elementales principios huma-
nitarios y del derecho de gentes para develar parte de las atrocidades
cometidas por la tristemente célebre Casa Arana del Perd y por ‘empre-
sas’ caucheras colombianas en esos tertitorios y sus métodos etnocidas
sobre la poblacién indigena, todo ello llevado a cabo como una poderosa
maquinaria de terror que invocaba la ‘civilizacién’ y el ‘progreso’ para
legitimarse ante propios y extrafos.

El Estado colombiano y el conjunto de la sociedad sélo tomaron el
problema en serio cuando se vio comprometida la integridad y la sobe-
ranfa del ‘territorio nacional’ en la frontera con el Perd, lo que condujo
al estallido del contflicto bélico con ese pafs en 1930-1932. Por su parte,
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la academia y los intelectuales progresistas de entonces, llegaron tarde a
la cita con esa tragica historia y La vordgine (1923), la conocida novela de
José Eustacio Rivera, ha quedado como testimonio de un grito desga-
rrado y solitario lanzado sobre la faz de la tierra y de sus conacionales.
Apenas para finales de los sesenta pudimos contar con el primer estu-
dio critico que permitié empezar a desentrafiar la profundidad de lo
ocurrido, a relacionar acontecimientos, geograffas contrastadas y gente
de diversa condicién. Ese es el aporte sustantivo del estudio de Victor
Daniel Bonilla (1969) sobre los pueblos indigenas del Valle del Sibundoy
y el por qué del asalto a sus territorios y de la desestructuracién de sus
comunidades en nombre de la civilizacién y del progreso, como paso
previo para controlar los entonces anhelados territorios amazoénicos,
como lo confirmarian en afios postetiores los estudios al respecto de
Taussig (2002), Dominguez (1985), Dominguez y Gémez (1990,1994),
Fajardo (1996), Palacio (2001), Zarate (2001), entre otros.

De otra parte, cuando en 1962 una comision especial creada para el
efecto rindi6 el primer informe cientifico sobre la violencia en Colom-
bia', sus autores pudieron concluir que, exceptuando al Chocé, la vio-
lencia estuvo ausente del territorio del Pacifico colombiano y cuantifi-
caron en 400 los muertos de esa regién para el perfodo comprendido
entre 1949 y 1958 (Guzman, Fals y Umafia 1963:291). Una de las partes
del informe, que se refiere a la historia y geografia de la violencia, con-
signo lo siguiente sobre la dindmica del conflicto en lo que denomina-
ron ‘otras regiones’, es decir, aquellas distintas a las que constitufan su
epicentro en el interior andino del pais, y entre las cuales se encontraba
el Chocé:

1? Este estudio tuvo un antecedente en la Comision Investigadora de las
Causas Actuales de la Violencia, nombrada por la Junta Militar de Go-
bierno, con la anuencia del presidente electo Alberto Lleras, mediante el
decreto N°, 0942 de 27 de mayo de 1958. Sus miembros fueron: Otto
Morales Benitez, Absalon Fernandez de Soto, Augusto Ramirez Moreno,
los generales Ernesto Caicedo Lépez y Hernando Mora Angueira y los
sacerdotes Fabio Martinez y German Guzman. Durante ocho meses los
miembros de la comision viajaron por todo el pafs reuniendo materiales
y evidencias. Buena parte de ese material sirvi6 de base para el estudio de
1962. En efecto, por una iniciativa de la nueva Facultad de Sociologia
(creada en 1959), de la Universidad Nacional de Colombia, que fue res-
paldada por la Iglesia Catolica y avalada por el Gobierno Nacional, los tres
autores se dedicaron a sistematizar y redactar dicho estudio. Le debo a la
entrafiable amiga Marfa Piedad Le6n, empleada-estudiante de la Universi-
dad Nacional de Colombia, sede Medellin, la idea de la reiteracion de los
sitios de la violencia en el Chocd y la sugerencia de volver al respecto sobre el
libro de Guzman, Fals y Umafia.
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El Choc6 es afectado por individuos o restos de cuadri-
llas de evadidos de Antioquia al intensificarse la accidén de
las Fuerzas Armadas. Llegan desde Dabeiba, Cafiasgordas
y Urrao a través de las montafias hasta los rios Murindo,
Arquia, Bebara, Bebarma y Nauritd. De Urrao al Carmen
serpea un camino que fue clave durante la lucha.

La violencia en este sector ofrece como caracteristicas el
incendio, el descuartizamiento y la trata de mujeres de que
se habla mas adelante. Por accién de las llamas desapare-
cen del todo o parcialmente Bojaya, Bebara (enero 19 de
1952), Las Cruces, Naurita, Curadé6, Napip{ y El Carmen
(las casas de ‘La Hacienda’ y la escuela del Roble).
Descuartizados mueren en La Mansa (Carmen del Atrato),
4 campesinos y 2 nifios de doce y catorce afios de edad.

Ademis, la accién militar que perseguia a antisociales de
Antioquia internados en la selva chocoana, lesioné a mu-
chos nativos que debieron emigrar a Quibdé y otras ciu-
dades (Guzman, Fals y Umafia 1963:95-90).

Pasma asumir que desde hace cincuenta afios la guerra se desplaza del
interior andino hacia el Pacifico para reproducir y ampliar un imagina-
rio conocido: considerar a esos territorios y a sus pobladores negros e
indigenas como tierra de nadie, sin Dios y sin ley, potencial y real botin
de guerra, en gente y territorios. Por tanto, objeto de acciones de con-
quista, de imposicion de légicas de guerra como el racismo y el etnocidio,
que en el pasado se revestian de legitimidad por razones partidistas o de
Estado para ‘restablecer el orden’, como lo revela este informe de la
comision acerca de las modalidades de la violencia en el Chocé. Nétese
el peso de modalidades como los ‘incendios’, los ‘descuartizamientos’,
la ‘trata de mujeres’ y la literal destruccion de caserios enteros y los
consiguientes ‘desplazados’. Para esa época, las conclusiones de los in-
vestigadores no podifan ser menos desoladoras:

[...] la guerra entre los campesinos fue un hecho. Las fuer-
zas armadas, méviles por esencia, se marchan una vez al-
canzados sus objetivos, dejando a los hombres de la ruralia
entregados a una mutua vendetta inmisericorde dentro de
sus comarcas.

El raciocinio es monstruoso, pero de una macabra ele-
mentalidad: los conservadores sostienen al gobierno que
hace la violencia, luego deben ser aniquilados; los libera-
les hacen la revolucién contra el gobierno conservador,
luego deben ser aniquilados. Es la guerra a muerte
(Guzman, Fals y Umafia 1963:96).
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Mas adelante, y a manera de sintesis, al retomar las caractetisticas sustan-
ciales del conflicto en la regién anotaron, aunque apenas tangencialmente,
en tanto carecfan de una perspectiva de la etnicidad en el analisis, algunas
pistas al respecto:

En cuanto al Chocé, practicamente marginado de la vida
econémica nacional, excepcién hecha de la explotacion
de bosques y minerales, la violencia bajé a él de Antioquia,
afectando las margenes del Atrato, el Carmen del Atrato.
Napipi, Nauritd, Urequi (Juradd, Cupica) y Quibdé
(Bebara, Bojayd). Su pueblo, casi enteramente de raza ne-
gra, no produjo lideres durante el conflicto. Alli actuaron
Juan A. Romana en la region de Bojaya y Pablo Cérdoba
en las vertientes hacia Antioquia (Guzman, Fals y Umafia
1963:137).

Sospechamos que los investigadores se encontraban cerca de la pista de
una perspectiva étnica para observar los aspectos de la violencia de
aquella época, como parece corroborarlo el siguiente pasaje de la obra:

Finalmente, debe tomarse nota de la episodica aparicién
de la violencia en la Costa Atlantica, donde sus gentes
mulatas y negras (y en parte mestizas) pudieron defender-
se facilmente del contagio, quiza gracias a su naturaleza
abierta, franca, amigable, y a su gran virtud de tolerancia.
La regién es eminentemente ganadera y en ella aparecen
los latifundios mas extensos del pafs (Guzman, Fals y
Umana 1963:37).

La trata de mujeres en medio de la violencia o como expresion de ellaala
que refieren los autores y segun lo que documentan, remite a que los
casos tienen que ver con territorios indigenas y mujeres indias. En efecto:

¢Qué decir de la empresa de crimen montada en el Valle y
de las expediciones punitivas de la policia por las vegas
del Simbola y Riochiquito en el Cauca, quemando los ran-
chos de los indios? ¢Y del retén de Santo Domingo a don-
de en una poceta de la plaza lavaban publicamente indias
desnudas para luego poseetlas? Esta fue la razén del asal-
to subsiguiente, como testificaron el capitan “Terrible’ y
otros campesinos en fechas y lugares distintos (Guzman,
Fals y Umafia 1963:95).

Lo que este trabajo pionero en el tema ilustra y que debemos retomar
ahora bajo nuevos parametros de investigacién, es la necesidad de reco-
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nocer dos cuestiones diferentes aunque relacionadas en las dindmicas
de la violencia. Por una parte, que las légicas de los agentes armados
eran completamente diferentes a las 16gicas de los pacificos pobladores
de los territorios invadidos. Por la otra, que los primeros tenfan la capa-
cidad de desestructurar, en cuestién de instantes (tiempo corto o del
acontecimiento), ritmos de vida, tejidos sociales, imaginarios colectivos
y formas de relacionamiento social construidas a lo largo del tiempo
por decenas de generaciones.

En nuestro caso, estas dos experiencias confirman que la “violencia
del Estado es no sélo violencia cultural, politica y fisica, sino que es
también violencia sacralizada”, es decir, aquella que se ejerce desde el
Estado, concebido como un sacro central, unico e indivisible, que, por
tanto, no permite pensar como validos en la modernidad los territorios
étnicos (Moreno 1994:148). En esa perspectiva, la experiencia de la
etnicidad en Colombia parece estar atrapada en un continuo ideolégico
estatal y nacional que va desde el etnocentrismo de viejo cuflo hasta el
multiculturalismo declarativo actual.

Contexto y dinamica del conflicto armado colombiano y sus
consecuencias para el Pacifico

La suerte de los grupos étnicos en el Pacifico respecto de la guerra
parece haberse definido desde que, en razén de multiples circunstan-
cias, se definié también la dinamica global de la guerra que vive el pais.
En efecto, en el marco de una guerra de movimientos, y prolongada como la
que se libra en Colombia desde hace varias décadas, e institucionalmente
legitimada por unos como guerra de contrainsurgencia y por otros como
guerra revolucionaria, las evidencias mas recientes indican que la guerra
sigue siendo irregular, pero que ha alcanzado proporciones e intensi-
dad colosales.

En los ultimos veinte afios, la geoestrategia de las FARC consistié en
superar su accionar constrefiido a su #zcleo vital e histérico, para exten-
derse y consolidarse hacia su nsicleo de influencia, o periférico, y progresi-
vamente llegar incluso hasta las gonas de frontera, donde su presencia era
mas débil o nula. En efecto, esta fuerza, una vez consideré que habia
consolidado su presencia en el nsclo vital en la Cordillera Oriental, in-
cluido el objetivo de tender un cerco sobre Bogota con la expectativa
mas o menos rapida de la ‘toma del poder’, decidié ampliar su capaci-
dad operativa en el wsicleo de influencia (Costa Atlantica, la Orinoquia y la
Amazonia), y finalmente establecerse en las gonas de frontera (como el
Pacifico), con la consiguiente dinamica de creacién de los frentes y blogues
respectivos. A partir de esta l6gica, la guerra se ha convertido en nacional
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y, al parecer, estarfa entrando ahora en una fase de urbanizacion (lucha
por el control de los barrios y ‘concentraciones subnormales’ y de sus
corredores viales internos y externos), donde se presume que se resuel-
ven o van a resolver los principales problemas de logistica pura y dura
(informacion, abastos diversos), y de respaldo politico y reclutamiento.

Otros grupos insurgentes, como el ELN, parecen haber perdido
capacidad auténoma para determinar sus estrategias y, en consecuen-
cia, en lo fundamental dependerfan de las estrategias de los otros tres
principales actores enfrentados, FARC, paramilitares y Fuerzas Arma-
das del Estado.

En tanto la l6gica militar del Estado colombiano ha consistido en ir
a la saga de las estrategias de los grupos insurgentes, pues ese mismo
hecho explica los pretendidos pasos que el aparato militar-institucional
ha dado para lograr el control del territorio nacional, con la consiguien-
te instalacién de nuevas bases militares o el fortalecimiento de las exis-
tentes y la definicién de las zonas de operaciones en general. Pero hasta
tinales de la administracién Pastrana, dados los acuerdos del gobierno
colombiano con el de los Estados Unidos en torno a su politica
antidrogas, la lucha contrainsurgente y la lucha antidrogas eran estrate-
gias paralelas y no integradas, como se constata en la concepcién y
manejo del Plan Colombia y en su fracaso como solucién a una y otra
problematicas. En este punto, la administracién de Utibe Vélez se basa
en el anuncio de un cambio de estrategia contrainsurgente y
antinarcéticos, que se supone serd mas integral y dura.

En tanto la l6gica de los paramilitares o autodefensas por lo general
responde sincrénicamente a los movimientos de los dos actores princi-
pales en confrontacion, Fuerzas Militares y guerrillas, pues la resultante
de todo ello es la situacién a la que asistimos actualmente, una escalada de
la confrontacién militar y en varias dimensiones. Los rasgos fundamenta-
les de esta dinamica se pueden describir asi: la extension del conflicto que
alcanza a diario nuevos territorios que estaban antes al margen del con-
flicto; cada nuevo avance sobre territorios de conquista o disputa se rea-
liza desplegando toda la experiencia acumulada en los episodios antetio-
res; con lo cual la intensidad de las operaciones de todos los contendien-
tes estd alcanzando grados de eficacia insospechados y de consecuencias
funestas para la poblacién civil involucrada, los pueblos tradicionales y
los grupos étnicos. De acuerdo con lo anterior, es previsible que la espiral
de violencia contintde imparable su dinamica de retroalimentacién, por-
que este escalamiento implica que cada movimiento tictico obedece a
pautas estratégicas muy elaboradas, es decir, que ahora se necesitan no
s6lo mas contendientes, recursos y logfstica en las acciones para corres-
ponderse con la extension del conflicto, sino que cada vez va a haber mas
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poblacién civil involucrada, mas grupos sociales considerados incémo-
dos por los intereses de los combatientes y mayores riesgos de actos de
violencia contra ellos. Y de esta manera se ha llegado a lo que se ha dado
en llamar eufemisticamente la degradacién del conflicto, que para algunos re-
viste las caracteristicas de una erisis humanitaria y paralos afrodescendientes
es un drama colectivo', que empieza en los tetritorios étnicos y contintia en
los sitios de destino del desplazamiento.

De acuerdo con lo anterior, la situacién actual parece indicar otra
tendencia nueva: una impresionante sincronfa tictico-estratégica de prac-
ticamente todos los niveles en donde se define la guerra. Por ejemplo,
para el caso del Pacifico, que hasta hace poco tiempo era una frontera en
esta guerra, en menos de una década devino en espacio estratégico, sobre
todo en relacién con los recursos y logistica del contlicto. Segun calcu-
los militares, el 70% de los recursos requeridos por las fuerzas irregula-
res, narcotraficantes, guerrilleros y paramilitares, para librar la guerra
contra el Estado, se movilizan actualmente por el Pacifico”. Esta ten-
dencia y tipo de datos, plantearfan la paradoja de que una frontera his-
torica y natural como el Pacifico hasta momentos muy recientes, estaria

" Segun Carlos Rosero (2002:551-555), el desplazamiento de los
afrodescendientes se origina basicamente en los tertitorios histéricos del
poblamiento negro y, por lo general, los eventos se presentan inmediata-
mente después de que se les han otorgado los titulos colectivos a sus
comunidades, como lo han denunciado CODHES vy la Asociacion
Afrocolombiana de Desplazados (AFRODES). Sin olvidar que el des-
plazamiento también se asocia a las fumigaciones y su impacto ambiental,
y que no sélo es interno sino que en muchos casos se orienta hacia Pana-
ma y Ecuador. Llama la atencién, a propésito del desplazamiento externo,
que mientras en nuestro pafs es a duras penas registrado, medidas adopta-
das o en discusion en paises vecinos como Ecuador y Panama, reflejan la
magnitud de la situacién en las fronteras. Segun medios de informacion, el
pasado 2 agosto de 2002 empez6 a regir en el Ecuador la medida de cierre
nocturno del Puente Internacional de Rumichaca, que durara 45 dias en
observacién. Mientras tanto en Panam4, una iniciativa promovida por em-
presarios y que sera tramitada ante la Asamblea Nacional, propone el retor-
no de los marines norteamericanos a su pais y los cuales se habfan retirado
después de la entrega del Canal. De acuerdo con dicha iniciativa, ademas de
reactivarse la base Howard, se crearfan dos nuevas bases, una en Colén y
otra en la zona del Darién, en la frontera con Colombia. Sezzana, septiembre
2-9de 2002, Pp. 17.

5 El balance sobre geoestrategia de la FARC y los conceptos de nucleo
vital, nucleo de influencia y frontera, asi como el dato de los recursos
que se movilizan por el Pacifico, fueron expuestos por un mayor activo
del ejército, en una conferencia sobre la situacién del conflicto colombia-
no y la politica institucional de las fuerzas militares, en el marco del
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siendo integrada a la dinimica nacional e internacional via la guerra y el
trafico de ilicitos, en escasamente dos décadas, en que coinciden la ex-
pansién de la geoestrategia de la guerrilla mds poderosa del pafs con la
ingobernabilidad y falta de control de sectores significativos de la po-
blacién y el espacio mundial con el fin de la guerra fria y la bipolaridad.'

La paradoja resulta tanto mas dramatica cuanto mas se hace con-
ciencia de que esta brutal integracién de la region se produce, justa-
mente, durante un perfodo en el que sus gentes, negras ¢ indigenas
ampliamente mayoritarias, habfan logrado datle forma a un proyecto
étnico y territorial propio. En un poco mds de una década, se recupera-
ron derechos ancestrales, se conquistd su reconocimiento étnico, por
lo cual su proceso puede ser analizado desde la perspectiva de una iden-
tidad en transicion de lo cultural a lo politico. Es decir, que tiene mu-
chas probabilidades de ampliarse, profundizarse y dotarse de una di-
mensién politica, que permita en suma llevar a cabo, a través de este
proyecto, su postergada inclusién en la nacién y el Estado, pero a partir
de su autonomia y de su capacidad de negociacién con el Estado y el
gran capital trasnacional. Lo que en otro lugar y con otros fines he
analizado como el paso de la nacién cultural (basada en la identidad y
los territorios ancestrales) a la nacién politica (basada en la autonomia y
el desarrollo propios en un contexto de negociacién) (Almario 2001.)

La situacion en cifras de los desplazados y su perspectiva

Las cifras que manejan las entidades responsables de este tema: Cruz
Roja, Pastoral Social de la Iglesia Catdlica, Red de Solidaridad Social,
CODHES (Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamien-
to), entre otras, no obstante las diferencias al respecto, que se explican
por las distintas estrategias de recoleccion, tratamiento y proyeccion de la
informacién, dan cuenta de una u otra manera de la dindmica desctita
antes. En efecto, con base en documentacion diversa, entre las cuales
destaca un documento de la Red de Solidaridad Social en el que se pre-
sentan los avances en la creacion de la Red Nacional de Informacién para

Programa de Maestria en Estudios Politicos de la Universidad Pontifica
Bolivariana de Medellin, el pasado 15 de agosto de 2002. Sobra decir
que la manera como utilizo estos datos y conceptos es de mi entera
responsabilidad.

16 Sobre esta relacion entre crimen internacional e ingobernabilidad des-
de 1991, véase Patifio (2002). Por su parte, Rosero (2002) caracteriza la
situaciéon como de integracion tardia y dramatica de los afrocolombianos
a la nacion, a través de la guerra.
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la Atencién de la Poblacién Desplazada (Red de Solidaridad Social, 2001),
que técnicamente controla los subsistemas que estin en operacion, otro
de la CODHES (2002) y diferentes denuncias de lideres étnicos
afrocolombianos y periodistas, y trabajos de analistas y académicos, trata-
remos de establecer una relacion entre lo que muestran las cifras y algu-
nas tendencias previsibles de mediano y largo plazo."”

El documento de la Red de Solidaridad Social sostiene lo siguiente
sobre la disparidad de las cifras del desplazamiento forzado en el pais:

Se ha vuelto un lugar comin hablar sobre las diferencias en
las cifras sobre desplazamiento forzado. Mientras que la
Conferencia Episcopal de Colombia estima que en el pe-
riodo comprendido entre enero de 1998 y septiembre de
2000 cerca de 47 mil personas se encontraron en situaciéon
de desplazamiento, en ocho jurisdicciones eclesidsticas del
pais, la Consultorfa para los Derechos Humanos y el Des-
plazamiento estima en més de dos millones el nimero de
personas desplazadas durante el periodo 1995-2000. Entre
tanto el Conpes 3057 de 1999 estim6 que, entre septiembre
de 1995 y noviembre de 1999, 400 mil personas se vieron
obligadas a desplazarse por hechos vinculados al conflicto
armado (Red de Solidaridad Social 2001:5).

Sintetizando los datos de la Red de Solidaridad Social, tenemos que
para el 2000 se presentaron 1.351 eventos de desplazamiento en los
cuales tuvieron que migrar 128.843 personas, pertenecientes a 26.107
hogares. Esta cifra indica que ese afio en Colombia, en promedio, se
presentaron cuatro desplazamientos al dia, y que cada dfa 352 personas
se vieron obligadas a migrar, lo que equivale a quince personas cada
hora. Al discriminatse entre eventos masivos'® e individuales de despla-
zamiento, resulta que 254 fueron eventos masivos (19%) y 1.097 tue-
ron eventos de desplazamiento individual y familiar (81%), pero los
efectos de los eventos masivos fueron mucho mas letales porque pro-

'7 El Sistema Nacional de Atencién Integral a la Poblacién Desplazada
(SNAIPD) fue creado por la Ley 387 de 1997, como respuesta del Es-
tado colombiano a la problematica del desplazamiento y su preven-
cién. El Sistema esta “constituido por el conjunto de las entidades publi-
cas, privadas y comunitarias que realizan planes, programas, proyectos y
acciones especificas, tendientes a la atencién integral de la poblacion des-
plazada”. Véase el Articulo 5 de la precitada Ley.

'® Bl Decteto Reglamentario 2569 de 2000 define como desplazamiento
masivo al que involucra a diez o mis hogates y/o a cincuenta o mis
personas. Véase documento Red de Solidaridad Social (2001:12).
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dujeron 115.328 personas desplazadas, es decir, el 93% del total nacio-
nal. Por otra parte, 322 municipios expulsaron poblacién y 322 munici-
pios fueron lugares de llegada. En total hay 480 municipios que se vie-
ron afectados por el desplazamiento, de los cuales 158 son sélo de ex-
pulsion, 158 sélo de llegada y 164 presentan la doble condicion. Ade-
mas, se sabe que en 159 municipios se ha presentado mas de un evento
de desplazamiento al afio.

De acuerdo con los datos de CODHES para el 2001, las personas
desplazadas fueron 341.925, cifra que corresponde a 68.385 familias
aproximadamente, lo que equivale a 39 personas por hora o 937 perso-
nas por dfa. En total, 586 municipios ubicados en 32 departamentos
del pafs (94% exceptuando a Vaupés y San Andrés y Providencia) reci-
bieron a estas personas forzadas a migrar (CODHES 2002).

No es el propdsito de esta comunicacién establecer todas las posi-
bles conexiones e implicaciones de estas cifras, pero si hacer énfasis en
algunos elementos tendenciales.

Por ejemplo, algunos datos muestran inequivocamente la dinimica
de desplazamiento del conflicto hacia el Pacifico en su conjunto, en sus
dos regiones, Chocé y Sur. En efecto, entre los 37 municipios que ex-
pulsaron el 75% de la poblacién en el 2000, se encuentran 8 ubicados
en el Pacifico biogeografico. Del Chocé: Medio Atrato (3.289), Riosucio
(3.155), Quibdé (2.792), El Carmen de Atrato (1.6106) y Juradé (1.287);
Antioquia: San Juan de Uraba (2.740), Mutata (1.596); Valle del Cauca:
Buenaventura (3.800)." Si se suman sus porcentajes individuales, se
obtiene una cifra que representa el 16,30% del total de dicho cuadro.

Por otro lado, 31 municipios recibieron el 75% de la poblacion des-
plazada en el 2000% , y entre ellos se encuentran los siguientes del Paci-
fico: Quibdé (5.335) y el Carmen de Atrato (1.447) en el Chocd y
Buenaventura (1.907) en el Valle del Cauca. Entre los tres hacen el 6,74%
del total de dicho cuadro, pero s6lo Quibdé recibe el 4,14%, contando-
se entre los cuatro municipios que mads reciben desplazados en el pafs.

Otras cifras que consideramos relevantes son las de la composicion
etérea y por sexo de las personas desplazadas en el 2000. De las 60.341
personas de las que se conoce su edad, el 46% es menor de 18 afios.
“En resumen, y extrapolando las cifras de menores de 18 afios y el
porcentaje de mujeres al universo de la estimacion, 128.843 personas,

19 Véase Cuadro 5, Red de Solidaridad Social (2001:14).
20 Véase Cuadro 6, Red de Solidaridad Social (2001:15).
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se estima que el 71% de la poblacién desplazada (91.968 personas)
corresponde a mujeres y menores de 18 afios” (Red de Solidaridad So-
cial 2001:17-18).*

Estas cifras se relacionan directamente con el tema de las modalidades de
la violencia y de las caracteristicas de sus victimas o personas que son objeto
de las acciones de fuerza. Su examen detenido, que aqui sélo podemos esbo-
zat, debe apuntar a reconocer la l6gica interna que subyace a la accién violen-
ta, como lo sugieren los estudios sobre guetras y conflictos recientes en dis-
tintos lugares del mundo. Especialmente el caso de la ex Yugoslavia, muestra
que los actos de violencia apuntaban directamente a la filiacién étnica y al
sexo de las victimas, como una manera de redoblar su “[...] coeficiente de
eficacia ideoldgica, si pude decirse, que permite apuntar al enemigo colectivo
en tanto que colectividad capaz de reproducirse” (Nahum-Grappe 2002:70).
En el caso del Pacifico, cabe preguntarse si con variables esta modalidad de
violencia también se estd dando, como lo indicarfa el hecho de que los sujetos
mayoritarios del desplazamiento sean los jévenes y las mujeres, sectores en
los que precisamente se cifran buena parte de las esperanzas y expectativas de
reproduccién étnica y social de las comunidades.

Las cifras mas confiables en cuanto a la composicién étnica de los des-
plazados en el 2000 indican que, de las 53.280 personas sobre las que se
conoce su etnia, el 19% (10.100) corresponde a la poblacién afrocolombiana
y el 3% (1.542) a poblacion indigena.” Sin embargo, la tendencia es que
estas cifra se incrementen, como lo subrayan los editores de un libro colec-
tivo que, con base en los datos de la Red de Solidaridad Social para el
segundo semestre del 2000, estiman que el 30% de los desplazados nacio-
nales eran afrocolombianos (Mosquera, Pardo y Hoffmann 2002: 39).

En la actualidad no es suficiente con reconocer la impresionante
eficacia de estas tecnologias de guerra, que la informacién morbosa de
los medios se regodea en relevar, se hacen necesarios esfuerzos serios
de analisis que permitan evidenciar que los actos de fuerza son porta-
dores de l6gicas internas, que no pertenecen al ambito de lo demencial
y que es precisamente por sus modalidades y efectos de mediano y
largo plazo desde donde pueden ser develados, por su capacidad de
destruccién del capital social y simbélico de comunidades enteras.

Esta capacidad desestructurante es posible por el evento en sf mismo,
por sus consecuencias letales y, sobre todo, por las 16gicas en que se basa

! Véase Cuadros 10 y 11, sobre composicion pot género y etarea, Red de
Solidaridad Social (2001:17-18).

2 Véase Cuadros 12y 13, Red de Solidaridad Social (2001:19-20).
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y que luego se desarrollan con autonomia e independientemente del acto
de fuerza. Después de un acto de violencia, por lo general inédito en esas
proporciones y modalidad, en el ambiente colectivo se instalan el rumor,
la inseguridad, el dolor, el desconcierto, el miedo, la sensacién de indefen-
sién, que se vuelven casi totales e irrecusables. Pero como si esto fuera
poca cosa, lo mds grave consiste en que el proceso de alienacion colectiva
que estas acciones de guerra desatan requiere de otros componentes que
completen el efecto de realidad-irrealidad, para lo cual es necesatio modi-
ficar drasticamente la situacién social preexistente en dos dimensiones
fundamentales. De una parte, por la deshumanizacion que provocan, a tra-
vés de la produccion de nuevos sujetos sociales, de otros rostros, ‘voces’
e interlocutores, necesariamente fantasmagoricos e irreconocibles para
los pobladores originales. De otra, por la desterritorializacion que generan,
con el diseflo de una nueva geografia politica sin antecedentes en estos
territorios, es decir, mediante la configuracién de un nuevo paisaje, otros
circuitos de circulacion y su diferente representacion. En suma, por su
capacidad de producir gente desterritorializada y territorios sin gente, que les
garantice a las maquinas de guerra operar sin obsticulos.

Por eso el fenémeno que mejor describe este desolador panorama
es el de la necesidad de desalojar los territorios de poblacién, literal-
mente de vaciarlos por la fuerza, el lamado desplazamiento forzoso y sus
sujetos sociales correspondientes, /os desplazados; o, en su defecto, el
sometimiento a estas logicas de aquellos que se quedan, que para los
efectos es exactamente lo mismo, porque los que por una u otra razén
optan por quedarse o retornar en condiciones de indefensién, ya no
son los mismos ni volveran a ser lo que eran antes del evento de fuerza.

En plena construccién de la Unién Europea, los crimenes de guerra
en la ex Yugoslavia obligaron a instituir un Tribunal Penal Internacio-
nal para juzgarlos, lo que no resuelve el problema ético y politico de
fondo, pero al menos permite discutirlo con seriedad. Los crimenes
recientes cometidos en el Pacifico colombiano y otros territorios étnicos,
como el Cauca indigena, ¢no ameritan acaso la pertinencia de este me-
canismo para juzgar los etnocidios, genocidios y masacres? Tribunal Pe-
nal Internacional inmediato para juzgar los crimenes contra la poblacion civil y los
grupos étnicos en el Pacifico y otros territorios émicos, puede ser una consigna
viable en las actuales circunstancias?®

> Soy consciente de que esta posibilidad tiene dos implicaciones funda-
mentales: en lo interno, puede afectar cualquier perspectiva de nueva
negociacion politica entre el Estado y las fuerzas irregulares implicadas
en la guerra interna; en lo externo, la presion de Estados Unidos pata
que Colombia se comprometa a abstenerse de acusar y juzgar a perso-
nal norteamericano ante los tribunales internacionales.
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El Pacifico: de region de refugio a espacio de inseguridad

El cambio radical que presentan los territorios del Pacifico respecto de
la seguridad de sus pobladores negros, indigenas y mestizos merece
una cuidadosa atencién por parte del Estado, sus instituciones, de la
academia y la comunidad internacional.

Un estudio, que plantea la relacién entre el espacio geoestratégico
contemporaneo de América Latina y el ambiente, concluye que desde
1930 se asiste a un fin de la ilusién colectiva de preservar a la regién ...
como un conjunto territorial con extensos espacios virtualmente virge-
nes y recursos naturales ilimitados” (Cunill 1996:9). Al analizar el proceso
que conduce al paisaje latinoamericano actual, el autor llama la atencién
acerca de como éste contrasta con aquellas imagenes que nos dejaron las
miradas de viajeros y estudiosos de las primeras décadas del siglo XX,
que se aventuraron por fronteras naturales consideradas hasta hace poco
como inexpugnables. De tal forma, que ha llegado el fin de los espacios
latinoamericanos ilimitados e inextinguibles y existen suficientes eviden-
cias de que incluso ya ellos han dejado de actuar como las imbatibles
barreras naturales que tuvieron el poder de poner a raya alos depredadores
modernos de los recursos naturales (Cunill 1996:15 y ss).

Esta tendencia se constata en el Pacifico colombiano, como lo con-
firma un rapido ejercicio de comparacién entre las primeras represen-
taciones sobre la regién Pacifica a principios del siglo XX, las que nos
dejaron Triana, Merizalde, Yacup y West, y la patética situacién actual
de la region. No hay duda de que los paisajes naturales han refrocedido en
esta regioén y que la explotacion maderera ha sido en tiempos contem-
poraneos, con seguridad, la principal raz6n de este retroceso del paisaje
natural (Cunill 1996, Leal y Restrepo 2003). Para uno de estos investi-
gadores, la deforestacion y los problemas ambientales y portuarios
tlagelan la regién entera y calculaba para 1992 en 160.000 las hectareas
deforestadas por afio en el Pacifico colombiano (Cunill 1996:37); pro-
medio que no sélo no se ha detenido sino que se ha profundizado
hasta la fecha y afio tras afio.

La cordillera Occidental, la selva himeda tropical del Pacifico y la
escasa vocacion hacia las actividades y asentamientos en este océano,
impusieron condiciones para que historicamente su acceso fuera dificil
desde el interior andino, por lo cual fue a duras penas asequible por
trochas y caminos informales, terrestres o acuaticos, trasegadas s6lo
por conocedores y aventureros. De esta forma su territorio se mantuvo
en general incélume hasta las primeras décadas del siglo XX, cuando
fue horadado por las vias modernas de acceso hasta los puertos de
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Buenaventura y Tumaco. No obstante que sus recursos naturales fue-
ron explotados histéricamente mediante el modelo extractivo y que este
dio origen a sucesivos, intensivos pero efimeros ciclos productivos (oro,
tagua, caucho, carey, pieles) durante la colonia y a lo largo del siglo XIX,
su paisaje permaneci6 esencialmente inalterado. Estas circunstancias
permitieron las exitosas estrategias de adaptacion de la gente negra en
libertad tanto a los ecosistemas diversos del bosque, el rio y el manglar
como a la tenue modernizacion, a través de la construccion de tertito-
rios e identidades que se soportaron en las sociedades locales. Incluso,
aunque los mas contemporaneos y agresivos ciclos del oro, la pesca, el
mangle, la madera y el palmito, trastocaron mas drasticamente los am-
bientes y las sociedades locales, las gentes negras e indigenas siempre
encontraron formas para sobrevivir y reproducir sus sociedades y co-
munidades (Arocha 1999, Del Valle y Restrepo 1996, Leal y Restrepo
2003, Villa 1998).

Como lo demuestra el estudio de Leal y Restrepo (2003) sobre la
explotaciéon maderera en el Pacifico colombiano en el siglo XX (al igual
que los anteriores en la colonia y el siglo XIX), sus ciclos extractivos, no
obstante lo impactantes que resultaron para la sociedad regional, pudie-
ron ser asimilados como expetiencias colectivas por la gente negra, basi-
camente por las caracteristicas particulares de dicho modelo y las peculia-
ridades de la sociedad regional. En efecto, considerando que la economia
extractiva ha sido la constante histérica de estos sucesivos y febriles ci-
clos de explotacién de los recursos vegetales y minerales de la region, es
necesario desentrafiar su dependencia de condiciones ambientales y so-
ciales. Por un lado, el modelo ha dependido desde siempre y por defini-
cién del aprovechamiento de la oferta ambiental diversa de los productos
respectivos hasta su agotamiento. Por el otro, depende del uso de una
mano de obra barata, disponible y conocedora de los entornos y tecnolo-
gias correspondientes, por lo cual las sociedades locales pudieron mante-
ner a raya potenciales competidores externos como fuerza laboral y los
concomitantes fenémenos migratotios significativos. De acuerdo con estos
autores, se puede concluir entonces que, entre la 16gica del modelo eco-
némico extractivo y las 16gicas de las sociedades locales, se estableci6 un
equilibrio de fuerzas que permiti6 la viabilidad del primero pero sin im-
plicar un alto costo de desestructuracion social para las segundas. Este es
otro de los tantos rostros de la versatilidad de estas sociedades negras,
que adaptaron los ritmos cotidianos de sus sociedades locales a las de-
mandas del modelo extractivo, sin que ellas se desestructuraran
significativamente, reteniendo partes esenciales de su distincion y singu-
laridad histérica y su proyeccion hacia el presente.

La vitalidad de los paisajes naturales latinoamericanos contribuy6
incluso a forjar parte del imaginario y mitologfa revolucionarios, bajo el
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supuesto de que la revolucion flufa desde los “paisajes de refugio” hacia
los centros del poder (Sierra Maestra en Cuba, regiones de los Andes
peruanos para Sendero Luminoso, ciertas zonas del interior andino de
Colombia para las FARC, el ELN, el EPL y otros grupos), en los que se
asociaban paisajes naturales con paisajes culturales desde una matriz
romantica, que exaltaba a los grupos humanos en ‘estado de naturale-
za’. Con el retroceso de los lugares de refugio también se han derrum-
bado los imaginarios romanticos.

Tal vez las siguientes anécdotas ilustren esta idea de la radical trans-
formacién de los espacios de refugio en espacios de inseguridad en el
Pacifico. Porque algo va, sin duda, de lo que evoca la propia tradicién
popular en Tumaco sobre un mitico guerrillero refugiado allf y la situa-
ci6én actual de desplazamiento forzoso de los afrodescendientes hacia
elinterior del pais. En efecto, la gente cuenta que cuando Jaime Bateman
Cayén era uno de los hombres mds buscados del pais, ¢l acostumbraba
solazarse con los hermosos atardeceres tumaquefios, mientras camina-
ba para recibir el viento marino o contemplaba el majestuoso ficus que
preside el Parque Colon. Algo va también de la aventura épica del Karina
y las acciones militares del M-19 con sus ‘entradas’ por el Pacifico en la
década del ochenta, recreadas por los relatos de German Castro Caycedo,
a la situacién actual.

La paradoja es que ahora son los pobladores ancestrales de estos
territorios los que deben buscar refugio en el interior del pafs, con la
consiguiente y brutal degradacion de sus condiciones de vida, dignidad e
identidad. En resumen, hasta hace poco se concebfa al Pacifico como un
espacio para realizar incursiones de paso de proyectos revolucionarios o
delincuenciales, mientras que las evidencias recientes constatan la instala-
cién en la regién de la impresionante y sincronizada maquinaria de guerra
que masacra, desplaza y desterritorializa a los grupos étnicos, negros e
indigenas, del Pacifico colombiano. Pero estos cambios también ponen
de presente que del imaginario romantico y revolucionario del ‘buen sal-
vaje’ con el que fueron vistos campesinos, indigenas y negros que habita-
ban los lugares de refugio, ya no queda nada o muy poco.**

24 Los datos consolidados de los autores de los desplazamientos indican
algunas diferencias todavia importantes, ya que: “[...] muestran que el
58% de los desplazamientos es causado por los grupos de autodefensas,
el 11,26% por las guerrillas, el 0,13% por agentes armados del Estado y el
30,51% por mas de uno de los actores armados. Estas cifras muestran
que la accién de las autodefensas causa mas de la mitad de los desplaza-
mientos” (Red de Solidaridad Social 2001: 22). Al contrastar estos datos
con la informacién por eventos de desplazamiento (Cuadro 15y
Grafica 3) se concluye que: “[...] si bien los grupos guerrilleros acu-
den con mas frecuencia al desplazamiento de poblacién no armada
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En el caso colombiano, los ‘espacios de refugio’ se han trocado en
‘espacios de inseguridad’ donde campean el genocidio, el etnocidio y
todas las modalidades de la violencia. Los Farallones de Cali sirven ac-
tualmente de base para incursiones de paramilitares sobre las poblacio-
nes de afrodescendientes e indigenas en el Pacifico y para acciones de la
guerrilla sobre la poblacién civil en Cali. La geografica e historica dife-
renciacion y relacion entre sierra, piedemonte y llanura alnvial en el extremo
sur del Pacifico, que sefialé tanto las fronteras étnicas, culturales y geo-
graficas como las variables de los intercambios; en el contexto actual se
erige en desventaja, al facilitar la movilidad de la guerra por el control
de los enclaves fundamentales: Barbacoas en el piedemonte, la carrete-
ra Pasto-Tumaco y sus asentamientos mas modernos en la llanura aluvial,
el sistema hidrografico con sus pobladores riberefios ancestrales y la
linea costera y sus poblaciones pesqueras, comerciales y portuarias. Algo
similar se deriva de la singular configuracién de Buenaventura, en tanto
su tardio acceso desde el interior (primero por via ferrea y después
carretera) lo definieron como el puerto de los cafeteros y azucareros y
el sifén de esas economias, no obstante responder a unas condiciones
histéricas, sintetizar la formacién regional y estar emplazado en medio
de una geografia inhdspita. Las mismas condiciones que actualmente
explican su amplia zona rural, la vitalidad geoecolégica y étnicosocial y
de refugio de los rios localizados al sur del puerto y que, paraddjica-
mente, también facilitan las acciones de guerra contra sus pobladores
ancestrales, negros e indigenas. Estas acciones de guerra buscan el con-
trol de la carretera de acceso desde el interior en el tramo Loboguerrero-
Buenaventura, de la carretera vieja que unia a Buenaventura con Cali
por el camino de Anchicayé y contar con rutas expeditas para las incur-
siones impunes de paramilitares y guerrillas, que ocurren desde 1996
ante la inactividad estatal para impedirlas.

De esta manera, territorios étnicos, parques nacionales y ecosistemas
fragiles, han de]ado de ser paisajes de refuglo de la gente que los habita
de antiguo, para convertirse en espacios de inseguridad y violencia. Como
lo confirma el desplazamiento de las comunidades afrocolombianas e
indigenas y la despoblacién de sus consejos comunitarios y resguar-

como estrategia para desocupar poblaciones y avanzar en el control terri-
torial, las acciones de los grupos de autodefensa parecen tener un nivel de
incidencia mas alto en tanto desplazan mayor numero de personas mien-
tras en las acciones de la guerrilla se desplazan, en promedio, 24 personas,
en las acciones de grupos de autodefensa se desplazan 154 personas”
(Red de Solidaridad Social 2001: 22). No obstante, acciones como las que
condujeron al etnocidio-genocidio de Bojaya, que apuntan a la responsa-
bilidad de las FARC, muestran que en la dinimica actual estas diferencias
pueden tornarse irrelevantes.
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dos®, el control de los parques nacionales por las maquinas de guerra®
y la introduccién de cultivos ilicitos en los ecosistemas del Pacifico.

La colision de intereses en el Pacifico: espacio estratégico
versus territorio étnico

Vistas asflas cosas, las 1égicas que subyacen a las acciones de unos y otros de
los protagonistas de la guerra, no parecen responder a argumentos como
la toma del poder o el impeditla, sino a una justificacion de la guerra por su
propia dindmica. En relacién con el punto tratado antes, el objetivo militar
de ampliar los paisajes de inseguridad lo que buscarfa ahora es asegurar que
ese cambio espacial sea una garantia de eficacia para las tecnologfas finan-
cieras y logisticas de la guerra, por lo cual se hace imprescindible el control
del territorio para el discurrir de todas las operaciones posibles.

La “/impieza étnica’ que de hecho se esta llevando a cabo en el Pacifico,
se hace incomprensible con el uso de conceptos como desplazamiento
Jforzoso, desplazados y poblaciones desplazadas, porque se generaliza con ellos
una situacion especifica que, no obstante sus origenes comunes, conse-
cuencias compartidas y drama humano que implican, no es reducible.
La cuestion tiene, en mi opinién, implicaciones conceptuales y sobre
todo ético-politicas. Porque lo cierto es que los desplazados del Pacifi-
CO son afrodescendientes e indigenas y que sus territorios son ferritorios étnicos.

Una de las peculiaridades del actual desplazamiento de la guerra al
Pacifico colombiano consiste, en lo que a su dimensiéon econémica se
refiere, en la superposicién y competencia de modelos contrastivos y sus
respectivos agentes: el modelo extractivo clasico de los agentes externos
(nacionales y extranjeros), que se apalancé siempre en el paradigma
etnocéntrico; el modelo alternativo de la gente negra, en el pasado de
hecho y baja conciencia, en la actualidad en una fase de transicién y con la
esperanza del control territorial y desarrollo auténomo y el modelo de nueva
economia que, aunque precede a la situacion actual de guerra se ha acelera-
do con ella y en el que se entremezclan elementos del extractivismo clasi-
co mas ‘salvaje’, los ilicitos, delincuenciales y paraestatales con las expec-
tativas del capital transnacional y el contexto global.

De estos tres modelos, el de nueva economia representa un cambio
cualitativo en las condiciones econémico sociales de la regién, en tanto

25 Para €1 2001 se estimaba que los desplazados en el Pacifico colombiano
ascendifan a 40.000 personas (Rua 2002:570).

% Segun Cunill (1996:56-57), para 1992 el 48% de los parques nacionales
de Colombia se encontraba tomado por las maquinas de guerra.
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ya no se sustenta en el modelo histérico extractivo sino en uno nuevo y
transformativo, con lo cual se anuncia el total trastrocamiento de las
relaciones sociales en su conjunto, y de las étnicas y culturales en particu-
lar. Por ejemplo, las madereras, pesqueras, camaroneras y palmicheras
que aun funcionan en Tumaco, Guapi o Buenaventura, o sus areas de
influencia, anunciaron hace unas décadas atras este cambio, porque no
se basan exclusivamente en el modelo de explotar los recursos natura-
les disponibles hasta agotarlos, sino que realizan ciertas transformacio-
nes para asegurar la reproduccién del capital, tales como la destruccién
de bosques primarios de manglares para establecer sus complejos de
siembra y produccién, compra o apropiacién de tierras, que suponen
inversiones de mediano y largo plazo, entre otras.

Segtin pensamos, a la misma tipologfa de las industrias de transformacién
pertenece, aunque desde lo ‘Glegal’, el desplazamiento a la regién del Pacifico
sur del negocio de cultivo de coca, produccion, procesamiento y distribucion
de cocaina y otros productos ilicitos. Las racionalidades en que se soportan
estas iniciativas ‘empresatiales’ son muy complejas en lo econémico, politico
e ideoldgico. Por una parte, introducen un cultivo exdgeno que no hace parte
de la tradicion agticola de los negros ni de los indigenas, que altera profunda-
mente los ecosistemas por la manipulacién de quimicos y fumigaciones o
imponen ritmos de trabajo y valores sociales individualizantes y competitivos
que, por otra parte, terminan por fracturar memorias y tejidos sociales basa-
dos en la solidaridad, la reciprocidad y los lazos de parentesco.

Estas practicas, que se revisten en veces de iniciativas empresariales
e inversiones, realmente hay que considerarlas como tecnologias socia-
les para provocar cambios subitos y bruscos en las sociedades locales,
en tanto inducen a los pobladores al cultivo de coca, aportan el ‘plante’
para ‘arrancar’ (semilla, insumos y dinero en efectivo para pago de jor-
nales) y garantizan los compradores y los circuitos complementarios de
distribuciéon. En otros casos, con base en esta modalidad, se establecen
verdaderos complejos agro-productivos, que estan en capacidad de transfor-
mar la coca producida tanto en las tierras del Pacifico, que se han
incrementado a pesar de la no tradicién de la gente negra hacia este
cultivo y las barreras edaficas que presenta el entorno, como la que llega
a la region proveniente desde regiones muy lejanas, como el Putumayo,
el Caqueta e inclusive el Ecuador. Pero es frecuente y en casos hasta
generalizado, que estas practicas se entrecrucen con otras dinamicas,
como las de los grupos guerrilleros o paramilitares, que las asumen
como parte de sus estrategias politica, militar y logistica.”

2" Mientras redactaba la version final de esta comunicacion, agosto 25 de
2002, distintos medios informaban sobre la destruccién de uno de es-
tos complejos productivos, dentro de una operacion del Ejército Na-
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Puertos, carreteras y vias de acceso, los poblados y sus circuitos co-
merciales y de comunicacién, los entornos todos, son espacios disputa-
dos palmo a palmo y a muerte con fines de procesamiento de cocaina,
aprovisionamiento y camuflaje, caletas para armas, municiones e insumos,
rutas expeditas para la movilizacion de drogas, armas y délares. Hasta la
mas minima de las acciones es considerada estratégica, porque de su éxito
dependen la segundad y estabilidad futura de los respectivos proyectos
de dominio y control territorial. Y en estas logicas, la gente no cuenta... o
mejor dicho, cuenta como obstaculo o como facilitadora.

Pero sobre todo, con este modelo, exacerbado por la guerra, en la
que todos sus componentes se retroalimentan unos a otros con base en la
violencia, por primera vez se cierne una amenaza sobre la region que deja
estrechos margenes a la resistencia de sus pobladores, entre otras razones
por el complejo contexto en que estan inscritas estas dinamicas.

Desde las condiciones nacionales, porque se trata de una ‘limpieza
étnica’ que vacia sus territorios ancestrales de comunidades reales y que
politicamente tiene el efecto de golpear muy duramente el proceso de
construccién autbnoma de sus territorios y hacer retroceder a todos (mo-
vimiento étnico negro, Estado y sociedad) en los pasos que se habian
dado hacia una salida inédita para resolver la secular cuestién de las rela-
ciones entre etnias, Estado y nacién en Colombia. Desde el contexto
globalizado, porque por cuenta de la guerra y sus consecuencias, ahora es
mas facil para el gran capital, los intereses trasnacionales y el propio Esta-
do y la sociedad colombianos, que se han reclamado siempre como los
unicos interlocutores validos frente a los primeros desconociendo a los
grupos étnicos, imponer sus modelos de desarrollo en la regién.

En poco mas de una década, entre 1991 y el 2002, los afrocolombianos
o afrodescendientes llevaron a cabo una tarea social de dimensiones co-
losales y de la cual no es plenamente consciente el pafs nacional, incluida la
academia y, por extension, tampoco la comunidad internacional. Dicha
tarea se puede resumir en que se trata de una portentosa ‘reforma agra-
ria, étnica y social’ en el Pacifico, en la medida que se legitimé con la Ley
70 de 1993 su control sobre los territorios ancestrales, lo que al tiempo

cional denominada Alto Mira, por el rio de su nombre que desagua al
sur de la ensenada de Tumaco. Segun los militares, el complejo des-
truido se caracterizaba por las multiples actividades que reunfa, estaba
situado en area donde opera el Frente 29 de las FARC, se presume que
era propiedad de carteles del Valle del Cauca, contaba con 40 hectareas
cultivadas en coca y sus ‘sofisticadas’ instalaciones estaban en condi-
ciones de procesar, almacenar y distribuir entre 6 y 10 toneladas de
cocaina al mes.
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entrafia un profundo sentido de ingenierfa e imaginacién social para cons-
truir un territotio propio, que sirve de soporte simbdlico y material a su
identidad étnica resignificada, primero como ‘comunidades negras’ y mas
recientemente como ‘afrocolombianos’y ‘afrodescendientes’ (Restrepo 1997,
2001). El éxito de la estrategia politica que condujo a su nueva represen-
tacién colectiva se basé en gran medida en que supo aprovechar las
fisuras y ambigtiedades discursivas de la tradiciéon politica nacional de
corte integracionista en lo étnico, que se vio doblemente presionada al
empezar la década del noventa: de un lado, por las nuevas tendencias
globalizadoras, ecologistas y multiculturalistas y su necesatia expresion
constitucional y normativa y, del otro, por la aguda crisis politica e
institucional colombiana. Pero hay que ser plenamente conscientes tam-
bién de que este impresionante esfuerzo social se ha llevado a cabo, justa-
mente, durante la década mds violenta de la historia de Colombia, sin que
fuera necesario recurrir a ella por parte de la gente negra e 1nd1gena
porque si por algo se caracterizan ambos procesos es por su dignidad y

condicion pacifica (Arocha 1992, Pardo 1997, Villa 1994, Wade 1996b).

En efecto, lo que no lograron practicamente doscientos afios de
construccién de Estado-nacién, democracia politica e institucionalidad
republicana, ni el Estado ni sus partidos histéricos, pero tampoco los
distintos proyectos de izquierda, incluidos los armados, todos ellos
integracionistas en sus politicas hacia lo étnico y lo cultural; lo lograron
las comunidades negras a lo largo y ancho del pais y especialmente en el
Pacifico en relativamente corto tiempo y sin violencia como quedé di-
cho. Hablamos de una década aproximadamente, si nos atenemos a los
hitos demarcados por la aprobacién de la Constitucién Politica de 1991
y los espacios ganados a partir de entonces por los grupos étnicos, pero
ya sabemos que esto fue posible por su trasfondo historico y cultural
que se remonta a la aciaga historia de los transterrados como cautivos
del Africaa América, para continuar aqui con su proceso de etnogénesis
enddgeno y su resistencia a la dominacién, la opresién y la exclusion.
Todo ello se plasma en la titulacién colectiva para los afrodescendientes,
la ampliacién de las tierras de resguardo indigenas, la conciencia sobre
los parques nacionales y los ecosistemas fragiles como los manglares,
reclamados como territorios étnicos o de su influencia y en los proce-
sos organizativos de tipo local, regional y nacional. La titulacion colec-
tiva tiene previstas 5 millones de hectareas en todo el Pacifico colom-
biano para agrupar cerca de 300.000 personas y la dindmica actual y
potencial de la aspiracién de su control y manejo auténomo se soporta
en 160 consejos comunitarios organizados y en el futuro del movimiento
étnico afrocolombiano en su conjunto (Rua 2002:570-571). Si a los 5
millones de hectareas bajo potencial control comunitario de los ‘afro-
descendientes’ le sumamos los 5 millones de hectireas de los res-
guardos indigenas y los parques nacionales, que estan bajo la influencia
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de estos grupos étnicos, estamos hablando de aproximadamente 10
millones de hectarea en todo el Pacifico colombiano. Un espacio signi-
ficativo por sus dimensiones, el entorno en el que se inscriben, es decir,
en una de las grandes dltimas selvas humedas tropicales del planeta,
precisamente en un momento en que la discusién sobre el desarrollo
sostenible y la pobreza a escala mundial se agudiza.”®

Después de este esfuerzo colectivo, promisorio para superar las con-
diciones de abandono y miseria seculares de la regién, que tiene ademas
el doble potencial de darles poder a ellos y de dotar al Estado y la socie-
dad de una politica inédita para superar el integracionismo tradicional, se
configura un drama y una paradoja para los afrodescendientes.

En tanto lalogica de la guerra que libran guerrillas y paramilitares contra
el Estado depende fundamentalmente de tecnologfas de guerra y provision
de recursos, al desplazarse al Pacifico, ha producido un golpe incalculable a
las iniciativas de negros, indigenas y mestizos que alli conviven y a sus orga-
nizaciones y procesos especificos. En efecto, el capital social y simbolico
invertido por estas comunidades en sus territorios y organizaciones desde
tiempos ancestrales y sobre todo en la dltima década, esta siendo
sistematicamente destruido y desestructurado por las acciones de guerra.
Los territorios étnicos son irrespetados, sus organizaciones destruidas, sus
activistas y voceros amedrentados o asesinados, comunidades enteras
intimidadas, corrompidas, masacradas y desplazadas.

No obstante el acumulado histérico y actualizado de resistencias, adap-
taciones e hibridaciones de afrodescendientes e indigenas para seguir sien-
do y reproducirse en el territorio, ha tenido que ceder terreno frente a una
modalidad inédita de estos ataques contra ellos, que ha resultado ser la
mas agresiva de todas las conocidas hasta ahora: la guerra.

Por cuenta de la guerra se estan transformando a diario los
afrodescendientes e indigenas en desplazados, sus sociedades locales y comuni-
dades en poblaciones desplazadas y lugares de espanto, sus tetritorios
ancestrales trocados en espacios sin gente y esta en gente sin territorio.
Las condiciones de su lucha étnica se han visto subita y radicalmente
modificadas, porque en lugar de dedicarse a fortalecer y ampliar los
espacios ganados en la ultima década y su proceso organizativo, deben
ahora responder a varios y desproporcionados retos, como son conti-

8 Ese es el clima que preside las sesiones de la Cumbre Mundial sobre el
Desarrollo Sostenible, reunida en Johannesburgo, Sudafrica, entre el
26 de agosto y el 4 de septiembre de 2002, para evaluar los avances
alcanzados desde la Cumbre de la Tierra de Rio de Janeiro, en 1992.
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nuar la lucha por su reconocimiento y autonomia, convertir el
multiculturalismo declarativo en horizonte efectivo para un consenso
con el resto de la sociedad nacional y sobrevivir al etnocidio-genocidio
que ataca sin tregua en el corazén simbélico y material de su identidad,
los territorios ancestrales y las comunidades.

Con razén Carlos Rosero (2002), uno de sus voceros nacionales, re-
tlexiona sobre ‘la desgracia de la buena suerte’ que representa para los
afrodescendientes el que su territorio ancestral sea un espacio estratégico
para la guerra, para el Estado, para el gran capital trasnacional. Porque lo
cierto es que con los desplazamientos de negros e indigenas en el Pacifi-
co, la guerra ha devuelto las cosas a donde estaban antes de la Constitu-
ci6én Politica de 1991 y la Ley 70 de 1993, es decir, de nuevo a los ‘baldios
nacionales’. En efecto, del control étnico territorial que se venfa ejercien-
do progtresivamente a través de los consejos comunitatios y resguardos,
se ha pasado a cada vez mas territorios vacios para que en un primer
momento las maquinas de guerra hagan expeditas las dinamicas funcio-
nales al contflicto. Pero es previsible que después, con el advenimiento de
una eventual ‘paz’, las multinacionales, los megaproyectos y las conexio-
nes modernas previstas con el interior y exterior y sus agentes, ocupen el
lugar que antes ocupaba la guerra, pero entonces los ‘afrodescendientes’
ya no tendran el control real de sus territorios y tampoco la capacidad de
negociacioén con el gran capital, el Estado y las multinacionales.

De las tendencias generales a la microescala del drama actual
y a la esperanza de la resistencia

Un panorama general sobre este particular muestra cémo el Pacifi-
co, devino de zona de frontera y esporadico lugar de paso y retaguar-
dia, en espacio estratégico para la confrontaciéon armada del pais. Una
reciente sintesis al respecto es suficientemente diciente:

Con la intensificacion del conflicto, las selvas del Pacifico,
con sus salidas hacia el mar, hacia Panama y hacia el Ecua-
dort, se convirtieron en territorios estratégicos para el con-
trabando de armas y drogas. Desde 1997, los paramilitares
iniciaron una ofensiva tratando de bloquear el acceso de la
guerrilla a los puertos de Turbo, Buenaventura y Tumaco, y
a las zonas limitrofes aledafias. Primero trataron de desalo-
jar a la guerrilla del rio Atrato, y mas tarde de las zonas
aledafias a Buenaventura y Tumaco. Estas acciones impli-
caron el asesinato o el destierro de pobladores acusados de
colaborar con la guerrilla y la retaliacién aduciendo simila-
res razones, de esta ultima contra otros civiles.
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Asi se produ]eron las primeras oleadas de desplazados,
que ocasionaron una traged1a social de inmensas propor-
ciones y obstaculizaron el incipiente proceso organizativo
del campesinado negro del Pacifico para la legalizacion y
administracién de los territorios colectivos aprobados por
la Ley 70. Recientemente estos sucesos han culminado con
la horrorosa matanza de méas de un centenar de civiles
afrocolombianos que trataban de refugiarse en la iglesia
de Bojaya en el Atrato medio (Mosquera, Pardo y
Hoffmann 2002:38-39).

En el Pacifico sur concretamente, esta dindmica general se presentd
con los siguientes ritmos: inicialmente la lucha se entablé por el control
de las vias de acceso a los puertos de Buenaventura y Tumaco y sus
zonas inmediatas de influencia, en el norte y sur respectivamente y pos-
teriormente la tenaza se cerr6 al extenderse la lucha hasta la costa caucana
y sus rios.

Pero la tendencia reciente de acontecimientos, eventos y acciones
de diverso tipo, alertan sobre la relacion entre el trasfondo de esta situa-
ci6én especifica y los distintos matices de su evolucion y formas de pre-
sentarse, al tiempo que sobre las maneras como se encadenan distintas
dinamicas e intereses contrastados para alimentarse unas con otras, como
lo constatan variadas evidencias en el Pacifico sur.

Durante varias décadas la intencién de los narcotraficantes por esta-
blecerse y controlar lugares estratégicos del Pacifico precedi6 a la situa-
ci6én actual. En efecto, desde la época de esplendor del llamado cartel
de Cali, se puso de presente la importancia creciente de la regién y
dichos grupos realizaron inversiones (desde los clasicos productos del
modelo extractivo hasta renglones nuevos, como el turismo, la indus-
tria y el comercio) e hicieron uso de la corrupcién politica, para lo cual
aprovecharon la tradicional estructura politica local, como parte de su
proceso de implantacién en Buenaventura y Tumaco, principalmente.
Todos estos movimientos, seguramente partieron de los calculos acer-
ca del futuro del negocio y posibilidades de sus operaciones, pero de
cualquier manera se asociaban mas con la dinimica de la economia de
ilicitos que con movimientos pautados por una dindmica de guerra,
como es el caso al que asistimos actualmente.

Desplazada la antigua estructura centralizada y autoritaria del Cartel
de Cali por los resultados de la accién represiva gubernamental contra
ellos, el interés por el Pacifico por parte del narcotrafico en su fase de
nuevos y fragmentados carteles no sélo continué sino que se acrecen-
t6, pero con la novedad que la lucha por el control de corredores
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claves y rutas de trafico se hizo mas despiadada y agresiva, lo que con-
llevé a una suerte de ‘interiorizacién’ de los principales centros pobla-
dos del Pacifico, en los cuales se impuso una légica de conquista y com-
petencia similar a la que ya imperaba en el interior del pais. Se pasé asi
a la formacién de bandas criminales organizadas, la proliferacion de la
piraterfa fluvial, maritima y terrestre, modalidades de ‘negocios’ merce-
narios y al sicariato, que delatan una relacién muy estrecha entre la re-
gién y los centros del interior andino, una especie de integracién cultu-
ral de la criminalidad, que también implica la promocién de un mode-
lo de vida ex6geno y agresivo, que ha venido influyendo en cambios en
las formas de expresion e identidad de los jovenes.”

Lo que importa ahora para los efectos de esta comunicacion, es dis-
cutir la forma en que este modelo de nueva economia promovié moda-
lidades socio-culturales inéditas en la regién, que van desde el fomento
de los cultivos ilicitos que aprovechan las condiciones de empobreci-
miento de la gente, pasan por la formacién de grupos delincuenciales y
llegan hasta la formacién de los complejos agro-productivos y el control
de las rutas del trafico internacional de ilicitos.

Desde 1997 y durante varias estadfas en la regioén, he podido reco-
ger evidencias que ilustran en parte este proceso y sobre como ha ope-
rado en varias zonas y tios del Pacifico narifiense lo que llamo el engra-
naje o encadenamiento entre los diferentes proyectos en competencia y
que mas recientemente se asocia y redefine con el desplazamiento de la
guerra al Pacifico. Segiin testimonios, en varias de estas zonas fue la
guerrilla la que primero llevé la semilla de coca y ofrecié el ‘plante’
econémico para que los pobladores iniciaran el proceso productivo y
ella garantiza también la cadena con los compradores. Estos
traslapamientos y complementos entre proyectos diferentes son pro-
pios de la dltima década. Desde entonces los dirigentes étnicos evaluaban
esta realidad, mas que la presencia de los grupos armados en si misma,
como un peligro inminente para el proceso social de sus organizacio-
nes en los tios. Porque supusieron que con la interferencia de dichos
grupos se perderfa la autonomia de sus territorios, se producitia la de-

% La interaccion entre fenémenos demograficos y culturales esta siendo
considerada ultimamente por los investigadores, véase el estudio de
Restrepo sobre los ‘aletosos’ en Tumaco (1999) y el trabajo colectivo de
investigacion realizado entre ORSTOM-Universidad del Valle acerca
de las dinamicas migratorias desde la costa Pacifica hacia Cali y otros
centros urbanos del pafs, que cuenta con una serie de investigaciones y
particularmente con la de Urrea, Ramirez y Viafara (2000). Para Bogo-
ta, se ha realizado el primer estudio socioeconémico y cultural de los
afrodescendientes que residen en la capital del pafs (Arocha 2002).
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gradacién del medio ambiente y la rapida monetarizacién de la econo-
mia regional, lo que, como si fuera poco, conlleva a fenémenos de
competencia voraz, degradacién moral y ruptura de los lazos de soli-
daridad que han prevalecido por centurias. Incluso esta situacion con-
dujo a que cuando se iniciaron las fumigaciones aéreas de las tierras
cultivadas de coca en la regién y previstas como acciones del Plan Co-
lombia, que no hicieron mas que agudizar en lo ambiental el drama
social, las comunidades y sus voceros se encontraron divididos acerca
de qué era lo mas conveniente para ellas, aunque buena parte de esto
quedara detras de un silencio elocuente.

Segun las previsiones de muchos dirigentes étnicos, los cultivos de
coca y la implantacion de esta economia traerfa muchas consecuencias
negativas al proceso étnico y organizativo: las comunidades se irfan de-
tras del espejismo de la monetarizacién descuidando la dindmica
organizativa y se desatarfan enfrentamientos entre los que optaran por
esa via y los que la rechazaban; vendria el deterioro del medio ambiente
por una doble presion, la de las fumigaciones ‘desde abajo’ (las de los
nuevos cultivadores) y las fumigaciones ‘desde arriba’ (por las opera-
ciones por parte de los planes del gobierno concertados con la DEA) y
el riesgo permanente de quedar en medio del fuego cruzado de intere-
ses en torno a este negocio y las acciones gubernamentales y de los
Estados Unidos.

Lo que vino después y hasta el presente es la constatacion de estos
temores: la lucha se hizo encarnizada por el control de las carreteras de
acceso a los puertos de Buenaventura y Tumaco, entre guerrilleros y
paramilitares y ain entre los mismos grupos guerrilleros, como la com-
petencia que se entabl6 entre el ELN y las FARC por el control del
piedemonte y la carretera Pasto-Tumaco; empezaron las tomas de pue-
blos o los cercos militares a los mismos, como en Barbacoas, Satinga,
Mosquera, Lépez de Micay, Timbiqui; se produjeron las masacres y des-
plazamientos en Naya, Yurumangiif, Anchicaya, zona de la carrera vieja
en Buenaventura, Puerto Saija, Timbiqui; en el extremo sur, Tumaco se
convirti6 en centro de operaciones de todos los guerreros y sus asesotes,
incluidos los externos, flotillas de acronaves de fumigacién, de helicépte-
ros artillados, de motonaves de control e interdiccion se mueven cons-
tantemente, de dfa y de noche, por cielo y tierra, por el mar y los tios.

Las acciones de guerra se acompafian de otras acciones ticticas y de
movimientos, de tipo persuasivo o disuasivo, como las ‘visitas’ de los
actores armados a las poblaciones y asentamientos riberefios o de los
frentes de playa para anunciar su ‘presencia’, su ‘vigilancia’ o ‘proteccion’
sobre la poblacion y efectuar las amenazas y advertencias del caso sobre
eventuales auxiliadores o colaboradores del bando contratio, con lo cual
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la vida comunitaria estd siendo intervenida y sus decisiones auténomas
afectadas con argumentos como la previsién de posibles fortalezas o
ventajas del enemigo. Desde otra modalidad se realizan labores de
contrainformacién y de sicatiato en los nicleos mas concentrados, como
en Buenaventura y Tumaco. En este ultimo, después de anunciarse por
varios aflos y casi a la luz del dfa, finalmente los paramilitares pasaron del
hostigamiento a la eliminacién de dirigentes étnicos y personas y entida-
des solidarias con sus luchas, como lo testimonia el asesinato el 19 de
septiembre de 2001 de Yolanda Cerén, directora de la Pastoral Social y
una de las personas mds comprometidas con el proceso de titulacién
colectiva de la region en general y de ACAPA en particular.

Otras de estas acciones —como el reciente secuestro masivo de
varias decenas de empleados publicos de Cali de bajo rango y
sindicalizados, que hacfan turismo ecolégico en la ensenada de Utrfa en
Bahfa Solano, Chocé— parecen enviar el mensaje de la capacidad
operativa de estos grupos y buscan reforzar el sentimiento de indefen-
sion en quienes se aventuren por el territorio en disputa.

Ahora bien, instalados en el siglo XXI, se imponen las preguntas y
vaticinios sobre el futuro de la cuenca del Pacifico en general y de Co-
lombia en particular, las cuales presentan rasgos notorios que es nece-
sario subrayar, aunque en forma muy sucinta. Los expertos internacio-
nales no parecen tener dudas acerca de que, con sobresaltos y azares
condicionados por la inestabilidad del orden mundial, éste sera ‘El siglo
del Pacifico’ (Bell 1995) y, por lo general, en esa corriente se dejan ir los
expertos econémicos nacionales (Garay, Ramirez y Lombaerde 2000).

Sin embargo, en el caso del Pacifico que nos ocupa, no ha resultado
facil pasar del optimismo institucional (estatal y empresarial) sobre es-
tas perspectivas a sus realizaciones. Buenaventura, el lugar clave para
iniciar estos procesos, constituye el talon de Aquiles para el despegue
de los mismos, erigiéndose en una auténtica ironfa histérica. Los
megaproyectos diseflados actualmente por los expertos con base en
todas las previsiones de la economia mundial, se estrellan a la hora de
su ejecucién contra una densa realidad social de postracién de la ciudad
y del conjunto de sus actividades y de una miseria generalizada®, que
resume todas las consecuencias historicas de la integracion de la region
a los modelos extractivos y el disefio moderno del puerto como parte
del modelo nacional de integracién de la region, esto es, como un en-
clave de la economia nacional, con el subyacente desprecio por su po-
blacién y cultura especifica y por su biodiversidad.

3% Ta tasa de desempleo hace rato sobrepasé el 80%.
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La debacle tuvo su punto crucial en el pasado reciente cuando so-
brevino el cambio de las reglas del juego social en torno al papel del
puerto en la ciudad, la regién y el pais, en el marco de las tendencias de
globalizacién e internacionalizaciéon de la economia. En efecto, como
lo plantea con seriedad un analista:

En la practica lo que ocurri6 fue que el Estado reemplazé
su intervencion redistributiva en la ciudad, la cual se lo-
graba a través de Colpuertos, por otro tipo de interven-
ci6n econémica en el puerto basada en la estructuracion e
implantacién de los grandes macroproyectos que se re-
quieren para modernizar el puerto, y orientados a lograr
una eficiente imbricacion de éste con el interior del pafs y
con el mundo.

De esta manera, todo el esfuerzo del gobierno central se
concentra en el puerto, en desmedro de la comunidad,
que se siente dramaticamente excluida del proceso, ante la
ausencia de mecanismos adecuados para irrigar en la ciu-
dad los beneficios de la apertura econémica y de la mo-

dernizaciéon de la infraestructura portuaria (Garrido
2000:216-217).

En un marco similar por su enfoque, habria que analizar la decisién de
hace varias décadas atrds de establecer una moderna base militar en
bahfa de Malaga y la construcciéon de este complejo portuario-militar
situado al norte de la bahfa de Buenaventura, proyecto que estuvo ins-
pirado en dos objetivos basicos: en lo interno, en que su acceso era mas
facil desde el interior y una vez se completaran los proyectos al respec-
to, y en lo externo, en el supuesto de asegurar militarmente el litoral. Sin
embargo, este proyecto no produjo ninguna ventaja cualitativa para el
desarrollo regional y tampoco ha impedido el incremento de las activi-
dades ilicitas (narcotrafico y contrabando) o el desplazamiento de la
guerra interna hacia esta region.

Volviendo a la tematica expuesta por el analista precitado, que dicho
sea, confia en un ideal de modernizacién democratica, este se atreve a
plantear una conclusién interesante y audaz, aunque incompleta por
catecer de una perspectiva étnica en el asunto, como se desprende de
su idea de ‘comunidad’, reducida a la ‘sociedad civil de Buenaventura”:
“Por ese motivo es necesario y urgente la reconstruccion del destruido
tejido social a partir de un nuevo acuerdo que, operando sobre nuevas
bases, redefina y encauce las relaciones entre el Estado y la sociedad
civil de Buenaventura” (Garrido 2000:237).
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Los megaproyectos propuestos se pueden resumir en los siguientes:
creacién de la Zona Econémica Especial de Exportacion de Buenaven-
tura y el complementario Proyecto Portuario de Aguadulce, con los
cuales el puerto se colocarfa en condiciones de atender las exigencias
mundiales en esa materia, integrando una oferta de servicios portua-
rios, industriales, comerciales y ecoturisticos con una alta vocacién
exportadora; los otros proyectos se asocian basicamente con la llamada
Malla Vial del Valle, que aspira a acercar toda regién al resto del pais e
inclusive a Venezuela y Brasil, mediante una malla de carreteras y vias
modernas y rapidas, que incluye la construccién de otro corredor hasta
el puerto de Buenaventura, a través de Mulal6-Dagua-Loboguerrero.”

No obstante el optimismo ciego de la mayoria y el sentido critico
de unos pocos, no hay duda de que se trata del viejo modelo de desa-
rrollo formulado ahora bajo nuevos moldes. Todos los modelos de
desarrollo propuestos para Buenaventura desde que este puerto cobrd
importancia entre finales del siglo XIX y principios del XX y hasta la
fecha en que en medio de su crisis sigue siendo el principal en movi-
miento portuario del pafs, han insistido en el eje de sus actividades
portuarias, olvidando que esta sociedad y puerto son un precipitado de
condiciones histéricas que involucran los ecosistemas circundantes, el
manglar, los rios y el bosque, la adaptacién a esos entornos de la gente
negra e indigena, la formacion de la region del Pacifico en su conjunto
y su localizacion geoestratégica y cercana al Canal de Panama.

Dos tendencias se entrecruzan entonces en relacion con el futuro de
la regién y de su gente, porque mientras el Estado, el pais nacional y las
fuerzas desarrollistas decididamente globalizadoras insisten en un mo-
delo para el Pacifico, que concibe la regiéon como tributaria de la eco-
nomia mundial, el proceso étnico en su esencial dimensién politica su-
pone el manejo autonémico del desarrollo que se soporta en el territo-
tio propio.*”

En este contexto cobran pleno sentido los acontecimientos recien-
tes ocurridos en los rios localizados al sur del puerto de Buenaventura
—que se cuentan entre los mas bellos del planeta y que hasta hace poco

! Para un conocimiento mas amplio de estos megaproyectos, pueden
consultarse los estudios de la Fundacion Planeta Valle, creada en el
2000 por iniciativa gubernamental, privada y académica, para promo-
ver las ventajas comparativas de la region en el contexto mundial.
(www.planetavalle.org)

32 Sobre estos temas que relacionan lo local y lo global, ténganse en cuenta
los trabajos de Escobar (1997,1999), Escobar y Pedrosa (1996), Pardo
(1997, 2001).
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cran lugares de refugio para afrodescendientes e indigenas—y en don-
de las acciones de guerra contra sus pobladores parecen recordar la
pesadilla del pasado y sustraernos de su consideracién como fenémeno
de la contemporaneidad, en la que perfectamente se pueden combinar
las dinamicas propias de la guerra interna con aquellas que responden a
la competencia global por espacios estratégicos.

En el pasado colonial, atraidos por las riquezas de los depésitos
auriferos de estos tios y después de sucesivos fracasos para someter a
los indigenas, finalmente las iniciativas mineras de los poderos clanes
familiares de payaneses, calefios y buguefios se trasladaron a esta zona
en la segunda mitad del siglo XVIII, dando origen al distrito minero del
Raposo, cuyos rios y placeres fueron laborados con base en mano de
obra esclavizada.

La historia de los africanos esclavizados y de sus descendientes es
todavia una historia desconocida, que en parte estan haciendo visible los
propios afrodescendientes con su proceso de afirmacién étnica y con la
recuperacion de la tradicion oral. Por ellos sabemos, por ejemplo, de la
resistencia constante de los esclavizados del rio Yurumangii a las condi-
ciones de dominio impuestas por esclavistas como los Valencia, los
Mosquera, los Arroyo y los Castro; de sus practicas libertarias como el
cimarronaje y la formacién de un palenque llamado el Desparramado.
De la frustracién que representé para ellos la guerra de Independencia y
la continuidad de la esclavizacion, asi como de los disensos entre ellos
mismos en torno a las relaciones con los poderes centrales y sus agentes.
De alli su resistencia a ser incluidos en las guerras civiles que tipificaron el
siglo XIX y la construccién temprana de la repiblica de Colombia, su
marginalidad de un pais extrafio que no los consideraba parte de él y la
necesaria afirmacién en lo propio, en su dignidad, en el rfo, la familia y la
comunidad.”® Hasta que, en tiempos contemporineos, toda esta tradi-
ci6én de resistencia se entroncd con la resignificacion étnica, para hacer
realidad, el 23 de mayo de 2000, mediante la resolucién nimero 01131,
emitida por el gobierno nacional, el titulo colectivo para el Consejo Co-
munitario del tio Yurumangiif por 54.000 hectareas.”

Pero casi de inmediato empezaron las incursiones de centenares de
paramilitares (AUC) provenientes de los municipios del norte del Cauca
que colindan con el alto Naya, amenazando con efectuar masacres en el
Naya y el Yurumangiif si sus pobladores no los abandonaban. El 10 de

*3 Véanse los trabajos de Matio Diego Romero, especialmente (19972, 1997b,
1998, 2001a, 2001b).

** Con base en el mensaje de Naka Mandinga.
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abril de 2001, en Semana Santa, se produjo la masacre del Alto Naya,
donde fueron asesinados mas de 100 indigenas, afrocolombianos y po-
bladores campesinos y se genero el virtual vaciamiento de su curso alto,
medio y bajo. Dos semanas después y a pesar de las denuncias de las
comunidades y entidades de apoyo sobre el peligro inminente, las cuales
fueron desatendidas por las autoridades locales y nacionales, los
paramilitares incursionaron de nuevo en la vereda El Firme, un caserio de
pescadores ubicado en las bocas del Yurumangiii, donde descuartizaron
con hacha a 7 miembros del Consejo Comunitario y provocaron el des-
plazamiento total de la comunidad, 450 personas hacia Buenaventura y
otras 600 por el Yurumangti. En agosto de 2001, una delegacién cana-
diense visit6 tanto el rfo Naya como el Yurumangli y recogio los testimo-
nios de los sobrevivientes de ambas tragedias.”

Los afrodescendientes desplazados y su situacién en los lugares de
destino, en una escala local, es el dltimo escenatio que queremos obser-
var, con el fin de registrar cémo en medio del drama se reproduce la
esperanza y se apela a distintas formas de la resistencia y la dignidad. Lo
de la escalalocal es porque esta mirada unicamente se refiere a Buenaven-
tura como uno de los lugares importantes de destino de los desplazados
y porque sobre esa experiencia disponemos de informacién pertinente.”

Aunque la situacién socioeconémica de Buenaventura es critica, como
ya se dijo, funciona el Comité de Apoyo a Desplazados, compuesto por la
Red de Solidaridad Social, la Pastoral Social, la Cruz Roja y la Alcaldia,
que desde lo institucional, se enlaza con las asociaciones de desplazados

*5 Comunicado de sectotes académicos sobre los reiterativos actos de
violencia en el Pacifico colombiano, dirigido en mayo del 2002 al
presidente y vicepresidente de la Reptblica; Mensaje de Naka Man-
dinga y Declaraciones del XI Encuentro de Pastoral Afrocolombiana.
Buenaventura, 18-22 de mayo de 2002.

¢ Con base en los informes mensuales de gestion, diferentes docu-
mentos de trabajo y reflexién y discusiones con funcionarios de
CECAN, que ejecuta en Buenaventura un proyecto de desplazados
de la Organizacion Internacional para las Migraciones-OIM: Pro-
yecto de atencién integral a personas desplazadas por la violencia
en Buenaventura. Este proyecto, que se lleva a cabo desde septiembre
de 2001 y ha llegado a mas de 1.000 personas, cifra sus expectativas en
200 personas capacitadas laboralmente, 200 familias vinculadas a acti-
vidades econémicas; en financiar iniciativas de empleo, autoempleo y
generacion de ingresos familiares y asociativos y acompafiamiento y
asesotfa a estas iniciativas; nivelacién escolar en lectoescritura y mate-
maticas; acceso a los servicios basicos de salud, recreacion y juridicos, a
través de mediacién con diversas entidades entre otros componentes.
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(Asociacién de Desplazados del Pacifico-ODP, por los desplazamientos
ocurridos en la Carretera Nueva, Asodesplaz, Afrodes y Productores de
San Marcos-Anchicayd) y entidades ejecutoras de proyectos. Por parte de
la poblacién, son visibles y actuantes las redes naturales de solidaridad, y
familias enteras han acogido a sus familiares desplazados; es frecuente
encontrar hogares comunitarios donde se alimentan y cobijan dos y hasta
tres familias, en condiciones de misetia y hacinamiento, que ponen a prueba
los limites de la solidaridad. Inclusive, campafias de motivacién realizadas
entre los vecinos de desplazados por este programa confirman la dispo-
sicién de apoyo y solidaridad que existe en la poblacion para con ellos.
No sobra decir que Buenaventura representa histéricamente un polo de
atraccioén para la gente del Pacifico, porque se la identifica como ‘pareci-
da’ a sus sitios de origenes, al tiempo que progresista y cercana a Cali.
Aparte de que en ella encuentran también las redes familiares extendidas,
que prestan siempre un primer refugio y apoyo basico.

Aunque no existe un censo confiable del acumulado de desplazados en
los tltimos afios, extraoficialmente se habla de unas 5.000 o 6.000 personas
desplazadas en Buenaventura, que estarfan en proceso de asentamiento
permanente. Pero la ciudad constituye un reto adicional para los desplaza-
dos afrocolombianos, porque ha cambiado mucho por la fuerte inmigra-
cién desde el interior y por la crisis estructural que la ha empobrecido.

Los datos sobre los sitios de desplazamiento de las personas vincu-
ladas o relacionadas con el programa de CECAN (unas 1000, aproxi-
madamente) no dejan lugar a dudas sobre esta geografia del horror. La
gente viene de los rfos y zonas cercanos a Buenaventura y algunos de
sus porcentajes pueden ser ilustrativos: Anchicayd (32%), Carretera
Nueva (16%), Naya (4%), Raposo (5%), Sabaletas (9%), Yurumangii
(1%), Puerto Merizalde, Aguaclara, Cisneros, Zaragoza, Punta Soldado
(1%) y San Marcos de Anchicaya. Otros provienen de sitios mas leja-
nos: Lopez de Micay (10%), Iscuandé, Satinga (1%0), Juradé (7%), Uraba
antioquefio (1%) y Tulta (1%). El 12% restante pertenece a personas
provenientes de pequefios caserios de distintos tios.

Los datos de que el 1% de los desplazados son del Yurumangii y el
4% del Naya son reveladores y su baja proporcién en el conjunto se
explica porque, no obstante que en esos rfos las atrocidades han sido
agudas, reiteradas y que la amenaza de nuevos actos violentos no ha
pasado, como quedé dicho, la gente y sus organizaciones se las han
ingeniado para retornar y mantener el contacto con el territorio. Asumirse
en Buenaventura como desplazados y al tiempo mantener vigente la
memoria sobre el territorio y la comunidad, es decir, sobtre su identi-
dad, es una manera de resistirse al acto violento de que fueron objeto y
es la experiencia mas dolorosa por las que pasan estas personas.
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Escindidos entre su identidad golpeada y la adaptacién a las nuevas
condiciones, estas personas logran finalmente un equilibrio que con-
mueve. Entre lo ofrecido por el proyecto de CECAN v las fases que la
gente se ha dado parece existir un trasfondo. En efecto, en un principio,
los usuarios optaron por los pequefios créditos y por preferir las ventas
individuales sobre los proyectos asociativos y es apenas recientemente
que empiezan a hacer uso de créditos mas altos y a buscar la asociacién
productiva entre ellos. Aqui la cuestién del tiempo disponible para ellos
y la asimilacién de la experiencia dolorosa del desplazamiento marca
algo muy interesante en relacion con su identidad. Un ejemplo es el de
las gentes del Anchicayd, que realizan actividades de autoempleo en lo
que conocen, como la venta de frutas, pescado y chontaduro en Buena-
ventura, pero que al tiempo les dan libertad de movimiento para ‘ir y
volver’, entre el territorio y Buenaventura. Esas idas y venidas (que son
cortas, de 2 o 3 dfas) no tienen sélo una légica econdémica, como visitar
sus ‘fincas’ y ‘terrenos’ para recoger las cosechas de chontaduro o pla-
tano para venderlas en la ciudad, sino también simbdlica, al mantener
un lazo con el territorio, con la memoria colectiva y con los lugares de
pertenencia. En otros casos, estos movimientos son mas largos y tam-
bién mas esporadicos (de por lo menos una semana y no continuos),
como los que se hacen hacia el Raposo, Naya y Yurumangii, a donde
llevan pescado y de regreso traen chontaduro.

La utilizacién de sus saberes y pericias en las condiciones de Buena-
ventura tampoco resultan faciles, porque las 16gicas del mercado, de lo
laboral y de la alternacién de los ciclos productivos naturales y su bene-
ficio, son mas criticos y menos controlados por ellos. En efecto, un
porcentaje de los desplazados se dedica a las actividades de pesca en
Buenaventura, pero la veda que prohibe la pesca con trasmallos y an-
zuelos, entre el 20 de enero y el 20 de marzo, agudizé su sobrevivencia
en esos meses, sin que tuvieran a la mano las alternativas que sus entornos
de origen si les permitfan.

En medio de estas paradojas del desgarramiento de tejidos sociales y
su reconstitucion, el fendmeno de los desplazados afrocolombianos en
Buenaventura constituye un reto adicional para la institucionalidad y la
sociedad toda. Superado el nivel de la asistencia humanitaria, en lo que
falta mucho por hacer todavia, se debe llegar a las cuestiones de fondo y
a su viabilidad. El Puerto, disefiado, usado y saqueado desde siempre,
forj6 una conciencia colectiva utilitarista, que las politicas nacional y local
han reforzado, pero todas tienen en comin el desprecio y la incompren-
si6n del entorno y de las comunidades rurales que lo habitan de antiguo.
La reconstruccion de las sociedades riberefias es inseparable de la cues-
ti6én del futuro de Buenaventura y del puerto, ambos problemas se pue-
den y deben encarar haciendo un esfuerzo colectivo que convierta el
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drama actual de unos y otros en una oportunidad para repensar el desa-
rrollo de Buenaventura de manera integral, participativo e inclusivo.

A modo de conclusiones

En medio de la celeridad de los acontecimientos y la complejidad de la
situacién que se ha configurado en el Pacifico en los tltimos afios, tan-
to los académicos como los dirigentes étnicos realizan, a su modo y de
acuerdo con sus respectivas pautas de trabajo y necesidades, esfuerzos
notables por comprender su dindmica y sus caracteristicas.

Restrepo, que parte de evaluar las posiciones de los investigadores
en esta materia, sefiala cudl es el asunto de fondo en la actualidad y el
cambio sustancial que se ha operado en la realidad: “Sélo hace diez
aflos, los analistas consideraban al Pacifico colombiano un ejemplar
paradigma de paz en un pafs desgarrado por la guerra y violencia
(Agudelo 2000, Arocha 1998, Escobar en este volumen, Losonczy 1997,
Wouters 2001)” (Restrepo 2002:1). Para este investigador, el hecho de
que la region se mantuviera al margen del conflicto nacional y de su
violencia generalizada, avalaba que pudiera ser considerada como un
‘remanso de paz’, segin la expresiéon de Arocha (1993).

Lo que por otra parte reforzaba los argumentos de que esta situa-
cién se explicaba por la condicién y calidad de sus pobladores ancestrales
y sus dispositivos culturales, que garantizaban la vigencia de la tradicio-
nal manera como negros e indigenas han manejado la resolucion de sus
conflictos, como lo analiza Losonczy (Restrepo 2002:1).

Como es sabido, en el intetin, el proceso étnico de los afrocolombianos
logré avances significativos, pero las tendencias més recientes y la dina-
mica de la guerra, como hemos visto, evidencian que esa situacion cam-
bi6 drasticamente. Recientemente, reflejando en lo conceptual este cam-
bio, los investigadores se cuestionan, entre otras cosas, las siguientes: por
qué la relacién entre etnia y violencia ha estado ausente de los andlisis
(Arocha 2000); someten a examen ese impresionante laboratorio social
que es el Pacifico y donde se entrecruzan acciones y actores diversos
(Pardo 2001); evaltan criticamente como la ‘celebracién’ de los 150 afios
de la abolicién de la esclavitud en Colombia coincidié con la generaliza-
cioén de los eventos violentos contra los afrodescendientes y sus tertito-
rios (Mosquera, Pardo y Hoffmann 2002:13-42); y postulan que el Esta-
do multicultural responde a un contexto global que aspira al control de
territorios y recursos estratégicos, por lo cual constituye un nuevo mode-
lo de subordinacion, cuyos intereses van en contravia de los grupos étnicos
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que intentan dibujar una nueva geografia politica y otros términos en sus
relaciones con el Estado y la Nacién (Villa 2002:89-101).

Mientras tanto los afrodescendientes, sus voceros, organizaciones y
comunidades, en medio del dolor, la incertidumbre y la rabia, han pro-
clamado de nuevo que es la hora de la resistencia:

La defensa de los territorios y las comunidades de paz, las
retornantes y las resistentes al desplazamiento, son una
responsabilidad que debe cumplir el conjunto de las orga-
nizaciones afrodescendientes. Esta responsabilidad aca-
rrea costos que deben asumirse abandonando la comodi-
dad persistente de este ‘silencio parecido a la estupidez’,
las pasadas de agache que muchos han mantenido hasta
hoy y la subordinacion de los intereses del conjunto a los
intereses individuales y grupales. No asumir hoy la res-
ponsabilidad con el pasado y el futuro sélo contribuird a
hacer mas dificil y doloroso el camino para las comunida-
des renacientes (Rosero 2002:558-559).

Falta que, convocados por su dignidad y coraje, todos aquellos que apo-
yamos las luchas de los afrodescendientes, hagamos también algo.
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Negandose a ser desplazados:
afrocolombianos en Buenaventura

Santiago Arboleda

“Estamos ‘enrollados’ como culebra asustada, como pequefio
animal de monte cuando lo apalean, nos sentimos acorralados;
pero por asustada que esté la culebra toma fuerza y sale a picar, y
por acorralado que esté el animal siempre salta llevandose lo que
sea por delante para salvarse. Nosotros nos estamos enrollando,
no sé para qué, pero no hemos perdido las esperanzas”.

si respondi6é dofia Lucrecia cuando le pregunté sobre la si-

tuacién por la que estaban atravesando en su reciente condi-

ci6én de desplazados. La habia conocido hace varios afilos como
cantora de jugas, currulaos, bundes, y alabaos; minera, agricultora y cu-
randera en un tio del Pacifico vallecaucano.

Las notas que se esbozan a continuacion, que no son mas que apuntes
exploratorios sobre la situacién de los afrocolombianos desplazados, se
enmarcan en la visién testimonial ‘esperanzadora’ de dofia Lucrecia. Me
orient6 de manera central a perfilar algunas estrategias puestas en funcio-
namiento por las comunidades afrocolombianas, en conjunto con otros
actores, en el contexto del conflicto armado; esto es, cOmo estan tratan-
do de vivir en medio de la guerra, en condiciones de desplazamiento y
de secuestro en sus propios territorios, bajo la fuerte presion ejercida por
los grupos armados.

Para encuadrar brevemente la situacion, en primera instancia, mos-
traré algunos rasgos contextuales de Buenaventura desde la década de
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los setenta. A continuacion presentaré los principales acontecimientos
causales de desplazamiento hacia el area urbana; luego puntualizaré al-
gunos tépicos de la incidencia del conflicto armado en la vida cotidia-
na. Por dltimo trataré de destacar algunas salidas o sus visualizaciones
elaboradas por las comunidades, tanto rurales como urbanas, frente a
los actores en conflicto.

La eterna frustracion de la Buenaventura

La década de los setenta es para Buenaventura un periodo caracterizado
por la constante protesta social. Aunque el puerto maritimo en ese mo-
mento era el principal del pais y avanzaba en su proceso de consolidacién
infraestructural, altos indices de desempleo y déficit de servicios sociales
inundaban la vida cotidiana de la ciudad. De alguna manera, distintas mo-
dalidades de contrabando morigeraban la situacion; algunas de ellas en co-
nexion directa con el muelle de carga y descarga. Estos movimientos de
contrabando sostenfan un grueso sector de la economia informal y, desde
luego, alimentaban los senderos pseudoclandestinos de la ilegalidad.

En dicho contexto, y ante las pretensiones de la aduana por controlar
los flujos de mercancia ‘clandestina’, los dias 3 y 4 de junio de 1970 se
desaté un movimiento popular cuyo saldo fueron cuatro muertos, entre
ellos dos estudiantes de bachillerato y un importante nimero de heridos
de gravedad, debido a la represion de la fuerza piblica. Esta situacién
hizo necesaria la presencia de las autoridades gubernamentales de orden
nacional, de la que se derivé un conjunto de promesas, entre las cuales la
mas importante fue el aceleramiento de la zona franca.

Ahora dice el viceministro, si Buenaventura colabora sera
mucho lo que se podra concretar. Acaba de dictarse el
decreto sobre la creacion de la zona franca industrial y
comercial de occidente, que tiene la doble sede de Palma-
seca en Cali y el Puerto. Esa sede significa para Buenaven-
tura la posibilidad de un gran parque industrial, que como
conjunto de empresas, ofrece numerosas oportunidades
de empleo (E/ Espectador, junio 9 de1970).

Adicionalmente prometieron la creaciéon de empresas cooperativas li-
gadas al sector pesquero y el estudio de obras de infraestructura pabli-
ca urgentes en Buenaventura, todo apuntando a generar algunos em-
pleos como paliativos ante la critica situacion.

E/ Espectador cierra la noticia planteando una metafora bastante ajus-
tada al entorno, que conecta las condiciones naturales maritimas de
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Buenaventura y que en ultimas constituyen el aspecto de mayor interés
foraneo: la de la produccién econdémica que significa para la nacién
colombiana esta oferta ambiental. Hasta cierto punto esta situacion re-
vela la precariedad infraestructural y, en general, del desarrollo en la
ciudad, ligada desde luego a la fuerte dependencia del Estado central
que le ha asignado su papel en la vida econémica del pafs, de una
manera tan rigida y determinada que pendula en su discurrir el peso de
esta inercia. “La marea ya bajé en Buenaventura y nuevamente esa ciu-
dad que necesita convertirse en un centro metropolitano, segin el con-
cepto del viceministro, entra en 6rbita de producciéon de mas y de mas
divisas para el pais” (E/ Espectador, junio 9 de 1970).

Llama la atencién que la realidad que se quiere velar resulta transpa-
rentada; la marea alta, en tanto cuspide representando la protesta social
que amenaza con rompet lo establecido, salirse de la 6rbita, de los limi-
tes, resulta censurada de trasfondo, pero revelada por antonomasia.
Efectivamente, Buenaventura en marea baja, manejable, constatando la
imagen externa del diario vivir con su promesa de desarrollo a cuestas,
siguid y sigue produciendo mas y mas divisas para el pafs, mientras sus
frustraciones se agolpan de manera exuberante como sus lluvias.

Dos afios después de este acontecimiento, el célebre poeta y politi-
co Helcfas Martan Géngora, quien desempefié importantes cargos pu-
blicos en el puerto, escribié un articulo periodistico muy deciente y
esclarecedor sobre la postracion econémica y social en que continuaba
sumida Buenaventura. Observemos lo registrado por Helcfas:

Las ‘siete plagas’ afectan al puerto, S.O.S por Buenaventura

Las siete plagas de Buenaventura son: la malaria, la tuber-
culosis, el desempleo masivo, la miseria fiscal o falta de jus-
ticia distributiva, la inseguridad general y la prostitucion.

A los siete flagelos egipcios hay que agregar [...] el de la
disminucién de los aportes decretados para el funciona-
miento de la zona franca. La tnica salida del subdesarro-
llo en que subsiste, desde hace varias centurias la muy
hospitalaria ciudad que fundé —para perpetua memoria
de su nombre— el licenciado Pascual de Andagoya.

Légicamente los recortes presupuestales en el proyecto
de las zonas francas de Palmaseca y Buenaventura reper-
cuten en el fenémeno de la falta de trabajo en el puerto al
cual confluyen gentes desplazadas por la violencia econé-
mica de todo el litoral Pacifico.



124 Santiago Arboleda

Castigada injustamente dentro de un plan de reajuste fi-
nanciero, Buenaventura requiere un tratamiento especial,
ya que su aduana ocupa sitio singular por su contribucién
al erario comun, a través de los derechos de importacion y
exportacion que genera el primer puerto del Pacifico Sur.

No se trata de una inversién a titulo gratuito, sino de una
erogacion que, como en el caso de Barrancabermeja, deberia
traducirse en regalias aduaneras (I2/ Pads, agosto 4 de 1972).

Cabe reconocer el tono de denuncia, protesta y a la vez reclamo que
atraviesa al articulo de Martan. La aduana como entidad de control que
habfa desatado el nudo de incorformidades expresadas en la revuelta
social antes indicada —debido a su eficacia en la desarticulacion de
algunos nichos de economias clandestinas— no representaba ni repor-
taba al municipio los ingresos que le permitieran avanzar en sus proyec-
tos y, en la practica, habia estimulado un problema social casi imposible
de resolver. De forma complementaria se evidencia el limitado impacto
positivo que tuvo la zona franca, presentada a la comunidad como la
salvacion ante el desempleo. Es decir, estos dos entes estatales orienta-
dos a optimizar el rendimiento portuario, que para ese momento, re-
presentaba el principal centro de movimiento de mercancias en el pafs,
superando en su orden a los puertos de Barranquilla y Tumaco,' no
habrian cumplido con el cometido. Asi dieron al traste nuevamente con
las expectativas de los grupos de poder local y de la poblacion en gene-
ral. Esto también se observé con el paulatino desmonte de la zona
franca a lo largo de la década de los ochenta. Los efectos con el trans-
curso del tiempo son obvios: Buenaventura lejos de la justicia distributiva
que solicitaba Helcias Martan, aparece castigada en forma maltiple.

De otro lado, el puerto ha sido la zona de interseccién y confluencia
de los pobladores del Pacifico, por ello receptaculo de los desplazados
por la violencia econémica. En el mismo sentido, el sacerdote Gerardo
Valencia Cano mostré de qué manera las invasiones de los terrenos de
bajamar y de otras zonas periféricas eran el envés del agresivo y acelerado
saqueo de recursos naturales que estaba viviendo el Pacifico a nombre
del progreso y la modernizacién (Jaramillo 1972). En otros términos,
ante la desarticulacion de sus economias, los campesinos se desplazaban
ala ciudad en grandes contingentes para reiniciar sus vidas como asalaria-
dos o vendedores ambulantes. En este marco, la situacién critica del puerto
se agudiza a lo largo de los setenta y las décadas siguientes.

' En este momento Buenaventura movia el 59,5% de las exportaciones y

el 44,1% de las importaciones. Para mayor amplitud comparativa, véase

Valdivia (1994:111).
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A lo anterior se sumo el cierre definitivo de Colpuertos en 1993, el
cual, después de 35 afios de funcionamiento, dejé 2.500 trabajadores
sin empleo. Al respecto no me detendré, debido a que lo estrepitoso del
caso —por los niveles de corrupcién encontrados en esta empresa—
lo hizo ampliamente conocido en el pais.

Esta rapida retrospectiva, puntualizando lo sucedido con las dos prin-
cipales empresas estatales generadoras de empleo, quiere ilustrar que a
Buenaventura el siglo XX le dej6, como saldo general, el desmantelamiento
de las empresas privadas y estatales, lo cual contrasta con una fuerte mi-
gracién no sélo del Pacifico, sino ademads del centro del Valle del Cauca y
otros departamentos como Caldas, Antioquia y Quindio.

En las ultimas décadas se amplié y profundizé el conflicto social,
dejando como huellas espaciales las invasiones de territorios urbanos, a
tal punto que cerca del 60% de la ciudad ha sido poblada mediante esta
modalidad. No es necesario ahondar en las implicaciones que lo ante-
rior tiene en términos de oportunidades sociales adecuadas. El cuadro
actual, tal como se presenta en muchas fuentes oficiales (por ejemplo,
POT Buenaventura, 2000), muestra a Buenaventura aun como el puer-
to mas importante con el que cuenta el pais, en la medida en que mueve
entre el 60 y 65% de la carga que entra y sale del territorio nacional.
Cuenta con una poblacién que oscila entre 350 y 400 mil habitantes. El
desempleo rebasa el 65%, mientras que el 60% de la poblacién urbana
se encuentra en estratos 1y 2, y sus indices de violencia son alarmantes,
se trata en su mayoria de homicidios a jovenes en el casco urbano.

Al observar la institucionalidad estatal se aprecia una significativa inci-
dencia en la desestructuraciéon econémica de la poblacién tanto urbana
como rural, dados los estrechos nexos existentes entre las economias pi-
blicas y privadas, como se ha sefialado. En esta direccién quiero insistir en
la idea trabajada por Alfredo Molano (2001) acerca de que la acumulacion
de problemas en amplios periodos aporta decisivamente a una explicaciéon
estructural de la violencia en Colombia. A pesar de las diferencias entre la
pasada violencia y la actual, subyacen los problemas sociales no resueltos,
expresados como conflictos latentes. Buenaventura, al menos desde los
aflos cuarenta, tipifica un buen ejemplo de esta situacién. Pese a las diversas
criticas a este planteamiento, por su supuesto determinismo economico,
me resulta central y, en consecuencia, de mucha utilidad en el andlisis.

“Y me dijo tres palabras que no entendi”

“Que eran guerrillos fariseos y en la jugada con los paras; me dijo el
muchacho sobre la gente que habia llegado y que por eso de pronto no
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volvian a darnos las capacitaciones sobre nuestros derechos”, recorda-
ba don Juancho lanzando su memoria hacia el afio 96. “Desde abi en el rio
ha sido un solo correr y lover de lagrimas y sangre”

La dimensién en que nos instala don Juancho, la novedad de un discur-
so que se va apoderando de la cotidianidad y que disputa lugares o se yux-
tapone a otros que venian incorporando las comunidades acerca de sus
derechos, en el marco de la difusion de la Ley 70 de 1993 y la concientizacion
sobre la importancia y defensa de la biodiversidad, amerita detenernos. Los
planteamientos sobre los derechos étnicos territoriales, frente a los intro-
ducidos por las pricticas de la guerra, ambos movilizando vocabularios de
relativa novedad en la regién, deben llamarnos la atencion, en la perspectiva
de comprender una mentalidad que se reestructura para contextualizarse
ante los embates cada vez mas rapidos, agenciados por nuevos actores, que
configuran contextos sin precedentes y desde luego dinamicas inéditas.

En esta direcciéon me parece, como hipétesis, que del reconocimiento,
aprehensioén, comprension e interpretacion de los nuevos términos, con-
ceptos y discursos que se imponen y cruzan en los imaginarios de los
sujetos y orgamzac1ones comunitarias, depende en gran medida la efica-
cia en la estructuracién e 1mplementac1on de nuevas estrategias de resis-
tencia. Estrategias que, apoyadas en las experiencias propias o similares,
contextualicen y den sentido a los nuevos conceptos que se introducen y
que se seguiran vehiculando en la region. En otras palabras, de este hecho
en relacion con el tiempo en que sucede la apropiacién, depende la posi-
bilidad de comunicacién horizontal y efectiva con diferentes actores in-
ternos y externos en la regién, como potenciales aliados para resistir.

No se habfan comprendido ain muy bien los paradigmas sobre los dere-
chos étnicos-tertitoriales y el desarrollo equilibrado, cuando se estaba en ple-
no proceso de discusion entre las comunidades tanto rurales como urbanas,
sobre estos y otros temas relacionados. Aparece entonces la coercitiva avalan-
cha discursiva, en la cual confundir el nombre de los actotes cuesta la vida.
Asi, de un lado, aparecen nuevos agentes que irrumpen imponiendo y exi-
glendo nuevas practicas; de otro, se encuentran las comunidades que para
albergar algunas posibilidades de defensa frente al genocidio, se enfrentan ala
ingente necesidad de incorporar presurosamente los derechos humanos, el
derecho internacional humanitario y sus implicaciones para la pervivencia
comunitaria, entre otros ‘puentes discursivos’ construidos de emergencia.
No deja de sorprender tanta novedad en tan corto tiempo.

Surgen entonces algunos interrogantes: ¢Como se reestructuran estas
mentalidades en la 6ptica del ejercicio de sus derechos étnico-tertitoria-
les, en el continuo rural-urbano y viceversar ¢Qué nuevas logicas se origi-
naran en el proceso de transformacion social radical que significa este
conflicto para la regién? sQué sentido tendran las resignificaciones con-
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ceptuales en la ruta de las autoafirmaciones politicas?®> Desde luego las
apropiaciones diferenciadas que sugiere este proceso segun las genera-
ciones, localizaciones y trayectorias vitales, nos abren un campo de inda-
gacién en el cual nuevamente esta en juego la capacidad de respuesta, las
adaptaciones, las construcciones e innovaciones que caracterizan a las
comunidades afrocolombianas en el arrinconamiento sistematico que han
soportado y que fingen desconocer vastos sectores del pafs.

Para tratar de mostrar la incidencia del conflicto armado, observe-
mos en la Tabla 1 una sintesis de los principales acontecimientos cau-
santes de desplazamiento.

Tabla 1. Eventos violentos generadores de desplazamiento
masivo hacia Buenaventura.

Desplazados
Eventos Lugar y fecha
No. Familia No. Personas
Incursion de la fuerza publica en la San José de Anchicaya, 3 35
vereda de San José de Anchicaya. marzo de 1996
Llegada paulatina y progresiva de U . .
familias, procedentes de Antioquia, Antloq]t;li:;g%r;iolb 93;7(: hoco, 25 140
Cordoba, Choco, Risaralda. .
Presencia inesperada hostigante y o
temporal de la fuerza publica en Rio ll;‘;%osu 17 92
comunidades del rio Raposo.
Enfrelmamlemo entre el ejéreito y la Rio Anchicaya 215 1290
guerrilla. 1999
Presencia de familias chocoanas Panama 5 31
repartidas desde Panama. Junio de 1999
Enfrentamiento entre el ejéreito y grupo Sabaletas 205 1230
armado Octubre de 1999
. . Jurad6 - Choco
Toma guerrillera a la cabecera municipal. 16 de diciembre 199 82 492
. . Campo Hermoso
Presencia de autodefensas. 7 de abril de 2000 48 288
Incursion de las autodefensas al rio Sabaletas, Aguaclara, Llano Bajo, etc. 452 2712
Anchicaya, zona carreteable. 11 de mayo de 2000
Incursion de las AUC en la carretera Los Tubos, Katanga, Bendiciones. 27 162
Cabal Pombo. 13 de julio de 2000
Enfrentamiento entre el ejército y la Bellavista Rio Anchicaya 4 20
guerrilla. 12 de agosto de 2000
Presencia de las AUC en la carretera Triana, Zaragoza 3 45
Cabal Pombo. 26 de agosto de 2000

Fuente: Comité de atencién a la poblacion desplazada

> En otro trabajo he aludido a este proceso de apropiacion lingtifstica y
experiencial, con el concepto de ‘tiempo de aprehension’; sintéticamente,
lapso en el cual se han adquirido los conocimientos basicos indispensa-
bles para comunicarse con cierta coherencia en un nuevo contexto de
relaciones (Arboleda 2002).
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Los acontecimientos registrados nos permiten sugerir dos momentos
diferenciados por la intensidad de los desplazamientos, en la medida en
que el conflicto armado se va arraigando paulatinamente, enrollando a las
comunidades. El primer momento va desde 1996 a 1999, caracterizado
por la presencia de la guerrilla —no interesa precisar grupos— v el ejér-
cito nacional. El segundo momento va desde abril de 2000 en adelante,
marcado por la presencia de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
En total se contabilizan como desplazados registrados 6.200 personas
hasta 1 2001, segin el Comité de Atencién a la Poblacién Desplazada y la
Comision de Verificaciéon (mayo 5, 6 y 7 de 2001). Sin embargo este
estimativo se considera poco confiable para visualizar en sus reales di-
mensiones el fendmeno, teniendo en cuenta los subregistros y las trayec-
torias distintas que adoptan muchos desplazados.

Con cierta sorpresa escuchamos a través de los medios de comunica-
cién en mayo de 2000, ante el silencio complice generalizado de las élites
politicas y econémicas locales, de los labios del unico jefe de las
Autodefensas hasta ese momento, el sefior Catlos Castafo, el anuncio de
su llegada al casco urbano de Buenaventura por solicitud de los comer-
ciantes. Su presencia coincide curiosamente con los anuncios masivos de
preparacion y posterior implementacion de la Zona Econémica Especial
pata la exportacion, en la cual importantes sectores economicos del pafs,
la region y sus representantes en la localidad, han centrado su atencion.’

“Nos sentimos acorralados”

Las obras de infraestructura, adecuando las condiciones para la puesta
en marcha de los proyectos anunciados, avanzan en medio del terror,
ante los ojos aténitos y las bocas sin palabras de los individuos y las
comunidades que son reubicadas con sus ventas o mueven sus vivien-
das para dar paso a las paralelas del tren, a la ampliacién de las vias,
y/o a las redes de teléfonos, a nombre de la modernizacién urbana y
del mejoramiento del ornato citadino. Todo envuelto en una tensa tran-
quilidad cotidiana. Las tractomulas entran y salen como parte de una
inercia pasmosa que encubre la inconfesa atmoésfera social, densa y cons-
trefiida, en que transcurren los dias arriados por las manos del angel
insensible de la Buenaventura, que con su frente en alto va poblando las
calles y pasajes con sus pisadas sangrantes.

* Este proyecto debe consideratse en conjunto con los otros mactoproyectos
de construccion y adecuacion portuaria, que profundizan la insercion de la
costa Pacifica como puerta del pafs, en la cuenca internacional del Pacifico

y, en general, en el concierto de la globalizacion econémica.
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Cada esquina se torna en testimonio de un suefio mutilado, del sen-
timiento amordazado que corre, se arrastra o se revuelca sin saber por-
qué esperpentos, acelerando la llegada de la noche que se quiere depo-
sitar por siempre calurosa, sélo sofocada por las lluvias que como en
antafio prueban, aunque ya en el olvido, que la tunda esta pariendo A
juzgar por la soberbia del agua es un parto dificil, o quizas en estos
tiempos no pueda dar a luz. Para un lider comunitario,

Ahora discurrimos sobre la desconfianza, el silencio total,
ya no conversamos en los colectivos y taxis como antes,
no miramos a nadie mas de dos veces, menos si es extra-
flo, de los cuales hay bastantes, uno no sabe si el vecino es
para, guerrillero, informante; ya no sabemos quién es quién.

Este confinamiento del tejido social, de los sentidos de comunidad y de
vida colectiva, fundador de una zozobra que impide relaciones
interpersonales fluidas, estd fundamentado en la vinculacién de mucha
poblacién joven de las comunidades a los distintos grupos. “Se van,
trabajan con nosotros, o se mueren”, fue la consigna con la cual los
paramilitares reclutaron gran parte de la delincuencia comun en la ciu-
dad. En esta situacion, los sectores estan fragmentados y controlados
de hecho.

Agrega el lider:

En los barrios y sitios donde antes estuvo la guerrilla, alli
fue donde se dieron las matanzas y ahora son territorios
paramilitares. En su mayorfa son los de bajamar, los que
rodean laisla y la comuna 12 a la entrada de la ciudad, son
los sectores mas pobres: El Cristal, Los Pinos, El Pailén,
Antonio Narifio, El Pifial, R9, Pueblo Nuevo, Viento Li-
bre, E1 Embarcadero. Mejor dicho, estamos rodeados.
Ellos controlan las salidas y entradas por agua. Ellos di-
cen que ahora no hay ladrones, pero el miedo nos esta
robando la alegria, la vida.

La disputa por el control del territorio, tanto en el casco urbano como
en las zonas rurales es diaria. Los grupos armados se rotan delineando
una geoestrategia en la cual un grupo suplanta a otro por la fuerza,
mientras el vecindario soporta las consecuencias de las masacres sin
poder hacer ningin pronunciamiento, dado que constatan también la
indiferencia y la complicidad de las autoridades competentes. Como
ejemplo, en un forcejeo territorial, los vecinos testimoniaron que fue-
ron reunidos por un escuadron paramilitar en una caseta comunal para
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informar sobre su hegemonia en adelante y las reglas de convivencia
que debia observar el vecindario. Transcurrido un tiempo de la reunién
se acerc6 una camioneta de la policia, por lo cual los asistentes echaron
a correr presintiendo algin tipo de enfrentamiento armado. Tal fue la
sorpresa cuando los paramilitares les hablaron en tono alto y enfatico a
los policias recordandoles que previamente les habfan informado de la
celebracién de esta reunién que acababan de dafiar y que ojald no se
volviera a presentar este incidente.

Este trashumar de los grupos armados en los barrios restringe la
movilidad de los habitantes en determinados sectores de la ciudad, fija
horarios y define fronteras en los vecindarios en la medida que sélo
pueden ser transitados en la practica por sus habitantes. Los foraneos
quedan excluidos al no tener referentes parentales, vecinales o de amis-
tad que faciliten su movilidad o ingreso a ciertos espacios y en determi-
nadas horas, especialmente nocturnas. De tal forma, la espacialidad cer-
cenada a los ciudadanos contrae la ciudad y reduce notoriamente la
vivencia del espacio publico; es decir, en ultimas se avasalla el ejercicio
de la ciudadania.

Esta rapida imposicion de otros cédigos de convivencia es registra-
da también por el profesor Jorge Garcfa (2002:3) para el caso de Tumaco,
quien destaca la desarticulacién de las solidaridades amplias que opera-
ban en las redes sociales de apoyo y el reclutamiento de sujetos de la
comunidad por parte de los grupos armados. En esta direccion se reve-
la también lo estudiado por Agier y Hoffmann (1999:115), para el caso
de Cali en el barrio Sard{ del Distrito de Aguablanca. En éste encontra-
ron cémo una de las estrategias de insercién de los desplazados es
camuflarse, ocultar su condicién de desplazados para sobrevivir y no
padecer la estigmatizacién propia que esto implica frente al resto de los
habitantes del bartio, por lo que algunos desplazados se movilizan en-
tre varios barrios periféricos o cambian de ciudad retornando periédi-
camente en un tiempo relativamente corto, para evitar ademas ser obje-
tos de las redadas de limpieza social.

Por su parte Mosquera y Bello (1999: 4606), para el caso de los des-
plazados en el municipio de Soacha, coinciden con los anteriores auto-
res en cuanto a las exclusiones que sufren y la posicion de tension a la
que se enfrentan. Ellas encontraron que una parte de los habitantes
expresan solidaridad parcial, mientras la otra expresa por momentos
rechazo directo, debido sobte todo a los temores de no saber con
claridad si estin vinculados a algin grupo armado; es decir, por la
inseguridad que potencialmente llegan a representar los desplazados en el
barrio. Estos trabajos coinciden en que, en esta circunstancia, el desplaza-
do asume una ‘nueva identidad’ que le permite vivir en una situacién de



Negandose a ser desplazados 131

refugio. Justamente en este sentido las ciudades se imaginan como “zo-
nas refugios’ o ‘escondites’ cada vez mads inseguros, a medida que se
amplia el conflicto armado a nuevas regiones.

Lo anterior se puede constatar muy bien en Buenaventura con el
traslado del enfrentamiento de la zona rural a la ciudad. Es asi como
después de que las AUC asesinaran en el barrio las Américas del casco
urbano a Tulio Garcia Murillo de 25 afios y a Modesto Hurtado de 32
afos en barrio la Unién de Vivienda, acusados de ser colaboradores de
la guerrilla (E/ Pais, mayo 23 de 2002), quienes habian salido en el grupo
de desplazados de Zabaletas hacia dos semanas, después de la masacre
de doce personas por parte de las AUC. La poblacién urbana evitd
establecer algin tipo de contacto directo con los desplazados, mientras
estos deambulaban solos o en pequefios grupos como parte del paisaje
decrépito de la ciudad.

“Nosotros nos estamos enrollando, no sé para qué”

Dofia Lucrecia, en su reflexiéon sobre la situaciéon de la comunidad,
‘adivina’ o imagina que en esta turbulencia de los acontecimientos enro-
llarse guarda sentidos profundos de organizacién. Segun su metafora
rural aplicada a la nueva experiencia urbana que estan viviendo, ‘enro-
llados’ rifie con la visién de fraccionamiento que evidentemente mues-
tra este proceso. Precisando mas la indagacion, vale la pena preguntarse
en el seno de estas comunidades quiénes se sienten enrollados y a qué
nicleo estructurante remite esta imagen. Mas cuando su mirada enfatiza
en el futuro, no sé para qué el enrollamiento. En esta orientacion trataré
de mostrar algunos elementos indicativos de inestables, flexibles y ur-
gentes estrategias que se acarician para ‘vivir en medio del conflicto’,
pero ante todo que fijan una éptica posconflicto armado.

Hablemos entonces de los esbozos estratégicos, enfocando tanto a
las instituciones como a las comunidades. En este orden de ideas resul-
ta revelador el silencio de la Federacién de Municipios de la Costa Paci-
fica Colombiana,* en su Plan estratégico 2001-2003, sobre el tema del
conflicto armado y el desplazamiento como topicos especificos en la
actualidad de la region. Se debe reconocer que pese a su fragilidad y

* Esta Federacion, cuyo objeto central apunta al fortalecimiento institucional
de la region del Pacifico, fue constituida en junio de 1998, bajo el esquema
corporativo de una asociacion por cada subregion, asi: Atrato, San Juan,
Pacifico chocoano, Urabd chocoano, Pacifico centro, pie de monte caucano,
Narifio.
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dificultades de funcionamiento, a la precariedad econémica de la ma-
yoria de los municipios y/o a la importancia relativa que le otorgan
muchos alcaldes en cuanto a su efectividad en el acompafiamiento de
las gestiones de desarrollo regional ante el Estado central, esta federa-
ci6én se debe dimensionar como 6rgano interlocutor entre la region y
ciertos sectores politicos e instancias del Estado central. La Federacion,
por tanto, tiene incidencia en la imagen politica gubernamental de la
regién ante el resto del pais. Sin embargo, en su plan que aboca varias
tematicas, desde la financiera de los municipios, pasando por el forta-
lecimiento de la representacion politica, hasta la gestiéon educativa, en
particular de la educacién superior con el apoyo a la puesta en marcha
de la Universidad del Pacifico, no queda nada claro sobre la manera
como “se va a construir regién desde la regiéon”, segin su lema, sino se
aborda de una manera seria este problema, en relacién con el Estado
colombiano.

En su propuesta estratégica de retorno de desplazados y de prevencion
del desplazamiento forzoso en los rfos de Buenaventura, el Comité Muni-
cipal de Atencién Integral a la Poblacién Desplazada, en el cual la Iglesia
catolica ha jugado un papel muy importante’, traza entre sus objetivos:

Fortalecer el nivel de conciencia colectiva de las comunidades
sobre el derecho al territorio ancestral y sobre las necesidades
del retorno a los territorios de origen como alternativa propia y
sustancial de vida.

Desarrollar procesos de formacién y capacitacion comunitatia y
lideres sobre deberes y derechos étnicos-territoriales y culturales
en relacién con los derechos humanos y el derecho internacional
humanitario.

Comprometer a las entidades oficiales y privadas del nivel local,
departamental y nacional.

Para el logro de estos objetivos se sefiala un conjunto de actividades,
desde talleres hasta intercambios de experiencias entre comunidades;
en suma, todas orientadas a la necesidad de ‘reactualizar’ dispositivos
mentales y organizativos, reconociendo que las comunidades solas no
van a poder conseguir el propésito de reconstruir sus vidas y rehacer
sus posibilidades de convivencia comunitaria en condiciones dignas,
reconociendo esta coyuntura de tanta incertidumbre frente al territorio.

> Debe destacarse, igualmente, la labor desempefiada por la trabajadora
social Leila Arroyo, como funcionaria de la Red de Solidaridad Social
en esta region.
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La respuesta institucional en Buenaventura ha sido de diversa indo-
le. Las evidentes trabas y dificultades que presenta la Red de Solidari-
dad para brindar atencién adecuada y oportuna a los desplazados, son
identificadas con cierta desesperanza por parte de las victimas de esta
catastrofe y del resto de los habitantes, quienes ante la precaria ayuda
institucional, manifiestan niveles de solidaridad comunitaria en colectas
de alimentos y ropas, elementos fundamentales’, teniendo en cuenta las
criticas condiciones de desarraigo y desamparo en que ingresan estas
comunidades campesinas a la ciudad. Paralela a las respuestas
institucionales gubernamentales, tienen presencia las ONGs que,
sectorizando por grupos poblacionales o bajo otros criterios de cobet-
tura, vienen acompafiando a las comunidades en su dificil instalacién
enla ciudad y en los procesos de retorno a sus territorios de origen, una
vez las condiciones se han modificado. También debemos destacar el
papel jugado por la organizaciéon Opcion Legal, entidad que trabaja en
escuelas, colegios y hogares comunitarios con nifios victimas del des-
plazarmento, formando ademis de los padres de familia y sus nifios, a
los maestros para facilitar la adaptacién y la convivencia en la situacion
de emergencia que se presenta en el ambiente escolar; es decir, busca
incidir en la adecuacién y transformacién de las practicas pedagdgicas
apuntando a morigerar el impacto del desplazamiento en la poblacién
infantil. Infortunadamente su cobertura resulta reducida frente a la
magnitud del problema. Por su parte, CECAN, una corporacién de
gran trayectoria de trabajo en el Valle del Cauca con sectores populares
y comunidades marginadas en general, viene desempefiando, a través
del acompafiamiento comunitario y la capacitacién en oficios, un im-
portante papel con una visién de intervencién integral, desde el ambito
de la reorganizacion econémica de los individuos y las comunidades.

En este horizonte, las comunidades han desplegado algunas estrate-
glas, tanto en el proceso de insercién urbana como en los esfuerzos
para continuar en sus poblados resistiendo los embates de la guerra.
Seflalemos al menos tres formas de respuesta sobre las cuales tenemos
algin conocimiento:

1. Ante los rumores de la llegada de los grupos armados a las po-
blaciones, la rotacién entre las veredas y los caserios de las que-
bradas, generalmente practicadas por pequefios grupos de po-

¢ Se debe aclarar que este tipo de recolectas se realiza a través de las juntas de
acciéon comunal o grupos comunitarios que entregan a los desplazados
las donaciones. Se trata entonces de no establecer relaciones personales y
directas con los desplazados por el ‘peligro’ que representan y el temor a
las represalias de los grupos armados, a menos que se trate de familiares
0 amigos.
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bladores, se convierte en la alternativa preventiva més viable para
evitar el desplazamiento fuera de su habitat y permanecer den-
tro del territorio, aunque en una espacialidad restringida. Es de-
cir, acudir a zonas de refugio ampliamente conocidas en la tradi-
ci6én y dejar los poblados vacios y deshabitados, ante la presen-
cia de la guerrilla o los paramilitares, les permite a las comunida-
des ejercer algunas actividades productivas del ‘monte’, actuali-
zar o abrir caminos como soportes para las amplias redes de
parentesco que le otorgan cohesion al territorio, asf como nue-
vas posibilidades para la conservacién y defensa de la vida.

Entre el grueso de los pobladores que se desplazan hacia las
cabeceras municipales, unos se reportan como desplazados ante
la Red de Solidaridad Social, mientras otros optan por camuflarse
y eluden cualquier tipo de relacién con esta entidad. Haciendo
uso de sus redes de paisanaje y parentesco, y en general de su
referencia a redes sociales presentes en la ciudad, evitan enton-
ces ser calificados como desplazados. Tal condicion aparece do-
blemente problematica, por un lado vergonzosa y por otro peli-
grosa, por las razonas arriba expuestas. De tal forma que los
espacios individuales en las casas de parientes y amigos se con-
traen por un tiempo, no sin conflictos internos, hasta tanto la
familia logra algunos niveles de insercién econémica en la ciu-
dad, generalmente en las ventas ambulantes o estacionarias o en
oficios varios. Lo destacable aqui es como atn en situaciones tan
extremas, se insiste en una mentalidad de autonomia, tratando
de resolver los problemas por sus propios medios, hecho que
desde luego es cada vez mas dificil y descarga al Estado de la
responsabilidad que le corresponde.

Otros se quedan cumpliendo, con su presencia temerosa pero de-
cidida, la funcién de vigfas del territorio directamente en las vere-
das. Estos, como lo sefiala Jorge Garcia para el caso de la costa
narifiense, se ven enfrentados al encierro: “[...] la gente tiene pro-
hibido salir de sus casetios so pena de set considerada informante
y pot lo mismo merecedora de la muette, bien pudiésemos decir
que en medio de esta situacion absurda, el secuestro colectivo es el
verdadero estado de nuestros pueblos™ (2002:6).

Estas estrategias, complementarias entre si, combinan la concentracién
y la dispersién en tanto mecanismos conscientes para sobrevivir en
medio del conflicto, recreando canales del tejido social-organizativo que
permiten, aunque ahora de manera mas restringida, datle continuidad a
la circulacién de los escasos recursos de que disponen; es decir, a la
solidaridad y a la reciprocidad como claves para resistir. A las formas de
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retorno no me referiré porque merecen una mirada muy detenida, da-
dos los reacomodamientos que implican.

Justamente en este contexto emergen iniciativas como la del sacer-
dote Eloy, quien mojado y sudoroso por la travesia que venia haciendo
en lancha desde 1a costa narifiense, con el cefio fruncido iluminé el dia
gris son su amplia sonrisa habitual diciéndome: “Vine a formalizar lo
de la fundacién aca en Buenaventura, porque alld las intenciones son de
acabar a nuestra gente, la gente me esta esperando para que nos repar-
tamos funciones”.

Paralelo a las respuestas que las comunidades han dado con base en
sus saberes tradicionales y construcciones sociales, en relacién con las
alternativas planteadas por el Estado y las organizaciones no guberna-
mentales, aparecen también iniciativas organizativas agenciadas por in-
dividuos o grupos reducidos con experiencias en la gestion de ONG.
En otras palabras, apoyados en el conocimiento de las comunidades, se
perfila una ‘modernizacién de la organizacién’, visualizada como requi-
sito indispensable para enfrentar la situacion con niveles de legalidad,
facilitar la captacion de recursos —tanto nacionales como internacio-
nales— y posibilitar un didlogo mas horizontal con la institucionalidad
implicada en esta problematica. En este sentido se puede plantear que
en algunos contextos de la region se esta reestructurando el andamiaje
organizativo construido hace algin tiempo, en funcién de esta nueva
situacion; se estan reensamblando diferentes sujetos y expetiencias, entre
los cuales la Iglesia catélica cumple un papel fundamental como una de
las instituciones de trabajo social mas fuerte y continuado en la region.

A pesar de esta condicién de exilio que tienen muchos lideres del
proceso organizativo y de los consejos comunitarios y de los asesinatos
sufridos, estos han ganado legitimidad en forma acelerada, tanto entre
sus comunidades como entre los agentes externos. En el seno del te-
rror resultan ser los interlocutores organizados mds validos para
codisefiar orientaciones. En sus propuestas a las diferentes comisiones
de verificacién, han dejado explicita la visién que correlaciona autono-
mia y control territotial con el derecho a la vida, o sea el ejercicio pleno
de la autodeterminacion.’

De manera similar los lideres del proceso se movilizan estructurandose
en el exilio, ganando nuevas visiones organizativas que vinculan en lineas

Vale la pena destacar la funcién de los consejeros comunitarios en el
apoyo a la experiencia de la granja agricola de los desplazados llegados
a Buenaventura en 1997, conformados como organizacién bajo el nom-

bre de ASODEPAZ.
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mas definitivas las solidaridades transnacionales; es decir, que pese a los
obstaculos, los mecanismos de resistencia y respuesta desde la comuni-
dad afrocolombiana se estan decantando. Por lo demas no debemos olvi-
dar el papel de los exilios en muchos procesos de resistencia, que por
decir lo menos, testimonian ademas de la creatividad un sentimiento de
terquedad. Es claro para todos mi visiéon optimista en esta encrucijada,
inspirada en la exhortacién de dofia Lucrecia.

Entonces subrayemos dos aspectos antes esbozados. Por un lado, los
consejos comunitarios que, a pesar de su marco legal de constitucion,
segufan padeciendo de poca aceptacion e incomprensién. Me refiero des-
de luego a sus directivos, cuyo reconocimiento se aceleré en medio de la
guerra. De esta manera el consejo se situdé como institucién cohesiva y
gano profundidad en muchas zonas, superando en gran medida los esco-
llos antetiores, con lo cual podemos plantear que ain en esta ctitica situa-
cién de desarticulaciéon comunitaria y social, la Ley 70 de 1993 ha brinda-
do un soporte institucional y organizativo fundamental, que se reconoce
fuertemente amenazado, pero actuante pese a las limitaciones que impo-
ne la coyuntura. Por otro lado, las relaciones muchas veces dificiles entre
los directivos de los consejos comunitarios y los lideres politicos del pro-
ceso organizativo, de una manera paradéjica en esta situacion de crisis, se
han transformado tras el mismo propésito. Por diferentes senderos y
vias las redes organizativas se ordenan y fortalecen a nivel nacional, ubi-
cando nuevos cauces de didlogo y/o ahondando los existentes.

Finalmente, reflexionemos lo planteado por Ernesto Sabato en su
libro La resistencia, que se ajusta bastante bien a nuestra circunstancia,
incitindonos por caminos que auguran persistentes sefiales vitales:

Si cambia la mentalidad del hombre, el peligro que vivi-
mos es paraddjicamente una esperanza. Podremos recu-
perar esta casa que nos fue miticamente entregada. La his-
toria siempre es novedosa. Por eso a pesar de las desilu-
siones y frustraciones acumuladas, no hay motivo para
descreer del valor de las gestas cotidianas. Aunque sim-
ples y modestas, son las que estan generando un nuevo
curso al torrente de la vida (2000:89).
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De la esclavitud al multiculturalismo:
el antropdlogo entre identidad rechazada
e identidad instrumentalizada'

Elisabeth Cunin

supone: mientras que las puertas de los barrios marginales de

Cartagena me fueron ampliamente abiertas en el curso de trabajo
de terreno de mi tesis (entre 1997 y 2000), aquellas del Club Cartagena,
lugar de encuentro de la élite citadina, no se abrieron sino a duras penas
cuando yo traté de entrar, en 2003, a pesar de un estatus académico mas
‘reconocido’ y del apoyo de las instituciones de investigacion locales. ¢O fue
precisamente este estatus que me precedio, el hecho de haber trabajado y
esctito sobre los temas de las poblaciones ‘negras’ en la ciudad, que me impe-
dian el acceso a un lugar considerado el simbolo del mantenimiento de la
barrera del color y el tltimo bastién de la ‘pureza racial blanca’ Si Cartagena,
en la costa Caribe colombiana, en otros tiempos piedra angular del sistema
esclavista trasatlantico, hoy patrimonio mundial de la humanidad, constituye
en todo concepto un testimonio vivo de un orden socio-racial fuertemente
jerarquizado heredado de la época colonial, el discurso del antropdlogo que
trabaja sobre las pertenencias raciales y étnicas se convierte inevitablemente
en un juego social. Puesto que no sélo los actores tienen acceso a los esctitos
de los antropologos, sino que los adaptan y utilizan como tantos argumentos
que vienen a justificar su posicion social o el estatus asignado al otro. Espe-

I os territorios mas accesibles no son siempre aquellos que uno

! Traducido al castellano por William Jurado Soto. Docente de tiempo
completo, Programa de Formacion en Inglés, Vicerrectoria Académi-
ca, Universidad del Cauca. Popayan, Colombia.
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cialmente cuando la antropdloga, de inmediato actreditada con el titulo de
‘doctora’, simbolo de respeto atribuido a quien se supone posee el conoci-
miento y, més alld de toda forma de poder, es ‘blanca’ y extranjera, signos de
prestigio y de autoridad que vienen sin embargo a compensar mi sexo feme-
nino y mi torpeza, al menos al principio, por respetar el lenguaje y las normas

de la ciudad.

No se trata entonces solamente de afirmar la subjetividad de todo
trabajo antropoldgico, sino mas bien de interrogarse acerca de los efec-
tos del conocimiento producidos por la reflexién sobre la situacién de
investigacion misma. En otras palabras, contextualizar y enmarcar his-
toricamente la investigacién, como lo reclaman con razén los estudios
subalternos, tan bien implantados en América Latina, sino también con
la esperanza de mejorar la comprension de los fenémenos sociales es-
tudiados y no con la idea de relativizar al infinito el alcance del discurso
cientifico. ¢De qué manera la presencia del investigador, en situaciones
de fuerte jerarquizacién social, contribuye a aclarar estas relaciones, trans-
formandose directamente en productora de conocimientos? ¢Cudles
son los efectos asociados a la posicién de dominacion propia al estatus
de investigador? ¢Acaso otros elementos de identificacion vienen a acen-
tuarlos o, por el contrario, a neutralizarlos? ¢No son estos efectos utili-
zados por los actores mismos, quienes los reinterpretan a su favor?

En primer lugar me detendré en el contexto especifico de Cartagena
y en la condiciones de una investigacion llevada a cabo sobre las catego-
rfas raciales y étnicas, en un momento en donde los registros de perte-
nencia se sobreponen y reenvian, de manera contradictoria, al recuerdo
doloroso de la esclavitud y al nuevo discurso del multiculturalismo. Dis-
tinguiré luego tres situaciones de investigacion: primero, la relaciéon con
los palenqueros, descendientes de ‘cimarrones’ inscritos en la 16gica de la
identificacion étnica, cuyo discurso corresponde perfectamente a las ex-
pectativas del antropdlogo; luego, el trabajo con los champetios, cantan-
tes de musica afrocaribefila, que rechazan a la vez la asociacién con lo
‘negro’ puesto que corresponde a una asignacién racial marginalizante, y
lo ‘afrocolombiano’, expresion de una revalorizacién étnica sin sentido
local; por ultimo, franqueando la barrera del color, volveré al experimen-
to etnografico pendiente del Club Cartagena, club social tan elitista como
influyente. En todo momento me interesaré por la posicion del investi-
gador en su terreno y por las preguntas que resulten, sin proporcionar
necesariamente respuestas; mas bien considerando que esta reflexion es el
origen de un saber no exclusivamente concerniente a la practica
antropoldgica misma, sino también a propédsito de los mecanismos so-
ciales que la presencia del antropdlogo viene a perturbar.
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Multiculturalismo y estudios afrocolombianos

Las distinciones raciales en Colombia fueron oficialmente suprimidas
con la afirmacién de una ciudadania comun después de la instauracién
de una republica independiente; no obstante sera necesario esperar has-
ta 1851 para que la categoria ‘esclavo’, generalmente asociada a aquella
de ‘negro’ —incluso si la equivalencia no es sistematica—, desaparezca
como estatuto juridico con la abolicién de la esclavitud.?> En principio,
el ‘negro’ es integrado a la nacién colombiana, sin que los términos de
raza, etnicidad o color sean utilizados para calificarlo. No es este el caso
del indio, que encarna la alteridad politica, simbdlica y, a veces, legal-
mente. De hecho, la Ley de 1890, hoy movilizada por numerosas aso-
ciaciones indigenas, confiere, por primera vez, un estatus particular a
los indios y da un marco legal a las asambleas indigenas. En 1942, un
grupo de intelectuales funda el Instituto Indigena de Colombia, que
favorecera el desarrollo de una literatura, notablemente antropolégica,
centrada en los temas indigenas. En 1971 se crea en el departamento
del Cauca el primer Consejo Regional Indigena, punta de lanza del
movimiento indio. Hoy en dia la poblacién se beneficia de los progra-
mas educativos bilingties y biculturales. Los resguardos, consistentes en
mas de 25 millones de hectireas, son las propiedades colectivas
inalienables de las comunidades indigenas, sobre las que ellos ejercen su
propio gobierno electo (el cabildo) y mantienen autonomia juridica.
Oficialmente, un numero de 500.000, o sea, menos del 2% de la pobla-
cién, gobierna hoy casi un cuarto del territorio colombiano.

Contrariamente al indio, el ‘negro’ se diluye oficialmente en la mo-
dernidad republicana; no obstante, permanece presente como catego-
rfa de uso popular, dotado de una fuerte carga negativa e inmediata-
mente asociada al salvajismo, a la primacia de los instintos naturales.
Asi, Francisco José de Caldas, miembro de la Expedicion Botanica, di-
rector del Observatorio Astronémico de Bogota, propone demostrar,
a partir de la cuestién del clima, que existe una relaciéon de dependencia
entre lo biolégico y lo social. Caldas introduce una ley general que va
del clima al color de la piel y del color a la cultura. Un clima caliente y la
proximidad del mar permiten el desarrollo de una ‘raza negra’ que po-
see ciertos rasgos fisicos visibles, asociados a particularidades socio-
culturales. Sus propdsitos dan cuenta de los estereotipos asociados al
‘negro’, mientras los presenta como tantos rasgos objetivos y naturales,
cientificamente observables. El ‘negro’ es

> Sin embargo, con cierta ambigtiedad, puesto que el censo de 1912
reintroduce la categoria ‘negro’, o en la cédula de ciudadania se hizo refe-
rencia durante mucho tiempo al color de la piel, junto con la edad o
el sexo.
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[...] simple, sin talentos, sélo se ocupa con los objetos de
la naturaleza conseguidos sin moderacion y sin freno. Las-
civo hasta la brutalidad, se entrega sin reserva al comercio
de la mujer. Estas, tal vez mas licenciosas, hacen de rameras
sin rubor y sin remordimientos. Ocioso, apenas conoce las
comodidades de la vida |[...] Aqui, id6latras; alli, con una
mezcla confusa de pricticas supersticiosas, paganas, del Al-
coran, y algunas veces también del Evangelio, pasa sus dias
en el seno de la pereza y de la ignorancia (Caldas 1966:87).

La Constitucién de 1991 introduce una ruptura radical instaurando una 16gi-
ca de afirmacion y de valorizacion de la diferencia e implementando politicas
multiculturales. El ‘negro’, o més bien, el ‘afrocolombiano’ como es designa-
do enlo sucesivo, existe legalmente; es necesario definitle y cuantificarle (cen-
sos étnicos) para atribuitle derechos especificos —lo que debe permitir, en el
espiritu del legislador, revertir el ain presente prejuicio racial en la significaciéon
que atribuye el sentido comun al término ‘negro™—. Estos trastornos, que se
encuentran en toda América Latina, han sido objeto de numerosos trabajos’
que insisten en la redefinicién de los Estados-naciones, la emergencia de nue-
vos movimientos étnicos, los procesos de recomposicion de identidad, etc.
No retendré sino dos elementos que vienen a alimentar la reflexién general.
Por una parte, el multiculturalismo es pensado a partir de un modelo estatico,
esencialista y culturalista de la etnicidad, él mismo basado en una concepcién
idealizada del indio, encarnacién de la ‘verdadera’ alteridad. Cuando se aplica
a las poblaciones ‘negras’, el multiculturalismo constituye a las comunidades
rurales del Pacifico en las unicas portadoras de la nueva pluralidad de identi-
dad. El Caribe se encuentra asi en una situacién intermedia, ambigua: ya no
en la l6gica del mestizaje, equiparada en adelante con una 1deolog1a y con un
proceso de asimilacién homogeneizante, pero que todavia no corresponde a
los nuevos criterios del multiculturalismo, porque la trilogfa ‘identidad-comu-
nidad—territorio’ no tiene sentido histdrico y social en la regién. Ahora bien, el
nuevo discurso multicultural —tanto de parte de las politicas como de los
investigadores o de los militantes étnicos— funda en parte su legitimidad
sobre la negacién del lugar de los ‘negros’ en la historia colombiana. Estos no
aparecerfan finalmente sino en los afios noventa, en el momento en que son
exclusivamente definidos en términos étnicos: el concepto de ‘invisibilidad’,
utilizado para calificar el estatus de las poblaciones ‘negras’ antes de 1991, da
cuenta de esta negacién del pasado que permite evacuar la cuestién de la
esclavitud. La l6gica de inversion facilita asf la emergencia de identidades
radicalmente diferentes (se pasa del ‘negro’ al ‘afrocolombiano’, del color a la
cultura, de la raza a la etnicidad) y la ausencia o la casi ausencia de toda memo-
tia racial étnica de antes de 1991. Finalmente, lo que se hizo ‘invisible’ es mas

* Para Colombia, remitirse, en patticular, a Camacho y Restrepo (1999),
Wade (1997), Pardo (2001), Agudelo (2002).
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bien la permanencia de las practicas racistas o racializantes, las categorfas ra-
ciales que se quedan por fuera de la agenda politica e intelectual.

Una situacion de investigacion paradéjica

A mediados de los afios noventa, la mayor parte de los investigadores
que contribuiran en el nacimiento de una corriente de estudios
afrocolombianos —evidentemente lejos de ser homogénea— trabaja-
ron en la region del Pacifico, en la que apareci6 una convergencia entre
reivindicaciones étnicas y politicas multiculturales. De ahi en adelante y
en contraste, cualquier encuesta llevada a cabo en el Caribe sobre temas
reservados a priori para el Pacifico, estarfa inmediatamente marcada de
una fragil legitimidad cientifica y politica. De hecho, en Cartagena, la
revalorizacién étnica ligada a la afirmacién del multiculturalismo no ha
reemplazado las antiguas identificaciones, que tienden a movilizar ca-
tegorias y modos de gestion de la alteridad que remiten a una memoria
vergonzosa y encubierta por el silencio. Asf se puede hablar de una
verdadera ‘convencién de evitamiento’ (Cunin 2003) de la dimensién
racial que, lejos de impedir el mantenimiento de un orden socio-racial,
le permite mas bien establecerse. Lo que esta en juego es el hacer ‘como
si’ las categorias raciales no fueran aplicables a la identificacion del otro,
mientras uno se apoya en la activacion de los ajustes necesarios para

sustraerse del enfrentamiento, evitar las situaciones de vergiienza de las
que habla Goffman (1973).

Para el tiempo de mi primer terreno en Cartagena, en 1997, que
correspondia también al aprendizaje del trabajo de investigacién, me
encontré as{ sin objeto, enfrentando individuos que yo crefa poder iden-
tificar como ‘negros’ (sobre una base fenotipica o en relacién con la
historia local) que me decfan que me habia equivocado de terreno, que
los ‘negros’ vivian en el Pacifico pero no en Cartagena. Mis preguntas
eran consideradas fastidiosas, o incluso ofensivas, puesto que trataba
de reintroducir distinciones raciales que habfan sido sepultadas bajo el
mito compartido de una identidad comin, definida como ciudadana,
mestiza o caribefla. Me fue necesario entonces realizar un desplaza-
miento del problema de la investigacién. El objetivo ya no era saber
coémo emergfa una nueva élite étnica afrocolombiana o cudl era el im-
pacto de las politicas multiculturales sobre la poblacién ‘negra’, temas
de investigaciéon predominantes en la época, sino mas bien responder
las preguntas: ;Quién habla de ‘negro’® :Quién se identifica o identifica
al otro como ‘negro’? ¢En qué situacién? ¢Con qué significaciéon? En
resumen, sc6mo son construidas y utilizadas las categorifas raciales en
Cartagena?
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Al mismo tiempo, esta redefinicién de la orientacién de la investiga-
cién puso en el centro del analisis un doble problema: La imposicién
de nuevas categorias étnicas, por las politicas, por los militantes afroco-
lombianos, por los investigadores; la ocultacién de viejas categorias
raciales heredadas de la época colonial ¢ Al llevar a Cartagena un discur-
so construido por otros, no me arriesgué a introducir categorias
exdgenas, legitimando de esta manera la aparicién de nuevas practicas
que se apoyarfan en parte en la instrumentalizacién del discurso cienti-
fico? ;Cémo estudiar entonces un objeto que yo mismo ayudaba a pro-
ducir?* :Cémo controlar los efectos de esta interaccion entre investiga-
dor y actores, o mas aun entre el investigador y una pequefia minorfa de
actores ya entrados en la logica étnica? Por otra parte, ¢el hecho de
aceptar el foco multicultural no me llevaba a aminorar la permanencia
de las practicas que no se inscribfan en los nuevos paradigmas cientifi-
cos y politicos? ¢No habifa entonces un riesgo de sobreimposicién de
categorias cientificas y politicas en una realidad que obedecia a otras
logicas? Y al contrario, scémo dar cuenta del uso de categorfas doble-
mente deslegitimadas y estigmatizantes por la conjuncién del pasado
colonial y la introduccién del multiculturalismo?

Los palenqueros o el discurso de la etnicidad

En Colombia los palenques son aldeas de cimarrones fugados de la
esclavitud en la época colonial. Los estudios histricos testifican la exis-
tencia de numerosos palenques en los alrededores de Cartagena, aun-
que so6lo uno ha quedado en la memoria colectiva, el Palenque de San
Basilio® —lo que significa el paso de un término genérico a su asocia-
cién con un pueblo particular—, situado a 70 kilémetros al sur de
Cartagena. Estudiar a los palenqueros ofrece una situacion de investi-
gacién bastante estimable para el investigador: significa enfrentarse a
una poblacién que corresponde a los criterios etnicistas de los nacien-
tes estudios afrocolombianos. Varios trabajos se han interesado en la
lengua palenquera considerada la unica lengua espafiola criolla de Amé-
rica Latina (Friedemann y Patifio 1983, Schwegler 1996, Mofino 1998),
al papel de Benkos Biohd, rey africano, amo de los esclavos en fuga, ala
organizacién social por edad (los cuagros), a las practicas funerarias, a
la musica, al boxeo, etc. (Arrazola 1970, Escalante 1979, Friedemann y
Patifio 1983, Simarra y Douglas 1986, Cassiani 2003).

* Alinsistir en los conceptos de ‘invisibilidad’, de ‘huellas de afticania’, al
favorecer la trilogfa ‘identidad-territorio-comunidad’, una parte de la
investigacién afrocolombiana produce asi el objeto o algunas caracte-
risticas del objeto que estudiara luego.

> En adelante escrito en mayuscula.
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Al mismo tiempo, la inmediatez y la transparencia de la investigacién no
dejan de interrogar sobre la superposicién entre los discursos cientificos y
sociales. Es posible preguntarse entonces si la 1égica de la investigacién no
estainvertida. ;Son los investigadores los que estudian un proceso de etnizacién
inscribiéndose en el contexto del reconocimiento del multiculturalismo o son
los palenqueros quienes saben valorar los nuevos ctiterios de la identificacion
étnica de tal manera que aparezcan como la vanguardia multicultural de la
costa Caribe? En otros términos, el investigador en su campo encuentra lo
que busca o produce lo que encuentrar En efecto, la aldea se ha convertido,
para sus habitantes y para los colombianos en general, en el ‘primer pueblo
libre de América’ luego de que el historiador Roberto Arrazola (1970) le
consagrd una obra asf intitulada. Al transformar un acuerdo limitado y cit-
cunstancial (promesa de no agresién mutua entre el arzobispo de Cartagena
y la poblacién de Palenque de San Basilio, en 1713), el historiador espaiol
abrié la via a una mitificacién del pueblo, la cual ha sido retomada desde
entonces por el conjunto de los palenqueros. Hoy el eslogan “Palenque, pri-
mer pueblo libre de las Américas” no remite mas al titulo de la obra de
Arrazola, generalmente olvidada, sino que constituye un elemento clave del
repertorio étnico de los palenqueros, que otros investigadores estudian como
prueba de especificidad cultural o étnica.

Conlos palenquetos se asiste a una situacién de inversion de jerarquias, tanto
en relacién con la poblacién local como con el campo académico. Los
palenqueros pasan del abismo de la jerarquia racial a la cima de la jerarquia
étnica, convierten un estigma en simbolo de multiculturalismo, escapan al estatus
de ‘negros’ para ocupar el de ‘afrocolombianos’. Esta transformacién pasa por
una monopolizacién del discurso y de la identificacién étnicos, que significaa su
vez una ocultacién del resto de la poblacién, doblemente discriminada: una
primera vez por ser ‘negra’ (en la logica heredada de la época colonial), una
segunda vez por no ser suficientemente ‘negra’ (en el lenguaje del
multiculturalismo). De ahf en adelante la situacién es ambigua para el antropSlogo:
si él acepta esta monopolizacion de la fuente de toda identificacién étnica se
quedard ciego para los otros procesos de identidad apropiando el discurso de
la minotfa por el de la mayortia; si produce un discutso que no corresponda con
las expectativas de aquellos que controlan su propia puesta en escena de la
identidad, vera en parte cerradas las puertas de su terreno.

Puesto que esta inversion se efectda igualmente con relacion al inves-
tigador, que no es mas el unico portador de un discurso legitimo e
institucional. La relacién con el universo cientifico se inscribe entonces
en una serie de etapas: primero que todo, solicitud de validacién por in-
vestigadores externos (notablemente lingliistas y antropologos), luego
acceso a una posicion de intermediarios inevitables entre investigadores y
poblacién (orientacion de tematicas, control de entradas y de trabajo de
campo en Palenque), y por dltimo, sustitucién de los investigadores (con o
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sin formacién académica) y produccién de un saber propio. Al enfren-
tarse a los actores que reclaman un control del discurso cientifico e inclu-
so una participacién en su elaboracién, ¢cémo conciliar los objetivos de
la investigacién y el acceso a los datos y a los informadores?

Asf es como los lideres étnicos vienen a invertir la situacion de inves-
tigacién formulando un cierto nimero de preguntas cuyas respuestas
condicionan la realizacién de una entrevista o la participacién en una
reunién. Preguntas que invitan muy frecuentemente a tomar posicion
en el movimiento afrocolombiano o en las medidas adoptadas por el
Estado. No solamente se convierte la logica cientifica en la tributaria
del proyecto politico, sino que también el investigador es interrogado
sobre las intenciones reales de sus trabajos, en un discurso moral de
acusacion y de culpabilidad en frente de la marginalizacién de la pobla-
cién ‘negra’. ¢Es necesario adoptar el discurso esperado para obtener
un derecho de acceso al terreno? ¢Cudles son las consecuencias en tét-
minos éticos y de credibilidad cientifica? Y, por otro lado, ¢es posible
ignorar las repercusiones y los usos politicos de un conocimiento que
tendria la ilusién de encerrarse en su torre de marfil? De hecho, estas
interrogaciones nos envian a la pregunta mas general sobre la funcién
de ‘sepulturero de identidades’ (Bayart 1996) que desempefia actual-
mente el antropdlogo cuando ¢l se da a la tarea de la deconstruccién de
identidades que los actores tienden a presentar como auténticas y ‘natu-
rales’. Mientras que los investigadores comienzan a ponerse en guardia contra
clertas imperfecciones del multiculturalismo (notablemente sobre el tema
de la reificacién de las identidades y los territorios), los lideres
afrocolombianos perciben estos andlisis como un ataque directo llevado a
su movilizacién, evocando sus logros: titularizacion de tierras, instauracién
de programas de etnoeducacion, representantes en las administraciones.

Champetuos y situaciones ordinarias: rechazo de la asignacion
identitaria

Si el investigador, frente a los palenqueros, se encuentra en una situa-
ci6én de investigacion ideal —al menos en una primera etapa— ya que
muchos actores se prestan para la practica étnica a estudiarse, no ocurre
lo mismo en todos los casos. El champetuo, aficionado a una musica
afrocaribefla estigmatizada y marginada, la champeta, aparece como la
antitesis del palenquero puesto que rechaza la posibilidad de ser toma-
do como objeto de estudio. La champeta es una musica a base de
sonkous originaria del Congo y de la Republica Democratica del Congo,
muy popular en los barrios pobres, en su mayoria ‘negros’ de Cartagena,
asociada en sus comienzos a la musica africana y presentada hoy como
la nueva musica afrocaribefia de Colombia, capaz de competir con el
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reggae, el zouk o el calipso (Pacini Hernandez, 1993; Mosquera y
Provansal, 2000). Sin embargo, serfa un vano intento tratar de distinguir
en los textos de las canciones o en los discursos de los cantantes cual-
quier rasgo de reconocimiento de identidad, de denuncia de racismo o
valorizacion del ‘negro’. Generalmente los champettios mismos se sor-
prenden u ofenden cuando se abordan estos temas con ellos. Mi estatus
de mujer ‘blanca’ y extranjera no hace sino ampliar esta incomprension.
Si los palenqueros buscan en el antropdlogo la legitimacion aportada
por un discurso erudito y autorizado, los champetdos, en cuanto a
ellos, se encuentran en desfase en relacién con el antropdlogo, quien
encarna una alteridad que hace obstaculo a la comunicacién y recuerda
una relegacion social. Mas aun, esta situacién de investigacion es revela-
dora de un modo de gestién generalizado de la alteridad en Cartagena:
al del silencio y la ignorancia. Este proceso ha sido bien descrito por
Aline Helg (2000) cuando se pregunta acerca del lugar que ocupa el
‘negro’ en la historia del Caribe colombiano en donde, a diferencia de
lo que pasé en varias sociedades americanas, la raza no se volvi6é una
categoria organizacional a pesar de que fue fundamental durante el
periodo colonial. La ausencia de movilizacién racial colectiva se analiza
como el resultado de la existencia de categorias raciales del mestizaje
(negro, zambo, pardo, cuarterdn, etc.) que auxiliarfan las estrategias de
promocién individual mas que la defensa de intereses colectivos. To-
mar partido por una causa comun que reuniera todas las castas equiva-
lfa también a reconocerse a si mismo como miembro de esas castas. La
bisqueda de la igualdad, en el tiempo de las luchas por la independen-
cia, no nos envia a la paridad politica, sino a la equivalencia con el ‘blan-
co™ se trata de progresar en el sistema de castas mds que de ponerlo en
cuestion. La referencia a la raza fue de esta manera evacuada de los discut-
sos y de las practicas de aquellos que fueron las principales victimas de las
clasificaciones raciales en el momento mismo en que trataban de escapar
de la l6gica de la designacion racial. Hoy en dia, la asociacién al ‘negro” —
o al ‘mas negro— es signo de falta de integracién, de marginalidad, de
estatus infetior, y cada uno trata de acercarse, socialmente, culturalmente y,
a veces, fisicamente, al ‘mas blanco’; sin embargo, el discurso racial queda
extrafiamente ausente.® La esclavitud no aparece pricticamente en la
representacion —histérica, turistica, patrimonial— de la ciudad y, cuando
se le nombra, se asocia frecuentemente al personaje de San Pedro Claver,
‘el esclavo de los esclavos’, padre jesuita santificado por su labor con

¢ Tanto que las organizaciones étnicas afrocolombianas nacionales, origi-
nadas en el movimiento de reconocimiento del multiculturalismo al final
de los afios ochenta y a principios de los afios noventa, no encuentran
practicamente ningun eco en Cartagena y en la costa Caribe en general (ala
notable excepcién de los palenqueros mencionados anteriormente).
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los esclavos que desembarcaron en Cartagena en el siglo XVII. Este
eclipse, en las narraciones, de las categorizaciones raciales es menos la
expresion de la armonia racial (que se supone caracterizaria a la ciudad)
que el signo de una interiorizacion vergonzosa de las jerarquias raciales.
Denominarse ‘negro’, es aceptar el hecho de encontrarse en el ltimo
peldafio de la escala social y racial.

En estas condiciones, se comprende facilmente que los habitantes
de Cartagena desearfan escapar a la mirada del antropélogo, que viene
precisamente a perturbar una eficiente mecanica social para el oculta-
miento de las denominaciones raciales. No existe ninguna voluntad de
mostrar, en particular al antropdlogo, una situacion de relegacion. Tal
contexto jerarquico, tanto a nivel de estatus asignado al investigador
—generalmente ‘blanco’, frecuentemente extranjero— como port el he-
cho del monopolio del conocimiento del que éste se beneficia, nos
remite a dos tipos de interrogaciones: por una parte, sexisten limites en
un plano ético —y cudles son— para las perturbaciones sociales pro-
vocadas por la actividad del investigador? El hecho de levantar el velo
que sobre la esclavitud yace, acerca de estrategias mas o menos concientes
de ocultacién o sobre procesos de dominacion interiorizados, es tanto
mas problematico que el antropdlogo, ya de regreso a su pais natal o tal
vez de vuelta a otro terreno, no se preocupe mas por las consecuencias
locales de su practica a largo plazo. Por otra parte, desde un punto de
vista metodolégico, scémo se puede evocar lo que esta callado?, scémo
estudiar lo que se hace ambiguo y se esquiva? ¢Como evaluar las formas
tomadas por los prejuicios raciales cuando los actores utilizan estrate-
gias de ocultacién de las categorizaciones raciales? Hablar a los
champetios de ‘raza’, ‘racismo’, ‘negro’, ‘afrocolombiano’ no tiene sen-
tido y no dara lugar sino a una conversacién confusa, vacilante y corta;
se trata mas bien de intentar un largo trabajo etnografico, de entrar en
la l6gica de los discursos y de las practicas de los champetios. No
obstante, al tomar prestado su lenguaje indirecto que remplaza el ‘ne-
gro’ por el ‘moreno’, la discriminacién racial por la pobreza, existe el
riesgo de mantener el velo sobre la dominacidén que esas estrategias
tienden precisamente a ocultar y esquivar. El equilibrio debe entonces
encontrarse entre la imposiciéon de un registro racial venido de otra
parte y la aceptacién ingenua de una convencion de evitamiento cons-
truida localmente. Es también uno de los limites en la evolucién de la
antropologia hacia una textologfa critica que considera la cultura como
un conjunto de discursos sobre si y sobre los otros, olvidando las 16gi-
cas sociales a su fuente: “Nuestro trabajo no es simplemente restituir
los discursos de los otros, escucharlos. Es también analizar las relacio-
nes que existen entre los individuos confrontandolos a los discursos
que ellos tienen sobre si mismos y sobre los otros” (Godelier 2002:196).
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El otro lado de la barrera racial: el Club Cartagena

Fundado en 1891, el Club Cartagena es atn hoy el club mas importan-
te y el mas tradicional de la ciudad. Cuando los fundamentos econémi-
cos y politicos de su elitismo estan ampliamente debilitados, el Club
tiende a replegarse hacia una autenticidad cultural reinventada, unica
portadora de una especificidad en vias de desaparicion, a través de la
cual deseé analizar la referencia, implicita o explicita, a la “pureza racial’.
La primera pregunta que me hice, al empezar este nuevo terreno, fue
reveladora de las expectativas asociadas a mi posicién de antropdloga,
pero también de las practicas que yo esperaba encontrar alld. ¢:Coémo
presentarme? ¢Qué decir y qué no de mis investigaciones anteriores?
Evocatrlas ciertamente darfa més fuerza a mi estatus de ‘doctora’. Pero
serfa también arriesgarme al descrédito con un grupo que no vefa en
este tema una reflexion cientifica y, sobre todo, que se encontraba asi
asimilada, con la denominacién comun de ‘objeto de investigacién’, al
resto de la poblacién de la ciudad del que trataba de distinguirse. Esta
transparencia asenté igualmente mis conversaciones con los miembros
del Club Cartagena bajo el emblema de la identificacion racial, que era
lo que justamente deseaba evitar. Fue exactamente lo que pasé con el
gerente del club, con quien habia solicitado una cita con el fin de pre-
sentarle —de la forma mas matizada y general posible— mi proyecto
de investigacién y asi obtener su autorizacién para asistir a ciertas mani-
festaciones del club y hacer algunas entrevistas con sus miembros.” Mi
solicitud fue trasmitida al gerente del Club de manera muy formal, por el
intermediatio de las instituciones de investigacién de Cartagena. El ge-
rente me recibié también en términos muy formales, pocos minutos,
entre dos otras citas, indicindome los nombres de tres personas, regalan-
dome un libro editado sobre el centenario del Club e invitindome a
volver en noviembre (estibamos en agosto), para las fiestas de la ciudad,
con la posibilidad de abordar uno de los barcos del espectaculo naval o
aproximarme a una de las candidatas del concurso de belleza nacional. A
lo largo de esta entrevista, mi interlocutor afirmé repetidamente que el
Club habia cambiado, que era mas accesible que en otro tiempo, que una
‘clase emergente’ tenfa acceso, ‘independientemente de su color’. Tal
apresuramiento, que parecia una tentativa de neutralizar de antema-

7 Me era posible entrar directamente en contacto con algunos miembros
del Club Cartagena (lo que hice mas tarde, ya que cada entrevista me
permitfa obtener nuevos contactos), pero deseaba comenzar por la via
jerarquica y formal: por una parte, porque sospechaba que podia ser fuen-
te de informacién preciosa en cuanto a la posicion de los responsables del
club frente a miy, por otra parte, porque pensaba que iba a permitirme
tener acceso a los documentos oficiales del club y a las manifestaciones
internas.
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no las preguntas embarazosas que él me atribufa, no dejé de avivar aun
mas mi curiosidad sobre las estrategias de adaptacién de un prejuicio
racial que, al no poder nombrarse, tomaba la forma de la defensa de
las ‘buenas maneras’, de la ‘buena educacién’, de las ‘personas de bien’,
de la ‘conservacion de los valores y de las tradiciones’.

Para las entrevistas siguientes opté por no decir nada sobre mis
trabajos antetiores, lo que me cost6 algunas veces ser ‘descubierta’,®
aunque generé sobre todo un malestar creciente a lo largo de la investi-
gacion. Presenté mi investigacién de manera bastante superficial como
un proyecto sobre la imagen de Cartagena, sobre la identidad de y en la
ciudad, sobre los lugares y los actores representativos, etc. Volver sobre
la dimensién racial que me interesaba se torné entonces extremada-
mente dificil, una vez que el tema habia sido evacuado en los preambu-
los. En cierta manera, adoptando el lenguaje del eufemismo de mis
intetlocutores, me convert{ yo misma en la prisionera de esta conven-
cién de evitamiento de la que deseaba estudiar los mecanismos. Si se
me precisaba bien, con abundancia de detalles sobre las personas y las
fechas, que el Club Cartagena fue concebido al estilo de los clubes eu-
ropeos, en particular ingleses, la evocacién de este ‘espiritu elitista y
exclusivo’ se quedd corta, debido a un diligente ‘entiendes lo que quie-
ro decir’, remitiendo a normas presentadas como suficientemente co-
munes y conocidas, haciendo inutil cualquier explicacién adicional. Se
establecio asf un tipo de relacién de complicidad entre ‘personas respe-
tables’ (se me invitaba a comer en el apartamento o la casa de familia),
que se supone comparten una historia y valores comunes (inevitable-
mente los mismos temas volvian: el arbol genealdgico familiar y la
evocacion de los abuelos venidos de Francia, Italia, Alemania o de Es-
pafia en el siglo XIX, la musica clasica, la literatura y la cocina europeas,
etc.). Complicidad que debia sellar la continuidad entre Europa y Amé-
rica Latina o, mas bien, entre una Europa imaginada’ y un pedacito de
América que habia resistido a los mestizajes. Mas alla, me converti en

8 Asi, pues, ante esta persona ocupando importantes funciones de conset-
vacion del patrimonio de la ciudad, antropdloga de formacién, miembro
del consejo de direccion del Club Cartagena, que me acogié con mi libro a
la mano. Desempefié entonces un papel de ‘cémplice cientifico’ colocan-
do la conversacion sobre el tema de la permanencia del racismo en Cartagena
y sobre el papel desempefiado por la élite en el mantenimiento del prejui-
cio de color.

De la misma forma que Jean-Loup Amselle habla de Africa como un
‘significado a vocacién planetaria’, un ‘universal particularizable’ (Amselle
2001:49-50), serfa necesario analizar esta Europa inventada por los que
pretenden ser los descendientes directos. Ver para las Antillas, Kovats
Beaudoux (2002).
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actora —o cémplice— de este orden socio-racial presentado como
natural, pero que las practicas de mis interlocutores apuntaban mante-
ner y justificar. Por una parte, abordar directamente la cuestién racial
provocd una actitud de retiro y fue percibida como una acusacién que
era necesario responder por la evocacion de la ‘modernizacién’ y de la
‘democratizacion’ del Club Cartagena; por otra parte, trabajar ‘enmas-
carada’ —mientras que aprendia sobre esas estrategias de ocultacién
que yo deseaba estudiar— me daba la impresién de ser instrumentalizada
para servir a una dominacién que yo ademas repudiaba.

Surgi6 una dificultad suplementaria: (Debia informar de este nuevo
terreno a las personas con las que trabajaba habitualmente? Personas
que veifan en el Club Cartagena el simbolo de un mundo inaccesible, de
una dominacién llena de silencios, del mantenimiento de una jerarquia
socio-racial de otra época. Si el hecho de salir de un apartamento de 300
metros cuadrados, con una vasta terraza con mirada al mar, antigiieda-
des y lienzos de maestros en abundancia, en el barrio mas encopetado
de la ciudad, para entrar en una minuscula cabafia hecha de tablas, sin
agua potable ni electricidad, en un barrio de invasién, provoca varios
problemas de adaptacion para el antropdlogo, suscitaba también la des-
confianza de algunos de mis interlocutores. La cuestién no es solamen-
te sobre el paso de un grupo a otro, sino también sobre la aceptabilidad
en este proceso. El poder penetrar este universo prohibido no hizo
sino reforzar la distancia entre ellos y yo y recordarles su propia posi-
ci6én subalterna. Sin embargo, este malestar —que se transformaba fre-
cuentemente en curiosidad— mostraba también hasta qué punto las
normas raciales son interiorizadas, cada quien ocupando un lugar bien
definido. Mi estatus de extranjera y de antropdloga me daba asf una
cierta libertad en este orden socio-racial, libertad que venia a perturbar
las jerarquias cristalizadas y a iluminar sus mecanismos sociales de ocul-
tacioén y de naturalizacion. Finalmente, mi verdadero objeto podria es-
tar en este ir y venir: mas que en el Club Cartagena, era necesatio inte-
resarse en las calificaciones reciprocas, en la mirada de los habitantes de
los barrios marginales de la ciudad sobre este lugar prohibido, en los
discursos de los miembros del club sobre una poblacién de la cual que-
rfan a todo precio distinguirse.

Conclusion

Los terrenos mas accesibles no son siempre aquellos que uno supo-
ne... pero su grado de apertura o de cierre, asi como las transformacio-
nes del lugar que el antropélogo ocupa, nos informan, a través del ana-
lisis de las interacciones suscitadas por la investigacién, sobre los pro-
cesos de identificacién que son el objeto de la investigacién. En parti-
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cular, la presencia del antropélogo, perturbando las situaciones domi-
nadas por las reglas de evitamiento, movilizadas para esconder la per-
manencia de una dominacién racial, permite arrojar luz a los mecanis-
mos sociales que las normas ordinarias vuelven opacos.

La practica cientifica (la produccién de un saber y también las
interacciones en el terreno) se convierte en un elemento de reproduc-
cién o de contestacion de las relaciones de poder: mas que negarla o
ignorarla, esta dimensién politica y social del antropélogo debe permi-
tir la produccién de conocimientos. Sin embargo, la instrumentalizacién
y la utilizacién del discurso cientifico no son aceptadas de igual forma
por el investigador, en cada uno de sus terrenos. Cuando los palenqueros
interpretan y transforman las producciones de los antropélogos, cuan-
do controlan el acceso al terreno, se reapropian finalmente de una his-
toria y un lugar en una sociedad que hasta entonces los ha interiorizado.
Al contrario, con los miembros del Club Cartagena, el discurso cientifi-
co se vuelve un instrumento de legitimacién de una jerarquia socio-
racial cuyo mantenimiento no hace sino poner problema, politica y
moralmente, al investigador. Aparece aqui la dimensién ciudadana de
las ciencias sociales que interviene no solamente en el momento de
escogencia y de construccién del objeto, o durante la restitucién de los
resultados, sino en el corazén mismo del trabajo de campo, en esta
relacién con los actores que genera un saber, y participa también en el
reforzamiento o en la transformacion de las jerarquias socio-raciales.
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Subalternos entre los subalternos:
presencia e invisibilidad de la poblacion
negra en los imaginarios tedricos
y sociales

Axel Rojas

tran cada vez mas permeados por lo que se ha dado en llamar

la multiculturalidad. La multiplicidad de acepciones del término
permite suponer la ausencia de un consenso acerca de los fenémenos a
los que se refiere, aunque pareciera que las llamadas identificaciones
étnicas tienden a ser asumidas de manera generalizada como parte de
este ‘nuevo’ discurso comprensivo de la ‘realidad’ social. Aunque la ‘di-
versidad cultural’” ha sido un rasgo caracteristico de las sociedades a lo
largo de la historia, el lugar de centralidad que ahora se le asigna en los
imaginarios sociales y académicos parece ser constitutivo de un nuevo
sentido global. Un nuevo sentido en el que los referentes identitarios
alrededor del Estado-nacion tienden a rearticularse, dando lugar a las
identificaciones particulares de corte étnico, generacional, religioso o
de género. Una de las caracteristicas de gran parte de estas ‘nuevas’
formas de identificacién, y en particular de aquellas que cobran una
mayor visibilidad en los escenarios de confrontacién politica, es la de su
caracter subalterno.

I os imaginarios tedricos y sociales contemporianeos se encuen-

Los indios, los negros y las mujeres, entre otros, han hecho parte de
los sectores de poblacion dominados o minorizados desde el poder
hegemonico. El poder politico dominante los ha representado como
minotias y el saber académico los ha asumido como tales. En el mismo
sentido, los imaginarios sociales son reflejo y re-producen a la vez, for-
mas de relacién marcadas por la condicién subalterna de estos sectores
de la poblacién.
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Simultaneamente, la globalizacion, al menos en tanto fenémeno cul-
tural, contiene en s{ misma una gran paradoja: por un lado promueve la
circulacion planetaria de modelos y pautas de comportamiento que se
suponen universales y, por otro, enfrenta los procesos de visibilizacion
de las diferencias y los particularismos, que parecieran contradecir su
caracter englobante.

Es en este contexto en el que nos interesa proponer un analisis acer-
ca de las formas en que ‘lo negro’ o las poblaciones negras han sido
representadas en los imaginarios tedricos y sociales, particularmente en
las dltimas décadas, signadas por el trabajo politico de activistas e inte-
lectuales comprometidos con la visibilizacion de la diferencia. Este ana-
lisis, apunta también a poner en discusion el caracter homogeneizante
de ciertas categorias de uso politico y académico con pretendido com-
promiso democratizante y a plantear la paraddjica circunstancia de
invisibilizacién que pueden suponer algunas practicas y representacio-
nes de visibilizacién. Intento hacer una reflexién general sobre la base
de una expetiencia particulat', buscando contribuir a la comprensién
de algunos de los complejos entramados presentes en la relacion entre
la produccién de saber institucional y académico sobre los fenémenos
sociales (las poblaciones negras, los sectores subalternos) y su relacién
con los procesos de re-produccién de légicas de poder-dominacién.

De lo negro (invisibilidad) a lo afrocolombiano (visibilizacién)

Algunos autores han llamado ya la atencién sobre el proceso de cons-
truccién social y académica de lo afrocolombiano en tanto produccién
historica social, y acerca del lugar de la academia y los académicos en
dicha construccién (Wade 1996, 1997, 2002; Restrepo 1997, 1999; Cunin
2003, 2004). Aunque no me ocupare aqui de una descr1pc1on o analisis
de este proceso, quicro llamar la atencion sobre dos aspectos del mis-
mo que considero de interés en esta exposicion. Por un lado, la dificil y
compleja ‘inclusién’ de lo negro en los margenes del campo disciplinar
de la antropologia (de Friedemann 1984, 1992; Restrepo 1997) y, por
otro, el proceso de politizacion de la identidad émica y el reconocimien-
to politico y juridico de la misma, asociado en parte a la promulgacién
de la Constitucién nacional de 1991.

! Esta reflexion se basa en el trabajo de investigacion realizado con las

poblaciones negras de la region de Tierradentro, al oriente del departa-
mento del Cauca, con quienes se adelant6 un proyecto sobre memotia
colectiva, lo que en parte define sus alcances y limitaciones. Para un
estudio mds amplio sobre la poblacién negra de Tierradentro véase
Rojas (2004).
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Sobre el primer asunto Restrepo ha sefialado cémo la invisibilidad
del negro, de la que nos habla Nina de Friedemann, no es tanto un reflejo
de la discriminacién sociorracial, como de “[...] las pugnas de sentido y
los consensos de una comunidad académica por establecer los criterios
de pertinencia y la legitimidad de su practica” (1997:282). A mi manera de
entender, lo que el autor resalta es que la ausencia o presencia del objeto
de estudio en la disciplina, tiene que ver mas con los imaginarios propia-
mente académicos y las luchas de poder por la constitucién del campo
particular, que con el reflejo mecanico de una determinada dinimica so-
cial de exclusién. Esto es, que la antropologia no incluyé al negro como
objeto de su practica disciplinar, no porque fuera discriminado social-
mente, sino porque no correspondfa al imaginario tedrico que ésta consi-
deraba propio de su campo. Dicha ausencia se relaciona con las concep-
ciones y practicas propias de la antropologia que se ocupaba del estudio
de los Otros, de la alteridad, a la cual las poblaciones negras no corres-
pondian con facilidad. Las poblaciones negras han sido vistas, social y
académicamente, como parte de la poblacién ‘mestizada’, o sea, como
grupos que han ‘perdido’ su tradicion, o la han ‘mezclado’ (Wade 1996:284-
285). En este sentido, los indigenas han ocupado un lugar distinto, pues
corresponden con mayor facilidad a la imagen de la alteridad, en tanto
pueden mostrar rasgos diferenciadores mas evidentes como la lengua, las
formas de autoridad ‘tradicional’ o una adscripcién territorial de limites
mas facilmente identificables.

El segundo asunto mencionado esta estrechamente ligado al ante-
rior. El reconocimiento juridico de la condicién étnica de las poblacio-
nes negras que consagra la Constituciéon de 1991, se realiza sobre la
base de un imaginario particular que hace necesatio resaltar atributos
visibles, que se supone definen la condicién de grupo étnico. Al respec-
to, las definiciones constitucionales y posteriores textos de ley son
ilustrativos. Se considera como grupo étnico a aquella poblacién que
posee, entre otros rasgos, una cultura, un territorio, una lengua, unas
tradiciones y formas de gobierno ‘propias’. Dicho imaginario se ha cons-
tituido sobre la base de un referente en el que grupo étnico pareciera
ser sinonimo de indigena (Wade 1996:289).

En este proceso historico, en el que la academia y la institucionalidad
politica han jugado un papel central, la imagen construida sobre las
poblaciones negras han sufrido cambios importantes. Diremos, de ma-
nera simplista, que la segunda mitad del siglo XX marcé la transforma-
cién de los discursos e imaginarios académicos y sociales, que pasaron
de lo ‘negro’ a lo ‘afrocolombiano’. Y diremos también que en dicha
transformacion discursiva se quiso representar la concreciéon de una
modificacion al régimen de dominacién que soportaron hasta entonces
las poblaciones negras. En otras palabras, la transformacién de una
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representacion discursiva de lo social en otra ha significado un paso
fundamental que lleva de la invisibilidad a la visibilizacién.

La visibilizacion como forma de invisibilizacion

Es imposible negar que la produccién académica reciente (cinco déca-
das aproximadamente) y algunas modificaciones en la normatividad
institucional, han generado cambios positivos en las posibilidades de
reconocimiento, visibilizacién de la presencia historica y garantia de
defensa de los derechos de las poblaciones hasta ahora minorizadas. La
intencion de esta presentacion no es desconocerlas, sino llamar la aten-
cién sobre la manera en que bajo las ‘nuevas’ formas de representacion
social y académica de las poblaciones negras, pueden también encubrirse
sutiles mecanismos de invisibilizacién.

Otros autores han analizado como la construcciéon académica de la
categoria de afrocolombiano, supone con frecuencia el desconocimiento
de la diversidad de formas de representacion local de las identidades
negras. Lo afrocolombiano parte del reconocimiento politico y de la inda-
gacién académica centrados en dos procesos histéricos vividos por los
hombres y mujeres negros/negras que llegaron a América y sus des-
cendientes: la esclavizacion y el ancestro africano (Losonczy 1997, 1999).
Estos dos elementos se consideran constitutivos de su identidad actual.
Dicho reconocimiento tiene su correlato académico en un enfoque que
busca identificar las huellas de africania que perviven, o deberfan pervivir,
en las manifestaciones culturales del presente.

Aunque, evidentemente, no se puede negar la situacion histérica con-
creta de esclavizacion vivida por los africanos traidos a América, esto no
puede darse por supuesto ya que son las formas en que dicho recuerdo
esta (0 no) presente hoy en la memoria de las poblaciones negras y las
maneras como esta nueva representacion (la de afrocolombianidad) opera
las que permiten mostrar y comprender la diversidad de representaciones
locales que estas poblaciones tienen de si mismas. Desde el punto de
vista politico, la construccién de un referente identitario “propio’ como
éste, constituye una practica contrahegemonica de resistencia a la imposi-
ci6én de una memoria excluyente. Sin embargo, es posible que la acepta-
ci6én y adopcidén generalizada de nueva representacion del pasado (que
indudablemente cumple un importante papel en los escenatios de la lu-
cha politico-organizativa), termine invisibilizando la multiplicidad de for-
mas en que las poblaciones negras, en su diversidad, representan y conci-
ben su propia historia e identidades. Esta circunstancia se teje en un com-
plejo fendmeno en que las representaciones sociales y politicas se afectan
mutuamente con las representaciones académicas.
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Categorias de analisis y categorias de uso politico
en el estudio de las poblaciones negras

El estudio de las categorias de andlisis académico, particularmente en el
caso de la antropologia acerca de los ‘negros’, las ‘comunidades negras’
o ‘comunidades afrocolombianas’’ nos muestra cémo los abordajes
propuestos en diferentes momentos y desde distintas perspectivas con-
ceptuales y metodologicas reflejan la ausencia generalizada de “[...]
conceptos y metodologias especificas para pensar desde la antropolo-
gia a los negros en Colombia” (Restrepo 1997:286). Dicha ausencia,
segun Restrepo, ilustra la “[...] incapacidad conceptual de los
antropologos de pensar desde los cruces e intersticios propios de gru-
pos humanos en contextos de modernidad y globalizacién”.” A pesar
de ello, algunos estudiosos han roto con esta ‘tradicién’ disciplinar, con
nuevas propuestas para el andlisis y comprensién de la realidad de las
poblaciones negras del pais y de los viejos y nuevos contextos en que
ellas se encuentran.

Dado que el analisis académico de la ‘realidad’ es un ejercicio de ‘nom-
brar’, en el que configuramos los objetos de estudio, serfa ingenuo pensar
que el campo de los estudios sobre poblaciones negras en Colombia ha
sido ajeno a dicha dinamica. Para el objetivo de este texto retomaré varios
conceptos que han estado presentes en la construccién de algunas repre-
sentaciones académicas sobre las poblaciones negras en el pafs y que, a
mi juicio, han dado forma a las actuales representaciones que de ellas se
tienen, con la intencién de llamar la atencidn sobre las mdltiples formas
de incidencia entre imaginarios sociales, politicos y académicos.

La produccién académica en el campo de los estudios sobre las po-
blaciones negras, ha estado permeada por conceptos propios del queha-
cer politico y académico de reivindicacién identitaria, expresados con
frecuencia en los discursos reivindicativos y definiciones legales (Ley 70
de 1993), y evidencian la impronta de una tradicién antropolégica mat-
cada por el esencialismo y la comunitarizacion. Estas representaciones,
en las que se han posicionado referentes identitatios como el de ‘co-
munidades negtras’ y/o las ‘comunidades afrocolombianas’, suponen
la existencia de poblaciones caracterizadas por su homogencidad, al-
rededor de rasgos como el territorio, las practicas culturales tradicio-

2 Al respecto de los estudios de las ‘colombias negras’, véase el balance
elaborado por Restrepo (2004).

* Lo dicho para la antropologia debera examinarse para también otros
campos disciplinares como la historia y la sociologfa.
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nales, la defensa de la biodiversidad, formas de organizacién y un pa-
sado comun africano y de esclavizacion.

De manera similar, es ilustrativo el empleo del concepto de ‘territo-
rio’, en tanto ha sido considerado como rasgo consustancial a la ‘comu-
nidad’, como categoria genérica, y a las comunidades afrocolombianas
o comunidades negras en particular. Al respecto, y aunque la produc-
cién académica en ciencias sociales ha avanzado en la reflexion sobre la
relacién comunidad—territotio, mostrando nuevas dinamicas en la cons-
titucién de lo comunitatio destertitorializado y a pesar también de que
las nuevas realidades de la poblacién negra en el pais no se caracterizan
por su adscripcion a territorios claramente delimitados, es poco el avance
en la comprension de estas otras formas de territorialidad o de identi-
dad desterritorializada.

El uso de estas categorfas ha servido de base para la construcciéon
reciente de una contramemoria ‘oficial’ de los negros del pais (comunida-
des negras, afrocolombianos), que se enfrenta a la memoria oficial nacio-
nal, en la que el ancestro africano y la condicién de esclavizacion son
vistos como rasgos sustantivos del negro, o bien de aquella que ‘inclu-
ye’ al negro presentandolo a través de una imagen de sujeto folclérico.
Sin embargo, y a pesar de su demostrada eficacia en la arena politica, el
uso de los conceptos asociados a esta memoria no cumple el mismo
papel de visibilizacién en el plano social y teérico.

La construccion tedrica y politica de lo afrocolombiano, o la
invisibilizaciéon académica y politica de sentidos subalternos

En el proceso de constitucién de un objeto académico ajustado a la
medida del campo disciplinar de la antropologia, se ha configurado una
representacion de lo negro como grupo étnico, en la que los rasgos men-
cionados anteriormente son considerados como esenciales. En los didlo-
gos entre representaciones teéricas y politicas, se han definido las varia-
bles pertinentes para su re-presentacion (tanto como acto académico,
como politico). Como resultado de estas interacciones han emergido los
discursos expertos que contienen y dan forma a unos sujetos de la accién
politica y tedrica, que los nombra como afrocolombianos y los define por
el arreglo a ciertas condiciones, como las ya mencionadas, u otras como
lalocalizacion en el Pacifico, los tios y los sectores rurales (Restrepo 2004).
Nuestra pregunta se refiere a la posibilidad que estas representaciones
tienen para dar cuenta de los sentidos propios de las poblaciones negras
a la hora de pensarse a si mismas, y en particular de aquellas que no
corresponden a los modelos mencionados.
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Dicho de otro modo, la pregunta es: si las huellas de africania, las
comunidades negras o afrocolombianas, en tanto representaciones te6-
ricas y politicas de una poblacién subalterna, pretenden visibilizar su
presencia historica, la discriminacién sociorracial que han soportado o
los rasgos culturales que les son propios, ¢cotrresponden a representa-
ciones sociales propias de las poblaciones en nombre de las cuales se
habla? O ¢son acaso representaciones resultantes del afan de los acadé-
micos y politicos expertos que buscan su legitimidad para hablar en
nombre de los otros? Silo que se busca es hacer visibles aquellos aspec-
tos particulares de la historia, culturas e identidades de estas poblacio-
nes, ¢no serfa necesario que las representaciones se construyan en los
términos en que lo hacen las mismas poblaciones?

Insisto en reconocer el valor de una representacion identitaria como
la de afrocolombiano en el plano de ciertas luchas por derechos a la
tierra o la educacién, por ejemplo. Sin embargo, me pregunto si el 70%
de la poblacién negra que vive en las ciudades puede reconocerse en la
definicion de comunidades negras que contiene la Ley 70 de 1993, o si en
su memoria existe un registro de Africa o de la esclavizacion. Asi mis-
mo me pregunto si las representaciones académicas de lo negro, cons-
tituidas principalmente a partir del estudio de poblaciones riberefias del
Pacifico, son ttiles para estudios que se propongan para contextos ur-
banos o rurales andinos, en nuestro caso.

a ‘visibilizacion’ institucional de lo étnico
La ‘visibilizacién’ institucional de lo étni
y lo cultural: paradojas del ‘reconocimiento’

Para terminar esta primera parte, quiero llamar la atencién sobre la
emergencia de un nuevo discurso oficial de la alteridad, que contiene
modelos oficiales de representacién de lo étnico. Modelos frecuente-
mente construidos sobre la base de un referente indigena y en las
idealizaciones del mismo o sobre la esencializacién de lo cultural. Segan
estos, para ser reconocido como grupo étnico, se deben exponer los
rasgos identificatorios y/o construir una tepresentacion de si mismo
sobre las bases determinadas por los discursos expertos. En estas re-
presentaciones se debe dejar claro que se es un Otro en relacion con las
representaciones sociales dominantes. Esto ha dado lugar a una para-
déjica forma de reconocimiento, en la que sélo es posible la igualdad de
aquel que se asume como diferente; muchas de las veces sobre la base
de los criterios que en un principio dieron lugar a su exclusién, o de
aquellos definidos por los expertos como lo oficialmente diferente (el
modelo de alteridad oficial).
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La gente negra de Tierradentro
¢subalternos entre los subalternos?

Los primeros pobladores negros de Tierradentro llegaron durante el
petiodo de la Colonia, probablemente en los siglos XVII o XVIII. El
padre David Gonzilez (s.f.), quien desempeié su labor misionera a
mediados del siglo XX, ubica el momento en el siglo XVII. Posterior-
mente algunos investigadores como Sevilla (1976) y Puerta (1992)
retoman esta ubicacién temporal, al mencionar la presencia de la pobla-
ci6én negra en la region.

Segtn los propios pobladores, los grupos negros que habitan ac-
tualmente en el municipio de Péez, ubicado en el oriente caucano, son
descendientes de los ‘quince negros’, quienes llegaron a la regién en el
siglo XVII para explotar las fuentes de agua salada del cafién de la
quebrada El Salado, que desemboca en el rio Piez, muy cerca de la
cabecera municipal, Belalcazar. Los ‘quince negros’, segun sus testimo-
nios, fueron siete parejas y un hombre solo (un nonis) que al llegar alli se
encontraron con un espacio despoblado de gente y habitado por fieras
salvajes que bajaban de las montafias a beber aguasal, en pequefias fuentes
naturales llamadas chupaderos. Sus primeros oficios estuvieron relacio-
nados con la domesticacién del espacio, el establecimiento de la salina y
la generacién de condiciones de habitabilidad para su asentamiento. En
aquel tiempo, el lugar llegd a conocerse como el Pueblito de La Sal y
hacfa parte del cacicazgo indigena de Togoima, que durante varias ge-
neraciones fue gobernado por la dinastfa de los Guyumus (Rappaport
2000).

Algunos momentos son claves en la memoria colectiva de la gente
negra de Tierradentro: el origen comun, que se asocia a la llegada de los
quince negros; la consecucioén del territorio que hoy habitan, entregado
por la cacica Angelina Guyumus en la segunda mitad del siglo XVIII; la
migracién de algunas familias hacia el suroriente de la region, a las tie-
rras de Itaibe; y la constitucién o formalizacién de una autoridad local
que es la capitania. Recientemente, un nuevo momento se incorpora con
fuerza a esta memoria colectiva: el asociado al conflicto con algunas
poblaciones indigenas nasa (paeces) con quienes comparten territorio
en la regiéon. Este momento tuvo su inicio en la institucionalizacién de
formas de discriminacién positiva en favor de los indigenas y particu-
larmente por la asignacioén de recursos de transferencia de los ingresos
de la nacién. Hoy este conflicto se agudiza, luego de la prolongada
intervencién institucional motivada por el desastre natural ocasionado
por un terremoto y la posterior avalancha del rio Paez, ocurridos en
1994 (Rojas 1996).
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Luego de habitar la regién por aproximadamente tres siglos, las
poblaciones negras de Tierradentro podtian considerarse como un ejem-
plo de invisibilidad radical. Viviendo en una regién andina —Ia cuenca
de El Salado se extiende por un cafién que va de los 1.500 a los 2.800
m.s.n.m aproximadamente— conocida principalmente porque alli ha-
bitan indigenas nasa, lejos del mar y de grandes tios, esta poblacion
negra ha sido radicalmente invisible a los ojos de los académicos, las
instituciones e incluso de sus propios vecinos.

En el campo académico, Tierradentro no se ha caracterizado por la
ausencia de investigaciones. Desde la arqueologfa (Chaves y Puerta 1985a,
1985b, 1978, 19706), la antropologia (Sevilla 1976, Rappaport 2000,
Rappaport y Gow 1997, Meneses 2002), la historia (Medina 1999), la
etnobotanica (Hernandez 1990), entre otras, la region ha sido estudiada
basicamente en relacién con sus pobladores indigenas. En este caso,
nuestra tesis es que el énfasis dado a la poblacién indigena en los estu-
dios sobre la region, refleja los imaginarios sociales y académicos que
sobre ella se han constituido histéricamente. A pesar de la fuerte pre-
sencia de poblacién campesina no indigena o mestiza y de poblaciones
negras, Tierradentro es ‘oficialmente’ una region indigena. En el mis-
mo sentido, cabria pensar que otras poblaciones escapan a los limites
disciplinares de los investigadores.

Ahora, no sélo la ausencia de estudios o investigadores es reflejo de la
invisibilidad. En nuestro trabajo de campo en la region, nos enfrentamos
a la dificultad de querer comprender la realidad desde categorias prefigu-
radas y prefigurantes. Dada nuestra intenciéon de actuar de manera politi-
camente cottrecta, asumimos con frecuencia el uso de los conceptos aso-
ciados a la afrocolombianidad. El resultado fue un intento por dar cuenta
de la memortia colectiva, en el que recurrimos al discurso experto prove-
niente de la historia, que nos oftrecfa el camino mas expedito para llegar a
Aftica, ya que en la memoria de la gente éste solo aparecia en la voz de los
lideres mas jovenes, vinculados recientemente a procesos organizativos.
Dicha tentacién nos impidié ‘ver’ durante bastante tiempo los regimenes
de memoria que configuran las representaciones locales del pasado y el
presente de la gente negra de Tierradentro. A medida que avanzamos en
la investigacion, pudimos apreciar las maneras en que dicha memoria se
teje en el recuerdo del contacto.

Los elementos que hoy constituyen la memoria colectiva de la gente
negra de Tierradentro no son el reflejo de una tradicién o una herencia
cultural Unica o aislada, definida por sus limites o continuidades. Al
contratio, son el producto de un patticular proceso histérico en el que
el encuentro de diferentes repertorios culturales da lugar a una estrate-
gia particular de reordenamiento de los mismos, cuyo resultado es una
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identidad en crisol (Losonczy 1999). De esta forma, encontramos que en
la memoria explicita se inscriben una serie de recuerdos que dan cuenta
de hechos histéricos relacionados con los intercambios de diferente tipo
que han tenido con los indigenas y que han generado la incorporacion de
elementos de esta herencia cultural en su propia tradicion (tal es el caso de
la apropiacién de practicas de la medicina tradicional indigena). Simulta-
neamente, dicha memoria parece excluir del recuerdo algunos rasgos de
la herencia africana, que se supondria deben estar presentes como evi-
dencia de la estabilidad de su ancestro cultural.

Lo particular de un proceso como éste, en el que la memoria incor-
pora y entrelaza elementos de diversas tradiciones, es la manera en que
el grupo organiza dichos elementos, dando forma a una expresion nue-
va de la identidad negra, la cual no responde a los modelos con que
tradicionalmente se ha abordado el estudio de estas poblaciones en el
pais. Estamos frente a una identidad que no se estructura sobre la fide-
lidad a una tradicién cultural de origen africano, pero que tampoco es
resultante de un proceso de ‘pérdida’ de la cultura ‘propia’.

La ausencia de un registro explicito de hechos como la esclavizacion
vivida por los antepasados, o del origen africano, no son muestra de ca-
rencia de cultura o de escasa fidelidad de la memoria con los aconteci-
mientos ‘realmente’ ocurridos. La memoria de la herencia africana esta
presente de manera implicita en otro tipo de registros menos evidentes a
los ojos del observador y no siempre es reconocida como tal por los
miembros del grupo; sin embargo, dicha herencia hace parte de aquellos
elementos que dan forma a la memoria colectiva actual y concreta.

En este sentido, es necesario discutir los alcances de aquellos enfo-
ques centrados en la busqueda de los elementos de origen africano que
perviven, o deberian pervivir, en las expresiones culturales de las pobla-
ciones negras en el presente, por lo menos para poblaciones de zonas
andinas como la de Tierradentro. Los enfoques sefialados han hecho
invisible “[...] la flexibilidad en la produccién y la deconstruccién so-
ciales y simbdlicas de las fronteras identitarias por parte de los grupos
estudiados” (Losonczy 1999:15).

Lo que intentamos afirmar es que la construccion social de una repre-
sentacién colectiva del pasado puede, con frecuencia, ‘olvidar’ algunos
rasgos que la vinculan a aspectos de su historia y sus origenes, con los
cuales no se establece relacién en la actualidad, dando lugar a una repre-
sentacion de si mucho mas definida en los intercambios y el mestizaje. Ess
decir, lo que pervive en la memoria de la gente negra de Tierradentro
tiene una relacién explicita con la manera como se ordenan en el recuer-
do las experiencias de contacto e interaccion permanente con sus veci-
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nos, mas que con la persistencia invariable de un pasado o linaje cultural
de origen africano. Estos grupos han constituido su identidad y han dado
lugar a una expresién concreta de memoria colectiva, en las que su ser
actual ha sido configurado a lo largo de un proceso histérico de mestiza-
je. Un mestizaje que no tiene su concreciéon mas explicita en el plano
biolbgico, sino que es una expresion de las formas en que el intercambio
transforma permanentemente los repertorios culturales de las poblacio-
nes en contacto. De hecho, el mestizaje bioldgico ha sido objeto de regu-
laciones simbolicas que restringen la alianza matrimonial (aunque ella se
presente ocasionalmente), lo que muestra fenémenos complejos y simul-
taneos de mestizaje y diferenciacion.

El otro aspecto que queremos mencionar es el de la invisibilidad
institucional. Tierradentro constituye un territorio plural en el que conver-
gen, se producen y reproducen permanentemente multiples representacio-
nes identitarias de la regién, en ocasiones incluyentes y en otras excluyentes.

El empoderamiento del proyecto étnico indigena, revitalizado en el
marco de las dindmicas de reetnizacion vividas en los tltimos afios en el
pafs, ha tenido en Tierradentro circunstancias especiales. Entre ellas, el
desastre natural ocurrido en 1994 y el postetior proceso de reconstruc-
cién, han planteado a las organizaciones sociales y autoridades indige-
nas nuevos retos en su hacer politico y administrativo. Uno es que como
parte de los criterios de intervencién posdesastre en la region, las insti-
tuciones del Estado y las organizaciones no gubernamentales, definie-
ron a las autoridades tradicionales indigenas como principales
interlocutoras y mediadoras en su relacién con la poblacién.

Desde entonces éstas han ocupado un lugar protagénico en la
concertacién de programas y acciones de desarrollo para toda la region.
Este criterio de intervencién ha incidido en una desigual oferta de recur-
sos y de reconocimiento frente a otros actores sociales, cuyas identidad y
formas de representacion no corresponden al modelo étnico indigena.
En otras palabras, “la competencia por los derechos territoriales y privile-
glos econémicos y juridico-politicos entre los actores que habitan la re-
gién frente al Estado adquiere una nueva dimension politica al estar me-
diada por la mayor intensidad al referente étnico” (Chaves 2002:172).

La oferta de recursos y la presencia de actores institucionales en la
region han contribuido a exaltar los intereses de los diferentes actores
sociales (indigenas, campesinos, negros y habitantes de centros ‘urba-
nos’), que buscan cada uno su lugar en las estructuras del poder local.
Ante la necesidad de obtener un mayor reconocimiento de su participa-
cién en el proceso histérico de constitucién de la regidn y en sus dinami-
cas actuales de desarrollo, los sectores de poblacién no indigena ven con
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urgencia la necesidad de resaltar aquellos ‘atributos’ que, consideran, les
ofrecen mayores oportunidades para obtener los beneficios de la inter-
vencion institucional. En consecuencia, se hacen cada vez mas visibles las
organizaciones sociales que los representan, se acentian sus dinamicas
de participacion electoral, se reclaman con mayor insistencia los proyec-
tos de fortalecimiento organizativo y, en general, se fortalecen las formas
de accién colectiva de tipo comunitarista, uno de cuyos referentes mas
claros es, por supuesto, el de la organizacién étnica indigena.

A pesar de su condicién comun de sectores ‘subalternos’, la memo-
ria de las comunidades indigenas y negras de Tierradentro, e incluso de
aquellas en relacién con los sectores campesinos y urbanos, enfrentan
hoy una fuerte tensién. La memoria regional se encuentra signada por
una memoria ‘oficial’ indigena que actualmente pugna por ser legitima-
da en la perspectiva de avanzar en su proyecto étnico de ordenamiento
territorial. En este sentido, las declaraciones de multiculturalidad e
interculturalidad representan formas de inclusién que pueden hacerse
excluyentes, en tanto la condicion de inclusién sea la negacion de otros
referentes identitarios o su indigenizacion.

Para finalizar

El estudio de poblaciones o grupos que han vivido condiciones de
minorizacién ha estado asociado, con bastante frecuencia, al compro-
miso politico de investigadores y corrientes de pensamiento que asu-
men una postura critica frente al orden social existente y emprenden la
tarea de producir un conocimiento que ponga en evidencia la compleji-
dad de las légicas presentes en los procesos de exclusion social.

De la produccién académica orientada desde estos enfoques, vemos
pertinente sefialar dos asuntos: el primero tiene que ver con los significa-
dos sociales y politicos de dicha produccién. Es indudable que el conoci-
miento generado por los investigadores ha contribuido a la transforma-
cién de los imaginarios sociales en relaciéon con grupos de la poblacién
que habian mantenido una condicién de marginalidad —o habian sido
excluidos— de la accién estatal y la produccion de los académicos. Dicho
conocimiento ha jugado un papel importante en escenarios de negocia-
cién politica entre estos grupos, el Estado y la ‘sociedad nacional’.

El estudio de las poblaciones negras, por ejemplo, ha tenido entre
otros propésitos el de ‘visibilizar’ la presencia de estos grupos en la
vida nacional, contribuyendo al cuestionamiento y renovaciéon de los
imaginarios teéricos acerca de los ‘objetos’ de estudio y los enfoques
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metodolégicos de disciplinas como la antropologfa, la historia y la so-
ciologfa. Al mismo tiempo, esta produccién tedrica ha tenido una fuer-
te influencia en —a la vez que ha sido influida por— los discursos
politicos propios de las organizaciones sociales de reivindicacion étnica.

Este hecho guarda una estrecha relacién con el segundo asunto que
nos parece pertinente mencionar y que se refiere a la necesidad de conso-
lidar nuevos enfoques para el estudio de las realidades que ahora se ana-
lizan. Ante su politizacién y ante la ausencia de enfoques conceptuales
renovados, el estudio de lo éfnico supone frecuentemente el uso acritico de
categorias de uso social y politico, cuya efectividad ha sido demostrada en
los escenatios de reivindicacion, pero que pueden llegar a empobrecer la
comprension de los fenémenos sociales que se estudian.

En el estudio especifico de las poblaciones negras de Tierradentro,
nos hallamos frente a grupos signados por una radical invisibilidad. Pues
tanto los imaginarios sociales locales y nacionales sobre esta regién, como
la produccién académica sobre la misma, muestran una evidente
invisibilizacién de la presencia negra. La informacion demografica, los
estudios antropoldgicos y arqueoldgicos, y las investigaciones historicas
que revisamos en nuestro trabajo, son una evidencia del lugar de ausencia
que han ocupado y del imaginario tedrico imperante para pensar la re-
gién. Dichos imaginarios también han estado presentes en las acciones
institucionales de diversos actores locales y externos a la regién.

Sin embargo, el Gnico asunto problematico en cuanto a la visibilidad
o invisibilidad de esta poblacién negra, no obedece sélo a la ausencia
cuantitativa de estudios o a su escasa mencién en los estudios existen-
tes. El abordaje de la investigacién y la definicién de un enfoque parti-
cular para comprender los fendmenos sociales pueden implicar for-
mas menos evidentes de invisibilizacién, pues asumir la memoria como
reconstruccion de los hechos del pasado o reconstruir dicho pasado
solo a través de documentos escritos y legitimados como fuentes ‘ofi-
ciales’, facilmente conducirfan a nuevas versiones colonizadas del pro-
ceso histérico vivido por las poblaciones estudiadas. Asi mismo, inscri-
bir la memoria colectiva en el orden de un recuerdo ligado a supuestos
pasados compartidos, como la ascendencia africana o el pasado de
esclavizacién vivido, pueden conducir al ocultamiento de las formas
que adquiere la memoria social concreta, la que con poca frecuencia se
rige por la fidelidad al pasado o la permanencia de herencias culturales
inmutables, incorporando con flexibilidad elementos de diversas tradi-
ciones. Estas ‘sutiles’ formas de invisibilizacién ocultan paradéjicamente
lo que muchas veces quieren visibilizar e impiden comprender la com-
plejidad de los fendmenos sociales que son estudiados.
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No todos vienen del rio:
construccion de identidades negras
urbanas y movilizacién politica
en Colombia'

Carlos Efrén Agudelo

cional como un ‘campedn del multiculturalismo’.® Esta afir-

macién parte de la constatacién de los avances normativos en
materia de reconocimiento institucional de la diversidad étnica y cultural
de la nacién. Igualmente podemos decir que la evidencia de la
multiculturalidad colombiana surge de la visibilidad en el espacio publico
lograda por las poblaciones indigenas y negras a través de sus procesos
de organizacién y movilizacién politica, del renovado interés académico
por el estudio de las diferentes problematicas de estas poblaciones® en el
marco de la sociedad nacional, asi como por el contexto de la globalizacion,

E 1 Estado colombiano es considerado en el contexto interna-

! Este articulo se present6 en el Segundo Coloquio Nacional de Estudios
Afrocolombianos realizado en Popayan entre el 18 y el 20 de marzo de
2004, y en el Primer Seminario Taller de Estudios Afrocolombianos,
Grupo de Investigacién “Cununo”, Universidad del Valle, Cali, marzo
16y 17 de 2004. Las reflexiones aquif esbozadas hacen parte de la investi-
gacién en curso “Identidades y movilidades: Las sociedades regionales
frente a los nuevos contextos politicos y migratorios. Una comparacioén
entre México y Colombia”, CIESAS-IRD-ICANH.

Asilo define Christian Gros en el prélogo de la publicacién en francés de
nuestro trabajo de tesis doctoral (Agudelo 2004).

Esto sin olvidar el desequilibrio que ha existido entre la gran cantidad de
estudios desarrollados sobre las poblaciones indigenas frente a los referi-
dos a las poblaciones negras. Sin embargo, a partir de los afios noventa el
boom de estudios sobre poblaciones negras ha disminuido dicha brecha
(Restrepo 2004a).
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en el que las identidades étnico-raciales y culturales en general han toma-
do un protagonismo significativo.

Sin embargo, haciendo un acercamiento al ejercicio practico de la
multiculturalidad en Colombia, buena parte de las investigaciones, asi
como las reivindicaciones y discursos de las expresiones politicas étnicas,
muestran los limites actuales del reconocimiento y del ejercicio de la
diversidad étnica y cultural en este pafs.

A partir de la precisiéon de algunos elementos generales acerca del
multiculturalismo y la identidad que sirven de referencia para la argu-
mentacién, nuestro interés se dirige a observar los procesos de cons-
truccién de las identidades negras en contextos urbanos*, los discursos
al respecto de algunos movimientos politicos negros y las interpreta-
ciones que de dichas dinamicas hacen las investigaciones académicas.
Se parte de un caso como el colombiano, en el que la visibilidad de la
identidad negra se ha construido basicamente con referencia a la afir-
macién, tanto del Estado como de la academia y de los movimientos
negros, al origen rural o en todo caso no urbano de las poblaciones
afrodescendientes.’

Nuestra hip6tesis es que las representaciones de las poblaciones
negras urbanas, como basicamente inmigrantes, desplazadas y casi for-
zosamente apegados a un origen que no estd en la ciudad, reducen la
alteridad frente a las multiples facetas que puede constituir la identidad
negra o, para mejor decir, las identidades negras. Esta situacién tiene
implicaciones en términos del ejetcicio individual y/o colectivo de la
multiculturalidad, de la posibilidad de una mayor comprension de las
problematicas sociales de estas poblaciones y en la busqueda de los
objetivos explicitados por los movimientos politicos afrocolombianos
de lograr la participacién de un mayor nimero de pobladores negros
urbanos en los procesos de reivindicaciones sociales y politicas articu-
ladas a su autoreconocimiento identitario.

* Segun estudios demograficos, la mayotia de las poblaciones negras colom-
bianas habitan en concentraciones urbanas: un 70% del total. Tanto en las
cifras del Departamento Nacional de Planeacion (1998) que hablan de los
afrocolombianos como el 26% de la poblacion nacional, como en aquellas
adelantadas por Urrea ez a/. (2004) y Barbary y Urrea (2004) que sefialan un
estimativo del 20%, se coincide en términos generales con la apreciacion
sobre la cantidad de personas afrodescendientes que habitan en las ciuda-
des.

Balances de este aspecto, entre otros, en Hoffmann (2001), Agudelo
(2002), Cunin (2003), Restrepo (2004a).
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Estas reflexiones surgen de una mirada panoramica, no exhaustiva, a
los estudios y a los discursos sobre esta problematica en Colombia y de
una aproximacién a investigaciones desarrolladas en otros paises, que pue-
den darnos pistas sobre nuevas posibilidades de interpretacion de los com-
plejos procesos de construccion de las identidades negras en la ciudad. Mas
que de hipétesis consolidadas o afirmaciones categéricas, se trata de intui-
ciones y nuevos puntos de partida en nuestro trabajo de investigacion.

El multiculturalismo. Entre el individuo y la comunidad®

Estudiar las identidades, en este caso étnicas, en el contexto de una socie-
dad como la colombiana, explicitamente diversa e institucionalmente rei-
vindicada como multicultural, nos exige clarificar nuestro referente acer-
ca de lo que entendemos por el ejercicio del multiculturalismo.

La igualdad de los individuos que plantea el paradigma universalista
republicano, es un referente ideal que no existe plenamente en la realidad
social, pero que se constituy6 en el marco basico del discurso sobre la
ciudadania. En un Estado multicultural, la perspectiva de un equilibrio
entre el derecho de un grupo social diferenciado culturalmente a poder
expresarse en el espacio publico y la salvaguardia de los derechos del
individuo ciudadano, puede plantearse en términos de un ideal de refe-
rencia que sirve para generar un marco normativo y de comportamiento
que permite acercarse a la resolucién de los conflictos relativos a las iden-
tidades, que en el presente afectan la sociedad. El ‘contrato social’ de una
ciudadanfa multicultural” debe datles juego a los intereses no sélo de los
grupos, sino también de los individuos dentro y fuera de las identificacio-
nes colectivas. Es alli donde las ‘restricciones internas’ de que habla
Kimlicka (1996) deben operar para que no se presente una opresion de
los individuos por sus grupos de pertenencia, pero la proteccion de los
derechos individuales debe ir mas alla del ambito de la participacién de

¢ Véase un desarrollo ampliado sobre este tema en Agudelo (2002, 2004) y
Wieviorka (1998a,2001).

El caracter de multicultnral implica rebasar los limites de las diferencia-
ciones étnico-raciales e ir hasta los derechos de otros grupos sociales
que reivindican su reconocimiento en el espacio publico a partit de una
particularidad cultural. En este sentido, nos parece mas pertinente el
concepto de ‘ciudadania multicultural” de Kimlicka (1996) o Castles
(2000) que el de ‘ciudadania étnica’ que plantea De la Pefia (1999).
Esto dentro de un marco regulador que si bien parta de la ‘presuncién’
(Taylor 1994) de legitimidad de una reivindicacién identitaria, tenga
elementos para juzgar el derecho o no de un colectivo a ser reconocido
en el espacio publico.
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los individuos al interior de los grupos. El ciudadano debe tener la op-
cién de realizarse plenamente, bien sea en el marco de su reivindicacién
identitaria inica o multiple, pero también por fuera de ella, teniendo como
referente su participacion en la sociedad como persona. Se trata de lograr
un equilibrio entre el reconocimiento del individuo ciudadano como agente
ideal de interaccién politica en el espacio publico y la presencia de identi-
dades colectivas que reclaman desde sus particularidades culturales el
derecho a participar politicamente y a ser objeto de derechos. En la pers-
pectiva de la dimensién flexible que debe posibilitar una sociedad
multicultural, Boaventura de Sousa Santos, citado por Marfa Candau (2002)
dice: “Tenemos derecho a reivindicar la igualdad siempre que la diferen-
cia nos hace inferiores y tenemos el derecho a reivindicar la diferencia
siempre que la igualdad nos descaracteriza”.

Esas posibilidades multiples de reconocimiento y/o autoreconocimiento
identitario en un entorno multicultural, se construyen a través de procesos
sobre los cuales queremos precisar también un sucinto marco de referencia.

La construccion de las identidades

Hasta los afios setenta del siglo pasado, las teorfas esencialistas y
culturalistas® primaron en la conceptualizacién de los grupos étnicos
(Poutignat 1995). La definicién de la etnicidad como una forma de
interaccion social, hecha por Barth en 1969, represent6 un corte definiti-
vo con las visiones antetiores.” Para Barth ([1969] 1995), los grupos étnicos
son identificables por las fronteras que los separan de los otros grupos y
no por el contenido cultural especifico del grupo. Estas fronteras son
moviles y construidas socialmente. La etnicidad es un proceso de
interacciones entre un grupo y su exterior, donde las caracteristicas simbo-
licas culturales son movilizadas para generar cohesion interna y diferencia-
cién frente al exterior. Aqui la cultura se define como algo mévil y en
proceso de cambio permanente de acuerdo con contextos y condiciones
especificas. Se consolida asi una visién contextual y relacional de la iden-
tidad (Agier 2000). Contextual, pues no es posible concebitla por fuera

# En los que la cultura y la identidad se caractetizan basicamente como
rasgos fijos, inmutables y heredados de los individuos y sus grupos de
pertenencia.

Hay que mencionar que desde un enfoque de la antropologia politica
no culturalista, la llamada ‘escuela de Manchester’ utilizé desde los afios
cincuenta el concepto de identidad en sus estudios sobre Africa (Agudelo
2002). Sin embargo, son los trabajos de Barth los que se constituyen
como referencia de ruptura definitiva con el esencialismo en el estudio
de las identidades étnicas.
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del juego de intereses en que se debate el grupo que la agencia. Relacional,
en tanto que referida a la frontera que se traza frente al ‘otro’, el diferente.
Esta aproximacién de Barth al fenémeno identitario es la denominada
‘constructivista’ “La realidad es ‘construida’ por la representacion de los
actores y esta construccion subjetiva hace ella misma, parte de la realidad
que la mirada del observador debe tener en consideraciéon” (Barth 1969;
citado por Agier 2000: 227) A su vez, este proceso de construccion des-
emboca en una perspectiva ‘situacional’ en la medida en que el observa-
dor debe trascender las representaciones de los actores y buscar el senti-
do delaaccién en “[...] las interacciones y las situaciones reales en las que
se comprometen los actores” (Agier 2000:228).

Al lado de la definicién de Barth, surgen otros paradigmas no
culturalistas que ubican la etnicidad como expresion de intereses colec-
tivos instrumentalizados (instrumentalistas, movilizacionistas, grupos
de interés, escogencia racional, la etnizacién como reflejo de antagonis-
mos econdémicos o respuesta a formas de ‘colonialismo interno’)
(Poutignat 1995). Estas teorias ubican la etnicidad en el terreno de la
construccién de autoidentificacién positiva. Pero no hay que olvidar
que la identificacién étnica tiene también en muchos casos la forma de
adscripcién en el sentido de atribucién por otros de una calidad étnica.
Aun en medio de la movilidad de las interacciones sociales, se presen-
tan ciertos marcadores identitarios impuestos de los cuales es dificil
evadirse (Wieviorka 1996, 1998).

Las identidades negras tienen diversas expresiones producto de procesos
de construccion y contextos diferenciados. Un aporte mayor en estudios
recientes sobre las formas de adscripcién identitaria de las poblaciones ne-
gras en América lo constituyen los estudios desarrollados por Hall (1996) y
Gilroy (2000) en el marco de los lamados aultural studies y 1os posteolonial studies
(Chivallon 2002)." Estos estudios proponen la hipétesis de identidades ne-
gras construidas a través de la complementariedad de elementos modernos y
tradicionales a la vez, entre continuidades histéricas y rupturas, con una capa-
cidad de permanente transformacién y de asimilacién de elementos cultura-
les diversos y también de producciones originales. Se trata de identidades
hibridas e interculturales' construidas en contextos tanto locales como
transnacionales. Segin Hall “[...] hay un conjunto de experiencias negras his-
toricamente definidas y distintivas que constituyen un repertotio alternativo

' Aunque estos autores han trabajado fundamentalmente sobte poblacio-
nes negras en las Antillas, Estados Unidos y el Reino Unido, sus analisis
han sido retomados como referentes teéricos en trabajos sobre poblacio-
nes negras en Brasil (Sansone 1998) y Colombia (Wade 1997).

' Una reflexioén ctitica del modelo ‘hibtido’ en los trabajos de Paul Gilroy se
encuentra en Chivallon (2002).
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pero ello estd hecho desde la diversidad y no desde la homogeneidad” (1992).
Aunque politicamente los movimientos negros pueden optar en un momen-
to dado por un ‘esencialismo estratégico’, esto no se puede volver una forma
permanente de identificacion, pues la esencializacion es a la larga negativa
porque naturaliza y deshistoriza la diferencia.

Losonczy (1997a, 1997b) plantea su interpretacién de las identida-
des negras en Colombia, a partir de sus estudios de poblaciones negras
rurales del Pacifico colombiano. Se trata de identidades en ‘crisol’ en el
sentido de procesos de sincretismo cultural y social, producidos en medio
de fuertes rupturas historicas, que fusionan los elementos de que se
nutren para la produccion de un sistema identitario original, ‘ni africa-
no, ni indigena, ni espafiol’. Este tipo de construccién identitaria asume
el caracter de ‘mediador intercultural’. Es el contexto de mestizaje cul-
tural o de relaciones interétnicas, el sustrato fundamental del espacio
social en el que se producen las identidades de estas poblaciones.

Asumida como instrumento movilizador y afirmacién positiva del
set, o padecida como estigma inferiorizante, la identidad étnica es una
construccion social cambiante que se produce en la interaccién de los
actores de la sociedad. En nuestro objeto de estudio, la identidad étnica
tiene ese caracter ambivalente, entre la imposicion y la autoidentificacién
del ser negro o pertenecer a una comunidad negra. En el caso colom-
biano, la construccién histérica y social de la ‘raza negra’ estuvo inspi-
rada en las concepciones universales surgidas en el siglo XVIII que en
América Latina van a tener una evolucién particular con el fenémeno
del mestizaje (Wade 1997).

Desde estos referentes, entendemos la viabilidad de procesos diver-
sos de construccién de la identidad negra como parte de las multiples
opciones identitarias con las que los individuos y los grupos pueden o
deben coexistir de manera simultinea o secuencial, de acuerdo a con-
textos y situaciones dadas. Esto es atin mas cierto en el marco de las
fluidas dindmicas sociales urbanas. Los marcos estrechos que restrin-
gen los procesos de construccién identitaria a determinados rasgos,
origenes o pautas de comportamiento en detrimento de otros elemen-
tos que confluyen en dichos procesos, impiden acercarse a una mejor
comprension de estos fendémenos.

Las identidades negras urbanas en Colombia y su ‘matriz’ rural

La consideracién de las poblaciones negras como un grupo étnico es
problematica. El proceso mediante el cual estas poblaciones se han ar-
ticulado a la sociedad nacional no ha recorrido un solo camino. A pesar
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de las argumentaciones sobre un punto de partida inicial constituido
por el origen africano comun, el trauma de la esclavizacién y las formas
de resistencia pueden registrar diferenciaciones importantes. Son mul-
tiples las variantes de la esclavizacion (rural, de plantacion, minera, ur-
bana, etc.), de los procesos de resistencia y adaptacion, de las formas de
sociabilidad y participacién en las sociedades coloniales y luego repu-
blicanas, y de los mecanismos de implantacién territorial y movilidad.
Si podemos encontrar en los diversos mecanismos de discriminacién
racial, un aspecto de identificacién genérica de este grupo de poblacién
inducido desde la estigmatizacion, esto no ha sido Obice para que se
desarrollen formas diversas de participacién y de identificacion social.
Pero tanto el discurso académico como el politico han hecho énfasis en
una matriz rural-fluvial-Pacifica como paradigma de referencia de la
‘identidad negra’.'* Es cierto que la asociacion histérica entre el Pacifi-
co, las poblaciones negras y ciertas practicas culturales y sociales pro-
pias son un hecho relevante cuando se trata de evocar la problematica
de estas poblaciones. Pero no es menos cierto que las poblaciones ne-
gras habitan practicamente todo el espacio nacional incluyendo una
presencia importante en centros urbanos y desarrollan formas multi-
ples de mestizaje y de participaciéon en la sociedad.

Los afrocolombianos urbanos: ser negro en la ciudad"

Tomemos elementos de algunos estudios de caso realizados en ciuda-
des colombianas, que nos permiten observar aspectos sobre la manera
como operan las dindmicas de construccién identitaria de los
afrodescendientes en contextos urbanos.

'2 Si bien es cierto que han surgido enfoques y estudios que consideran la
multiplicidad y diferenciacién de las poblaciones negras (referenciados
y utilizados en nuestro trabajo), lo que queremos destacat es como son
los estudios y el discurso politico referido a las poblaciones rurales del
Pacifico, lo que ‘le da sentido’ a la institucionalizacion y legitimacion en
el espacio publico alos derechos de estas poblaciones. Es lo que Restrepo
(2004a) llama ‘Pacificalizacion, ruralizacién y riocentrismo’.

"3 Seguramente existen trabajos sobre este aspecto de las poblaciones
afrocolombianas que atn no conocemos. Las reflexiones presentadas
en este trabajo hacen alusion basicamente a los estudios referenciados
en la bibliograffa. Para Cali: Agier e a/. (2000); Agier y Quintin (2003);
Arboleda (1998, 2002); Arboleda, Arias y Urrea (1999); Barbary (2001);
Barbary ez al. (1999, 2003); Barbary, Cunin y Hoffmann (2004); Barbary
y Urrea (2004); Urrea y Murillo (1999); Urrea y Quintin (2000). Sobre
Cartagena: Cassiani (1999); Cunin (2002, 2003a, 2003b); Barbary, Cunin
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Los mecanismos de etnizacién o adquisicién de una conciencia de
ser negro en Bogota, segun Marfa Diaz (2003), se encuentran concen-
trados en: a) el medio académico como difusién de publicaciones, con-
vocatorias abiertas a coloquios, seminarios y conferencias, creacién de
grupos de estudio y de investigacion, realizacion de investigaciones en-
tre sectores de las poblaciones negras en la ciudad; b) el politico, esto
es, formas de vinculacién o aproximacién a las organizaciones negras
existentes en la ciudad, creacién de colonias y asociaciones con objeti-
vos reivindicativos ; ) las expresiones folcléricas (musica, danza, litera-
tura) ya que incrementan la presencia en la ciudad de estos espacios que
asocian las reivindicaciones étnicas a la identificacion y participacion en
dichas practicas culturales.

Estos medios que pueden ser validos para otros contextos urbanos
con ciertas similitudes —ciudades que al igual que Bogotd son conside-
radas como mestizas, tipo Medellin, Pereira— también podrian aplicar-
se a otras donde las poblaciones negras han sido histéricamente mucho
mas visibles —Cali, Cartagena— y aun en aquellas ubicadas claramen-
te como ciudades negras —Quibdé, Buenaventura o Tumaco—. Aqui
hay que hacer énfasis en que estamos hablando de lo que podrfamos
lamar proceso de etnizacion conciente. Es decir, se trata de una dinamica de
orden politico, asi ella no se exprese necesariamente en términos de la
militancia en alguna organizacién o movimiento.

Algunos de los elementos que se encuentran en los discursos agen-
ciados por estas instancias de etnizacién estan relacionados con la
explicitacion del pasado y del presente de Africa como herencia histé-
rica y cultural y como referente actual, acompafiada de una alusiéon a
simbolos de lo que han sido las luchas por la libertad, contra el colonia-
lismo y todas las formas de discriminacién de los pueblos negros en el
mundo. En algunos casos esta asociacion a referencias de orden gene-
ral esta relacionada con la emergencia de nuevas expresiones culturales
negras difundidas a nivel mundial en el actual contexto de globalizacion.

Los factores que podriamos llamar nacionales giran alrededor de la
memortia de la esclavitud y sobre todo de la resistencia cimarrona y

y Hoffmann (2004); Mosquera y Provensal (2000). Sobre Bogota: Aguilar
(1995), Arocha (2001a, 2001b), Diaz (2003), Diaz y Khittel (2002),
Morales (2003), Mosquera (1998). Sobre Medellin: Wade (1997); Galeano
(1999). Sobre Tumaco: Agier, Alvarez, Hoffmann y Restrepo (1999);
Restrepo (1999); Barbary, Cunin y Hoffmann (2004). Sobre Puerto
Tejada: Urrea y Hurtado (1997, 1999); Aprile-Gniset (1994). Sobre Bue-
naventura: Hurtado (1996), Riascos (2003), Aprile-Gniset (1993),
Valdivia (1994), Yip (1993).
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palenquera a la esclavizacién. La reivindicacién de héroes afrodescen-
dientes que participaron en la gesta de la independencia, es otro elemento
que se presenta como parte de los multiples aportes que han hecho a la
construccién de la nacién colombiana sus poblaciones negras; entre los
que se seflalan igualmente su participacion en la economia, sus expresio-
nes culturales convertidas en simbolos nacionales, su destacada presencia
en el deporte y los liderazgos politicos visibles.

Pero los elementos centrales en este proceso de etnizacién que se
adelanta entre las poblaciones negras urbanas se encuentran en la rei-
vindicacién del proceso de reconocimiento constitucional a través del
Articulo Transitorio 55 de la Constitucién Nacional de 1991, de la Ley
70 de ‘comunidades negras’ de 1993, de la dinamica de organizacion
étnico-territorial y de la conquista de espacios institucionales de partici-
pacion e intermediacién con el Estado y con otros actores sociales.

Pasando a otra faceta sobre la mirada a cémo se construye la etnicidad
en sectores urbanos, retomamos algunos elementos de los resultados de
estudios desarrollados en la ciudad de Cali por el CIDSE de la Universi-
dad del Valle y el IRD de Francia (Agier ¢ a/. 2000)."* Este proyecto
trabajo sobre las dindmicas de movilidad, migracién, formas de participa-
cién en la sociedad, mecanismos de segregacion, de discriminacion y cons-
truccién de identidades de las poblaciones afrocolombianas. El punto de
partida de estas investigaciones fue el estudio de las poblaciones
afrocolombianas en Cali, desde su condicién mayoritaria de inmigrantes
provenientes del Pacifico o del norte del Cauca. Sin embargo, los resulta-
dos muestran vatios elementos en los que se evidencia la multiplicidad de
variantes que se generan, no solamente por el origen exterior a la ciudad
de buena parte de sus habitantes negros, sino que también considera
otras dindmicas propiamente urbanas en medio de las cuales viven y cons-
truyen sus identidades los pobladores afrocolombianos.

Segun estas investigaciones, la mayor parte de las poblaciones negras
de la ciudad reconocen ser victimas de formas de discriminacién, pero la
percepcion de ella varia de acuerdo a factores socio-econémicos en los
que se combinan elementos de origen socio-geografico, de grupo
generacional y de género. Estos mismos factores inciden en la heteroge-
neidad de formas de autoidentificacion étnico-racial y en las distintas ma-
neras de asumir su presencia y participacion en la sociedad urbana, en este

' La mayor patte de publicaciones de nuestra bibliografia sobre Cali de
Agier, Urrea, Barbaty, Quintin, Murillo y Ramirez corresponden a tra-
bajos realizados en el marco de este proyecto o son desarrollos poste-
riores a él. El articulo de Wade (1999) también corresponde a una in-
vestigacion relacionada con dicho proyecto.
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caso de Cali. En este sentido, es importante no sélo determinar las dife-
rencias entre las culturas negras y los otros grupos sociales, sino también
ver las diferencias en el interior de las poblaciones negras (Hall 1992).

Estos estudios muestran como en términos de pautas de comporta-
miento frente al consumo y a otros referentes de sociabilidad, las pobla-
ciones negras en Cali presentan cada vez menos diferencias con los otros
grupos de poblacién, en correspondencia con el estrato socio-economi-
co, el nivel de educacion, los grupos de edad o el género."” Pero al lado
de esta tendencia hay dindmicas particulares generadas por diversos fac-
tores. Las culturas negras urbanas se construyen en referencia a formas
de identificacién en un contexto de globalizacién; identificacion con sim-
bolos de lo negro vehiculados por mecanismos de difusién cultural que
transitan a través de las nuevas posibilidades de circulacién de informa-
cién y mensajes. Las imdgenes de Nelson Mandela, Malcom X, Martin
Luther King, se mezclan con las de Bob Matley, Michael Jordan, Jimy
Hendrix y algunos intérpretes de hip hop, de rap, de pop. Estos elemen-
tos se articulan con otras expresiones de cultura popular no exclusiva-
mente negra, como la salsa. En algunos casos, estos aspectos de cultura
urbana se mezclan con evocaciones del Pacifico, pero en otros éstas no
forman parte de los repertorios culturales con los que cotidianamente se
crean y recrean las identidades negras en Cali.

Otro elemento que muestran algunos de los estudios sefialados es
que, a pesar de la existencia en Cali de barrios constituidos con gente
del mismo origen en el Pacifico, esto no garantiza la conformacién de
‘comunidades’. Es muy significativo el peso que toma la dinimica urba-
na de separacién entre lo laboral, lo familiar, lo Iudico y otros procesos
sociales. Pero ello no quiere decir que en el plano individual o fuera de
los espacios en los que la identidad étnica tiene aparentemente mayores
posibilidades de desarrollo, como serfa el de la comunidad de origen
geografico (el Pacifico), no se construya también identidad negra.
Sansone (2002) llama la atencién para el caso de Brasil cuando nos
habla de ese proceso de construccién del ‘orgullo de ser negro’ entre
individuos de clases medias.

Estos trabajos nos muestran cémo las culturas y las identidades ne-
gras se han construido a través de manifestaciones de contacto y de dife-
renciacioén con el otro. Son dindmicas sociales en las cuales estan implica-
das las diferencias entre individuos y entre grupos que se acercan y se
distancian. Si podemos decir que la formacién de identidades y de cons-

'3 Este elemento es también el resultado de un estudio sobte petfiles socio-
demograficos de poblaciones negras en todo el pais (Urrea 2004, Barbary
y Urrea 2004).
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truccién cultural es propia de todo grupo humano, también podemos
afirmar que de acuerdo a procesos histdricos y a contextos especificos
vividos por diferentes grupos, nos encontraremos con variaciones en las
formas que adoptan dichos procesos. Elementos histéricos como la
esclavizacién, la construccion de la didspora afrodescendiente forzada o
voluntaria, el contacto con ‘el otro’, la necesidad de construccion y re-
construccion de cultura, las vivencias de la discriminacion. En suma, con-
diciones como las vividas por las poblaciones negras generan elementos
de una complejidad inmensa, que pueden ser en determinados momen-
tos mucho mas intensos que en otros grupos sociales. Esto es lo que nos
muestra, por ejemplo la interpretacion sobre culturas e identidades ne-
gras y sus expresiones desarrolladas por Hall y Gilroy, o en el contexto
del Caribe los trabajos sobre la identidad antillana de Glissant (1981), o
sobre el Brasil de Sansone (2002).

Miradas a la identidad que lleguen mas lejos

Cuando decimos que ‘no todos vienen del tio’ no es sélo para afiadir
que algunos vienen del mar o de la montafia y que algunos, no pocos,
son de las ciudades, bien sea porque alli nacieron, crecieron y han cons-
truido su identificacién como ciudadanos, sino también porque siendo
originarios de los rios, los mares o los montes, se han insertado y han
construido su identidad negra urbanizada y ella se ha convertido en el
factor central de su representacién como parte de la sociedad. Son esos
‘intersticios de ubicuidad’ de los que habla Inirida Morales (2003) en su
trabajo sobre poblaciones negras en Bogota, tan necesarios para com-
prender el proceso de identificacién de las poblaciones negras en la
ciudad como agentes no exégenos a su construccion.

Esto no niega la importancia de la migracion que, a riesgo de historizarla,
la podremos conectar con un hecho seminal de lo que han sido los pro-
cesos multiples de construcciones culturales negras, es decir el desplaza-
miento forzado desde Africa hacia América y los diferentes fenémenos
de movilidad territorial vividos por estas poblaciones. Es la didspora de
que habla Gilroy (2003) para estudiar la identidad de los pobladores ne-
gros de Gran Bretafia. Pero tengamos en cuenta que la movilidad no es
una caracteristica exclusiva de las poblaciones negras. De hecho, Gilroy
relaciona la didspora negra con la del pueblo judio. Del mismo modo, en
contextos locales y nacionales podemos observar fenémenos de migra-
ci6én y movilidad en otros grupos de poblacion.

Lo que queremos es llamar la atencién para abrir un marco de
interpretacién de los procesos de autoidentificacion por parte de las
poblaciones negras urbanas, que tome en cuenta el caracter maltiple, hibri-
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do'® y cambiante que puede asumir dicho proceso. Reivindicar una
identidad étnica en la que Africa es el eje de identificaciéon como refe-
rente histérico y como realidad fijada y pura, es absolutamente legiti-
mo como herramienta politica, aunque ello no le otorgue a esta tesis un
monopolio de la verdad en términos de que ella sea la unica forma de
reconocerse como negro y actuar politicamente en consecuencia. La
observacién de algunas experiencias permite, por el contrario, dudar
de la eficacia politica de dicho discurso (Agudelo 2004).

Lo mismo podremos decir de aquellos discursos que fijan la identi-
dad en otros elementos, como el Pacifico y la relacién identidad-territo-
rio en algunos casos colombianos. El que haya lecturas desde la academia
que refuercen o inspiren esta visiéon de la identidad es problematico, pero
en tanto que lecturas y formas de interpretacion pueden ser —y de hecho
lo son— confrontadas por otras formas de ver estas problematicas.

Es cierto que las identidades negras pueden construirse alrededor
de simbolos que podtiamos llamar ‘tradicionales nacionales” como el
Pacifico, el Palenque de San Basilio, el folclor, la danza o las tradiciones
orales, articuladas o no a una visiéon de Africa como ‘tierra madre’. Tam-
bién pueden construirse o no en referencia a simbolos mas globales de
lo negro, como ya lo vimos en el caso de Cali en los que se articulan
desde las imagenes de lideres mundiales del movimiento negro, grandes
figuras negras del deporte, musicos, el movimiento rap, hip hop hasta
ciertas formas de vestir y de peinarse, asumidas fundamentalmente por
los j6ovenes.

Las identidades negras pueden articular estos dos aspectos y, a su
vez, estar ligadas a expresiones culturales y sociales que se compartan
con otros sectores no negros con los cuales se coexiste en la ciudad.
Pero insistimos en que las identidades negras no se agotan ni en el
reconocimiento de la ancestralidad africana via Pacifico, Palenque, Ca-
ribe o norte del Cauca, como tampoco en la globalizacién contempora-
nea en la que se cruzan diversos mensajes e historias. Pienso que las
identidades negras son eso y mas, y seguiran generando nuevas posibi-
lidades y expresiones de ser negro, de ser afrodescendiente.

A pesar de que la mayor parte de interpretaciones académicas sobre
las identidades —incluidas las étnicas— coinciden en su caricter de
construccion historica, social, contextual, relacional, etc., y sobre sus

!¢ T.a referencia a la hibridez se hace en el sentido dado por Gilroy a este
concepto que no se contrapone con el mas conocido en nuestro 4ambi-
to de Gatcia Canclini (1990).
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posibles dinamicas de cambio y transformacién, es notable la contra-
diccién que se presenta entre esta vision y cierta tendencia a la reificacién
de la identidad étnica en el discurso politico que supuestamente irfa en
el sentido de ampliar y cualificar la conciencia de pertenencia. A veces
el discurso académico aparece como deslegitimador del discurso politi-
co, al mostrar el proceso de construccién y cambio de las dindmicas
identitarias (Hoffmann ez a/. 2002, Restrepo 2004b). Consideramos que,
por el contrario, el explicitar la multiplicidad de mecanismos en los que
se construye y reconstruye la identidad negra, su capacidad de adapta-
ci6én, cambio, hibridacién y la variedad de elementos que la componen
puede ser —desde el interés académico con todas sus implicaciones
sociales y politicas e igualmente desde el campo de la politica— un
factor de enriquecimiento y no de deslegitimacién.

A la luz de los resultados en términos de movilizacién politica'’
cabria preguntarse si justamente esta tendencia a una esencializacién
cultural de parte de los nicleos visibles de movimientos y lideres, acom-
pafiada a veces por el Estado y por algunos sectores de la academia, no
opera como un factor de bloqueo para que el mensaje politico logre
sensibilizar y movilizar a un mayor numero de esa gran cantidad de
poblaciones negras urbanas.

Tanto las ciencias sociales como los movimientos politicos negros
estan lejos de tocar en sus estudios y discursos a las mayorias de pobla-
ci6n afrodescendiente dispersa en las grandes concentraciones urbanas
del pais. Por tanto, los estudios sobre las poblaciones negras deben ir
mas en la busqueda de la forma como viven su diferencia —autoasumida
o determinada por la sociedad— esas mayorias que ain no integran el
mundo de asociaciones, organizaciones, colonias y demds instancias de
sociabilidad en las que se reproduce la conciencia de ser negro, bajo los
criterios que hemos esbozado.

Parafraseando el planteamiento de Roger Bastide (1967), en su traba-
jo Las Amiéricas negras, sobre el hecho de que para entender las diferentes
formas que puede asumir la identidad negra, no se debe solamente estu-
diar a los afrodescendientes en sus ‘momentos fuertes’: las manifestacio-
nes culturales visibles, su caricter de desplazados forzados, sus expresio-
nes politicas o su ‘exotismo’ frente a lo ‘normal’. Ess importante tratar de
llegar a las manifestaciones cotidianas invisibles de interaccién, en los que
también se vive la diferencia coexistiendo con la unidad.

'7 Tanto los movimientos politicos como los estudios e investigacio-
nes sobre el tema coinciden en un balance mas bien pobre de los
resultados de movilizacién politica (Agudelo 2002).
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No siempre hay que pensar al poblador negro de la ciudad como un
inmigrante, alguien que viene de fuera, un ciudadano en proceso de inte-
gracién a lo urbano que trae con él un capital cultural de otra parte. ¢Serd
que es posible encontrar la huella de nicleos sociales, familiares o indi-
viduales de los que se habla en algunos estudios sobre la presencia, desde
el periodo colonial, de pobladores negros en las ciudades (Dfaz 2003,
Urrea 1999) ;Cémo podn'arnos encasillar a estos en la categorfa de emi-
grantes que engloba practicamente la totalidad de estudios sobre pobla-
ciones negras en las ciudades? Y aun si hablamos de esas migraciones
producidas desde la abolicién de la esclavitud hasta las que se presentan
en los afios cincuenta, creo que el proceso de construccion cultural de
esas poblaciones no esta ya determinado por su origen en tanto que
inmigrantes, sino por las dinimicas sociales y culturales desarrolladas en
la ciudad en interaccion con los demas actores que la componen, como lo
muestran algunos elementos de los trabajos aqui referenciados.
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El patriarca imposible:
una aproximacion a la subjetividad
masculina afrocaribefa

Julia Eva Cogollo
Juliana Flérez-Florez
Angélica Naiiez

Introducciéon

al como se propuso en la presentacién del Segundo Coloquio

Nacional de Estudios Afrocolombianos, la discusion en tot-

no a lo afro se ha centrado en los aspectos étnicos olvidando
otras categorias identitarias como la identidad de género. Mas que una
discusion excluyente en la que estudiar la identidad negra impida dar ca-
bida a la discusion de género o viceversa, nuestra idea es construir un
modo de abordar el tema de la identidad negra abordando también los
asuntos de género que inevitablemente la atraviesan, abandonando asi la
visién universalista que pretende que los problemas y demandas de todas
las mujeres (y de todos los hombres) sean iguales y comparables en tanto
que individuos de un mismo género. Ser afrodescendiente tiene una car-
ga historica particular, con el peso de unas determinadas marcas de clase
social y una adscripcion al orden econémico y material; con un origen
rural o también un arraigo urbano muchas veces conflictivo, forzado o
violento. Marcas de identidad que también deben ser contempladas en
una lucha por lo étnico. En este caso, nosotras abordaremos la de identi-

dad de género.

Feminismo y género:
mas alla de la confrontacion hombre-mujer

No es extrafio que el sentido comun asocie el concepto de ‘feminismo’
con una actitud retaliadora y radical de enfrentamiento por parte de ‘las
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mujeres’, con ese conjunto humano homogeneizado y representado en
el término ‘hombres’. Pareciera como si una postura feminista implica-
se estar enfrentadas y a la defensiva con los hombres y asumitlos como
el bando enemigo. De ahf la dificultad de los movimientos afros para
abordar el tema de género (Florez-Florez, en prensa) y que sus intentos
muchas veces rayen con el miedo de los hombres, y de algunas mujeres,
a verse enfrentados (as). Tales creencias, especialmente extendidas en
sociedades periféricas, tienen cierto asidero en la realidad histérica del
movimiento feminista surgido principalmente en las sociedades centra-
les industrializadas, que efectivamente apoyo gran parte de su senda en
una vision del género femenino esencialista, universalista y casi victimista,
construyendo a los hombres” como su contendor y enemigo a enfren-
tar (Nafez 2001).!

Esta vision esencialista que enfrenta a hombres y mujeres, y que los
emplaza en categorias pretendidamente puras como dominador/domi-
nada o explotador/explotada, ha venido suftriendo importantes quie-
bres, no s6lo desde la crisis de los paradigmas y las criticas a la nocién
de identidad, sino desde el propio feminismo. En el caso de la red de
cooperativas de mujeres en el Pacifico colombiano, la feminista Jeannette
Rojas comenta que “[...] los logros también les causan angustias [a las
mujeres] pues [ellas] deben seguir respondiendo por las actividades de
la casa, las organizativas y las comunitarias” (1996:213). Por tanto, la
ganancia de espacios de poder y autonomia también debe estar acom-
pafiada por cambios en la subjetividad masculina. En ese sentido, insis-
te en que algunas mujeres de las cooperativas “[...] estan construyendo
relaciones con sus compafieros donde ¢l estd asumiendo responsabili-
dades domésticas y encuentran un apoyo para participar en las acciones
de capacitacion” (Rojas 1996:213).

Como ésta, muchas otras voces del feminismo latinoamericano abo-
gan por un compromiso mutuo entre hombres y mujeres para cambiar
las relaciones desiguales de género que causan sufrimiento e insatisfac-
cién. En este mismo sentido, habria que modificar la concepcidén que
las propias mujeres tenemos en relacién a los hombres y por la cual los
consideramos como fuertes, incansables e insuftribles, cuando lo que
observamos es un compafiero, un padre o un amigo reprimido, incapaz
de expresar sus emociones.

! Como ya es bien sabido, este tipo de estrategia no es ajena ni descono-

cida en los movimientos sociales que, en aras de visibilizar sus deman-
das y fortalecer la construccion de su sujeto politico, construyen este
ultimo de una manera esencializadora y homogenizadora hacia dentro
y de enfrentamiento hacia fuera.
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Por su parte, los movimientos sociales, que no se sienten expresados
en este tipo de discursos que enfrentan a hombres y mujeres, han mos-
trado la necesidad de construir una visién propia de género, funda-
mentada en su cotidianidad, en la que la figura de la mujer vaya mas alla
de la de victima o dominada. En esta linea, las activistas de la red de
movimientos Proceso de Comunidades Negras (PCN) de Colombia,
no sélo han denunciado la falta de igualdad de género en el espacio
politico y el ambito familiar (Grueso y Arroyo 2002), sino que han avan-
zado en la identificacién de los roles que tanto hombres como mujeres
juegan en la productividad del territorio, y que en ultima instancia es la
que le da poder a las comunidades negras.

En el Caribe colombiano existe la creencia de que los hombres son
perezosos; por ejemplo, en San Basilio de Palenque (departamento de
Bolivar), donde se reconoce el trabajo de las mujeres vendedoras de
frutas y viveres, se tiende a desconocer y subvalorar el trabajo agricola
realizado por los hombres, quienes en la mayoria de los casos cultivan
los productos vendidos por las mujeres. Por el contrario, en el Pacifico
colombiano el trabajo productivo realizado por las mujeres no es reco-
nocido. Por ejemplo, en el rio Yurumangul, el cultivo de cafia realizado
basicamente por las mujeres, a pesar de que contribuye de manera im-
portante en la autonomia alimentaria de la comunidad, empez6 a ser
valorado hace muy poco (Cogollo, en prensa). Los ejemplos anteriores
muestran la necesidad urgente de iniciar procesos de reconocimiento y
valoracion del quehacer cotidiano de hombres y mujeres, lo cual en
ultima instancia constituye sus relaciones de género.

Los esfuerzos que el PCN —y sobre todo sus activistas mujeres—
han realizado en esta linea, nos permiten sostener que esta red de mo-
vimientos ha transitado por varios momentos respecto al tema del gé-
nero. De su inicial radicalidad frente a ‘asuntos de mujer’ pasé a una
ambivalencia frente al tema del género, y mas recientemente esta en-
trando en una etapa que podriamos caracterizar de ‘exploracién de sus
vivencias en las relaciones de género’; un momento propicio para sus-
pender las certezas con respecto a los modos ‘adecuados’ de ser hom-
bre y mujer, asf como para apostar por subjetividades femeninas y mas-
culinas que no produzcan relaciones de malestar dentro del movimien-
to y en sus vidas en general (Flérez-Florez, en prensa).

Esfuerzos de este tipo ponen en evidencia la necesidad de despren-
derse de la equivalencia entre género y mujer. Un tremendo error del
que debemos deshacernos si queremos cambiar las relaciones de géne-
ro que afectan (de modo distinto) tanto a hombres como a mujeres
(Fox-Keller 1985). El hecho de proponer alternativas a los problemas
de género no significa de ningiin modo, como bien apuntan las activis-
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tas del Movimiento de Mujeres Negras de Quito, separarse o excluir a
los hombres de su accionar politico, ni tampoco provocar la divisién de
las organizaciones negras. Pero una visién relacional del género tampo-
co implica desconocer la urgente necesidad de fortalecer y nivelar la
participacion de las mujeres, todavia suprimida por la consolidacion de
ciertos rasgos del modelo patriarcal en nuestra sociedad periférica. Pre-
cisamente en estos intersticios y fuera de visiones esencialistas y con-
frontadas, se ubica nuestra aproximacién a la identidad de género.?

Lejos de una postura de antagonismo con el género masculino —y
sin descuidar todos los aportes del feminismo que nos permitieron
deconstruir la asociacion entre lo masculino y la dominacién— creemos
en la posibilidad de una responsabilidad mutua respecto a los problemas
de género. Y es que asumimos que estos no atafien sélo a las mujeres y
que, en la medida en que son identidades en relacién, no hay posibilidad
de construir unas relaciones de género mas justas para el género femeni-
no mientras no entendamos e incorporemos al analisis y las acciones al
género masculino (Nafiez 2001).> Afortunadamente, va creciendo lenta
pero firmemente la reflexion del género masculino sobre si mismo y la
reflexividad sobre la masculinidad en los espacios académicos y de pro-
duccién tedrica, asi como en los espacios profesionales de accién sobre
los problemas de los hombres; mas timidamente también en los propios
movimientos sociales. Muchos de estos esfuerzos parten de que la iden-
tidad masculina (mas no los hombres) esta en crisis, como muchas otras
identidades construidas bajo érdenes que implican altos costos en térmi-
nos de malestar. Tales esfuerzos abren espacios para enriquecer los deba-
tes sobre la identidad de género y ampliar la discusién hacia vias
interdisciplinarias que se combinen con otros estudios de la identidad,
como es el caso de la identidad afrodescendiente.

2 Compartimos un concepto de género que lo concibe como elemento
constitutivo de las relaciones sociales y una forma primaria de relacio-
nes significantes de poder (Scott 1999), una categorfa de analisis inse-
parable de otras como etnia, clase, edad, orientacién sexual o identida-
des emergentes como tercermundista, hispana o afro-colombiana, por
nombrar algunas.

[

Por otra parte, no creemos que el malestar femenino sea mas genuino
o éticamente mas valioso o prioritario de atender que el masculino.
Primero, porque no creemos que el sufrimiento, el malestar y las difi-
cultades femeninas sean separables de las masculinas. Segundo, porque
dentro de lo masculino y lo femenino hay un universo de particularida-
des. Finalmente, porque no creemos que el sufrimiento humano me-
rezca escalas de comparacion, mucho menos en contextos marcados
por sufrimientos colectivos histéricos como es el caso de los
afrodescendientes en el Caribe y en el Pacifico colombiano.
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El propésito de esta ponencia es aunarnos a estos esfuerzos de
construir herramientas para la comprension del género masculino para
el contexto particular del Caribe con su afro-ascendencia y su herencia
en el mestizaje. Una tarea urgente que permite avanzar en la propuesta
del venezolano Jesus Chucho Garcia (2002), de construir un sujeto histo-
rico afrodescendiente a partir del autoreconocimiento y las reflexiones
de las propias practicas y sus efectos sobre la subjetividad.

El patriarca imposible

Discutir sobre la subjetividad masculina desde una perspectiva de gé-
nero relacional exige reflexionar y actuar sobre los problemas de géne-
ro a partir de practicas locales. Partir de un ‘conocimiento situado’
(Haraway 1995) que permita—como proponen Buchi Emecheta, Bessie
Head, Calixthe Beyala, Mariama Ba, Werewere Linking (Landry-Wilfrid
2002) y otras muchas escritoras africanas— construir una perspectiva
propia de los problemas de género. Desde distintos referentes
geopoliticos, experienciales y, en definitiva, subjetivos, las autoras del
llamado feminismo postcolonial Mohanty (1991), Spivak (1999) o Trinh
Min-Ha (1989), entre otras, han denunciado que la Jucha universal por
visibilizar a la mujer esta condicionada por una Jucha localizada. De esta
forma se han distanciado del feminismo eurocéntrico, que le asigna a la
mujer del (mal llamado) Tercer Mundo la posicién de victima por
excelencia de las culturas patriarcales, que ademas ignora otras formas
de opresion de las mujeres distintas a la de género (como serfa en este
caso, la discriminacion vinculada a la etnia). Asi mismo, en el contexto
estadounidense, feministas afroamericanas plantean que no se puede
concebir una tnica forma de opresion de género, puesto que las muje-
res negras esclavizadas no fueron constituidas como ‘mujeres’, del mis-
mo modo que las mujeres blancas (Haraway 1995). De acuerdo con
sus argumentos, las mujeres negras no se integraban al sistema de pa-
rentesco a través del matrimonio (como si lo hacfan las blancas) y, por
tanto, no eran ‘sujeto’ propiedad del patriarca (como si lo eran sus
esposas blancas); su posicion era mas bien la de ‘objeto’ de la familia
del patriarca. En ese caso, la esposa blanca, ain siendo mujer como la
negra, era ama, no sélo de la casa sino también de la gente negra escla-
vizada. En ese sentido, las denuncias contra el patriarcado no pueden
obviar la esclavitud como una institucién colonial que convertia, tanto a
hombres como a mujeres, en propiedad enajenable de la familia y que
superponia otra forma de opresién distinta a la patriarcal.

Ahora bien, si nos situamos en el Caribe ¢qué tenemos? Hablamos
de un lugar geopolitico con sus propias marcas simbdlicas, sus propias
experiencias de explotacién colonial y postcolonial, y con una evolu-



200 Julia Cogollo, Juliana Flérez y Angélica Nafiez

cién particular del mestizaje. Un lugar con unas condiciones histéricas,
sociales y culturales particulares y distintas a las del contexto donde
surgi6 el feminismo euro-occidental; por lo tanto, sus realidades de gé-
nero deben ser distintas a las predominantes en esos otros contextos.
Con esto no queremos decir que nuestras relaciones de género sean
mejores, mas justas, ni peores o0 menos evolucionadas. Precisamente la
‘colonialidad del saber’ (Lander 2000) también se expresa en la imposi-
bilidad de romper con el pensamiento maniqueo de qué es lo bueno y
qué es lo malo, y con tendencias prescriptivas sobre lo que es correcto
e incorrecto. Nuestro interés es resaltar que las particularidades histori-
cas del Caribe estan acompafiadas por unas construcciones particulares
de la manera de ser hombre y ser mujer, y que por tanto las reivindica-
ciones de género que la gente del Caribe, y mas especificamente las
comunidades afrocaribefias se plantean, cursan por otras vias que no
son exclusivamente aquellas de las que habla el feminismo hegeménico.
La dificultad estriba en dar cuenta de muchos temas que se escapan
bajo épticas eurocéntricas y poder hacerlo sin considerar cualquier
opresion de género como patriarcal, pero tampoco sin caer en la facil
trampa de concluir que en estos contextos no hay asimetrias de género.

En lugares como el Caribe colombiano y venezolano, las diferencias
étnicas y de clase (ambas asociadas) han sido y siguen siendo histérica-
mente determinantes, y la exclusién social de amplios grupos de pobla-
ci6n ha sido una caracterfstica de su conformaciéon. En este contexto
nos parece inadecuado asumir una visién de los problemas de género
segun la cual las mujeres conciben que sus problemas son iguales a los
de otras mujeres en posiciones econémicas, étnicas y geograficas, y a
veces hasta de poder, mas favorables s6lo porque ellas son mujeres; y
que conciban ademds que esos problemas son responsabilidad del gru-
po antagénico ‘hombres’. Es facil pensar que antes sentirin que sus
problemas —y los de ‘sus’ hombres: maridos, hermanos, hijos, etc.—
son un producto complejo de la exclusion y la injusticia historica (Néflez
2001). Sin embargo, el ciclo de exclusiones de alguna manera se repro-
duce en el seno de los mismos grupos desfavorecidos. Un caso, por
ejemplo, es el de las comunidades negras donde los hombres no facili-
tan la participacién de las mujeres en los espacios politicos; y si las
apoyan no son guiados por el hecho de que ellas consideran importante
participar para su realizaciéon personal, sino por la propia conveniencia
que dicha participacién pueda tener para ellos. Asi mismo, el ciclo de
exclusiones se reproduce cuando son las mujeres quienes les impiden a
los hombres participar en los espacios mas privados, como el domésti-
co o el cuidado de los hijos e hijas (Cogollo 2004).

Definitivamente hay que abrirse a la posibilidad de pensar que exis-
ten otros contextos en los que no resulta del todo convincente hablar
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de un sistema de parentesco en el cual hay un patriarca que, en tanto
proveedor del pan, es duefio de la esposa, los hijos y las propiedades.
Incluso, siguiendo a Moreno (1993) en sus estudios sobre la familia
popular venezolana, podriamos decir que la pareja tradicional (hom-
bre-mujer) como institucién, no ha sido producida ni arraigada en es-
tos contextos y que la relacién de ‘pareja’ mas permanente es el par
madre-hijos.

Por otra parte, si consideramos la vinculacién entre el capitalismo y
el patriarcado, también resulta harto dificil aplicar este dltimo concepto
a contextos como el nuestro. El patriarcado capitalista, en tanto que
sistema de parentesco adecuado a las exigencias de la produccion capi-
talista industrial, basado en el par obrero-ganador del pan, duefio de
una ama de casa-cuidadora de otros (Izquierdo 1998), debe haberse
instalado de maneras particulares en contextos periféricos donde la
consolidacién del capitalismo no fue tan ‘exitosa’ (Nafiez, en prensa).
Sabemos que en el caso de sociedades periféricas el capitalismo nunca
se instal6 en su forma pura, sino de modo dependiente hacia afuera y
en definitiva de manera econémicamente ‘subdesarrollada’. Es dificil
entonces hablar de la instalacion pura de un capitalismo patriarcal.

En este sentido, y he aqui nuestra apuesta, nos parece importante
explorar otras formas de opresion y dominacién de género que no cut-
san necesaria y exclusivamente por el patriarcado (Nafiez 2001), sino
que se superponen a ésta, cuyo resultado es la constante y cotidiana
producciéon de identidades de género determinadas, con sus maneras
particulares de relacionarse, gozar y sufrir. Nuestro interés es explorar
la inadecnada aplicacion de las berramientas conceptuales convencionales en socie-
dades periféricas, cuyas estructuras familiares y econémico-producti-
vas han cursado por relaciones histéricas de dominacién, las cuales han
dejado marcas en sus maneras actuales de formar pareja y familia.

Sinos centramos en la cultura caribefia, observamos que de manera
predominante, ya sea en lo formal o en lo estructural, el hogar y la
familia parecen ser un terreno de exclusivo control femenino/materno,
donde las figuras masculinas son itinerantes o construidas como pres-
cindibles en la constitucién y la permanencia de la unidad familiar. Por
esto, no es descabellado suponer que en el Caribe no se ha conseguido
la instalacion pura de la figura del hombre patriarca duefio y custodio de
su casa, su hogar, su mujer y sus hijos (sus propiedades en definitiva).
Instalacién mas que ‘exitosa’ en las sociedades centrales industrializadas.
No se trata de negar las desventajas que tal modelo familiar y de relaciones de
género puede representar para las mujeres. Al contrario, cuando habla-
mos de ‘el patriarca imposible’, estamos diciendo que necesitamos
identificar otros modelos de opresiéon de género que no nos remi-
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tan Unica y exclusivamente al patriarcado, que permitan la considera-
cién de que quizas las desventajas son para ambos (hombres y muje-
res), traducidas en cuotas de malestar, sufrimiento, represiones e injus-
ticias cotidianas vinculadas a las identidades de género que de manera
opresiva les ‘toca’ representar. Nos interesa poner en duda que en de-
terminados grupos la confirmacién de la masculinidad sélo venga dada
por la posibilidad de constituirse en un patriarca y que quizas sean sufi-
cientes o satisfactorias otras vias para llegar a ser considerado ‘un hom-
bre de verdad’, legitimadas y alimentadas por hombres y mujeres.

Algunas hipoétesis sobre la subjetividad masculina afrocaribefia

Siguiendo esta direccién, a continuacién apuntamos dos hipétesis so-
bre la configuracién de la subjetividad masculina afrocaribefia y sus
relaciones con la subjetividad femenina, las cuales nos permiten obser-
var la compleja trama de las relaciones entre ambos géneros y sus
implicaciones en las construcciones particulares de ser hombre y ser
mujer en nuestro contexto caribeflo.

Mas alla de la paternidad irresponsable

El antiguo ‘problema’ de la irresponsabilidad paterna y la supuesta
desestructuracion familiar que ha constituido el centro de atencion de
muchos cientificos sociales de los paises del Caribe es, antes que causa,
un efecto y expresién de nuestras maneras particulares de concebir la
familia, las relaciones de parentesco y las maneras de ser hombre y mujer.
Lejos de padecer ‘la desetructuracion familiar’, la cultura del Caribe fun-
ciona con un modelo de familia fuertemente estructurado, sélo que
con una estructura que no esta centrada en el padre —como en la fami-
lia romana clasica— ni en el conjunto ‘padre (patriarca)-madre/hijos’
—como en el modelo occidental moderno—. Nuestro modelo, como
ya se ha insistido muchas veces, estid profundamente marcado por el
‘matricentrismo’. Yendo mas lejos, podriamos decir que la pareja como
institucién no ha sido producida en nuestra cultura (Moreno 1993) en
el sentido de que en el sistema de parentesco predomina, como ya diji-
mos, el par madre-hijos.

Siguiendo a Moreno (1993) podemos decir que la familia afrocaribefia
construye un modelo en el que las mujeres ocupan el lugar de ‘madres’
(aunque en realidad sean esposas, hijas, hermanas, primas, abuelas y otros
roles femeninos), mientras que los hombres ocupan el lugar de ‘hijos’
(aunque en realidad sean esposos, padres, hermanos, primos, abuelos u
otros roles masculinos). ¢Qué sucede entonces cuando la masculinidad
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estd marcada por una relacién filial con los sujetos femeninos? O, dicho
de otra forma, ¢qué sucede cuando los sujetos femeninos establecen una
relacién maternal con los sujetos masculinos? ¢Qué impacto tiene en las
maneras de ser hombre una estructura de parentesco marcada por el
matricentrismo, en la que la figura fuerte es la madre? Uno de los prime-
ros impactos es la borrosidad cultural de la figura paterna (Nafez 2001). No se
trata en absoluto de que el padre no tenga significacion o que carezcamos
de la figura paterna. Hablamos mas bien de la ausencia de la figura mas-
culina como vacio no colmado; ausencia que no sélo es real (como lo es
muchas veces) sino también simbdlica. Se crean las condiciones para la
construccion del hombre como una fignra potencialmente abandonante, ya sea
mediante el abandono real o mediante el debilitamiento de su presencia a
través de la obligada mediacién femenina. Tal mediacién reduce sus fun-
ciones e influencias en el ambito familiar y grupal, lo que a su vez sirve
pata confirmar el abandono, en este caso funcional. Ante unas relaciones
filiales que estan casi siempre mediadas por la madre, la figura masculina
pareciera estar construida desde la permanente traduccion femenina; sélo
es accesible a través de ella.

Después del macho imitil...

¢Qué sucede con la subjetividad masculina si las mujeres se erigen como
autosuficientes y a veces hasta omnipotentes, mostrandolos a ellos como
inatiles o prescindibles? ¢Qué sucede con ellas al sobrecargarse con sus
responsabilidades y tareas? Muchas veces la negacién del poder mascu-
lino por parte de las mujeres (que puede incluir la negacién de diversas
maneras de discriminacién), busca conservar ciertos espacios de poder
femenino (el doméstico, el de los afectos) que han estado reservados
para ellas y que en muchos casos alimentan sus ‘anhelos de omnipoten-
cia’. Pero cuidado, sus anhelos de omnipotencia y su tendencia a creer-
se ‘las que todo lo pueden’ tienen suficiente asidero cultural e histérico,
dado que el abandono masculino es y sigue siendo frecuente y a mu-
chas mujeres les toca afrontar la vida solas.

Nos atrevemos a asegurar que mientras el discurso feminista
eurocéntrico trata de mostrar cémo a las mujeres en general les cuesta
mas lograr las cosas en un mundo masculino, en el sentido comun fe-
menino catibeflo predomina una idea de que ‘me costard menos pot-
que soy mujet’; ya sea porque soy madre, porque soy bonita, porque
soy mas inteligente, porque sé convencer, porque sé usar la ‘mano iz-
quierda’, entre otras razones. Pero habria que ver si detrds de esto no
permanece la idea de que ellas no tienen otra alternativa que obtener las
cosas por sus propios medios sin contar con la mediacién masculina
(Nafiez 2001) y, por tanto, perpetuar su soledad.
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Al ser la figura materna la fuerte dentro del modelo de parentesco,
quedando para la subjetividad masculina el lugar “filial’, tenemos las
condiciones que propician una subjetividad femenina autosuficiente. Una
madre omnipotente que todo lo puede y sabe hacer, que nunca se pue-
de enfermar, que tiene que poner orden en todo y cuyas hijas deben ser
las ‘superwoman’, porque ademas de todo eso son brillantes, incansa-
bles, petrfectas, a pesar de que lo que hagan o dejen de hacer es respon-
sabilidad de la madre. Una subjetividad sin duda dolorosa, pues muchas
veces las mujeres nos hemos merecido abandonar las constantes so-
bre-exigencias para evitar no sélo nuestro propio deterioro sino tam-
bién el de las relaciones con las personas que queremos.

De otra parte, aferrarse de modo absoluto a una figura materna fuer-
te, propicia la ‘inutilizacién’ masculina, el zacho initil que sélo saber hacer
hijos, tener mujeres y echarse tragos; un hijo mas para la esposa, que no
sabe ni comprar el mercado sin la intervencién femenina; una figura débil
y ausente para sus hijos. Todo esto genera a un hombre que, de no com-
portarse asi, ‘es raro’ o ‘se deja manejar por la mujer’.* El macho inutil es
otra imagen indudablemente dolorosa que nos deja la borrosidad, debili-
dad y permanente incertidumbre de la figura masculina.

Tales figuras de la identidad masculina afrocaribefia (el padre irres-
ponsable y el macho inutil) son expresiones de la tendencia a reducir el
espacio de afirmacién de la masculinidad al campo de la sexualidad y al
alarde de la hombria; como si ser hombre consistiera en la constante
demostracién y revalidacion de una masculinidad que esta siempre po-
tencialmente amenazada pot otro/as.

Al respecto, en sus estudios sobre la masculinidad en Puerto Rico,
Ramirez (1997) seflala que uno de los espacios privilegiados para la
expresion y confirmacién de la masculinidad es la sexualidad: el macho
debe ser esencialmente sexual o al menos parecerlo, debe alardear de su
sexualidad, manifestarla y sobre todo evidenciarla. Incluso, segin este
autor recurrir a la exageracion de atributos del macho y en especial al
de la sexualidad, permite que la masculinidad permanezca intacta en
aquellos casos en los cuales el hombre no cuenta con otro importante
espacio de autoafirmacién como es el cumplir con el rol de proveedor
de su familia.

En el Pacifico colombiano, Mara Viveros (1998) hace una obser-
vacion semejante cuando habla de los estereotipos masculinos de ‘cum-
plidor’ y ‘quebrador’. En el primer caso se refiere al hombre que cum-

* No es extrafio, entonces, que el temor invada a un movimiento cuando
uno de sus lideres se casa.
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ple con el rol de proveer a su familia; en el segundo, al hombre que
tiene el poder de conquistar a varias mujeres y de moverse entre una y
otra, cambiando continuamente de compafiera, desconociendo los
deseos, estados emocionales y afectivos de las mujeres.

Es realmente doloroso escuchar a las mujeres relatando (sobretodo
en privado) la impotencia y sufrimiento que sienten cuando saben que
les toca compartir a su compafero, o cuando tienen que responder
sexualmente sin desearlo. Asi mismo, es dolorosa la situacion de los
hombres que por no satisfacer el rol de ‘cumplidor’ y ‘quebrador’, son
seflalados como mantenidos y homosexuales. En ambos casos existe
un malestar que no permite el real avance para alcanzar unas relaciones
de género mas justas (Cogollo, en prensa).

Indudablemente, sostener esta manera de ser hombre implica una
alta cuota de malestar y la imposibilidad de abrir espacios para otras
subjetividades masculinas que aspiran a ser algo mas que ‘el macho
inutil’ y tener posibilidades de ser hermanos, amigos, padres y especial-
mente compafieros de las mujeres de su entorno. Hombres que a su vez
contribuirfan a disminuir el sufrimiento femenino que implican las des-
igualdades y opresiones de género.

Creemos que la forma en que estan construidas, tanto material como
simbolicamente, las relaciones de género en el contexto caribeflo, pro-
duce un alto costo en términos de sufrimiento cotidiano evitable (Iz-
quierdo 1998) para ambos géneros. Situacién que se complica y
complejiza con los sufrimientos propios de contextos en precariedad y
subordinacion histérica (Nafiez, en prensa).

Estamos convencidas de que la tnica manera de entender y abordar
esa forma en que estin construidas nuestras relaciones de género, es
produciendo nuestras propias herramientas tedricas y conceptuales.
Herramientas basadas en un conocimiento situado que incorpore la
realidad historica, social, cultural y econémica de los grupos étnicos del
amplio Caribe hispanohablante. En esta produccién de herramientas
no debemos olvidar, ademds de una concepcién relacional de la iden-
tidad de género —que nos invita a verla como asunto de hombres y
mujeres en relacién—, una concepcién de la identidad que no se
circunscribe a una sola dimensién identitaria —Ia etnia, el género, la
clase— sino que al contrario reconozca que cada una de estas dimen-
siones estd vinculada de manera compleja e inseparable con las otras.
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Presencia negra en la zona
bananera del Magdalena:
invisibilidad de una permanencia

Cristian Manuel Olivero Pavajeau

asentamientos negros en los territorios de la antigua Pro-

vincia de Santa Marta como Masinga, .a Ramada (actual Dibulla)
y Papare. Segun las crénicas de Juan de Castellanos y Pedro Julian, o la
Floresta de la Catedral Basilica de Santa Marta de Nicolas de la Rosa, todos
ellos estaban ubicados en las estribaciones de la Sierra Nevada hacia el
mar Caribe. Investigadores mucho mas recientes como Dolcey Rome-
ro (1997) o Aramis Granados (1996) también mencionan la existencia
de poblaciones negras en la Provincia y en la Gobernacién durante los
siglos XVIII y primera mitad del XIX. Sin embargo, parece no haber
informacién historiografica ni arqueoldgica que registre la presencia de
poblaciones negras, durante esos mismos periodos, en tierras de la Zona
Bananera de Santa Marta, hoy del Magdalena. Al indagarse en la propia
zona por la existencia actual de poblaciones que posean culturas negras
se relata la llegada, durante fines del siglo XIX y principios del XX, de
gentes procedentes de las antiguas sabanas de Bolivar, de la Guajira y
de otras partes del Caribe colombiano, y que eran movidas principal-
mente por la explosién del banano como principal renglén de explota-
cién econémica en la region. Muchas de estas gentes venian de Marfa
La Baja, Malagana, San Onofre y del Palenque de San Basilio. Otros,
los lamados yumecas por una deformacién de la voz inglesa Jamaica,
venian desde las Antillas y se dice que estos no eran muy deseados para
trabajar por ser menos ‘déciles’ que los de Bolivar. Sin embargo, parecie-
ra que esa presencia negra se hubiera diluido hasta hacerse invisible en la

Desde la época de la conquista los cronistas dieron cuenta de



210 Cristian Manuel Olivero

conformacién de las culturas de los pobladores de esta regién y que no
permanecieran como tales los poblados de gentes negras, puesto que
pocos zoneros conocen sus nombres o ubicaciones exactas.

San Juan de Palos Prietos es el primer nombre, y quizas el unico, que
se menciona para identificar un poblado negro dentro de la zona
bananera en el que pueda adelantarse un estudio de caracter cultural o
social, pero su invisibilidad hace que se le conozca de oidas y que haya
diversas versiones de su ubicacién y de cémo llegar hasta él: ‘que queda
mas alla de Sopladot’, ‘que es mejor entrar atravesando la montafia’,
‘que no queda en La Zona sino en Pueblo Viejo’, ‘que esta casi llegando
a la Ciénaga Grande’. En lo que coinciden todas las voces es en la in-
conveniencia de ir hasta ese lugar, por la permanencia allf de alguno de
los bandos de la guerra colombiana y porque ademds aunque ‘ese es un
verdadero palenque’y ‘alli si hay negros’, ‘esa es gente que no habla con
nadie’, ‘ellos ni siquiera salen de alld’. Un transporte comercial que lle-
gue hasta esa localidad es inexistente y tanto la gobernacién como las
tundaciones sociales que operan en la zona, se niegan a apoyar despla-
zamientos hasta Palos Prietos, por la inconveniencia del ‘orden publi-
co’. Por ello me vi avocado a desarrollar mi tesis de grado en antropo-
logfa, interesado en el estudio de la utilizacién cultural y social de cuer-
pos v espacios en una comunidad negra de la Zona Bananera, en el
barrio Nuevo de Zuluaga, en Guacamayal, que es el centro mas pobla-
do de toda la Zona. El barrio, de fundacion relativamente reciente, esta
conformado en su mayoria por familias negras procedentes de diferen-
tes regiones de la misma Zona. Para llegar hasta alli necesité hacer de
alguna manera, el mismo recorrido de los pobladores negros de la Zona.
Fue el sefior Rafael Cassiani, cantante principal del Sexteto Tabala del
Palenque de San Basilio, quien me dijo que en Guacamayal vive su pri-
ma Marfa Eduarda Herrera Cassiani a quien él no ve desde hace cerca
de cuarenta afios y que naci6 en Palenque.

La invisibilidad de la que se trata en el caso de las comunidades negras
de la Zona Bananera del Magdalena no se limita al olvido politico-cultural
que entrafia el concepto manejado por autores como Nina de Friedemann
(1984), Peter Wade (1997) o Elizabeth Cunin (2003), sino que va mucho
mas alla, hasta el punto en que estas poblaciones parecen no ser vistas ni
por los mismos habitantes de la Zona. Esta negacién de las culturas ne-
gras en estos tertitorios ha resultado ser histérica. Durante las guerras de
independencia un documento del rey espafiol Fernando VII reconoce la
fidelidad de la ‘muy noble, blanca y leal ciudad de Santa Marta’ que, por
supuesto, inclufa las tierras de su provincia entre las que esta la actual zona
bananera, desconociendo que desde la fundacion y la conquista misma
ocurrieron acontecimientos que sefialan la presencia negra en estos luga-
res, como el incendio de la ciudad hasta sus cimientos en 1529 que, segun
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relatan los cronistas, fue ocasionado por una rebelién de esclavos aftica-
nos, como lo registré James King en su tesis de doctorado. En el archivo
eclesiastico de Santa Marta aparecen registrados bautismos y mattimo-
nios de gentes pardas, pero casos de gentes negras no aparecen por
ninguna parte. En el archivo histérico de la misma ciudad existen docu-
mentos en los que consta la compraventa de unos pocos esclavos, lo que
hace pensar en un frecuente uso del contrabando para la realizacién de
transacciones de esa naturaleza. Cabe recordar aqui, sin embargo, que el
gran puerto comercial y esclavista durante la colonia fue Cartagena de
Indias y no Santa Marta.

Mucho mas recientemente, incluso después de promulgada la cons-
titucién de 1991 que reconoce el multiculturalismo que integra nuestra
nacion, la sociedad samaria, a través de varios de sus entes politico-
administrativos, ha negado la existencia de comunidades negras en su
territorio. Un documento de 1996 del Departamento Administrativo
del Servicio Educativo Distrital DASED, a propésito de la creacién de
la Junta Distrital de Educacién JUDI, que se encargaria de la politica
educativa de la ciudad, dice: “Que sepamos, no existen grupos raciales
con las caracteristicas negras en la ciudad de Santa Marta [...] pues no
existen antecedentes histéricos en esta ciudad que hablen de la existen-
cia de comunidades negras”. Esta negaciéon hizo que el presidente de la
asociaciéon Cimarréon de Santa Marta acudiera a organismos como la
Defensoria del Pueblo, la alcaldia de Santa Marta, la gobernacion del
Magdalena, la Oficina para los Asuntos de las Comunidades Negras, el
Ministetio de Educacion y la prensa nacional y local. El Tribunal Supe-
rior del Distrito Judicial de Santa Marta rechazé una tutela en este sen-
tido, negando la existencia de dichas comunidades por la ‘ausencia de
rasgos culturales especificos’ y la ‘imposibilidad de aislar una comuni-
dad apartandola del resto de la sociedad’. Sélo la Corte Constitucional
pudo dejar sin efectos la decision del Tribunal, afirmando que “[...] la
violacién al derecho a la igualdad, tiene un caracter colectivo pero afec-
ta de manera particular a los miembros de la raza negra que viven en
Santa Marta”, y obligando asi a la Alcaldia y al DASED a nombrar a un
representante negro ante la JUDI, como ordena la Ley 115 de 1994.

Al correrse el velo histérico, politico y social que parece tornar invi-
sibles a las comunidades negras que habitan en estos territorios, apare-
cen poblaciones llenas de vida y de color que, como el Barrio Nuevo de
Zuluaga en Guacamayal, corazén mismo de la zona bananera, dan cuenta
de una permanencia negra que existe con una riqueza cultural que tiene
arraigadas formas particulares de vivir la vida en una especie de libertad
social y cultural que identifica no sélo a los propios poblados negros,
sino que parece constituirse también en elemento fundacional de la
forma de ser de los pobladores de la toda la zona. Asi pues, trataré
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ahora de mostrar una breve mirada de aspectos muy generales y coti-
dianos de Barrio Nuevo que aparecen como una ventana que permite
ver mas alla de la pesada cortina de la invisibilidad politica y cultural.

La zona bananera es una llanura ardiente ubicada entre las
estribaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta y la Ciénaga Grande
del mismo nombre, en la que se siembran principalmente guineo (bana-
no) y corozo (palma africana). Guacamayal, localidad en la que se desa-
rrolla esta experiencia etnografica, esta ubicada en la orilla sur del rio
Sevilla, que conduce sus aguas desde la Sierra hasta la Ciénaga. Este rio
es parte fundamental de la existencia del poblado y de alguna manera es
también la columna vertebral de diversas formas culturales de sus habi-
tantes, por cuanto es en él donde acontece en gran medida la vida diaria
de las gentes. El aseo de los cuerpos, la ropa y los trastos de cocina es
un asunto del rio; hasta los amores publicos o furtivos viven all sus
pasiones.

Desde muy temprano, después de que la gran mayoria de los hom-
bres han partido hacia las fincas a desarrollar sus labores agrarias, las
mujeres se toman el pueblo, y principalmente el tio, para desencadenar
alli importantes procesos socializadores que estin estrechamente liga-
dos a las actividades cotidianas anteriormente mencionadas. Los nifios,
por su parte, sobre todo los menores, salen a las calles a dar rienda
suelta a juegos, carreras y algarabias, mientras algunos de los mayores,
que ya cursan el bachillerato, asisten a las clases matutinas, pues en
Guacamayal casi todas las escuelas de educacion basica primaria fun-
cionan por la tarde.

En todas estas actividades de la vida diaria en sociedad se observa
el movimiento muy ritmico de los cuerpos de los guacamayeros que
caminan por las ardientes y polvorientas calles, desenvolviéndose en
maneras culturales que implican grandes voces, colores muy vivos y un
contacto permanente entre los cuerpos que, ante una primera petcep-
cién, pueden ser considerados como simples golpes innecesarios que
ellos se dan entre si, hasta 2 manera de saludo.

El Barrio Nuevo de Zuluaga empez6 a constituirse como tal a prin-
cipios de la década de los ochenta, cuando unos pobladores negros, que
hasta ese momento estaban asentados en el sector conocido como El
Bajo (y otros pocos en el barrio San Juan), empezaron a ocupar las
tierras de la finca Potosi, ubicada al occidente del poblado y a orillas del
rfo Sevilla. La denominacién de Barrio Nuevo surge precisamente de
ser este sitio el nuevo lugar para un asentamiento mayoritariamente
negro en Guacamayal y el apellido Zuluaga es heredado de la persona,
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un abogado, que defendié los intereses de los ‘invasores’ y puso todo
su empefio hasta lograr la legalizacién de los predios recientemente
urbanizados.

Guacamayal es un poblado de alrededor de 5.000 habitantes, lo que
lo constituye en una de las poblaciones mas urbanizadas de la zona
bananera. Su organizacién conserva los trazados espafioles, con una
plaza principal frente a la iglesia, en la que ocurren eventos importantes
como ferias, fiestas y festivales, y con numerosas manzanas cuadradas
con sucesiones de casas pegadas la una a la otra, y formadas por calles
y carreras que mantienen la tradicional linea recta de oriente a occidente
y de norte a sur. Sin embargo, desde la esquina noroccidental de la
cancha de futbol, aunque la linea recta se mantiene hacia el occidente,
esa formacién de manzanas parece romperse para darle paso a una sola
calle que parece interminable. Precisamente es por alli por donde se
accede al sitio conocido como Barrio Nuevo, en donde se concentra la
mayor cantidad de poblacién negra de Guacamayal.

Al adentrarse por esa calle larga se empiezan a ver los rostros negros
de hombres ancianos que, sentados en las puertas de sus casas, siguen
al visitante con una mirada que parece escrutadora. También hay mu-
chos cuerpos de nifios con pantalones cortos y los torsos desnudos, y
de nifias con el pelo rebelde sujeto por estrechos mofitos y trenzas, y
vestidas de nifias (en nuestras ciudades solemos ver a los nifios y nifias
vestidos de adultos, pero con ropa pequena). Todos estan descalzos e
inquietos, bien corriendo en grupo detras de una cometa o en solitario,
uno detras de otro buscando tocarse o golpearse cordialmente, o bien
saltando en un pie sobre las peregrinas trazadas en el suelo. El piso es
ardiente y esta formado por una arenisca riberefia, cuyas particulas mas
pequeflas se levantan estimuladas por las plantas de los pequefios pies y
espolvorean a los nifios hasta las rodillas. El calor lo envuelve todo y el
brillo del sol hace que los ojos se entrecierren, que las axilas transpiren
aceleradamente y pareciera que los movimientos se hicieran mucho mas
lentos, como si los miembros pesaran mas de lo acostumbrado.

Una vez en Barrio Nuevo, se sabe que aquella calle larga no es la
unica, pues paralela a ella hay otra con caracteristicas similares, con sus
propios nifios y ancianos y a la que se accede entrando por alguna de las
callecitas que, de tramo en tramo, marcan el comienzo y el fin de las
largas cuadras. Los rfos de polvo quemante, cuyo calor atraviesa las
suelas de quienes los recorremos calzados, tienen incrustadas en su le-
cho pequefias piedras de rio que forman una especie de minusculos
archipiélagos de roca.
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Al seguir hacia el norte, por el curso de una de las calles que unen las
dos largas y principales, nos encontramos con un barranco barroso
pero seco, de algo mas de dos metros de altura, al final del cual, en el
tondo, corre despacio el rio Sevilla hacia el occidente, buscando sin
afanes la Ciénaga Grande y conteniendo las lavaduras de agroquimicos,
fertilizantes y restos vegetales de numerosas fincas que atraviesa en la
Sierra Nevada (que acd se conoce como Cerro Azul) y en la propia zona
bananera. En ¢él, en sus orillas, aparecen las mujeres sumergidas hasta
los muslos lavando sus cuerpos vestidos y transparentados por la hu-
medad, lavando otros vestidos sin cuerpos de hombres, de mujeres y de
nifios, lavando los chismes de cocina que el dfa a dia va engrasando con
manteca animal o con aceite vegetal y con restos de guineo y de arroz,
de platano y de yuca, a veces de carne y de fideo. En sus puertos de
lavado, ellas hablan todo el tiempo. Hablan de sus hombres, de sus
hijos, de sus cosas cotidianas. Es asi como el rfo se revela como un eje
geografico que hace girar las dindmicas sociales de esta comunidad ne-
gra de ritmos lentos y distancias cortas: las casas de Barrio Nuevo mas
distantes del Sevilla, estan a s6lo dos cuadras de la corriente de agua que
los sostiene.

Ahora se sabe que las dos calles principales del batrio corren para-
lelas a la fuente vital del rio Sevilla. Del otro lado del mismo, hacia el
norte, se aprecian desde la ribera misma las incontables ristras de watas
de guineo que todavia sostienen la economia de la regién y que le dan el
nombre de Zona Bananera. De este lado del tio, en el propio barrio,
hay cerdos y chivos que hurgan en los matorrales, mientras algunos
nifios saltan desde salientes del barranco para zambullirse de pies o de
cabeza en el cauce fresco que los arrastra algunos metros. Dentro del
agua, el contacto de los cuerpos también es permanente. Dandole la
espalda al rfo se aprecian los patios de las casas, cercados por hileras de
palos secos, por entre los cuales se ve que esos patios son en realidad
pequefias fincas sembradas de arboles frutales y plantas medicinales y
ornamentales, entre los que destacan por su abundancia, calabazos, man-
gos, guayaberos, limoneros y naranjos y también la carafia, la sdbila y el
toronjil. Las casas de habitacion se levantan en medio de esos patios,
generalmente con sus puertas en el extremo que dan hacia alguna de las
calles principales; no se entra a ellas por los costados de los patios que
flanquean las callejuelas que conducen hacia el tio y en las que sélo se
ven las trojas o palenques que cercan los predios. En los patios también
hay cocinas sin paredes, ampatradas del sol (que permanece inclemente)
pot escuetos techos de paja seca que estan sostenidos por cuatro palos
sin desbastar completamente. Desde los fogones de lefia y piedra sale
humo constantemente desde muy temprano en la mafiana. Allf estan
también los minusculos cuartitos de la letrina o bafio, generalmente
consistentes en tres paredes de bloque a la vista, rudimentario tejado de
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cinc sujetado por piedras, un bacinete y una cortina hecha con un costal
abierto para el caso o un grueso plastico negro de bolsas para la basura.

Por entre las hileras de cercas se divisan mujeres viejas sentadas a la
sombra de algin arbol, fumando una calilla o sélo mirando, mujeres
maduras pendientes del fogdn o barriendo con insistencia las hojas
secas que permanentemente se descuelgan de los arboles, mientras aves
de corral, gallinas, pavos y las corpulentas chavarrias, se pasean pico-
teando la tierra y dando breves carreras en cualquier direccion.

A diferencia de las casas ubicadas en el centro de Guacamayal o en
barrios muy populosos como el San Juan, en donde aquellas se levan-
tan una inmediatamente detrds de otra, las casas de Barrio Nuevo guar-
dan cierta distancia entre ellas (no los patios, sino las construcciones de
los propios lugares de habitacién). Las casas son pequefias, general-
mente de bloque (algunas con este material a la vista y otras empafietadas
y pintadas) y techadas con liminas de cinc. Aun existen, sin embargo,
algunas casas de bahareque y otras de tablas, pero en ambas persiste el
cinc, que parece haber desplazado definitivamente al tejado pajizo.

Las casas estan situadas sobre las dos calles principales, frente con
frente, no sobre los costados o calles laterales, y por lo regular perma-
necen con las puertas abiertas desde muy temprano en la mafiana, hasta
bien entrada la noche. Las puertas de acceso a las viviendas son de
madera y casi ninguna tiene cerraduras, sino dos argollas de hierro para
colocar candados por fuera y dos sostenedores para una tranca por
dentro. Cada puerta de entrada conduce a una sala, que generalmente es
el lugar mas espacioso de la casa, desde alli se accede, por aberturas que
podrian tener puertas pero que en realidad poseen cortinas o siabanas, a
las habitaciones que suelen ser dos. Estas casas son pequefias y oscuras,
casi siempre sin ventanas; son aireadas por cortas filas de calados y por
la entrada misma, cuando en la mafiana se anudan las cortinas en las
partes altas de la misma. En algunas casas, en donde no se cocina con
lefia, tienen antes de llegar ala puerta que conduce al patio una peque-
fla cocina con estufa de mesa, que se alimentan de gasoil o de cilindros
de gas propano.

En algunas casas no hay baflo ni letrina. El aseo corporal es realiza-
do por todos los pobladores del Barrio (y del pueblo) en el rio. Los
habitantes de Barrio Nuevo que viven en casas sin letrinas, orinan en los
patios y desocupan los intestinos en los predios de la finca vecina, a la
cual se accede saltando por encima de una larga pared de bloques que
se construy para detener las invasiones. Los nifios terminan su diges-
tién en los patios, recogen las heces con una pala y las avientan con un
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agil movimiento en bolea por encima del muro de la finca, que tam-
bién alberga otra clase de desperdicios organicos y sintéticos. Los pre-
dios de la finca, que tiene varias hectareas incultas (ademas de sus gran-
des extensiones sembradas de palma africana) también son aprovecha-
dos por varios habitantes de barrio Nuevo para sembrar algunos cua-
dros de maiz y de melén que sirven para complementar ocasional-
mente la alimentacién de quienes los han sembrado o, incluso, de quie-
nes no.

Estas casas son habitadas por el conocimiento de sus pobladores,
en la medida en que los objetos dispuestos en ellas reflejan la cultura y
los saberes que ellos poseen. Es asi como, aunque los mobiliarios son
casi siempre escasos, hay muchos objetos atiborrados en mesitas y pa-
redes. Estas tltimas estan pobladas de imagenes religiosas y fotos fami-
liares y en casi ninguna sala falta un espejo, en cuyo marco se sujetan
también imdgenes como las mencionadas, as{ como facturas, boletas de
rifas y otros papeles de uso diario.

Uno de los conocimientos que habita las casas esta representado en
el hecho de que los arboles sembrados en cada patio se encuentran
bastante retirados de la parte construida de las casas, por cuanto ellos
son los sitios preferidos de las brujas para posarse. Asi mismo, la pre-
sencia de imdgenes religiosas como la de San Martin de Loba y la de la
Virgen del Carmen forman parte de un conocimiento que ha estado
presente en estas personas desde hace varias generaciones.

Estas casas, aunque son de caricter privado o particular, de alguna
manera adquieren cierto grado de publicidad (caracter publico), por
cuanto es frecuente ver a los vecinos mds cercanos entrar en ellas desde
muy temprano hasta bien entrada la noche y hacer uso de sus servicios
con la familiaridad que se tiene en la propia casa. Las casas de Barrio
Nuevo en Guacamayal son el complemento del rio y de las calles en los
procesos de socializacion entre adultos y nifios, as{ como los escenarios
predilectos para realizar las actividades cotidianas que entrafian una
constante relaciéon con los vecinos mas cercanos, hasta el punto que la
vida cotidiana de las familias mas préximas se conoce como si habita-
ran todos en la misma casa.

Muchos mas aspectos de la vida diaria de comunidades negras de la
zona bananera del Magdalena como ésta podrian ilustrar esa presencia
viva, esa permanencia cultural del ser negro que va mucho mis alla del
nombre guineo (de Guinea) que se le da a la fruta que constituye el sus-
tento cotidiano de estas gentes y que parece también una invitacién
cordial a estudiosos de las sociedades y de las culturas a posar sus 0jos
detras del velo de invisibilidad que parece cubrir las comunidades ne-
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gras del Caribe colombiano que son muchas mas que el Palenque de
San Basilio y que son tan ricas y variadas como las que pueblan el
Pacifico de nuestro pafs y que de alguna manera han sido desdefiadas
por la historia y la academia.
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Implosioén identitaria y movimientos
sociales: desafios y logros del
Proceso de Comunidades Negras
ante las relaciones de género'

Juliana Florez-Florez

es una tarea facil. Y no puede ser de otra manera. Mas alld de

la simple y frecuente reaccién de atribuir la preocupacién por
este tema a ‘caprichos de histéricas’, problematizar la identidad de gé-
nero es una labor ardua. Exige suspender una de las certezas que mas
hondo ha calado en nuestra subjetividad: que existe un modo adecuado
de ‘ser mujer’ y de ‘ser hombre’. Y cuan audaces debemos ser en nuestra
vida cotidiana para renunciar a lo que somos, a pesar de que no nos
reconozcamos en el dolor que ese modo de ser produce.

I levar una discusién al terreno de las relaciones de género no

En las fronteras transdisciplinares y en los limites de un saber que
excede al académico, se discute apasionadamente el sentido politico
otorgado a las diferencias de género y se cuestiona, ademas, la pertinen-
cia de aquellas categorias con las que nombramos dichas diferencias.
Son debates que ponen en tela de juicio el modo cémo las ciencias
sociales reconstruyen sus objetos de estudio, obviando tanto el racismo
como el poder inherente a las relaciones de género. Ademds, son discu-
siones que denuncian las tendencias racistas de ciertas corrientes femi-
nistas y plantean importantes desatios a los movimientos sociales.

' Agradezco profundamente al PCN y especialmente a la gente del Pa-
lenque El Congal por compartir conmigo su saber y experiencia.
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Durante los dltimos afios ha aflorado un sinnimero de debates sobre
el lugar otorgado al género en las agendas politicas de movimientos so-
ciales que reivindican la identidad étnica.” La red de movimientos Proce-
so de Comunidades Negras (PCN) del Pacifico colombiano no ha esca-
pado a este tipo de discusiones. Se le cuestiona el hecho de dar excesiva
centralidad a la identidad étnica, relegando la de género. Se trata de con-
troversias tan polémicas como urgentes que ponen sobre la mesa pre-
guntas sumamente interesantes: ¢{De qué manera el vinculo entre la iden-
tidad étnica y la de género repercute sobre un movimiento indigena o
afro? ¢Qué aspectos del feminismo fortalecerfan a dichos movimientos y
viceversa? ¢Qué puede aportar el saber producido por un movimiento
étnico al feminismo, en tanto que teorfa social criticar Este tipo de pre-
guntas cobran especial relevancia en el caso colombiano, en el que son
imprescindibles las apuestas conjuntas por la paz.

Desde esta perspectiva, el propdsito de este articulo es trazar los cam-
bios del PCN respecto al tema de la identidad de género. Mas
especificamente, me interesa entender el modo como las relaciones
mediadas por la identidad de género han ido constituyendo un desatio
para esa red de movimientos. Seguiremos la trayectoria del PCN al res-
pecto, a partir de #res momentos que esbozan sucintamente sus cambios
frente al tema de género, las condiciones en que han sido posibles di-
chos cambios y los desafios que estos nos plantean para seguir pensan-
do el tema de la identidad, no sdlo desde la academia sino también
desde los movimientos sociales —en tanto que productores de practi-
cas intelectuales (Mato 2001).

Esta trayectoria la defino con base en las entrevistas con algunas
activistas del PCN, la mayoria del Palenque El Congal de Buenaventura.
En ese sentido, el material de esta reflexién y parte de la misma es
producto del Palenque y de las discusiones que mantuvimos. Lo ante-
rior no significa que mi perspectiva sea neutra. Siendo mestiza, no pre-
tendo una mirada afro. Tampoco la de una experta ‘pacificdloga’. Pero
la imposibilidad de experimentar a plenitud el Ser negro del Pacifico, no
me impide un compromiso por evitar aquellas relaciones de género que
producen sufrimiento; mucho menos, un compromiso con la gente.
Esta lectura, indudablemente interesada, resulta de afinidades entre ac-
tivistas e investigadora pero, sobre todo, de afinidades entre las expe-
riencias de mujeres y de mujeres respecto a hombres, que en su vida
cotidiana se dejan asaltar por la duda de otras formas posibles de ser y
amar; formas que nos alejan del sufrimiento y a la vez apuestan por
tender puentes entre lo dicho y lo hecho, entre el discurso y la practica;

2 Es el caso de los movimientos indigenas mexicanos. La revista Debate
Feminista es una excelente fuente para seguir esta discusion.
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un nexo sin el cual es imposible la transformacién social. Antes de
trazar el recorrido del PCN respecto al tema del genero planteare algu-
nas precisiones tedricas sobre la identidad y los movimientos sociales.

Algunas precisiones teoricas sobre identidad
y movimientos sociales

De hecho, el estudio de los movimientos sociales en América Latina
tuvo un importante auge durante esa década, cuando la academia em-
pez6 a distinguir entre las movilizaciones que, siguiendo el esquema
convencional articulaban su lucha en torno a un sujeto de derecho (como
el movimiento obrero o la primera ola del feminismo, o feminismo de
la igualdad), y aquellas otras que de manera ‘novedosa’ reivindican sus
derechos en torno a un sujeto identitario (como el movimiento homo-
sexual, la segunda ola del feminismo o feminismo de la diferencia, los
movimientos étnicos, etc.). Con esta distincién analitica entre vzegjos y
nuevos movimientos se renovaron los analisis de la accion colectiva del con-
tinente, centrados durante los sesenta y setenta en los temas del desa-
rrollo y la revolucién. Los andlisis funcionalistas y marxistas se queda-
ban cortos para dar cuenta de las demandas y estrategias planteadas
por este nuevo panorama de la accién colectiva. Ya no bastaba con
reconocer al proletariado o al ‘pobre’ (a desarrollarse) como protago-
nista de la accién social, a su relacion con el Estado, el mercado o las
empresas, como la articuladora del orden societal, ni a los cambios radi-
cales (revolucién o modernizacién) como la meta final de dicha accién
(Mires 1993). Era necesario renovar el analisis de la accion social para
poder captar la fuerza politica de las movilizaciones del momento y sus
desafios a las maneras autoritarias y jerdrquicas de hacer politica.

En ese sentido, los movimientos sociales ponfan ademas de mani-
fiesto las limitaciones del sistema politico para dirimir los conflictos
sociales. Como sostiene Offe (1988), los movimientos sociales inaugu-
raron un ‘nuevo paradigma politico’ cuando empezaron a cuestionar la
falta de legitimidad de los mecanismos democraticos del sistema politi-
co existente, basado en el fordismo y el estado de bienestar (o la pro-
mesa de alcanzarlo) y en las estrechas relaciones que ambos promueven
entre partidos politicos y sindicatos. Al cuestionar la dificultad de resol-
ver los conflictos dentro de los pardmetros institucionalizados, los
movimientos sociales abrieron la posibilidad de desarrollar otras for-
mas de hacer politica introduciendo: nuevos temas a dirimir, otros pro-
tagonistas y practicas democraticas alternativas a las convencionales.
Con ello, los movimientos apostaron ya no por un proyecto histérico
en concreto, sino por una ctitica al modelo especifico de racionalidad
desarrollado por la modernidad.
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Para contar con herramientas analiticas que captaran la manera como
los movimientos luchaban contra el sistema politico predominante v, al
mismo tiempo, evidenciaban las limitaciones de éste, fue necesatio el
giro interpretativo que vivieron las ciencias sociales del continente des-
de mediados de los ochenta. Este giro animaba a dejar de estudiar los
factores del desarrollo para ocuparse mas bien de los procesos de construc-
cion de sentido de la vida cotidiana. Una contribucion clave al respecto fue la
redefinicién de cultura ofrecida por los estudios culturales. Este campo
interdisciplinario, que empezaba a gozar de gran acogida en algunos
circulos académicos, proponia abandonar la concepcién humanista de
la cultura y sustituirla por una nocién estructuralista. Entender la cultura
como bienes simbolicos cuya produccion, distribuciéon y consumo son
puestas en marcha por los dispositivos institucionales, permitia superar
las visiones marxistas ortodoxas que reducen la cultura a un correlato
de la infraestructura capitalista. Con ello la cultura dejaba de entenderse
como un privilegio de las elites o, por el contrario, como el dltimo
reducto del ezhos popular. Especificamente en el estudio de los movi-
mientos sociales, esta redefiniciéon de la cultura incorporé un importan-
te tema de discusion: ‘las politicas culturales’.

Una vez abandonado el concepto de cultura como sistema de valo-
res, el término ‘politicas culturales’ adquirié otros sentidos. Por un lado,
fue entendido como un conjunto de ‘practicas sociales’ mas que de
agendas de intervencién/inversién en actividades ‘tradicionales’. Por
otro lado, el término politicas culturales se redefinié como practicas 7o
limitadas al ambito estatal, es decir, como practicas que llevan a cabo una
multiplicidad de actores sociales. Ambos sentidos redefinieron las poli-
ticas culturales como estrategias de apropiacién de ciertas practicas cul-
turales segin sus efectos politicos.

Arturo Escobar, Sonia Alvarez y Evelina Dagnino definen politicas
culturales como: “[...] el proceso por el cual diferentes actores politi-
cos, marcados por, y encarnando practicas y significados culturales di-
ferentes, entran en conflicto con otros actores, al promover practicas
culturales que redefinen lo que cuenta como politico” (2001:25-25).
Este concepto resalta el vinculo constitutivo entre la cultura y lo politico,
reconfigurando los parametros que definen lo que es un movimiento
social. La ‘cultura’, entendida como conjunto de significados que inte-
gran las practicas sociales, no puede ser comprendida adecuadamente
sin considerar las relaciones de poder relativas a dichas practicas. Asi
mismo, la comprension de la conﬁguracic')n de esas ‘relaciones de po-
der’ no es posible sin reconocer su caracter cultural activo, en la medida
que expresan, producen y comunican significados (Escobar Alvarez y
Dagnino 2001). Pero este concepto resalta, ademds, la ‘dimension
identitaria’ de los movimientos sociales. El hecho de que ciertas
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movilizaciones desde los ochenta, sin dejar de lado la reivindicacién de
las décadas previas por la igualdad, introducen en el plano politico la
lucha por la diferencia. Las categorfas identitarias adquieren entonces
un caracter politico. No sélo se lucha por acceder a los mecanismos de
poder sino por reivindicar identidades basadas en la diferencia.

Sin embargo el vinculo entre ‘cultura’, ‘poder’ e ‘identidad’, tejido
por el concepto de ‘politicas culturales’ sigue dejando interesantes
interrogantes para seguir repensando los movimientos sociales. La no-
cién de poder de este concepto remite exclusivamente al conflicto en-
tre actores que parten de distintos referentes culturales para construir su
identidad, pero no considera el conflicto entre actores que comparten
una misma identidad cultural. Considerar este segundo aspecto es fun-
damental para analizar a los movimientos sociales; ya se ha insistido
reiteradamente en la necesidad de contemplar las heterogeneidades,
conflictos, y ambigiiedades presentes en sus dindmicas internas
(Bendford 1997, Slater 2001). Estos aspectos propios de las crisis de
los movimientos, junto a sus logros, trazan su historia y, sin embargo,
tienden a ser obviados en los analisis por considerarlos aspectos ‘nega-
tivos’ que no benefician al movimiento, ni al propio analisis.

El punto de partida de esta investigacion es que /a dindmica por la cnal un
movimiento abre espacios para las contradicciones y los conflictos, potencia sus poli-
ticas culturales frente a otros actores sociales. Este planteamiento implica que,
ademas de las diferencias con respecto al ‘exterior’ de un movimiento,
pensemos coémo operan las diferencias al interior del mismo. Esto es
preguntarnos: ¢cémo se producen exclusiones en el seno del propio
movimiento?; sde qué manera un colectivo corre el riesgo o no de reificar
sus fronteras de inclusién/exclusién?; ¢cémo puede generar diferen-
cias productivas e inclusivas para articular acciones politicamente po-
tentes? o, por el contrario, ;como puede generar exclusiones que in-
movilizan? Son preguntas que vinculan el tema de la diferencia al de la
igualdad pero no en el sentido de Mismidad ni de inclusién sin limites,
sino en el sentido de conocer las estrategias del movimiento para vincu-
lar la igualdad y la diferencia.

Posturas como la del PCN frente a la identidad de género pueden
emplazarnos en posiciones muy confrontadas. Por ejemplo, desde una
petspectiva cuya aspiraciéon fuera que la mujer alcance el ‘supuesto’ esta-
tuto plenamente libre y auténomo del hombre, se podria pensar que las
activistas del PCN no han sido conscientes de la opresién de género
porque estin sometidas y alienadas bajo el mandato del patriarcado. Por
el contrario, si entendemos la cultura como una entidad pura (es decit, un
sistema simbélico coherente), se podtia considerar que un movimiento
identitario como este no tiene por qué problematizar el género, y que
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hacerlo significarfa imponer a la cultura negra un discurso moderno como
el feminista. Asf mismo, si se confunde mujer con género, se podria argu-
mentar que un movimiento como el PCN no tiene necesidad de abordar
este tema, pues esta aventajado con respecto a otros movimientos, ya que
algunas de sus lideres mujeres —como es cierto— gozan de respeto en
las esferas politicas del pais.

Pese a estas comodas y simples posturas, el PCN vy, sobretodo algu-
nas de sus activistas mujeres han venido realizando importantes esfuer-
zos por cuestionar las relaciones de género. Un sinndmero de activida-
des relativas a este tema, en s{ mismas, comprenden intervenciones tan-
to en las comunidades negras como en el propio movimiento. Algunas
se han realizado por demanda de agentes externos —incluyendo la aca-
demia—. Sin embargo, analizar la presencia del tema de género en el
PCN, considerando si la motivacién de tratarlo ha sido propia o no,
puede ser importante en términos de alianzas politicas. Podemos estar
de acuerdo o no con las estrategias de un movimiento, criticar su po-
tencia, etc. Pero hay que tener presentes ciertas precisiones a la hora de
analizar las estrategias de los movimientos respecto a la identidad que
reivindican, para que 7o demos por sentada la construccion de lo politico; en este
caso, de la lucha de género definida de una determinada manera.

Cuando nos sentamos a conversar con los/las activistas de un mo-
vimiento o por la experiencia de haber participado en uno cualquiera,
resulta bastante confrontador tener que escuchar relatos sobre las difi-
cultades de ser un/una activista o de permanecer en el movimiento. La
trayectoria de los movimientos no sélo es de éxitos y alegrias. Esta
plagada de conflictos, contradicciones y abismos que se van abriendo y
cerrando, que nos llevan més alla de la visién romantica de las
movilizaciones armoniosas. En esta linea, es mas que pertinente la pro-
puesta de Chantal Mouffe (1993) de dejar de entender la politica exclu-
sivamente en términos de consenso. Como ella sefiala, la politica no
solo tiene la rafz de ‘polis” que alude a vivir conjuntamente sino que,
ademas, tiene la raiz ‘polemos’ que alude a lo polémico, lo conflictivo. A
partir de esta doble rafz, propone distinguir entre /z politica entendida
como consenso y o politico entendido como disenso y considerar un aspec-
to central de las practicas democraticas a la tension entre el consenso
—de los principios de lucha— vy el disenso —tespecto a su interpreta-
cion— (Mouffe 1993). Siguiendo a la autora, considero crucial incos-
porar la ‘dimension del disenso’ en el analisis de la identidad construida
por los movimientos sociales. En la medida en que un movimiento
construye una identidad (consensuada), abriendo espacios de disenso,
se podra mantener vivo. Pero, el riesgo de abrir dichos espacios y aven-
turar salidas, puede resultar un ejercicio tremendamente subversivo.
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Hay otra precisién teética a tener en cuenta para no dar por sentada la
construccién de lo politico: analizar la presencia del tema de género en un
movimiento como el PCN, considerando si la motivacion de tratatlo ha
sido propia o no, requiere recrear la figura del actor social libre que elige o que,
por el contratio, permanece alienads por no tener conciencia de su opre-
sion. Ambas perspectivas anclan el analisis de los movimientos dentro del
marco binario que ubica al poder en un espacio puro y ajeno a las resisten-
cias. Si bien los movimientos sociales pueden ser entendidos como ‘Tugares
de resistencia’ frente a los aparatos de poder, también es necesario entender-
los como lugares donde se recrean relaciones de poder: Ya Deleuze y Guattari
(2000), siguiendo la analitica del poder de Foucault, advertfan que las
asimetrfas de poder no sélo tienen un componente macro, sino que tam-
bién son reproducidas por nuestras acciones a nivel micro. Y mas impor-
tante todavia, son reproducidas por la propiedad que tiene el poder de
circular de un nivel a otro. De ahi que estos autores sostengan que el poder
no solo tiene un componente molar (como el poder del Estado) que sobre-
codifica y centraliza las multiples diferencias en categorfas binarias y abs-
tractas (etnia, género, clase, etc.); el poder también tiene un componente molecrlar
que opera a nivel micro, gracias al cual recreamos y perpetuamos esas macro-
categorias en nuestras vidas cotidianas. Asumir esta ‘doble dinimica del
poder’ abrirfa una puerta para conocer las pricticas de resistencia que constan-
temente despliegan los movimientos para evitar que aquellas relaciones de
poder —que inevitablemente existen en su interior— devenguen en rela-
ciones de dominacion. Desde mi punto de vista, este tipo de ejercicios son
tremendamente subversivos, en la medida en que les permiten a los movi-
mientos conjurar el incesante peligro de in-movilizarse.

Por dltimo, vale la pena recordar con Butler (2001 [1990]) que las
practicas sociales de cualquier actor social, incluyendo a los movimientos
(v alos/as investigadores/as), nunca pueden ser performadas del mismo
modo, y que justamente la imposibilidad de reproducir exactamente las
normas sociales abre la posibilidad de subvertirlas. Una posibilidad que,
como bien advierte esta autora, estd lejos de ser garantizada, pues toda
practica social por ser alternativa no necesariamente es subversiva, Esta
distincién suele olvidarse cuando se analizan los procesos identitarios de
los movimientos sociales y terminamos adjudicandoles una imagen he-
roica a la espera de que siempre la mantengan. Olvidamos que los/as
activistas, al igual que quienes investigan, abrigan esperanzas plenas de
deseos contradlctorlos, pero no por ello ilegitimos.

Estas son algunas precisiones que nos invitan a asumir a los zovinzientos
como anti-héroes, para asi poder ampliar nuestra visién del ejercicio politico
y de los procesos de sujecién a través de los cuales construyen identida-
des. Nada de lo anterior exime al PCN de la necesidad de trabajar mas a
fondo las relaciones de género. Mucho menos anula el sufrimiento que
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pueden producir algunas. Lo importante es entender como esa red de
movimientos ha trabajado en y sobre las relaciones de género y cémo
puede seguir haciéndolo, mas alld de cumplir con una agenda politica de
etnicidad o de género dada de antemano. Interesa mas comprender como
los disensos en torno a este asunto suscitan ciertos efectos a partir de los
cuales es posible imaginar futuros cambios, no sélo en las relaciones de
género, sino también en el mismo movimiento. Importa ver cémo su
lucha no se agota en la defensa de lo negro por lo negro y da cabida a
descos vinculados a otros condicionantes histéricos de su accién politica.

En este punto resulta util una propuesta de la epistemologia femi-
nista. Con el fin de evitar los esencialismos y universalismos de ciertos
analisis de género, se plantea la necesidad de la implosién’ de la catego-
rfa ‘mujer’; la intencién es hacer emerger las multiples posiciones de
género derivadas de un proceso de sujecién atravesado por relaciones
de poder asimétricas, segin la etnia, clase, edad, orientacién sexual, u
otras categorias (Correa y Figueroa 1994). Desde mi punto de vista, la
‘implosion de la identidad’, mas que una estrategia, podtia tomarse como
un efecto de las estrategias desarrolladas por un movimiento para dar
cabida a los procesos de sujecion que acompafian la construccién de
toda identidad; es decir, a los condicionantes vinculados a otras identi-
dades distintas a la que se reivindica, y que también marcan el activismo.
Se trata de un proceso nunca certero, pero si politicamente urgente, en
la medida que evita que merme el potencial del movimiento. En el caso
del PCN, hablarfamos de la ‘implosion de la identidad étnica’. Sin dejar
de anclar su lucha en la defensa de esta identidad, el PCN —con mayo-
res o menores dificultades— ha ido desarrollando estrategias para dar
cabida a las diferencias de género. Son apuestas del movimiento por
no reproducir en su interior la opresién de género co-extensiva al con-
junto de la sociedad. Por el momento, veamos cudles son los momen-
tos en la historia del PCN respecto a esta apuesta.’

Avatares de la generizacion de la etnia negra en el PCN

Con fines analiticos distingo tres ‘momentos’ que han marcado un punto
de inflexion en el modo como esta red de movimientos ha trabajado ez
_y sobre el tema de la identidad de género: a) radicalidad frente a ‘asuntos
de’ mujeres, b) ambigiiedad con los problemas de género, y ¢) apertura
a explorar las vivencias en las relaciones de género.

> Actualmente estoy discutiendo con el PCN las estrategias que, a mi
parecet, ha venido desarrollando el movimiento pata dar cabida a los

disensos de género.
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a) Radicalidad frente a “asuntos de” mujeres

Desde 1991 hasta 1994, la estrategia del PCN de articular su lucha
alrededor de la identidad étnica fue imprescindible para consolidar el
movimiento. En palabras de una activista, esta primera etapa de cons-
truccion de la identidad negra fue:

[...] un periodo eminentemente comunitario. La carga emotiva
es mayor en el trabajo que hacemos organizativamente porque
es un ejercicio mutuo; de la gente del tio de reconocerse en su
practica: ‘un espejo donde gano conciencia de lo que soy’. Y a
nosotros, los que tuvimos el privilegio de vivitlo, nos permitié
saber de donde venfamos [...| que al menos, esa histotia que
uno lee no fuera tan lejana; estaba ahi. {Era vival... Estdbamos
haciendo un trabajo organizativo, con proyeccion politica, pero
al mismo tiempo estabamos llenando vacios, ausencias”.

Un trabajo de semejante magnitud, dirigido a reinventar la identidad
negra del Pacifico, restringi6 las agendas politicas y los idiomas
reivindicativos del movimiento. Durante este primer periodo, el PCN
recibié fuertes criticas por radicalizar la visiéon de lo negro y excluir
demandas relativas a otras marcas identitarias. Estas criticas pusieron
en evidencia las tensiones entre algunas organizaciones de mujeres y las
instancias del PCN, debido a que el movimiento anteponia la defensa
de la identidad negra y obviaba los problemas de género (Asher 1998,
Camacho 2004). Ciertamente, en este primer perfodo, el movimiento
mantuvo una tendencia bastante centrada en las reivindicaciones de lo
negro. Una activista del Palenque El Congal, explica:

A nosotros como Proceso de Comunidades Negras siem-
pre nos vieron radicales; aqui [a la oficina] nadie podia
llegar con el pelo alisado. Era un momento en que habfa
que ser asi pa‘hacerse sentir. Que la gente asimilara |...]
Son como momentos donde se requiere ser bien fuerte.
Ahora ya hay otra forma.

A pesar de la radicalidad del PCN al respecto, se potenciaron actividades
especificamente dirigidas a mujeres de zonas rurales. A ello contribuyé el
hecho de que a partir de los ochenta empezaron a consolidarse en el Pacifico
las ‘practicas desarrollistas’. Como es sabido, el discurso del desarrollo ha sido
una importante arena de debate para el feminismo y viceversa.! Como expli-

* De hecho, una intetesante via pata conocer los cambios del modelo de
desarrollo desde su nacimiento —a mediados del siglo pasado— hasta
hoy, son los debates al interior del feminismo en relacién a su vincula-
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ca Sonia Alvarez (2001), la adopcién cada vez mas generalizada de la ‘pers-
pectiva’ de género en los programas de desarrollo ha facilitado el acceso de
las feministas a las instancias gubernamentales, pero también trajo como
consecuencia el riesgo de la desmovilizacion politica del feminismo. En el
caso de la regién del Pacifico, el vinculo entre el desatrollo y el feminismo
también ha sido un fructifero terreno de debate. Cientificos/as sociales,
algunas veces feministas, en calidad de expertos/as, apuestan por incorpo—
rar la mujer a los programas de desarrollo. Por el contrario, posturas ctiti-
cas, muchas veces feministas (Lozano 1996, Rojas 1996, Alvarez 2000),
cuestionan a las instituciones desarrollistas —1nc1u1da la ciencia— por los
efectos perversos que dicho modelo de cambio provoca, no sélo en la vida
de las mujeres, sino de comunidades enteras. Por su parte, los movimientos
sociales —en tanto impulsotres de modelos de desatrollo alternativo— se
han apropiado de los discursos de género puestos en circulacién por este
fructifero debate, y han construido su propia perspectiva al respecto.

En el marco de programas de desarrollo dirigidos a mujeres de las
comunidades, el PCN realiz6 acciones de muy diversa indole: activida-
des productivas, desarrollo de lineas de crédito, fortalecimiento
organizativo, recuperacién de plantas medicinales y comestibles, entre
otras. Aunque esas actividades no tenfan como eje central la identidad
de género, fueron aprovechadas —sobretodo por las activistas— para
problematizar este ambito. Como explica una de ellas:

Con la W [WF] estamos cuadrando unos eventos con muje-
res piangﬁeras para mirar como ¢s la historia de la piangtia,
por qué la piangtia es un recurso. Todos los dias la mujer sale
a planguar Las mujeres se enferman; se van entre el barro
hasta aqui (la cintura), tienen enfermedades vaginales, las pica
la culebra porque meten la mano alld en la cueva (arena, ba-
rro) pa’ buscar la piangtia. Les dan infecciones en la piel. Se
van desde las cuatro de la mafiana hasta las dos de la tarde al
manglar. Asf llegan con dos docenas de piangtia, una docena
cuesta ahora 300 pesos [10¢ de dolar estadounidense|. Aqui
la venden a 500 pesos. No se puede ir todo el dia por tres
docenas de piangiia. En Mallorqui, hicimos la cuenta, de 250
mujeres piangiieras, asi por encimita. Porque alla todas las

cién con las agencias de desarrollo. Sucintamente, las principales figu-
ras de dichos debates han sido: Comité sobre la Situacién de la Mujer
dela ONU (afios sesenta); Grupo Women In Development (WID) (afios
setenta); Women And Gender (WAD) (afios ochenta); Grupo Women,
Develop and Enviroment (WDE) (afios noventa); y el Grupo ‘Gender
And Development’ (GAD) y el Grupo “Development Alternatives with
Women for New Era” (DAWN) (a partir del 2000).
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mujeres son piangiieras sin contar las nifias, porque ellas tam-
bién van a piangiiar. Entonces organizamos un programa
con la W [para que las del] Ecuador compren la piangiia aca
con cocha y todo y alld las crien; con las conchas hacen losas.
Hay piangtieras del Ecuador, que se vienen a dafiar el man-
glar, porque ellas trabajan con machete, cortando la raiz y
dafian el manglar. Al evento no fue ninguna mujer porque el
marido no las dejaba. Esto ya se volvié una cosa arraigada,
parte de la cultura, por eso digo yo que hay cosas de la cultu-
ra, que no reivindico. Asi me digan que eso es muy cultural...
iLa cultura se construye y cambial.

En este caso, a pesar de que la biodiversidad es central en el programa, el
género se incorpora como categoria analitica. Podrfamos pensar que di-
cha inclusién es una muestra del sometimiento de las activistas del PCN
a aquellos discursos desarrollistas que prometen el ‘progreso’ de la mujer.
Pero las activistas del PCN, al igual que los/as investigadores/as, son
sujetos de deseo y sus aspiraciones desbordan los suefios desarrollistas,
en el sentido de que vivir en el “Tercer Mundo’ y desear una mejora de las
condiciones de vida, cuestionando por ello a los modelos de género que
ofrece la propia cultura, no significa necesariamente plegarse al discurso
del desarrollo (Flérez-Florez 2002). El deseo de no cumplir a cabalidad
con el modelo occidental de ‘mujer liberada’, tampoco significa doblegarse
ante la opresion de género. Sin duda, la reapropiacién de los discursos
del desarrollo involucra procesos mas complejos que la polarizacion, y
las activistas del PCN empezaban a dar pasos en esta direccion.

Otra importante condicién que posibilit abordar el tema del géne-
ro fue la ‘doble labor’ de activistas negras latinoamericanas, de cuestio-
nar la identidad étnica dentro del feminismo, por un lado, y de resaltar
las diferencias de género en el seno de los movimientos negros de los
que forman parte, por el otro. En el primer caso, se denuncia el racis-
mo y la discriminacién al interior del feminismo. Como dice Sergia
Galvan (1995), los asuntos étnicos siguen siendo un tabu en el movi-
miento feminista latinoamericano. Su abordaje ha sido crucial en térmi-
nos de cuotas de participacién, del disefio de actividades, de la concesién
de ciertos reclamos, pero nunca se ha considerado como un compromi-
so politico frente al racismo en el que se ha sustentado el quehacer femi-
nista. Este tipo de denuncias, afines a las planteadas por ciertas feminis-
tas afroamericanas a mediados de los ochenta® | se enmarcan dentro las

> En el ambito de la literatura, Haraway (1995) cita el esquema propues-
to por Christian sobre la historia de la conciencia de las mujeres escrito-
ras africanas: autodefinicién y atencién a las mujeres ordinarias de raza
oscura en los cincuenta; busqueda de la unidad en la negritud compar-
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perspectivas del feminismo postcolonialista (Mohanty 1991, Spivak 1999,
o Trinh Min-Ha 1989, entre otras) que cuestionan el etnocentrismo
universalizante de ciertos feminismos que asignan a la mujer del (mal
llamado) Tercer Mundo la posicién de la victima por excelencia de las
culturas patriarcales ignorando otras formas de opresion de las muje-
res distintas a la de género (como serfa en este caso, la discriminacioén
vinculada a la etnia).

En el segundo caso, muchas activistas negras han dedicado un valio-
so esfuerzo a trabajar los aspectos de género al interior de los movi-
mientos afro en los que participan. En el caso de Colombia, como se-
fiala Asher (1998), es cierto que el hecho de que algunas de ellas desta-
quen en la arena politica no significa que sean sensibles a las preocupa-
ciones de la mujer. Pero, desde mi punto de vista, lo anterior tampoco
quita que muchas activistas dedican importantes esfuerzos a visibilizar
el valor de las mujeres negras, tanto en las comunidades como en las
propias organizaciones de las que forman parte.

Para el PCN ha tenido especial importancia la Red de Mujeres Ne-
gras del Pacifico. Dicha red fue creada en 1992, con el objetivo de:

[...] lograr la comunicacion y lazos de solidaridad entre
las distintas organizaciones de mujeres y mixtas; impulsar
el desarrollo de las organizaciones de mujeres a través de
la formacién y capacitacion; reforzar la identidad étnica,
estudiar la realidad de las necesidades de las mujeres; sen-
sibilizar a la mujer en el manejo, uso sostenible de los re-
cursos naturales y el medio ambiente (Rojas 1996:213).

Algunas activistas del PCN forman parte de la red en calidad de muje-
res (mds que de participantes del movimiento). Indiscutiblemente, su
participacion imprime en la Red el sentido politico de la identidad ne-
gra, contribuyendo asi a combatir el (endo)racismo dentro de las orga-
nizaciones de mujeres. Como explica una activista:

Si uno estd aca, donde esté, va a tratar el tema [de la iden-
tidad negra] pero no como del Proceso [PCN], sino como
otro compromiso. Como mujeres del Proceso alli, pero
no como Proceso... [El trabajo con la Red de Mujeres
Negras del Pacifico] fue un trabajo en Guapi, en Tumaco

tida en los sesenta; exposicion al sexismo en la comunidad negra en los
setenta; emergencia de una cultura diversa de las mujeres negras compro-
metidas en encontrarse a sf mismas y en hacer conexiones trascendiendo
ala raza y ala clase en los ochenta.
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y acd en Buenaventura. Era de fortalecimiento organizativo;
[dirigido] a las actividades productivas y todo el trabajo
ya de identidad, de desarrollo, de territorio y fortaleci-
miento de las actividades productivas que tenfan las muje-
res en cada uno de sus grupos: panaderas, modistas,
recicladoras. Entonces se hicieron capacitaciones y se com-
praron equipos para fortalecer esas actividades [...] Se
hacfan mesas de trabajo donde venian las mujeres de Guapi
y Tumaco, y las de Buenaventura [...| Las mujeres de to-
das maneras han venido haciendo su trabajo de identidad
y de fortalecimiento de sus actividades productivas. Ya
con el proyecto se mete todo lo demads de identidad y de
fortalecimiento de actividades productivas, y todo lo
organizativo. Y como son mujeres negras, que estan en
varias zonas, entonces le colocamos ese nombre. Pero
ain el nombre ‘Mujeres Negras’ esta en discusion, porque
para algunas era discriminar, asf fueran negras. Usted le
habla a alguien del proceso [PCN] de mujeres negras y
nadie se siente discriminado, pero acd [en la Red de Muje-
res Negras] si. A pesar de que son negras, hay problema
de identidad, entonces no son del Proceso. Ahi se marca
la diferencia. En Buenaventura, del Consejo de Mujeres
—del que yo hago parte— somos mas de 22 grupos. Y la
cooperativa de Tumaco, la de Guapi, la Red de Mujeres
de Bahifa Solano y del Valle son otras clases de mujeres;
mezcladas, mestizas, negras, todo. En el Valle habia un
problema de identidad. Por ejemplo, las mujeres no usa-
ban zapatos abiertos porque consideraban que sus pies
eran feos. Fue todo un trabajo de identidad. Aca no hay
ese problema con la gente del proceso. Entonces son co-
sas que marcan la diferencia [...] [Pero] ya existian las or-
ganizaciones [de mujeres] y empezamos a fortalecer un
vinculo de red, mas comunicacién; qué estd pasando en
cada sitio; intercambio de experiencias, del conflicto.

A la vez, la participacién de las activistas del PCN en la Red de Mujeres
Negras, empapaba al primero del sentido politico de las diferencias de gé-
nero. Como explica una de las activistas del PCN que participa en esa Red:

Lo de género aqui adentro, como una linea de trabajo, no
ha estado. No es que no quieran, no. Es como la visién
porque en todos los talleres se trabaja... Se hace un taller y
usted ve la cantidad de mujeres que estan metidas en la
cocina, y va al taller y [hay] poquitas; de esas [son] menos
las que hablan; y uno las ve en la cocina hablando de lo
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que se esta hablando acd [en el espacio del taller]. Uno
siente que cuando se convoca un taller, ellas piensan que
es pa’ los hombres. De hecho algunas lo han manifestado,
y jnol, el taller es pa’ todos. En Yurumangui el nivel de
participacion es alto pero dicen que si bien ellas participan
y proponen, las propuestas de ellas no las tienen en cuen-
ta. En otras partes, no participan en las reuniones, sino
que tienen otros roles como pa’ los muertos, los enfer-
mos, cosas muy especificas. Ya uno en el trabajo empieza:
‘bueno, ¢las mujeres qué piensan?’. En la investigacion, por
ejemplo de espacios territoriales: qué hacfa el hombre y
qué hacfa la mujer; y la mujer es la que mas usa el territo-
rio, lava ropa, recoge el agua, cultiva. En lo del producto,
cuando es el hombre el que pesca ¢quién coge la plata?; si
es la mujer la que pesca, squién coge la plata?, squién man-
da?, ¢quién obedece?, sa quién se le obedece mas?; los
roles de los nifios de acuerdo a la edad, ¢como van cam-
biando a medida que crecen los hombres?, ¢por qué las
mujeres si siguen haciendo lo mismo?.

Ademis, la participacién de algunas activistas del PCN en las luchas
reivindicativas de la mujer ha marcado no sélo el trabajo con las comu-
nidades, sino también la propia vida y la perspectiva del movimiento.
En este sentido una activista sostiene:

[...] yo nunca pensé llegar a la libertad que yo tengo y de esa
autonomia frente a la relaciéon con |mi pareja] y frente al
mismo PCN [...] Creo que si no estuviera en este proceso
de reivindicacién de libertad de la mujer, de los derechos
que tiene como persona, yo no hubiera podido decir eso ni
aplicarlo; porque una cosa es decitlo y otra aplicatlo... y lo
aplico [para| defender mis espacios como Carmen.

Aunque la participacién de estas activistas en las organizaciones de
mujeres no significé un cambio inmediato y ‘magico’ en la postura radi-
cal del PCN respecto al género, si fue imprescindible como referente
para debatir el tema.

b) Ambigiiedad con los problemas de género

Ya en 1994 el tema de los ‘asuntos de mujeres’ empez6 a discutirse en
el movimiento pero bajo otros términos: ‘problemas de género’. Esta
perspectiva no estaba exenta de ambigiiedades, como queda ilustrado en
una entrevista con activistas del Palenque El Congal de Buenaventura
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(Escobar y Pedrosa 1996). Por ejemplo, se reconocia la necesidad de
una lucha étnica que incluyera las diferencias de género y, sin embargo,
en algunos casos reducian la aplicacién de la categoria ‘género’ a la de
‘mujer’. Asi mismo, a pesar de que aceptaban la falta de iniciativa de los
activistas para cambiar las relaciones de género en sus hogares (un es-
pacio cotidiano mas alld del activismo), terminaban por atribuir dicha
responsabilidad a las mujeres. También aceptaban el gran valor politico
de las activistas y la necesidad de abordar el tema de la mujer desde una
perspectiva propia de las comunidades negras, pero también recono-
cfan su molestia ante la presion de ciertas instituciones para que incor-
poraran en su agenda el tema del género. Por ultimo, apostaban por
levantar un proceso organizativo de mujeres dentro de las comunida-
des negras, pero desconocian las contribuciones de estas organizacio-
nes. De hecho, hablando del por qué no se aborda el asunto del género
al interior del movimiento, respecto a la Red de Mujeres Negras, afir-
maron que ésta es: “[...] una dindmica que en términos organizativos
aportara mucho al desarrollo de las luchas pero que, pese a que es mas
o menos andloga a este esfuerzo que se esta haciendo, a éste no le apor-
t6 nada” (Escobar y Pedrosa 1996:258-259).

Es interesante su reticencia a abordar temas de género por conside-
rar que circunscriben las reivindicaciones a la mujer y excluyen al hom-
bre. Como sefiala Angélica Nafiez (2002), en muchos lugares de Améri-
ca Latina, la poca identificacion con la concepcion antagonica se debe a
que la postura ‘feminista’ implica para el ‘sentido comin’ que las muje-
res estan enfrentadas y a la defensiva con los hombres y los asuman
como bando enemigo. En aquellos contextos, en los que no hay una
sobredeterminacién del género debido a que las diferencias de clase y
etnia (ambas asociadas) han sido constituyentes de la exclusion social,
es dificil que las mujeres puedan concebir que sus problemas son igua-
les y, ademas, responsabilizar al grupo antagénico hombres’, antes que
sentir que sus problemas (y los de ‘sus’ hombres: marido, hijos, herma-
nos, abuelos, etc.) son un producto complejo de la exclusién social.
Segun la autora, esta tendencia a rechazar el ‘feminismo’, en tanto que
postura ‘antagénica con los hombres’, ademas podtia estar asociada a la
predominancia cultural de lo que Moreno (1993) llama la ‘episteme de
la relacién’, como modo de conocer y estar en el mundo que privilegia
la relacién sobre el individuo y hace que las primeras sean constitutivas
del Yo. Por lo tanto, antes que el individuo estd la comunidad o la trama
de relaciones que se da estructuralmente en una légica relacional-afectiva
(Moreno 1993). En esta direccién, Nafiez (2002) sugiere que el andlisis
del poder inherente a la constitucién de la identidad de género, antes
que partir de un Yo individual’ que establece relaciones, deberia hacer-
lo desde un “Yo-relacion’ que, para enfrentarse a la cotidianidad, acude
a redes de relaciones humanas, que entiende el mundo mas en términos
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de comunidad que de sociedad y que apela a una razén afectiva antes
que a una razoén racional. De este modo, el trabajo del género no ex-
cluirfa a los hombres y se orientarfa a las relaciones de género; indepen-
dientemente de que sea llevado a cabo por mujeres, por hombres o por
ambos, las reivindicaciones en este ambito siempre afectarfan la rela-
ci6n. Como afirma el Movimiento de Mujeres Negras de Quito, el he-
cho de que ellas mismas propongan alternativas a los problemas que las
aquejan, no significa de ningun modo separarse o excluir a los hombres
de su accionar politico, ni tampoco provocar la divisién de las organiza-
ciones negras.

Pero ese no fue el camino que tomé el PCN en ese momento. Y a
pesar de que se mantuvo la equivalencia entre las categorias ‘género’ y
‘mujer’, su inicial postura de radicalidad a tratar el tema, pasé a ser am-
bigua al respecto. A ese cambio contribuyé el hecho de que para enton-
ces ya la identidad negra habia cobrado un caracter politico en el imagi-
nario social colombiano. Y tras consolidar una importante base del
objetivo de la lucha del movimiento, el PCN estaba en condiciones
histéricas de empezar a abrir espacios de disenso interno. Esta posibi-
lidad histérica surgid, ademas, porque para entonces empezaron las
negociaciones entre el Estado y las organizaciones negras para regla-
mentar la Ley-70, a raiz de lo cual afloraron graves diferencias entre
dichas organizaciones. En el caso del PCN, el intenso ritmo de
interlocucién con el Estado también afectd la dindmica interna del
movimiento. Como sostiene una activista:

Del 94 al 98 es una cosa mas racional. Es una cosa frente al
Estado |...] Cuando me encuentro con el otro, es pa” ir con-
tra él, pa’ sustentar y corriendo; no hay la posibilidad de
recrearse, de reencontrarse. Lo que prima es reglamentar
pa’ que el gobierno no nos tumbe lo que la ley logré. Nos
vinimos por la linea de lo nacional. Empezamos a descui-
dar lo local. Aparecen responsabilidades personales. Em-
pezamos a abrir puertas internacionales. Empez6 la crisis...

Esta crisis significé un punto de inflexién en la trayectoria del movimien-
to. En ese momento, el PCN inicié6 un debate interno sobre las
implicaciones de la etnizacion de la identidad negra con respecto al mis-
mo movimiento. Especial énfasis se dio a la necesidad de reconocer las
‘diferentes expresiones de lo negro’ con el fin de poder cuestionar en qué
medida las estrategias politicas articulan discurso y accién. Concretamen-
te, un activista plantea que “la resistencia no es sélo para construir la
diferencia [sino también| para convivir en la diferencia” (Rosero 1994).
Si bien esta revisién interna no llevé directamente a incorporar el
tema de género en la agenda del PCN, fue imprescindible para ello,
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en la medida que fue un primer intento por replantear cudles son las
fronteras que limitan la in/externalidad del movimiento. Procesos de
este tipo, son fundamentales para abrir espacios de disenso, pues como
sostiene Melucci (1988) un movimiento no se agota en sus acciones de
movilizacién, y son igual de fundamentales los procesos de negocia-
ci6én de sus fronteras, pues son los que posibilitan la transformacion de
lo que cuenta como politico para el movimiento y evitan por tanto su
institucionalizacion. En ese sentido, el reconocimiento de las diferencias
al interior de las comunidades negras, en el marco del proceso de revi-
sion interna del PCN, constituyé un importante ejercicio de disenso
que también facilitaba el cuestionamiento del tema de género al interior
del movimiento.

Esta apuesta era deseable, pero también dificil. Asumir la hibridez
identitaria, en tanto que hecho politico, debe negociarse y toda negocia-
cién requiere tiempo. Tiempo para los duelos de aquellas formas de ser
mujer/hombre que causan sufrimiento, pero ademas para reconciliarse
con otras posibles formas de ser. E1 PCN, de todos modos, continué
realizando actividades dirigidas a las mujeres. Igualmente, algunas de
sus activistas mantuvieron estrechos vinculos con organizaciones fe-
ministas, pero en nombre propio y no del proceso. Durante esos afios,
y a pesar de la ambivalencia del movimiento respecto al género, este
tema cada vez fue cobrando més importancia ‘casa adentro’.’

Especificamente, en el Palenque El Congal de Buenaventura se em-
pezaron a desplegar estrategias reivindicativas al respecto. Muchas eran
estrategias formales. Por ejemplo, se acordaron reglas para el funciona-
miento doméstico de la oficina:

La cocina es otro [espacio de reivindicacién| informal; en
que [se pide que] todo mundo lave su plato, que saquemos
un dfa pa” hacer la jornada de aseo entre todos. Aqui saca-
mos un dia y vamos a limpiar esas paredes, limpiar todo. Se
divide, cada quien hace lo que le toca. Es como parte tam-
bién, ademas de todo el discurso en lo cotidiano.

No faltaron las estrategias informales para problematizar las relaciones
de género. Por ejemplo:

[Hay cosas] que hay que irlas cambiando. Cuando estaba-
mos en el transitorio 55, se hizo una novena, con unos te-
mas alusivos a nosotros. Entonces hay un dfa que se habla

¢ Expresién que usa el movimiento tanto en Colombia como Ecuador
para referirse a los debates que se desarrollan al interior del mismo.
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de territorio, un dia que se habla de identidad, otro del
desarrollo, otro de la mujer. Y nos repartimos los temas, a
cada quien le toca un tema; este tema se prepara, hay dra-
mas, hay anécdotas, y se hace una cita biblica alusiva al tema,
donde cada quien da su opinién |...] El dfa que nos tocaba
era el tema de la mujer. Primero, como era el dia de la mujer,
entonces lo tiene que hacer Libia o Leyla; entonces dije:
‘no, el tema de la mujer lo va a hacer un hombre’. Entonces
uno ve allf, cémo estdn las relaciones de ellos con sus muje-
res, sus novias, sus hijas. Entonces ah{ se discute todo, a
veces se patanea, como ese difa; a veces nos da rabia (risas),
de todo, pero dentro de todo, con seriedad.

[..] Y ya después cuando ya se volvié como moda lo del
género, salié lo de equidad. Entonces la gente empez6 a con-
fundir lo de equidad con igualdad [...] Entonces empezaron:
‘nosotros no estamos pidiendo’. Porque aqui hay un proble-
ma y uno le dice al compafiero: ‘hacéme el favor y me alzas
eso alla, que es que yo no alcanzo’, y dice... pa” eso no es que
estaban pidiendo igualdad’. Nosotros estamos pidiendo igual-
dad de oportunidades, de derecho —yo ahi los molesto; si
usted tiene su fuerza bruta, jutilicelal—. Entonces los moles-
tamos: ‘vengan todos los de la fuerza bruta’. Pero entonces
ellos ahora, como estamos en la igualdad, las mujeres tienen
que matarse en todo, yo digo: ‘pues yo no estoy en esa condi-
cién, porque yo sé qué cosa puedo hacer, sé qué pueden
hacer ustedes pero también sé qué cosas podemos hacer los
dos, asi de sencillo’ [...]| Hay cosas que el hombre puede hacer
tranquilamente... Aprender a poner un pafial. Aqui cuando
son primerizas, como unas compafieras que van a tener hijo,
entonces hacemos una lluvia de regalos, y ponemos a los
hombres a doblar pafiales, usted viera las embarradas: ‘tiene
que aprender a doblar el pafial, pa” ponérselo al nifio’.

E1 PCN apela al recurso ladico y a la ironfa como una estrategia informal
para abordar el modo como el activismo esta condicionado por la iden-
tidad de género. Y no debemos desestimar la ironfa como un recurso
para expresar y conocer aquellas relaciones de género que nos producen
malestar (Izquierdo 1998).” En muchas de esas reivindicaciones (sean
formales o informales) es crucial la ‘dimensién performativa’ de la ac-
cién en la que se apoya el movimiento para problematizar una tematica
dada. En este sentido, una activista sostiene lo siguiente:

Agradezco a mi compafiera Eva Gil este sefialamiento.
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Yo creo que hay cosas que se cambian en lo cotidiano y eso
va cambiando como las pautas de las cosas. Yo digo que no
setfa feminismo ortodoxo... en el sentido de la bandera y de
la declaracién feminista en medio de la organizacion: las
mujeres aca y los hombres alla; como al estilo de las femi-
nistas en la AGP, que sacaron su declaracion y pelearon con
todo el mundo para ser ellas, en lugar de articular lo de
género en cada una de las discusiones que tenfan... Uno
construye las relaciones de equidad en las cosas cotidianas,
y en la lucha misma; en la practica, todos los dias.

Lo anterior es acorde a la idea de Epsy Campbell (1999) de que las mujeres
afrolatinas y caribefias, histéricamente excluidas, mas que un discurso han
desatrollado una prictica democritica feminista. Aqui resulta pertinente la audaz
propuesta de Judith Butler (2001 [1990]), para quien la identidad de género
es performativa, en el sentido de que es el efecto de una reiteracién de actos
que confirman las normas que marcan los modos posibles (y apropiados)
de experimentarnos como hombres o mujeres. Es decir, que las suposicio-
nes acerca del género y la sexualidad normativos determinan aquellas vi-
vencias que entran en el campo de lo inteligible, de lo vivible. La posibili-
dad de cambio, como mencioné, se detiva del hecho de que es imposible
la exacta repeticién de la norma y, por tanto, es en su reiteracién donde
podemos subvertir las pautas de género que nos causan sufrimiento. Sin
embargo, como advierte la autora, “empefiarse en fijar el criterio de lo
subversivo siempre fracasard” (Butler 2001:21). De cara a la construccién
de una agenda politica, una consecuencia fundamental de esta propuesta es
que prescindimos de un sujeto identitario femenino y esencial en el cual
apoyarnos a la hora de proponer reivindicaciones politicas (Gil 2002). En
ese sentido no hay una férmula exacta, y ensayos cotidianos —como los
del PCN— son apuestas fundamentales para mover las fronteras que limi-
tan la identidad de género.

c) Apertura a explorar las vivencias en las relaciones de género

Posteriormente, el movimiento ha seguido con su proyecto de cons-
truir, en términos de Jesus “Chucho” Garcia (2002), un swjeto histdrico
afrodescendiente. Un planteamiento del movimiento al respecto es “visibilizar
la contribucién de las mujeres a la construccion del territorio, a la con-
servacién, control y manejo del mismo, entendiendo tertitorio como:
recursos, valores y practicas culturales” (Arroyo 2002). Desde la
cosmovisién de comunidades negras en la regién del Pacifico, el terri-
torio no se posee como propiedad; se posee el derecho ancestral; es
decir, al uso de los espacios determinados por las dindmicas de la
relacién naturaleza-cultura. Las actividades socioproductivas se basan
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en la disponibilidad de los recursos naturales (tala, caza, agricultura,
pesca y minerfa) y condicionan los roles generacionales y de género; en
este dltimo caso, aquellas tareas vinculadas al rol masculino (comercio,
pesca en altamar y extraccién maderera en los montes) exigen movili-
dad a lo largo y ancho del territorio. Por el contrario, aquellas vincula-
das al rol femenino (cuidado de nifios/as y ancianos/as, recoleccién de
plantas medicinales y comestibles en el perimetro que rodea la casa,
participacion en ritos de paso: nacimiento y muerte, etc.) exigen la per-
manencia de las mujeres en los asentamientos riberefios, siendo ellas el
referente de pertenencia al lugar para sus descendientes. La construc-
ci6on del territorio implica la apropiacion igual de hombres y mujeres, y
se plantea la complementariedad de los roles de género (Grueso y
Arroyo 2002). Con este analisis, una apuesta de las activistas es resaltar
la necesidad de gestionar las desigualdades y sufrimientos producidos
por las relaciones de género considerando que, atn cuando hay
complementariedad de género en el espacio socio-productivo del territorio
(construccién del territorio), no hay igualdad en el espacio politico ni en el
ambito familiar (Grueso y Arroyo 2002). Desde mi punto de vista, esta
importante apuesta de las activistas por reflexionar sobre las desigual-
dades de género al interior de las comunidades negras pasé desaperci-
bida. Posiblemente, debido a que escogieron el desafortunado califica-
tivo ‘complementario’, para designar la divisioén de roles segin el géne-
ro. Por un lado es desafortunado porque no considera que no puede
haber complemetariedad cuando hay una parte de lo supuestamente
complementario que sufre y que suefia con otras posibilidades y siente
que sus posibilidades de libertad (en el sentido de Foucault) estan limi-
tadas, tal y como sostienen las activistas del PCN al denunciar que no
hay igualdad en el espacio politico ni en el anbito familiar®

Por otro lado, en la tradicién feminista el uso del calificativo ‘com-
plementario’ tiene graves inconvenientes por asociarse a la naturaliza-
cién de la divisién sexual del trabajo. Un aporte fundamental para
historizar dicha divisién fue hecho, a mediados de los setenta, por Gayle
Rubin. Su tesis es que la complementariedad de los sexos se deriva de la
constitucion de la cultura a partir del sistema de parentescos basado en
el intercambio (de mujeres) controlado por hombres (a través del ma-
trimonio). La complementariedad de los roles sexuales no es nada
armoniosa, puesto que convierte la heterosexualidad en obligatoria y
garantiza la opresién de las mujeres. Tomando en cuenta la tradicién
feminista derivada de esta tesis, no sorprende que la lectura de la
‘complementariedad de roles sexuales’, tomada como reivindicacién
de la mujer, despierte serias incomodidades.

8 Agradezco a Angélica Nafiez este sefialamiento.
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Pero aqui vale la pena detenerse. Discusiones de este tipo son intere-
santes porque a la vez que nos ubican en un punto en el que la dicoto-
mia tradicional/moderna resulta problematica, nos invitan a recordar
que las teorfas (sean antropoldgicas, feministas o de cualquier tipo) mas
que ofrecer verdades absolutas, constituyen nudos discursivos en un
momento politico-histérico disciplinario dado (Haraway 1995). Por ello,
hay que buscar salidas al debate. No para negar, como bien sefiala Mara
Viveros (1999), que haya opresién de género en un contexto como el
Pacifico, sino para insistir en la necesidad de que sus configuraciones
son distintas a las de otros contextos. En ese sentido, un desatio para el
feminismo es no perder de vista que la Jucha universal por visibilizar a la
mujer esta condicionada por una /ucha localizada. Queda el reto de pro-
ducir herramientas conceptuales que den cuenta de las formas de opre-
sién de género especificas para estos contextos.

Siguiendo esta direccidn, se cuestiona la aplicacién de la citada tesis
de Rubin para el caso de las mujeres afroamericanas, debido a que éstas
no fueron constituidas ‘mujeres’ del mismo modo que las mujeres blan-
cas. En especifico, Hortense Spillers (1987, citado por Haraway 1991)
argumenta que la esclavitud, como institucién colonial, convertia tanto
a hombres como a mujeres en propiedad enajenable y que, en este sen-
tido, excluia a las mujeres negras esclavizadas de la posibilidad de entrar
al orden patriarcal via el matrimonio.

En esta misma linea, Angélica Nafiez (2002) plantea la inadecuacién
del ‘patriarcado’ como herramienta conceptual para abordar la com-
prension de relaciones de género en el contexto del catibe venezolano.
Basidndose en la hipétesis de Moreno (1993) de que la pateja tradicional
(hombre-mujer) como institucién no ha sido producida ni arraigada en
el contexto popular caribefio y que la verdadera relacién en “pareja’ es el
par madre-hijos, esta autora plantea que en el contexto del caribe vene-
zolano prima un modelo familiar que construye subjetividades mascu-
linas que tienen como profunda marca de identidad la relacién filial con
los sujetos femeninos y las subjetividades femeninas. Por razones so-
ciales, historicas y culturales, propia de contextos marcados por la colo-
nia, la institucionalizacién de la familia y el patentesco no ha pasado
port la constitucién de la figura de un patriarca exactamente del mismo
modo que la familia occidental moderna. Por lo tanto, las relaciones de
poder y dominacién entre géneros, circulan por otros mecanismos dis-
tintos a los de la estructura patriarcal, que debemos identificar.

Angélica Nafiez, Julia Cogollo (activista del PCN) y yo (en este vo-
lumen), hemos planteado la inadecuacién de aplicar absolutamente el
concepto de patriarcado para dar cuenta del abuso de poder en las
relaciones de género del Pacifico y el Caribe de Colombia. Asi mismo,
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planteamos ciertas relecturas sobre la ‘paternidad irresponsable’ y la
figura del ‘macho indtil” comparando las relaciones de género de am-
bas regiones.

Entiendo que el PCN ha venido apuntando en esta linea de produ-
cir una mirada de género localizada. Una apuesta en este sentido es
vincular el tema de género con la defensa del lngar, como estrategia des-
plegada por el movimiento ante la llegada del conflicto armado.” Si-
guiendo el ‘principio de retorno’ el PCN junto con mujeres desplazadas
y con el fin de fortalecer las practicas culturales de las comunidades
negras (debilitadas por los desplazamientos forzados), ha realizado ac-
tividades de diversa indole: construccion de semilleros y zoteas, talleres
culinarios, recuperacion de plantas medicinales y comestibles, talleres
de relajacion para reelaborar la experiencia de desplazamiento y conec-
tar con aquello que simboliza el territorio para las comunidades negras.
Asf mismo, ha sido fundamental la creatividad de las mujeres de las
comunidades rurales para producir estrategias dialdgicas frente a la espiral
de violencia. Como dice una activista, representante de un consejo co-
munitario de un rfo:

La gente sabe que el que tiene este trabajo le toca
interlocutar tanto con el uno como con el otro... Asi es la
cuestién. Toca hablar con uno y decirle: ‘no pase por aqui’.
Yo siempre resalto el proyecto de vida que nosotros tene-
mos; nosotros, las comunidades negras, la lucha que no-
sotros llevamos... Una vez me toc6 decir a un sefior en
una reunién: ‘nosotros tenemos un proyecto de vida pro-
pio que es el PCN y por tanto hemos decidido no coger
las armas; el PCN no coge armas. Lo que hemos decidido
es capacitar nuestra gente para reclamar nuestros dere-
chos por la via legal’. Hablarle [asi...] es irse a colocar en
riesgo. Y, decirle: ‘INol. La comunidad manifiesta estar
neutra ante el conflicto armado, nosotros tenemos un
proyecto de vida que queremos defender’. Eso es hacer
enemigos... {Cuantas veces me ha tocado hacer esol.

Habra que ver de qué manera el PCN asume la valentia de sus activistas
mujeres frente al conflicto armado como un elemento clave de sus
estrategias para defender y construir territorio. Mas ahora que una de
sus activistas —Libia Grueso, en nombre del movimiento— recibio el
Goldpan Prize 2004 (premio Nobel de ambientalismo).

? Esta obsetrvacion la debo a una apasionada y sabrosa discusion sobre el

polémico uso de la categoria ‘complementario’ que tuve el privilegio de
tener con Leyla Arroyo.



Implosién identitaria y movimientos sociales 241

En los afios recientes, en la medida en que el PCN ha dado cabida
a la dimensién experiencial del activismo, ha podido también cuestio-
nar aquellas vivencias atravesadas por la identidad de género vy, por
tanto, ha podido abrir espacios de disenso interno para intentar sub-
vertir aquellas relaciones de género que producen conflicto y sufrimiento.
Por ejemplo, en los espacios informales de participaciéon del Palenque
El Congal, se vienen practicando estrategias para llevar al ambito pu-
blico aquellos problemas derivados del activismo vinculados con la
identidad de género. En dichos espacios, muchas activistas comparten
su preocupacién por no contar con el apoyo de sus parejas para parti-
cipar en actividades politicas. As{ mismo, muchos activistas conversan
sobre los conflictos que les producen no cumplir a cabalidad con el rol
de proveedor de la familia, debido a su entrega a la organizacién. Este
tipo de estrategias, aunque de modo menos sistematico, también se ha
practicado con las parejas de los/as activistas.

Después de mas de una década de lucha, las activistas del movi-
miento siguen vinculadas a redes de organizaciones de mujeres, en cali-
dad de mujeres y no de participantes del PCN. El movimiento, aun
cuando es reticente a aceptar que trata el género, se vincula a proyectos
que trabajan el tema. Finalmente, en el 2002 constituy6 un equipo de
género, integrado por mujeres en su mayoria, pero también por hom-
bres. Ya no se habla de reivindicaciones de ‘la mujer’ sino de ‘relaciones
de género’. Como bien apunta la epistemologa feminista Evelyn Fox
Keller (1985), la equivalencia entre mujer y género es un tremendo error
del que debemos deshacernos si queremos cambiar las relaciones de
género que afectan (de modo distinto) tanto a hombres como a muje-
res. La perspectiva relacional del género pone en evidencia el hecho de que
no es suficiente que la mujer gane espacios de poder para producir
cambios en la identidad de género. También es necesario transformar la
forma de relacionarnos. Al respecto Jeannette Rojas, hablando de las
cooperativas de mujeres en el Pacifico, dice: “los logros también les
causan angustias pues deben seguir respondiendo por las actividades
de la casa, las organizativas y las comunitarias” (1996:213). En ese caso,
la ganancia de espacios de poder y autonomia, debe estar acompafiada
por cambios en la subjetividad masculina. Como prosigue esta femi-
nista, comentando esta experiencia organizativa de mujeres: “algunas
de ellas estin construyendo relaciones con sus compafieros donde ¢l
esta asumiendo responsabilidades domésticas y encuentran un apoyo
para participar en las acciones de capacitacion” (Rojas 1996:213).

Las relaciones de género siguen siendo un fuerte punto de debate al
interior del movimiento. Pero hay el consenso de que falta un largo
camino por recorrer en este sentido:
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Yo siempre he dicho que [...] un proyecto como el nues-
tro, que trabajamos por el respeto a la diferencia, tiene
que ser con respecto a la diferencia de todo; no puede ser
solo el respeto a la diferencia por ser negro, blanco, mes-
tizo, pluriétnico y multicultural. No. Es también la dife-
rencia por el género... es que es ser mujer negra, ser hom-
bre negro y en ese marco tenemos que trabajatlo. A esto
le falta... toca hacer un trabajo durisimo para que los com-
pafieros nos reconozcan y ahi vamos. Siempre estoy rei-
vindicando en los espacios en que estoy... que yo 1o soy
negra solamente; ademas de ser negra soy mujer. Un pro-
yecto como el nuestro no puede ser sélo el respeto a la
diferencia por Ser Negro. Es también la diferencia por las
relaciones de género.

A lo largo de estos afios, el PCN ha tratado la identidad de género
pasando por varios ‘momentos’. De la radicalidad frente a ‘asuntos de’
mujer paso a la ambivalencia frente al tema del género. Su actual disposi-
cion a explorar las vivencias en las relaciones de género es un momento propi-
cio para suspender las certezas de género y cuestionar el tipo de subje-
tividades requeridas para promover cambios en aquellas relaciones de
género que producen malestar. Los retos que debera enfrentar el movi-
miento también constituyen desafios para los feminismos, las ciencias
sociales y para quienes estamos interesadas/os en encontrar formas
mas felices de relacionarnos.

Es crucial reinventar nuevas herramientas conceptuales que den cuenta
de las formas especificas que cobra la opresién de género en contextos
como los del Pacifico. Es fundamental también explorar otros ambi-
tos para analizar las relaciones de poder que atraviesan la identidad de
género; especialmente el estudio de la constitucion de la subjetividad
masculina. ¢Cudndo la pérdida de cuotas de poder del hombre y su
ganancia por parte de la mujer significa la descalificacion del primero
como ‘macho inutil’? (Nafiez 2002). ;Hasta qué punto este elemento de
la subjetividad es compensado con el del ‘macho omnipotente’ como
figura proveedora y fuente de placer sexual? (de la que nos habla Mara
Viveros en sus estudios). ¢Qué tipo de sufrimientos viven los hombres
cuando la normativa social les exige que sean ‘quebradores y cumpli-
dores’?. Respuestas a estos interrogantes, indudablemente arrojaran lu-
ces sobre temas que han sido centrales para el feminismo: sQué otros
campos de poder, distintos al sexual, pueden ser creados sin que ello
implique el maltrato de las compafieras, las madres, las hijas, etc.? sQué
implicaciones tiene para las propias mujeres la subjetividad de la mujer-
madre-aguerrida que todo lo puede y todo lo tiene que resistir? ¢Cuales
son los costos personales de la imposibilidad del autocuidado, cuando
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la norma exige ser una cuidadora de los/as demds? ;:En qué medida
ciertos elementos de la subjetividad femenina son coexistentes con for-
mas de la subjetividad masculina que se pretende cambiar?

Preguntas de este tipo son planteadas y respondidas gracias al arduo
trabajo de activistas como las del PCN. Aun cuando el movimiento no
ha incluido explicitamente en su agenda politica el trabajado sobre gé-
nero, s{ ha dado una orientacién al tema (ya sea de radicalidad, de ambi-
gliedad o de apertura a tratar las relaciones de género a través de sus
experiencias) y ha puesto en practica, implicitos sobre el mismo. Y era
inevitable puesto que el género, ademas de una categoria relacional,
atraviesa nuestra constitucion identitaria tanto como la étnica.
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nominados guardianes del medio ambiente. Quiero exami-

nar las nociones de poder, control, empoderamiento y
desempoderamiento que estan involucradas en dicha percepcién. En
Colombia no solamente los indigenas estan involucrados puesto que
algunas comunidades negras rurales son construidas de la misma ma-
nera. Al mismo tiempo la multiculturalidad ha sido instituida como una
realidad oficial en la nacién y es tal que las politicas de cultura y diferen-
cia biética son entretejidas en formas interesantes. Las utilizaciones del
poder de la naturaleza y la cultura tienen lugar en un salén de espejos
donde las imagenes de la naturaleza se reflejan en la cultura y viceversa.
El discurso de los nativos como guardianes o administradores, tiene
diferentes significados e implicaciones politicas dependiendo de quién
lo use y con qué fines.

E n algunos circulos, los indigenas nativos de América son de

! Originalmente publicado en The Anthropology of Power: Empowerment and
Disempowerment in Changing Structures. Editado por Angela Cheater. (Lon-
dres: Routledge): 73-87. 1999. Estoy muy agradecido con John Hutnyk
y Dick Werbner por sus comentarios hechos sobre una versioén anterior
del documento original. Traduccién al castellano por Pablo Enrique
Acosta Acosta, docente de Tiempo Completo adscrito a la Facultad de
Ciencias Humanas y Sociales, Departamento de Lenguas Extranjeras
de la Universidad del Cauca, Popayan, Colombia.
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Los indigenas como guardianes

Hornborg apunta que “[...] a través de todo el mundo, los movimien-
tos ambientalistas e indigenas han estado desarrollando una clase de
simbiosis conceptual” (1994:240), pero la idea de indigenas como guar-
dianes es tal vez mucho mas elaborada en un cierto primitivismo ro-
mantico. Harries-Jones advierte que algunas personas del Cuarto Mun-
do (First Nation people)* en Canadd mantienen un enfrentamiento con
ONG dedicadas al medio ambiente que son dirigidas por blancos de
clase media, quienes, ante los ojos de los lideres indigenas, acaparan las
preocupaciones de los pueblos indigenas sobre la proteccion de la tie-
rra y la fauna en una Nueva Era espiritual y el anti-industrialismo que
toma el chamanismo indigena como un simbolo ic6nico de unidad con
la naturaleza (Harries-Jones 1993:49).

En un volumen reciente producido por la IUCN acerca de los Indigenas

Y la Sostenibilidad, este tipo de discurso se extiende a un discurso de desarro-
llo internacional.’ Se afirma que “las comunidades indigenas poseen una
“ética ambiental desarrollada a partir de su vida en ecosistemas particulares”
(TUCN 1997:37). Esta ética se deriva de las caracteristicas de sus sociedades
tales como la cooperacion, el establecimiento de lazos afectivos con la fa-
milia y la comunicacién intergeneracional y el interés por el bienestar de las
generaciones futuras, asi como también la autosuficiencia y el control de la
explotacion de los recursos naturales. Es dificil ver como el primer grupo
de caracteristicas no aplica a virtualmente cada una de las sociedades huma-
nas, mientras que la nocién de ‘control’ presupone un proceso activo de
abnegacion (auto-negacion) que huele a etnocentrismo puritano. Parece
probable que los indigenas no se ‘controlan’ a si mismos sino que viven en
formas culturalmente apropiadas que generalmente causan muy poco dafio
al medio ambiente. El volumen de la IUCN, sin embargo, argumenta que
“el concepto de sostenibilidad esta incorporado en los sistemas agricolas
indigenas” (IUCN 1997:36) a través de una completa gama de practicas.
Primero, los indigenas conservan y fomentan la diversidad, plantando una
amplia variedad de especies. Segundo, tienen una relacién espiritual con el
medio ambiente en la que la tierra es vista como un ser viviente intimamen-
te ligada a la gente. Generalmente existen reglas acerca del uso de los recut-

2 “First Nation” es un término usado en América del Norte para referirse alo

que a veces se llama Cuarto Mundo. O sea los pueblos indigenas.

La afiliacion de la World Conservation Union (Unién parala Conserva-
cién del Mundo) —originalmente la International Union for Conservation
of Nature and Natural Resources (Union para la conservacion de la Natu-
raleza y los Recursos Naturales)— en 1996 incluyé 72 estados, 99 agencias
gubernamentales y 693 ONG en 133 paises.
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sos basadas en estas relaciones espirituales. Tercero, dichas gentes tienen un
conocimiento muy detallado y complejo de la flora y la fauna local.
Adicionalmente los paisajes que aparecen a primera vista como ‘naturales’
pueden haber sido ‘manejados’ por los indigenas. Las asi llamadas ‘slas de
selvas’ (apere) del Kayapo, creadas en la selva mediante la plantacion selecti-
va de ciertos tipos de arboles, se citan como ejemplo de ello. Incluso las
practicas aparentemente destructivas, tales como la practica amazdnica in-
digena comun de talar todo un arbol para alcanzar una colmena o ciertas
frutas, pueden ser entendidas como la creacién de un espacio en las selvas,
que después es recuperado con diversas plantaciones TUCN 1997: Cap. 3
y 4). Es por estas razones que la Declaracion de Rio en la Conferencia de
las Naciones Unidas sobre el Medio ambiente y el Desarrollo, establece
que “los indigenas y sus comunidades y otras comunidades locales tienen
un rol vital en el manejo del medioambiente y el desarrollo, por su conoci-
miento y sus practicas tradicionales” (Principio 22, citado en TUCN 1997:42).

Todo esto puede ser cierto, pero asumir que los indigenas (aparente-
mente constituidos como una categorfa homogénea) se adhieran a una
‘ética medioambiental’, es llevar este argumento demasiado lejos. Ellen
deconstruye el ‘mito’ de la sabidurfa ecolégica de los indigenas argumen-
tando que estd basado en el presupuesto de que tales gentes estin
geograficamente aisladas y que son parte de la naturaleza, en forma apa-
rentemente de manera similar a como lo hacen los animales; es posible
que estas sociedades no degraden su medio ambiente (aunque es tam-
bién posible que lo hagan), pero esto se debe a que son grupos pequefios
y sus impactos en la ecologia local son diversos (Ellen 1986). La actitud
de los nuaulu de las Moluccas Centrales hacia su medioambiente, sin
embargo, es de un ‘pragmatismo realista’, no conservacionista. Por el
contrario, la idea que la madera y la selva local podrian escasear es ‘apenas
concebible’ para ellos (Ellen 1993:141).

Bebbington critica también los enfoques que glorifican el ‘conoci-
miento técnico de los indigenas’. El fracaso frecuente de las tecnolo-
gias de la Revolucién Verde ha generado “propuestas persuasivas y
poderosas [las cuales|] argumentan que las estrategias de desarrollo
agricola viables deben basarse en el conocimiento técnico de los indi-
genas” (Bebbington 1996:89). Bebbington argumenta que esta vision,
en tanto que puede ser atil, tiende a ver el conocimiento de los indige-
nas como homogéneo y estatico, alejandolo del contexto de la econo-
mia politica en la cual operan los indigenas. Hay un supuesto que
determina que los problemas de la degradacién ecolégica y de la
pobreza de los indigenas tienen soluciones esencialmente técnicas. En
los Andes ecuatorianos las federaciones indigenas se sienten perfecta-
mente felices de adoptar ciertas tecnologias ‘modernas’ (fertilizantes
quimicos, cultivos de alto rendimiento, etc.) para combatir la amenaza de
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ingresos cada vez mas reducidos, migraciones al exterior y el colapso
de la sociedad indigena. La pregunta central para Bebbington es por
el control local sobre las tecnologias, los mercados y la tierra, antes
que por la proteccion de los indigenas de la ‘modernizacién’, que una
vez se pensé que el capitalismo no podia traer y que ahora es la prin-
cipal amenaza.

Bebbington anota que el compromiso por las técnicas tradiciona-
les de los nativos evidente entre algunos activistas del desarrollo “no
existe con la misma frecuencia, entre las organizaciones indigenas”
(1996:87), pero este no es siempre el caso. Indigenous Peoples Eartlh Charter
establece que “El reconocimiento de las relaciones armoniosas de los
indigenas con la naturaleza, las estrategias de desarrollo sostenible de
los indigenas y los valores culturales deben ser respetados como dis-
tintivos y vitales fuentes de conocimiento” (citado en IUCN 1997:35).
De igual manera, Fisher observa que los kayapo de la amazonia bra-
silefia proveen una imagen de s{ mismos como resistentes a la amena-
za de la degradacién del medio ambiente porque estd en su propia
‘naturaleza’ hacerlo. Fisher argumenta, sin embargo, que este es el
esencialismo de la relacién estratégica con el Estado, no de ‘concien-
cia medioambiental’ como tal (1994:229-30). Este autor rastrea la
relacion de los kayapo con varios elementos de la sociedad brasilefia
como los que han impactado en el territorio kayapo desde 1945. A
pesar de su posicion de relativa falta de poder, los kayapo han sido
capaces de manipular administradores de la industria de extraccién,
agencias de asuntos indigenas gubernamentales y ahora al gobierno
federal mismo, con el propdsito de promover sus intereses. Conser-
var la tierra y los bosques es vital para esos intereses, pero el punto no
es el de conservarlos per se, sino mantener la continuidad de la socie-
dad kayapo (Fisher 1994). Sin embargo, cuando el pragmatismo kayapo
es re-leido como una ética de la conciencia ecoldgica por las cruzadas
ambientalistas, los kayapos son felices al retroalimentar dichas image-
nes (mas o menos concientemente) hacia un publico avido. O la gente
simplemente es inconsciente de la distancia entre los diferentes con-
textos discursivos que cambian el significado del comportamiento
kayapo, del pragmatismo hacia la conciencia ecologista.

En Colombia se pueden observar los mismos patrones. Muchas
organizaciones indigenas dan mucha importancia a las relaciones de
reciprocidad entre los indigenas y la tierra. Mientras tanto el Estado ha
puesto el 22% de la superficie del territorio nacional bajo el control
indigena (en el papel, por lo menos), incluyendo algunas de las areas
mas bidticamente diversas del pais y, a decir verdad, del mundo.
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El noble salvaje

La rafz de estas ideas descansa en el concepto del noble salvaje que, en la
versién roussoniana, representa la integridad moral inmaculada que el pro-
greso moderno socava. En forma mas general lo que esta en cuestién aqui
es una ambivalencia fundamental acerca de la modernidad. Mientras que el
proyecto civilizador de los paises europeos ha sido visto generalmente como
un paso positivo hacia adelante, la historia de este proceso también esta
marcada por las miradas inciertas y, a veces, retrospectivas que buscan una
imagen de la bondad en el mismo salvajismo contra el cual se define la
civilizacién. Este es un elemento en los debates interminables acerca del
estatus de los nativos americanos después de su ‘descubrimiento’ por los
europeos. ¢Eran inocentes del edén o barbaros salvajes? Este tipo de pre-
guntas revela una preocupacion mayor por la ‘civilizaciéon’ que por los ‘pri-
mitivos™ El hombre natural’ de Rousseau era una estructura para reflexio-
nar sobre la ley y el gobierno de la Europa contemporinea. La misma
ambivalencia acerca de la modernidad estaba presente en el movimiento
romantico con su busqueda —que empez6 no sorpresivamente durante
La Iustracién— de una vida intetior expresiva y una naturaleza inmaculada,
vista como amenazada por el exceso de razén, ciencia y tecnologfa. Contra
estas fuerzas de progreso el movimiento despliega las sublimidades de la
naturaleza salvaje, el quijotesco romance del pasado medieval, lo sobrena-
tural, la imaginacion emotiva —y los indigenas americanos. El poder de la
ambivalencia acerca de la modernidad es mostrado por el hecho llamativo
de que el Romanticismo estaba enganchado a tales ideologfas de la moder-
nidad como el nacionalismo y el abolicionismo.

Mis recientemente la misma ambivalencia es evidente en los movi-
mientos primitivistas de la literatura y del arte de comienzos del siglo
XX. Jean Franco argumenta que la atencién vanguardista de los euro-
peos por el salvajismo, por su supuesta fuerza emotiva y sensual, acele-
16 el desarrollo de los movimientos indigenistas y del negrismo en los
circulos intelectuales de América Latina, glorificando a los indigenas
americanos y, en mucho menor grado, a los negros americanos (Franco
1967; véase también Torgovnick 1990). Tales intereses literarios entre-
tejen nacionalismo politico con desafios por las definiciones euro-ame-
ricanas de pureza racial necesarios para un Hstado-nacién moderno.
Curiosamente, junto con los indigenas y negros, el tercer centro de
estos movimientos literarios era, de acuerdo con Franco, la tierra en si
misma un depositario de integridad, raices, identidad, sanidad y valor.

El ver hoy a los indigenas como guardianes del medio ambiente
encaja con una tradicién de hace mucho tiempo de desafiar el ‘lado
oscuro’ de la modernidad y de mirar hacia los espacios que estan antes
o mas alld de la modernidad para sostener dichas dudas.
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El poder del Otro

Quiero llevar mucho mas alla esta reflexién centraindome en el poder.
No es suficiente con observar que la corriente de la modernidad ha
tenido siempre su oposicion, ni que han estado siempre en una relacién
de ambivalencia, opuestas y fusionadas al mismo tiempo, imitandose y
ridiculizandose la una a la otra. También es necesario observar que
cada corriente explota a la otra por los poderes que tiene o que reclama
tener: se alimentan la una a la otra, empoderandose y desempoderandose
en formas impredecibles. Esto es tal vez lo mas evidente en una rela-
ci6én colonial, donde 1a relacién entre la modernidad y su Otro es mas
clara que entre la modernidad y el primitivismo (Bhabha 1994, Young
1995).

Taussig explora esta ambivalencia interdependiente tomando ideas
de los ‘poderes salvajes’ de los indigenas y de los negros y de su rela-
cién con la “civilizacién’. En Colombia los indigenas son una minuscula
minoria, pero asi “la enormidad de la magia atribuida a dichos indige-
nas es impresionante” (Taussig 1987:171). Mientras mas ‘salvajes’ y mas
remotos estén los indigenas, mas poderosos se cree que son, incluso
entre los indigenas mismos. El poder que se dice que controlan es co-
diciado por su influencia en la resolucién de problemas tradicionales
de la vida —amor, salud y dinero—. Los indigenas curanderos pueden
ser encontrados en pueblos fronterizos y en las principales ciudades. La
bebida alucinégena —yagé— utillizada en rituales de cura proviene de
la region amazoénica, pero también se vende en Bogota. Taussig argu-
menta que esta atribucién de poder magico es un “objeto de arte colo-
nial astutamente elaborado”: tiene el origen en ideas acerca de los hom-
bres salvajes’ —salvajes e incluso poderosos— que existieron antes de
la conquista de las Américas y que fueron transferidas a los indigenas; es
también, sin embargo, “modernismo del Tercer Mundo, una revisién
neocolonial del primitivismo” (1987:172), pues con la expansién del
capitalismo la gente se siente mas distante de la fuente de la fuerza
‘primitiva’, haciendo parecer a los indigenas como sujetos mas podero-
sOs y magicos.

En un trabajo mas reciente, Taussig desarrolla la idea de la interde-
pendencia de la modernidad y del primitivismo. Como otros tantos
comentaristas, Taussig atirma que la civilizacién necesita del primitivismo
para establecer diferencias y jerarquia (1993:79). Mas que esto, sin em-
bargo, la civilizacion se vale del primitivismo para rutinizar y naturalizar
sus logros. Taussig utiliza el ejemplo del logotipo del perro de His
Master’s Voice (HMV), una pintura original comprada para ser utilizada
como logotipo por la Victor Talking Machine Company. El perro, que
aqui representa lo primitivo, los sentidos animales, da testimonio de la
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naturalidad del sonido producido con su naturalmente agudo sentido
del oido y de discriminacién auditiva —aunque es engafiado o al me-
nos confundido (de ahi su expresién inquisitiva) porque pone atencién
a una maquina que habla—. El perro saca a la luz lo natural de la
maquina pero también la magia de la tecnologia —Edison decia que
nunca se habfa sentido mas sorprendido en su vida que cuando se
escuché a si mismo cantando Mary bad a little lamb Mary (Taussig
1993:211). Esta magia, sin embargo, se convierte en una ‘segunda natu-
raleza’ para las generaciones posteriores. Este es el punto crucial: se
convierte en segunda naturaleza. Es decir, es rutinizada y naturalizada.

Taussig también observa que las mujeres indigenas de los kuna de las
islas de San Blas de Panama son bien conocidas por el uso de emblemas
tomados de la cultura occidental representados en sus molas o disefios de
bordados superpuestos que se pegan a las blusas. Un disefio popular de
una mola es el logotipo de HMV. Taussig apunta que los occidentales se
impresionan con la aparente fascinacién de los indigenas con la tecnolo-
gia y las comodidades de Occidente: cuando los occidentales ven la mola
HMYV rien con placer. Dice el autor que esto se debe a que pareciera ser
que los indigenas representan la tecnologia occidental en formas que ‘ex-
teriorizan’ su poder magico (Taussig 1993: 231). Asi, por ejemplo, el
fonografo fue una importante herramienta en muchas situaciones de “pri-
mer contacto’ —exploradores, antropdlogos y otros cientificos queda-
ron sorprendidos por la facilidad con que se cautivaba a los indigenas
con los fonografos—. Ademas, esta cautivacion era generalmente regis-
trada en camaras, con el propésito de demostrar el efecto magico de la
tecnologia occidental, como era testimoniado por los ‘magos’ mismos.
Asi, en el filme de Robert Flaherty, Nanook del Norte es presentado,
primero, fascinado con el fondgrafo, y luego probando el disco con sus
dientes. Como en la légica del perro del HMV, sus ‘naturalmente’ agudos
sentidos testifican la autenticidad de la grabacién, pero es engafiado de
alguna manera por su magia (Taussig 1993: cap. 14).

Detras de esto esta la mimesis. Esta es, en un sentido, una facultad
humana —*“la naturaleza que emplea la cultura para crear una segunda
naturaleza” (Taussig 1993: xiii)—, la facultad simbolica o representacional
si se quiere, pero también tiene su historia, particularmente una historia
colonial. La mimesis involucra el copiar pero también incluye el con-
tacto —similitud y contagio en términos de Frazer—. La copia lleva en
s{ misma algo de sensualidad y tangibilidad del original; comprende copiar
pero también llegar a ser el otro, inmersiéon dentro del otro; de aqui el
poder del simbolo (1993:21). En la historia de la mimesis, esta sensua-
lidad ha sido siempre ligada a lo primitivo: para Hegel, proximidad sen-
sual era un estado original de conciencia; para Horkheimer y Adorno, la
mimesis espontanea ha sido controlada por la mimesis controlada; para
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muchos exploradores y cientificos, eran los ‘nativos’ quienes tenfan el
misterioso poder del mimetismo (Taussig 1993:cap. 4 y 6). Se le ha
atribuido a los primitivos el poder de hacetlo y de esta manera validar
la mimesis. El primitivismo est4, por lo tanto, “implicito en los suefios
mas salvajes de la tecnologfa” (1993:208) porque hace de la tecnologia
una segunda naturaleza, también misteriosa.

Todo esto nos lleva a la comprensioén de la conexién intima entre la
civilizacién y el primitivismo, entre modernidad y tradicién, entre indige-
nas (y negros) y el Estado-nacién modernizante. ¢Cémo se articula esto
con la pregunta de los indigenas (y posiblemente de los negros) como
guardianes del medio ambiente y el desarrollo de la biodiversidad dirigi-
do por el Estado? Mi argumento es que en Colombia el Estado esta
empezando a usar a los indigenas (y en un sentido menor a los negros)
para naturalizar las futuras tecnologias de sintesis y, a la vez, para legitimar
proyectos politicos de democracia basados en ideas de ‘unidad en diver-
sidad’ (para muchos, la problemadtica de la antropologfa en si misma,
pero también el clasico estribillo del nacionalismo). La biodiversidad y la
multiculturalidad se entrecruzan en un intento del Estado por controlar y
explotar el poder de la diferencia. Esto no es, en s mismo, un desarrollo
sin precedentes. Lo que es interesante aqui es el despliegue de tales discur-
sos que se entrecruzan y su normalizacion en diferentes planos: el Estado,
desarrollistas alternativos y los propios indigenas. Aun es vital ver los
diferentes potenciales involucrados en tales discursos y practicas. Prime-
ro, sin embargo, quiero desarrollar un poco mas en detalle las nociones
de primitivismo en el centro de la modernidad, distinguiendo entre ne-
gros e indigenas en el contexto latinoamericano como potenciales candi-
datos a ser llamados guardianes de la selva.

Negros e indigenas

Desde el principio, los indigenas americanos tuvieron un estatus bas-
tante diferente al de los africanos en el orden social y racial latinoame-
ricano. Ambas categorias de personas eran consideradas salvajes, bar-
baros y paganos, pero existian diferencias. En el siglo X VI, la esclavitud
no era considerada como un estatus para los indigenas (aunque ellos
continuaran siendo esclavos ilegalmente en algunas areas). Ellos eran
vasallos de la Corona y se duda de si podian ser cautivos de una ‘guerra
justa’ contra los infieles (una causa legitima de sometimiento a la escla-
vitud en la época), puesto que nunca habian escuchado la palabra de
Dios. Los africanos, de otra parte, estaban bien establecidos como
infieles bajo la influencia musulmana, la esclavitud de ellos era ya prac-
ticada en Europa y la legitimidad de la esclavitud era una pregunta
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distante porque las relaciones con los africanos eran comerciales y no
de colonizacién y asentamiento.

La identidad de los indigenas estaba relativamente institucionalizada
comparada con la identidad de los negros (Wade 1993:cap. 2). A pesar del
mestizaje fisico y cultural, la categoria de ‘indio’ estaba grabada en el pen-
samiento y en la practica coloniales. La identidad indigena estaba
tirmemente establecida en la comunidad indigena, dentro de la cual vi-
vian sujetos que tributaban a la Corona y de quienes podia extraerse el
trabajo tributario. Esta comunidad en si misma era en gran parte una
creacién colonial, pero el punto es que su identidad estaba intimamente
ligada a la tierra. Los negros, en contraste, eran rara vez considerados
como tales en la administracién colonial. Los esclavos eran contados
cuidadosamente pero los negros libres entraban en el rango amorfo de
los mestizos —aquellos que oficialmente no eran ni esclavos, ni blancos,
ni indigenas—, donde las poderosas distinciones de raza y de condicién
social existian pero eran mas indeterminadas y menos institucionalizadas.

Después de la Independencia el dominio del pensamiento liberal tra-
jo un ataque permanente sobre los indigenas como una categorfa admi-
nistrativa y sobre la tierra indigena: un mercado libre de tierras y bienes y
una ciudadanifa politica comun eran los ideales. Hacia finales del siglo
XIX, sin embargo, el fracaso prictico por intentar abolir la indianidad
como una realidad legal en las nuevas naciones fue complementado con
la aligeracion de las politicas que intentaban alcanzar este propésito. Los
indigenas continuaron conservando un estatus politico y juridico especi-
fico en muchos de los paises de Latinoamérica. La orientacién hacia el
indigenismo en la politica y la literatura, que se difundié por gran parte
del continente en las décadas iniciales del siglo XX, reforzaron esta ten-
dencia, glorificando los antiquisimos origenes indigenas. La comunidad
indigena sobrevivié, basada como antes en la posesion de la tierra. Se
convirti6 en la materia favorita de la investigacion antropoldgica.

En contraste, las ‘comunidades negras’ existian pero no tenfan el
estatus administrativo que fuera diferente de cualquier otra comunidad
campesina. Por lo tanto, aunque los ‘negros’ eran una categorfa social
reconocida y suftian la discriminacién como tal, eran vistos como ciu-
dadanos corrientes (aunque ‘inferiores’). No eran Otros en la misma
forma que los indigenas, no eran percibidos como ligados a la tierra de
la misma manera, rara vez eran encontrados como simbolo de la iden-
tidad nacional o como objeto de atencién antropolédgica (Wade 1993).

Mientras tanto, los indigenas eran y adn siguen siendo venerados
por sus supuestos poderes curativos, especialmente los indigenas de la
selva (Taussig 1987). Los negros eran y son vistos como curanderos,



258 Peter Wade

especialmente en Cuba y Brasil donde la evidente africanidad presente
en la cultura religiosa negra favorece tales imaginarios, pero también en
el area costera del Pacifico colombiano donde una larga historia de se-
gregacion social, pobreza y negritud se combinan para crear un Otro
negro que no es tan diferente de las diferencias atribuidas a los indige-
nas en ese pais. Incluso asi, los indigenas de la selva son considerados
como los mas poderosos hechiceros y curanderos. Los negros se con-
sideran con mas frecuencia como musicos, bailarines y atletas sexuales
—poderes que pueden ser imaginados como muy curativos para los
tormentos y alienaciones del alma moderna.

Los indigenas son, por lo tanto, buenos candidatos para ser rotula-
dos —y para autodenominarse— como guardianes del medio ambien-
te: ligados a la tierra, defensores de las instituciones que definen sus
vinculos con la tierra y controladores de fuerzas misticas, algunas de las
cuales por lo menos provienen de la tierra. Hay allf una posibilidad
imaginativa de relacién mistica entre los indigenas y la tierra.

Es menos probable que los negros puedan ser rotulados o
autodenominados de esta manera. El area costera del Pacifico colom-
biano es un area interesante para examinar este dominio de la imagina-
cién colonial y neocolonial. Al ser un 4rea con asentamientos minimos
por los espafioles, fue explotada con trabajos de esclavos e indigenas
para los yacimientos de oro. Después de la abolicién, los indigenas y los
negros continuaron viviendo alli, con los negros encargados de hacer la
mayor parte del trabajo de minerfa. Aunque la mineria era una actividad
a menor escala, era ain mas perjudicial para el medio ambiente que la
agricultura. Con el uso de bombas, mini-dragas y excavadoras mecani-
cas la destruccién se aceleré notoriamente. A pesar de que esta degra-
dacién fue promovida por compafifas mineras multinacionales, desde
las primeras décadas de este siglo y parte de la destruccién es causada
hoy por grandes compafiias y capitalistas que llegan; mucho de esto
estd aun en las manos de operadores negros locales a menor escala. Los
negros locales son también utilizados como mano de obra en activida-
des de trabajo pesado, controladas principalmente por grandes firmas
madereras que también estan destruyendo grandes extensiones de bos-
ques. En resumen, por lo tanto, los negros locales son menos faciles de
imaginar como guardianes del medio ambiente.

En un intento por reexaminar esta problematica, el antropdlogo
colombiano Jaime Arocha caracteriza a los negros campesinos y los
inmigrantes urbanos que viven en el drea de Tumaco en el sureste de la
costa pacifica, como aquellos que tienen una cultura altamente flexible y
de inventiva que les permite adaptarse a los cambiantes nichos ecolégicos
y a la inestabilidad de una economia de auge y decadencia (Arocha 1991).
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Este autor argumenta que los bidlogos del gobierno que trabajan en el
area ven a los negros como ‘anti-ambientalistas’ porque, por ejemplo,
pescan con redes de tejido fino que destruyen la diversidad de las espe-
cies marinas. Argumenta que, en una economia politica de explotacion
de recursos naturales controlada por extranjeros, los negros locales ha-
cen lo que sea necesario por vivir en un contexto de extrema incerti-
dumbre acerca del futuro. La implicacién es que cualquier actividad
que pueda ser considerada como poco amigable para el medio am-
biente no es la culpa, por asi decitlo, de los negros, y también que estos
seran de corta duracion pues se encontraran nuevas formas de ganarse
la vida. Arocha intenta ligar esta flexibilidad con lo que denomina ‘hue-
llas de africanfa’, por ejemplo, la presencia de elementos culturales afri-
canos u orientaciones cognitivas de la cultura afrocolombiana (1991:93-
96). Este es, en mi concepto, un ejercicio discutible en este caso particu-
lar, puesto que la inventiva y la flexibilidad son rasgos mas humanos
que africanos. Es interesante, sin embargo, que Arocha intente proveer
raices culturales fuertemente arraigadas para legitimar actitudes de los
negros frente al medio ambiente, de la misma forma como los indige-
nas tienen sus tradiciones de vinculo con la tierra para legitimar su rol
potencial como guardianes.

En un trabajo mas reciente centrado en el valle del rio Baudd, en la
regién norte de la costa pacifica —una zona mas rural donde la minerfa
es menos importante— Arocha vuelve a exponer la idea de la ‘econo-
mia polifénica’ que describié para Tumaco y explicitamente ve a ésta
como preservadora de la biodiversidad de la regién. Desde una pers-
pectiva batesoniana elabora la nocién de ‘sentipensamiento’, un modo
de ser que integra el pensamiento racional con las emociones y que es
opuesto a las eficiencias destructivas del capitalismo. Establece que
mucha gente considera que los indigenas tienen este modo de ser, pero
sugiere que los grupos negros también tienen un alto grado de
‘sentipensamiento’ ambiental.*

Como Arocha, Restrepo ve la explotacién de los campesinos ne-
gros de la selva (la mayorfa por medio de la tala) de la regién del tio
Satinga, justo al norte de Tumaco, como guiados por las prioridades de
un sistema econémico controlado externamente. Sin embargo, mien-
tras que ¢l reconoce que, para estos negros, no hay una ruptura aguda
entre la persona y el medio ambiente, niega que estas gentes tengan
cualquier relacién de ‘armonia profunda’ con su medio ambiente, o que

* Esta perspectiva es esbozada en una propuesta de proyecto, “Biodiversidad
y sentipensamiento chocoanos” (Jaime Arocha, Centro de Estudios So-
ciales, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, septiembre 1992)”, a
la que Arocha gentilmente me permiti6 acceder.
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ellos busquen conservatlo. Para ellos la selva es explotada por medio
de la destruccién —y esto no es perjudicial porque, para ellos, la idea de
que la selva pueda ‘agotarse’ es absurda; ni su reproduccién puede ser
promovida puesto que la selva nace espontaneamente del suelo, no a
través de la intervencion de la gente (Restrepo 1996a:344-246). Térmi-
nos como diversidad, recursos y naturaleza, como los empleados por
los ambientalistas y desarrollistas, no encajan semanticamente en los
conceptos de campesinos negros locales (Restrepo 1996b:240).

Biodiversidad y multiculturalidad

Esta re-imaginacién de la identidad negra toma lugar en el contexto de la
nacionalidad colombiana. En 1991 una nueva Constitucién fue aproba-
da, que formalmente reconoce a Colombia como un pais multicultural y
con una nacién pluriétnica. Reemplazé la Constitucion de 1886 que no
reconocia tal diversidad y aseguré un concepto de nacién cultural, reli-
glosa, politica y legalmente homogénea. Las organizaciones indigenas ju-
garon un rol significativo en la redaccién de la nueva Constituciéon que
contiene articulos que protegen la politica cultural de los indigenas y los
derechos a sus tierras. Las organizaciones negras eran mas jévenes, me-
nos consolidadas y tenfan menos respaldo internacional. Muchos delega-
dos a la Asamblea Nacional Constituyente se oponian a ver a los negros
como un ‘grupo étnico’ que tuviera derecho legitimo a reclamar trata-
miento especial (Arocha 1992). La Constitucién, sin embargo, incluyé un
articulo transitorio que mas tarde se convirtié en la Ley 70 de 1993. La
Ley 70 definia los derechos a la tietra para las comunidades tiberefias
afrocolombianas de las areas rurales en la regién de la costa pacifica y
determinaba la influencia de los derechos culturales para las comunida-
des negras en Colombia como una totalidad. Este hecho inici6 una con-
vergencia entre la identidad negra y la identidad indigena en la arena na-
cional de las politicas culturales: ambas identidades eran vistas como aque-
llas que se basan en la ‘comunidad tradicional’, enraizadas en la tierra y
definidas por diferencias culturales (Wade 1995).

La nueva Constitucién y la redefinicion de la identidad negra tam-
bién tuvo lugar en el contexto de la apertura de la economia colombia-
na al mercado libre internacional. La regién de la costa pacifica era vista
por el Estado como crucial en el desarrollo de la apertura econémica,
por cuanto estd ubicada dentro de la cuenca del Pacifico, supuestamen-
te el futuro foco de la economia global. De esta manera, se propusieron
planes a gran escala para la regién, principalmente esbozando inversién
en infraestructura para crear el ‘desarrollo’ de un tipo de moderniza-
cién estandar. No obstante, el nombre dado al ultimo de estos planes
incluia las palabras ‘desarrollo sostenible’ (Departamento Nacional de
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Planeacion 1992). En 1992 el gobierno también empezé el proyecto
Biopacifico, fundado por el Banco Mundial y las Naciones Unidas, con
el objetivo de catalogar la biodiversidad y encontrar opciones de uso de
recursos sostenibles (Barnes 1993, Escobar y Pedrosa 1996).

Lo que se observa aqui es, por lo tanto, la confluencia de tres pro-
cesos: multiculturalismo, reestructuracién de la economia neoliberal y
ambientalismo. Los vinculos entre las dos ultimas son examinados por
Escobar (1994) parala region de la costa pacifica. Siguiendo a O’Connor
(1993), sugiere que el capital ha entrado en una ‘fase ecolégica’ en la
cual tiene dos tendencias, destructiva y modernizadora de una parte y
conservacionista de otra parte. Estas corresponden a dos regimenes
sucesivos pero superpuestos para la produccion de naturaleza: uno en
el que la naturaleza es vista como externa al capital, para ser apropiada
y explotada; el otro en el que la naturaleza misma es reconstruida por la
ciencia, como permite la tecnologfa mediante la intervencion en la
genética y de los organismos al convertirse en ensamblajes cibernéticos
de elementos organicos y tecnologicos. La ‘conservacion’, entonces,
busca en gran parte mantener y crear el medio ambiente bidtico como
reserva de valor (futuro) para el capital —en una palabra, el
bioimperialismo—. Como lo argumenta O’Connor:

El capitalismo, a través de la pretensién de que colabora
con la reproduccién de las condiciones de produccién,
intenta inventar una nueva legitimacién para si mismo —e/
uso racional y sostenible del medio ambiente—. Este proceso es
auspiciado por la co-optacién de individuos y movimien-
tos sociales en el juego de la ‘conservacién’ (1993:9).

Escobar apunta que la gente local de las areas de selvas tropicales debe
tener entonces el papel de guardianes o administradores (véase también
O’Connor 1993:11). Aunque Escobar ve la accién politica colectiva del
negro y la formacién de identidad en la regiéon de la costa pacifica
como una reaccién en contra del ‘desarrollo’ que se esta presentando
alli, yo cteo que el cruce entre la multiculturalidad y los otros dos pro-
cesos (reestructuracién y ambientalismo) merece ser examinado con
mayor profundidad.

En el caso colombiano, estoy interesado en el cruce entre el
multiculturalismo oficial, el ambientalismo oficial y la reestructuracién
neoliberal dentro de un proyecto general de control estatal. El
ambientalismo y los movimientos de derechos de las minorfas pueden
estar creciendo en un tipo de simbiosis (Hornborg 1994), pero también
las versiones orientadas por el Estado de estas tendencias. La idea es
divulgar que “el objetivo de desarrollo sostenible es inseparable del
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objetivo de mantener la diversidad cultural” (Gedicks 1996:37), pero el
potencial politico y las implicaciones de estas ideas necesitan ser eva-
luadas muy escépticamente cuando se convierten en parte de un discur-
so de Estado. El vinculo de la biodiversidad con la diversidad cultural
puede ser visto como una sefial positiva, pero la cooptacion o subsuncion
politica y simbdlica es un proceso continuo.

La multiculturalidad oficial en Colombia esta ligada en gran parte a
la atenuacién de la protesta de indigenas y negros. Es también un pro-
ceso de compensacién (al menos simbolicamente) de grupos locales
que estan localizados en zonas de interés econémico estratégico y en
un proceso de reestructuraciéon econdmica e integracién en un merca-
do libre mundial. En este aspecto, Colombia no es diferente a muchas
otras instancias: la multiculturalidad oficial es generalmente una forma
de atenuacién de protestas. Cuando esta multiculturalidad se articula
con la proteccién de la ‘naturaleza’ en Latinoamérica, toda la historia
colonial y postcolonial de las imaginaciones de los indigenas y, en me-
nor grado, de los poderes del negro entran en juego. Y, como en el
argumento de Taussig, con la construcciéon de los indigenas y negros
como guardianes de la naturaleza, la magia de la tecnologia (futura) en
la sintesis de quimicos y la construccién de genotipos es asegurada como
naturaleza —o segunda naturaleza— pero también es magica. Es natu-
ralizada porque es atestiguado por los indigenas (y negros) cuya natura-
leza, de acuerdo con el primitivismo, naturalmente detecta lo natural; es
magica por los podcres maravillosos de los indigenas (y negros) para
curar y su participacion mistica en la naturaleza. No es coincidencia de
que la magia mas publicitada de Ropni, el lider Kayapo, fue su intento
por curar de cancer a un naturalista brasilero (Fisher 1994:222), mien-
tras una de las maravillas ofrecidas por la promesa de reservas de
biodiversidad aun no analizadas de genes y quimicos es una cura sinté-
tica para el cancer.

Articular ]a multiculturalidad con la biodiversidad es también pensar
en el control del poder de la diferencia. La diferencia cultural es una fuen-
te de amenaza —Ia socavacion de la unidad nacional, el trastorno del
orden—. Pero es necesatia para el establecimiento de la jerarquia y la
valorizacion de la civilizacion; en Colombia, es necesaria para pensar la
posibilidad de un pais que trace la unidad desde la diversidad. La diferen-
cia bidtica es de la misma forma una amenaza —el salvajismo incontrola-
ble de la naturaleza que debe ser domado para una produccién pacifica
(Merchant 1996:cap. 2)—. Pero es también necesaria para la invencién
continuada. El capitalismo trabaja desde la diferencia y reproduce la dife-
rencia —las diferencias sobre las que trabaja incluyen aquellas de género,
raza, clase y etnicidad, asi como también de localidad—.
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La diferencia, as{ como la mismidad, esta en el centro de proyectos
de produccién y dominacién. Como dice Asad;

La demanda que muchos criticos radicales hacen de que el
poder hegemoénico necesariamente suprime la diferencia a
tavor de la unidad es completamente equivoco, tanto como
lo es su reclamo de que el poder siempre aborrece la ambi-
gliedad. Para asegurar su unidad —para hacer su propia
historia— el poder dominante ha trabajado mejor a través
de practicas de diferenciacién y clasificacién (1993:17).

La diferencia se localiza en todas partes y puede ser reproducida por
muchos agentes; el punto es que también es reproducida por el Estado
o, de manera mas general, por los poderes dominantes (cf. Bhabha
1994:145-147). No es nuevo sefialar que el capitalismo trabaja por me-
dio de la explotaciéon de la diferencia; es un lugar comin observar que
el capitalismo explota las diferencias de lugar, raza y género en la fuerza
laboral. Foucault también resaltd la importancia del anormal y diferen-
te para procesos de normalizacion. Pero énfasis recientes en el poder
homogenizador de los discursos del Estado han tendido a obscurecer
la forma como el Estado trabaja a través de diferencias normales, no-
patolégicas, para alcanzar efectos sutiles de cooptacién y dominacién.

La multiculturalidad trata del control de las diferencias culturales,
intentando datle espacio delimitado y predecible. Legitima proyectos
de democratizacion haciendo referencia a la diferencia humana natural.
No estoy hablando aqui de las atribuciones de genética o, mas amplia-
mente, diferencia biolégica: la mayorfa del discurso estatal no pisa tales
terrenos racistas. Por el contrario, las ideas de multiculturalidad tienden
a naturalizar las diferencias culturales como arraigadas profundamente;
ellas también evocan la diferencia cultural entre los humanos como un
hecho netamente de la naturaleza humana —los humanos son diversos
por naturaleza, incluso si las formas tomadas por esa diversidad son
plasticas—. Por lo tanto, es ‘sélo natural’ reconocer tal diferencia y esto
es desarrollado en ideas de democratizacién (postmoderna). Entrete-
jiendo la multiculturalidad con la biodiversidad se naturaliza la diferen-
cia humana y utiliza tal naturalizacion para naturalizar la tecnologfa que
eventualmente hara que la biodiversidad produzca la magia que pronto
llegara a ser la segunda naturaleza.

Las organizaciones indigenas y negras de Colombia se movilizan
para rebatir e influenciar las versiones oficiales de desarrollo —la ma-
yoria de las cuales atn lo ven como ‘negocio normal’ (para no mencio-
nar la represion abierta)— y han sido exitosas en desafiar aspectos es-
pecificos del cambio (por ejemplo, en la regién de la costa Pacifica;
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véase Atkins y Rey-Maqueira Palmer 1996). Pero el lenguaje de la di-
versidad y la multiculturalidad que ellos emplean algunas veces estd
sujeto a la resignificacién por los discursos oficiales en formas que
socavan sus objetivos. Este nuevo discurso y acciéon emergentes de
Estado en Colombia, involucra interdependencias profundamente
enraizadas entre las ideas de modernidad y primitivismo, construidas
alrededor de imagenes de indigenas colonial y post-colonialmente ela-
boradas y, en una forma diferente pero aparentemente convergente,
los poderes del negro. En este proceso, una linea ambigua y dificil es
pisada entre, por una parte, el seflalar que las personas locales pueden
tener modos de utilizar los recursos que son sostenibles y pueden ser
utiles en la configuraciéon del cambio social y ambiental en formas que
protejan los medios de subsistencia de dichas personas y, de otra parte,
el invocar imagenes esenciales y romdnticas de otredad que trabajan
hacia el control y explotacién de esas gentes y sus territorios. Como lo
muestra Merchant para el caso del ambientalismo y el feminismo —
donde muchos de los mismos asuntos surgen— hay muchas posicio-
nes diferentes que pueden ser consideradas al respecto y el ecofeminismo
no necesita ser esencialista en este respecto:

Representaciones apropiadas [de la naturaleza como fe-
menino| pueden ser apoliticas, ahistoricas, acontextuales y
esencialistas. Pero la mayoria de las imdgenes son
reinterpretadas, recontextualizadas y con nuevos sentidos
por sociedades y movimientos sociales. Pueden ser utili-
zadas para mostrar cémo nociones esencialistas como la
fusion de la mujer y la naturaleza, son histéricamente cons-
truidas a través del tiempo y funcionan para conservar a
las mujeres en su sitio como vigilantes ‘naturales’ o hace-
doras de hogar verde. Pero reclamar y recontextualizar
imagenes pasadas no significa que la gente necesariamen-
te esté encadenada al pasado o abogando por un retorno
romantico a €l, sino que reclaman el poder de cambiarlo
(Merchant 1996:xxi).

Adn se le nota cuidadosa cuando dice que, desde su punto de vista, el
“bagaje cultural asociado con imagenes de la naturaleza como femeni-
no significa que la asignacién de género a la naturaleza es en el presente
muy problematica para ser adoptada por movimientos sociales
emancipatorios en las sociedades occidentales” (Merchant 1996:xxii).
Asf mismo, las imagenes de los indigenas y negros como guardianes
naturales de la naturaleza, aunque pueden ser utiles como esencialismo
estratégico, también estin llenas de peligros que operan muy facil en el
tipo de estrategias de control de la diferencia que yo he esbozado en
este articulo.
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Estos asuntos son de central significaciéon porque llegan a la pregun-
ta del potencial de los movimientos sociales por el cambio real. La
pregunta es si cualguier cosa que los indigenas y las comunidades negras
digan y hagan en Colombia inevitablemente seran cooptadas por el
Estado. Las politicas de Estado en Colombia son una especie de cir-
cuito cerrado, autorreferenciado, que trata los antagonismos mediante
la represién violenta, frecuentemente enmascarados en actividades
paramilitares ‘incontrolables’ y mediante la cooptacién. El Estado esta
generalmente interesado sélo en la mediacién cuando puede definir los
canales a través de los cuales tal mediacién tiene lugar. Por ejemplo, en
las negociaciones politicas que guiaron a aprobar una ley que les da
derechos legitimos especiales sobre la tierra a las comunidades negras
de la regién pacifica, el Estado nombré a las organizaciones negras
para que representaran a las comunidades en el proceso de redaccién
del borrador de la ley. Algunas de estas organizaciones ain no existian
en el momento de ser nominadas y fueron, en un sentido parcial pero
real, creadas por el Estado (Wade 1995). Sin embargo, estas organiza-
ciones también pueden ir mas alld de la mano que las cred.”

Tal como el discurso ambientalista de los indigenas puede operar
desde diferentes posturas —legitimando la reestructuraciéon neoliberal
y fundando estrategias de Estado, pero también la lucha por la autono-
mia de los grupos indigenas— as{ estas organizaciones no necesaria-
mente estan limitadas al referente original. Contintia una lucha sobre
cémo dar forma y direccién al cambio social. No es, por supuesto, una
nueva lucha sino una continuacién de la lucha que toma nuevas formas
—ahora estd cubriéndose del manto de la multiculturalidad y la
biodiversidad, ambos términos con diferentes potenciales politicos—.
Dado el poder del Estado en Colombia para derribar y cooptar, no me
siento optimista por el futuro.

5 Hardty Negti desarrollan la idea marxista de que el capitalismo ctea fuerzas
que no puede controlar. Cuando el Estado se ocupé del antagonismo
involucrado en la explotacion del trabajo mediante la cooperacién con la
fuerzalaboral para crear una sociedad civil basada en el bienestar, cre6 for-
mas de organizacion del trabajo que posteriormente se convirtieron en
“independientes de la capacidad organizacional del capital”, y llegaron a ser
la base de una nueva subjetividad que es una “figura fundamental de resis-
tencia” (1994:282, 283). Esto es a pesar del hecho de que toda la sociedad se
ha convertido en una fabrica, lal6gica de la produccion capitalista es domi-
nante, guiada a la emergencia del Estado postmoderno en el cual la sociedad
civil se marchita, los sindicatos institucionales ceden a las reglas de Estado
no tanto a través de la disciplina sino a través del control, y la sociedad civil
s6lo existe como un tipo de simulacro proyectado por el Estado que circula
imagenes dentro de un sistema controlado (1994:257, 261).
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Biopolitica y alteridad:
dilemas de la etnizacion de las
colombias negras

Eduardo Restrepo

El pensamiento critico es, en ultima instancia, el de una critica
sin garantfas
Walter Mignolo (2002a:40).

ue la comunidad negra en Colombia sea representada como

un grupo étnico no es gratuito. Responde a un proceso del

ultimo cuarto del siglo XX que puede ser denominado como

‘etnizacién’.! De forma general y esquematica, en este proceso
de etnizacién de la comunidad negra se pueden identificar cuatro fases
principales.

La primera se inicia hacia la primera mitad de los afios ochenta en el
curso medio de uno de los rios mds importantes de la region del Pacifi-
co colombiano.? El rio Atrato fue el escenario donde, debido a la con-

! Por etnizacion entiendo, en general, el proceso mediante el cual una o

varias poblaciones son imaginadas como una comunidad étnica. Este
continuo y conflictivo proceso incluye la configuracién de un campo
discursivo y de visibilidades desde el cual se constituye el sujeto de la
etnicidad. Igualmente, demanda una serie de mediaciones desde las
cuales se hace posible no sélo el campo discursivo y de visibilidades,
sino también las modalidades organizativas que se instauran en nombre
de la comunidad étnica. Por dltimo, pero no menos relevante, este pro-
ceso se asocia a la destilacién del conjunto de subjetividades corres-
pondientes.

Esta region, que cubre la franja mas occidental del pais desde la frontera
norte con Panamai hasta el extremo sur en los limites con el Ecuador,
cuenta con una amplia mayorfa de poblacién afrodescendiente.
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fluencia de unas condiciones especificas, se destilé por primera vez una
nocién y estrategia organizativa de las poblaciones campesinas negras
como grupo étnico. Esta nocién y estrategia organizativa respondian a
la creciente amenaza de despojo de las tierras habitadas por estas po-
blaciones durante varias generaciones, a manos de un Estado que des-
conocia su presencia. Este desconocimiento se daba mediante la decla-
racién de gran parte de la regién del Pacifico como “zonas baldias’ (esto
es, pertenecientes a la ‘nacién’) y, por tanto, eran otorgadas concesiones
o permisos de explotacién de sus recursos forestales y mineros a com-
pafifas foraneas. También, como consecuencia de un febril y exitoso
movimiento organizativo de las comunidades indigenas en el pafs en su
conjunto y en la regiéon en particular, las poblaciones indigenas logra-
ron la titulacién de significativas extensiones en el Pacifico bajo la mo-
dalidad de resguardo.” Para principios de los ochenta la situacion se
hizo insoportable para las poblaciones campesinas negras. Hasta ese
entonces habian desarrollado como estrategia el abrir nuevas fronteras
de colonizacién, pero dicha posibilidad se habia cerrado debido a que
ya estaban copadas las areas disponibles.

Otro factor que confluy?é fue la presencia en esta region del Pacifico
de 6rdenes religiosas foraneas con la modalidad de misién, con una
clara agenda de propiciar organizaciones de base y con una sensibilidad
al discurso etnicista. Desde principios de los afios ochenta, estos gru-
pos de misioneros habian apuntalado el proceso de gestaciéon y conso-
lidacién de las organizaciones indigenas en el area. Dicha labor misional
entre grupos indigenas y campesinos negros, fue en gran parte la que
permiti6 establecer puentes y conexiones entre ambas experiencias en
la region. Asi, el discurso organizativo de los campesinos negros sigue
en mucho los logros y ejemplos de las organizaciones indigenas. En
este sentido, los comités cristianos de base del curso medio del Atrato
fueron los cimientos sobre los que se originé la Asociacién Campesina
Integral del Atrato (ACIA) hacia mediados de los ochenta. La ACIA
constituye sin duda la primera organizacién en Colombia (y quizas en
América) que define la comunidad negra como un grupo étnico, esto
es, en términos del derecho a la diferencia cultural de una comunidad
definida desde su ancestralidad y alteridad.

Por ultimo, pero no menos importante, el discurso que permite pen-
sar a los campesinos negros desde una perspectiva étnica, se alimenté de

* El resguardo fue una figura administrativa colonial, semejante al ¢jido
en México, que ha sido rescatada y reivindicada por el movimiento in-
digena en tanto constituye una modalidad de relativa autonomia terri-
torial y politica al margen de los imperativos del mercado y del Estado
central.
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las contribuciones de un sinnimero de ‘expertos’ (antropélogos, economos
agricolas, agrbnomos, ingenieros, etc.). Estos ‘expertos’ trabajaron en la
zona durante los ochenta en un proyecto de desarrollo rural resultante de
la cooperacion técnica internacional (entre el gobierno holandés y el co-
lombiano). Este proyecto efectué un numero importante de investiga-
ciones no sélo sobre las condiciones de los suelos y ecosistemas del area,
sino también sobre los modelos productivos y dindmicas sociales de los
campesinos negros. Es ala luz de estas investigaciones, que la estereotipia
social de los campesinos negros como ‘atrasados’, ‘irracionales’ y ‘pere-
z0s0s’, se problematiza sustancialmente presentindolos mas bien como
los portadores de complejos modelos productivos que aprovechaban
diferencialmente los disimiles nichos del ecosistema, lo cual demandaba
un detallado conocimiento del mismo y una exitosa adaptacion, sin des-
truirlo. Estas representaciones de unas comunidades campesinas conoce-
doras de su entorno, con unas practicas tradicionales de produccion y
unos sistemas de propiedad y racionalidad econémica, como expresio-
nes de su exitosa adaptacion a los ecosistemas de la region, fueron funda-
mentales en la gestacion de las narrativas y estrategias organizativas que
llevaron a imaginar por vez primera a las comunidades negras como un
grupo étnico. Esto llevé a demandar frente al Estado colombiano el re-
conocimiento de ciertos derechos como la titulacién colectiva de los bos-
ques del area del medio Atrato.

La segunda fase del proceso de etnizacién de la comunidad negra
en Colombia se asocia a la Constitucién Politica de 1991, pasando asi
de lo local al escenario nacional. La Constituciéon de 1991 remplazo la
casi centenaria Constitucién de 1886, en la cual la nacién colombiana
era definida por el proyecto decimonénico de una sola lengua, una sola
religién y una sola cultura. La élite politica eurodescendiente de aquel
entonces imaginaba la fundacién de la ciudadania y de la nacién en un
proyecto que anclado en el ideario de la Ilustracion eurocentrado pre-
tendia una homogeneidad cultural que se superponia con el imaginario
del progreso y “la civilizacién”, encarnados en el castellano y la religién
catolica. Desde esta perspectiva, los indigenas que habitaban en el terri-
torio colombiano eran expresiones de estadios atrasados en el proceso
civilizatorio y, en consecuencia, constituian una suerte de ain-no-ciu-
dadanos, hasta tanto fueran redimidos de su condicién de salvajismo.
La alteridad cultural, entonces, no tenfa lugar como tal en el proyecto
de construccién de nacién. Si ‘desafortunadamente’ existia, se la pensa-
ba como una condicién provisional de los sectores mas atrasados de la
poblacién que les hacfa unos atin-no-ciudadanos especiales, a los cuales
el Estado deberfa auxiliar en aras de transformarlos. En esta economia
politica de la alteridad, indios y negros estaban diferencialmente locali-
zados (Wade 1997). Mientras los primeros encarnaban facilmente los
imaginarios de una irreductible alteridad, los negros estaban comparati-
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vamente mas cercanos a quienes imaginaban aquel proyecto de nacién
subyacente en la Constitucién de 1886. Obviamente, habia gradientes
al interior de estas categorias, estableciéndose una distancia o cercania
en funcién de aspectos lingiifsticos, geograficos, religiosos y culturales.

La Constitucién de 1991 es la punta del iceberg de un proceso
social y politico mucho mds general que no se puede circunscribir al
plano juridico ni al institucional. En cuanto a la etnizacién de comuni-
dad negra, se pueden diferenciar tres momentos en donde la Asamblea
Nacional Constituyente (ANC) ocupa un lugar destacado. El primer
momento setfa el de la pre-ANC, iniciado y estimulado con la convo-
catoria a la ANC; durante este momento se dieron discusiones en mul-
tiples lugares del pais con la intencién de definir no sélo los candidatos
negros, sino también cuales serfan los términos de los derechos espe-
cificos de la gente negra que deberian ser contemplados en la nueva
Constitucién. En este momento nace la Coordinadora de Comunida-
des Negras. El segundo momento comprende el periodo de las sesio-
nes de la Asamblea Nacional Constituyente. Dado que ningin candida-
to negro fue elegido, se realizaron incontables actividades en aras de
poder concretar derechos de las comunidades negras en la Constitu-
cién, a través de los representantes indigenas que habian sido elegidos.
Algunas actividades fueron marchas en Bogotd, campafias de presion
como la del ‘telegrama negro’ o la toma pacifica de entidades publicas
en diferentes partes del pais, asi como el asesoramiento a algunos cons-
tituyentes. Con la sancién del Articulo Transitorio 55 (AT 55), casi al
cierre de la Asamblea Nacional Constituyente, se culmina este momen-
to abriendo un importante capitulo en el proceso de etnizaciéon de la
comunidad negra. El tercer momento esta ligado al funcionamiento de
la Comisiéon Especial para Comunidades Negras (CECN) que con-
templaba el AT 55, la cual debia redactar un texto de ley que desarrolla
dicho Articulo. Compuesta por representantes de las comunidades ne-
gras, funcionarios de las instituciones gubernamentales involucradas y
algunos académicos, en esta CECN se definieron los términos concre-
tos de la etnicidad de comunidad negra y sus derechos territoriales,
econdémicos, politicos y culturales. Después de meses de discusion en la
CECN, apuntalados en un intenso trabajo de las organizaciones locales
y regionales, fue sancionada la Ley 70 de 1993. Como ha sido sefialado
(Villa 1998, Wade 1996), en la Ley 70 prevalecié el discurso gestado en
la segunda mitad de los ochenta en el medio Atrato.

La tercera fase del proceso de etnizacién de la comunidad negra
esta definida por la operativizacién de los componentes sustantivos de
la Ley 70 de 1993, y por la articulacion de un proyecto organizativo con
pretensiones de alcance nacional basado en los derechos étnicos y en la
diferencia cultural de comunidad negra. En términos organizativos, en
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esta fase se constituye el Proceso de Comunidades Negras (PCN). El
Proceso, como de manera abreviada se habla del PCN, nacié como tal
en la Tercera Asamblea de Comunidades Negras, en Puerto Tejada
(Grueso 1994). El PCN se constituyé en una red de organizaciones
que, aunque principalmente ancladas en el Pacifico colombiano, busca-
ba consolidar una propuesta para la comunidad negra nacional. Antes
que argumentar en términos de la igualdad de derechos y en la discrimi-
nacién sufrida, como lo habian venido planteando organizaciones como
el Movimiento Nacional Cimarrén, el PCN encarnaba una agenda de
caracter étnico cuyo énfasis se realizaba en la alteridad cultural y en el
derecho a la diferencia (Grueso, Rosero y Escobar 1998).

No s6lo por su etiologfa sino también por los procesos de difusion
desprendidos de la misma, la Ley 70 de 1993 deviene en el eje desde el
cual se despliegan los esfuerzos organizativos existentes. Vista por
muchos sectores como una auténtica conquista de las organizaciones
de comunidades negras, la Ley 70 de 1993 empez6 a ser difundida ma-
sivamente, de forma especial, pero no tnicamente, en el Pacifico co-
lombiano. Para difundir los contenidos e implicaciones de la Ley, se
organizaron cientos de talleres y se disefié una infinitud de materiales
audiovisuales y escritos. Quienes hasta entonces no habfan oido de las
organizaciones de comunidad negra, de sus lideres, de su territorio, his-
toria, identidad y practicas tradicionales, pronto se encontraron frente a
este novedoso discurso. Donde no habian sido atn articuladas, surgie-
ron multiples organizaciones étnico-territoriales o étnico-culturales. De
ahi que esta fase pueda ser considerada como la de la pedagogia de la
alteridad. La etnizacién de la comunidad negra devino en un hecho
social y politico sin precedentes, en una verdad de a puflo. No es gratui-
to que el énfasis de este periodo radicara en la reglamentacion del capi-
tulo I1I de la Ley 70, lo que llev6 a la consolidacion de la figura de los
consejos comunitarios y de la posterior titulacién de las tierras colecti-
vas de comunidades negras en la regién del Pacifico. La urgencia era la
titulacion, ante la arremetida del capital y la paulatina consolidacién del
Pacifico como un despiadado escenario de disputa militar entre multi-
ples actores armados asociados al cultivo, procesamiento y exportacion
de narcéticos o como espacios claves en la geopolitica de la guerra.

Igualmente, los lideres operativizaron aquellos articulados de la Ley
en aras de construir las condiciones de posibilidad del novedoso sujeto
politico étnico de comunidad negra. Las corporaciones regionales los
programas y proyectos del gobierno o de cooperacion técnica interna-
cional (sobre todo aquellos dirigidos al Pacifico colombiano), las ONG
ambientalistas y de trabajo comunitario e instancias estatales (naciona-
les, regionales o locales), entre otras, encontraron (a veces en contra de
su voluntad, otras como sus bienvenidos aliados) en los representantes
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de las organizaciones étnicas un interlocutor con asidero juridico e iden-
tidad especifica que tenfan potestad sobre aspectos relevantes de las
comunidades de base. Algunos agentes del capital local y politicos con-
vencionales percibieron este empoderamiento como una amenaza a sus
intereses inmediatos y mediatos, sobre todo en la regién del Pacifico
donde el discurso abiertamente ambientalista y etnicista se oponia con
mayor o menor intensidad a los ‘tradicionales’ modelos extractivos y
clientelistas, desde los cuales se reproducian unos y otros.

La cuarta y ultima fase es marcada por una eclosién de lo local, asociada
en algunas regiones a la fragmentacién o desaparicion de estrategias
organizativas de caricter regional consolidadas en la fase inmediatamente
anterior. Igualmente, la consolidacion de las dinamicas de la guerra y el avance
de los cultivos, procesamiento y exportacién de narcéticos cambiaron los
términos del ejercicio territorial de las organizaciones en la regién del Pacifico
colombiano. Finalmente, el imaginario politico étnico de comunidad negra,
anclado en las comunidades rurales riberefias del Pacifico, empieza a ser sistema-
ticamente confrontado con unas realidades urbanas, de desplazamiento de
poblaciones y de pluralidad de experiencias, que demanda re-inventar en as-
pectos sustantivos el sujeto politico de la etnicidad afrocolombiana.

Con la consolidacion de los consejos comunitatios, a partir de la re-
glamentacién del decreto 1745 de 1995 (que desarrolla el capitulo 111 de
la Ley 70 del 93), las organizaciones étnico-territoriales o étnico-cultura-
les federadas y ancladas en los rios se enfrentaron ante nuevas dinimicas
y tensiones. Estas llevan, en algunos casos como el de Palenque de Narifio,
a la disolucién de esta organizacion, de caracter regional-departamental,
en redes de organizaciones mas zonales y restringidas, pero avidas de
asumir los efectos del proceso de empoderamiento desde lo local sin
mediaciones de otro nivel que eran percibidas como limitadoras y parali-
zantes a los ojos de algunos lideres locales. La ‘dirigencia histérica’ que
estuvo al frente de las negociaciones de la Constituyente, de la Comisién
Especial y reglamentacion de la Ley 70 del 93 fue desplazada en ciertos
lugares por otros lideres, no siempre con ¢l capital politico y la perspecti-
va mds regional o nacional de aquellos. En otras regiones, estas organiza-
ciones federadas de orden regional se mantuvieron con parte considera-
ble de esta “dirigencia histdrica”, como en el caso del Valle del Cauca,
pero siemptre con la emergencia de consejos comunitarios que no res-
pondian a procesos organizativos como los del PCN.*

* Cabe anotar que, en mucho como tespuesta a este posicionamiento de
lo local, en los dltimos afios ha habido un intento por configurar nueva-
mente una dindmica organizativa enmarcada en lo nacional como lo es
la Primera Asamblea Nacional Afrocolombiana celebrada en el segun-
do semestre de 2002.
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Aunque desde mediados de los noventa las disputas militares y la
violencia ya habfa impactado la parte norte del Pacifico colombiano, es
s6lo hasta los dltimos afios de la década del noventa que la regién del
Pacifico se consolida como escenario del conflicto armado y de posi-
cionamiento del cultivo, procesamiento y trafico de drogas (Agudelo
2001, Almario 2002, Wouters 2001).” Esto ha estado asociado al flujo
de poblaciones del interior del paifs y al regreso de aquellos que se ha-
bian ido a regiones como el Putumayo, atraidos por la bonanza coquera.
Asi, las condiciones de posibilidad y reproduccién del ejercicio territo-
rial, contempladas en instrumentos como la Ley 70, se han quedado
cada vez mas cortas ante las vias de hecho que los actores armados y los
nuevos agentes del narcotrafico han posicionado, implicando no en
pocos casos el desplazamiento (o inmovilidad) forzado de poblacio-
nes locales. John Antén Sanchez (2003) denomina a estas transforma-
ciones como una ‘contra-revoluciéon étnica’, mientras que Arturo Esco-
bar (2004) argumenta que deben ser analizadas con el dltimo y mas
efectivo envién del proyecto moderno andino-eurocentrado sobre la
regién y sus poblaciones.

Para abordar las articulaciones entre biopolitica y alteridad en la
etnizacién de la comunidad negra, gruesamente esbozada en los parra-
fos anteriores, es pertinente empezar por establecer una serie de distin-
ciones entre categorias que tienden a superponerse; tales como las de
multiculturalidad, multiculturalismo e interculturalidad.

Multiculturalidad, (meta)cultura, multiculturalismo
e interculturalidad

Una distincién analitica inicial es necesaria entre multiculturalidad y
multiculturalismo. Multiculturalidad refiere a una condicién de hecho
de aquellos cuerpos sociales que, de diversas maneras, incluyen en su
seno multiples horizontes culturales. Es una situacién en la cual conflu-
yen diferentes entramados culturales en un cuerpo social, independien-
temente de que exista un reconocimiento juridico o politico de esta
multiplicidad cultural. En este sentido, desde sus albores mismos, lo
que denominamos ‘sociedad colombiana’ ha sido multicultural. El
multiculturalismo, en cambio, se refiere a la serie de politicas que en el
seno de una sociedad determinada se despliegan en el plano del dere-
cho en aras de apuntalar o no determinadas articulaciones de la

> Estos cultivos, procesamiento y trafico datan, al menos, de los afios ochenta
(en zonas como los tios Satinga y Sanquianga), pero las dimensiones y
efectos para la region y sus poblaciones se habfa mantenido marginales.
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multiculturalidad. Asi, sélo con la Constitucion Politica de 1991 se da el
piso juridico sistematico para el multiculturalismo como politica de
Estado. En pocas palabras, la multiculturalidad es un hecho social, mien-
tras que el multiculturalismo es un hecho de orden juridico y politico.

No todas las sociedades y tiempos ‘experimentan’ la condiciéon de
multiculturalidad de la misma forma. Han existido situaciones donde
gran variedad de horizontes culturales confluyen en un espacio social
determinado de manera abierta y en disimiles planos, hasta aquellas
donde sélo unos pocos horizontes confluyen esporadicamente en con-
diciones explicitamente reguladas por las practicas sociales. En aflos
mas recientes, los antropélogos nos han ensefiado que realmente son
mas bien pocas aquellas sociedades que podrfamos caracterizar como
estrictamente monoculturales; y muchas de las que los antropoélogos
convencionales describieron como tales fueron, en gran parte, un efec-
to de la imaginacién antropolégica atrincherada en categorias
homogencizantes y exotizantes (Rosaldo 1991).

El concepto de cultura no es tan sencillo como a primera vista parece.
El hecho que periodistas, politicos, activistas o académicos lo mencionen
reiterativamente no garantiza su transparencia ni trascendencia. Para los
antropologos, por ejemplo, la cultura ha sido siempre un concepto/obje-
to de disputa (Gatcfa Canclini 1991, Marcus y Fischer 2000). Incluso,
alguna vez alguien burlonamente dijo que habia tantos conceptos
antropoldgicos de cultura, como antropélogos en el mundo. Esta multi-
plicidad de nociones podtfa argtirse aun mas facilmente para quienes, no
siendo antropdlogos, recurren al concepto en su narrativa de un suceso,
asi como para quienes lo utilizan en la articulacién de una normatividad
sobre el mundo o en su confrontacién. Mi argumento, sin embargo, no
es simplemente la trivial constatacién de que hay una polisemia inmanen-
te a los usos del concepto de cultura. Menos atn pretendo sustentar que
existe un concepto de cultura epistémico o politicamente privilegiado
sobre los demas ni que, desde un relativismo ingenuo, se pueda correcta-
mente afirmar que todos son igualmente validos.

Mi argumento es, mas bien, recogiendo la propuesta de Claudia
Briones (1998), que debemos pensar la categoria de cultura desde una
perspectiva (meta)cultural. Esto es, que lo que en un momento histori-
co es considerado como ‘cultura’, constituye una articulacién contin-
gente asociada a un régimen de verdad que establece no s6lo una distin-
cion entre lo que es cultural de lo que no lo es, sino también de que
aparece como diacritico de la diferencia o la mismidad cultural. Este
régimen de verdad se corresponde con relaciones de saber y de poder
especificas en una lucha permanente por la hegemonia, entendiendo
esta tltima menos como la dominacién crasa y mas como el espacio de



Biopolitica y alteridad 279

articulacién que define los términos mismos desde los que se piensa y
disputa sobre el mundo. En este sentido, Claudia Briones es clara al
argumentar que:

[...] la cultura no se limita a lo que la gente hace y como lo
hace, ni a la dimensién politica de la produccién de prac-
ticas y significados alternativos. Antes bien, es un proceso
social de significacion que, en su mismo hacerse, va gene-
rando su propia metacultura [...], su propio “régimen de
verdad» acerca de lo que es cultural y no lo es” (1998:6-7).

Esta nocién de (meta)cultura permite evitar los riesgos de las naturaliza-
ciones o anacronismos posiblemente ligados a la nocién de mutliculturalidad
propuesta unos parrafos mas arriba. Asi, la multiculturalidad no puede ser
entendida como la co-presencia de entidades culturales existentes de antema-
no en suirreductible diferencia cual entes transhistoricos definidos de una vez
y para siempre. Més bien, la multiculturalidad debe entenderse como la emet-
gencia de la diferencia y mismidad puntuada de cultural en regimenes de
verdad y de experiencia en contextos sociales y situaciones concretos, objeto
de disputas y disensos. La cultura y la multiculturalidad deben ser historizadas
y eventualizadas; de ahi la relevancia de la categoria de (meta)cultura.

Por su parte, el término de multiculturalismo puede operar en dife-
rentes contextos y articularse de diversas formas. No existe un solo
multiculturalismo, sino varios y hasta inconmensurables concepciones y
materializaciones del mismo. Identificar los diferentes multiculturalismos
y sus inflexiones es una labor tanto intelectual como politica. Muchos
(falsos) dilemas politicos tienen su origen en confundir conceptualmente
en el término multiculturalismo proyectos politicos disimiles y hasta con-
tradictorios. Elaborando la propuesta de Stuart Hall (2000:210), y sin
buscar agotar los posibles matices, para los propésitos de este articulo
establecerfa las siguientes distinciones analiticas:

®  Multiculturalismo conservador. Este pretende fagocitar las diferencias cul-
turales marginalizadas en un hotizonte cultural dominante que se asu-
me como el paradigma naturalizado y normalizado de la ‘mayoria’. En
una expresion extrema de este multiculturalismo conservador se de-
sarrollan politicas que, por accidén y omision, buscan socavar las con-
diciones de existencia y de posibilidad de la multiculturalidad.

®  Multiculturalismo liberal. Su estrategia consiste en escindir lo social
en un orden de lo publico donde operatia el individuo como
ciudadano racional, homogéneo y universal, dejando al orden de
lo privado las manifestaciones culturales particulturalistas que
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son toleradas mientras no interrumpan la esfera de lo publico. El
multiculturalismo liberal supone un ciudadano abstracto univer-
sal y a-cultural en tanto es un individuo racional y ‘libre’ de las
ataduras ‘premodernas’, culturalistas, etnicistas, religiosas,
comunitaristas, etc., como el legitimo sujeto de derecho y fuente
elemental constituyente del poder politico. Las particularidades
culturales no sélo son aislables y expresables en ‘lo privado’, como
otros tantos ‘gustos’ de los individuos, sino que también son
agregados o suplementos que por definicién no pertenecen como
tales al orden de lo politico ni de la ciudadanfa.

®  Multiculturalismo neo-liberal. Anclado en los principios del libera-
lismo clasico, supone una deificacién (de la tiranfa) del ‘mercado’
como principio regulador de lo politico y lo social. Asi, se co-
rresponderfa a lo que Stuart Hall denomina multiculturalismo
comercial, ya que “[...] supone que si la diversidad del individuo
de las diferentes comunidades es reconocida en el mercado, en-
tonces los problemas de la diferencia cultural serdn soluciona-
dos (dis-solved) a través del consumo privado sin ninguna necesi-
dad de la redistribucién del poder y los recursos” (2000:210). En
el predicamento neo-liberal (aunque no necesariamente en su
practica), el lugar del Estado es cada vez mas marginal y circuns-
crito a garantizar las condiciones de acumulacién ampliada del
capital. De ahi que la diferencia cultural es agenciada en tanto
garante y condicién de posibilidad de la mayor movilidad del
capital, en aras de una reproducciéon ampliada del mismo.

®  Multiculturalismo formal comunitarista. Es aquel que “[...] formal-
mente asume las diferencias entre grupos en lineas culturales y
acuerda derechos-grupales para las diferentes comunidades en
un orden politico mas comunal o comunitarista” (Hall 2000:210).

Como es apenas obvio, en los sistemas politicos concretos lo que exis-
ten son diferentes amalgamas de dos o varios de estos tipos de
multiculturalismo dependiendo de la correlacién de fuerzas de los
disimiles actores politicos en un momento determinado. Mas aun, mien-
tras que una constitucién politica de un pais puede estar inspirada en
un tipo de multiculturalismo pluralista, en la practica algunas de las
instituciones, proyectos y programas de gobierno se pueden inscribir
mas en un multiculturalismo neoliberal o hasta conservador. Aqui, como
en muchas otras esferas de lo humano, las contradicciones e
inconsistencias son mas la norma que la excepcion. Cabe anotar, ade-
mas, que estas amalgamas no operan de la misma forma en la conste-
lacién contemporanea de Estados.
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Ahora bien, es importante, tedrica y politicamente, diferenciar los
multiculturalismos (y sus inscripciones concretas en sistemas politicos
dados) de la interculturalidad. Desde autores como Catherine Walsh
(2001, 2002) o Walter Mignolo (2002b), la interculturalidad se presenta
como un proyecto que cuestiona los diversos multiculturalismos, pues-
to que considera que se quedan en la bisqueda de una especie de reco-
nocimiento y de celebracién banalizante de una diferencia cultural por
una entidad o lugar que se imagina por fuera de los particularismos, en
tanto se supone como universal. De ahi que:

Mis que apelar a una tolerancia del otro, la interculturalidad
[...] busca desarrollar una interaccién entre personas, co-
nocimientos y practicas culturalmente diferentes; una
interaccion que reconoce y parte de las asimetrias sociales,
econdmicas, politicas y de poder y de las condiciones
institucionales para que el ‘otro’ pueda ser considerado como
sujeto con identidad, diferencia y agencia |...] se trata de
impulsar activamente procesos de intercambio que, por
medio de mediaciones sociales, politicas y comunicativas,
permitan construir espacios de encuentro, dialogo y aso-
ciacién entre seres y saberes, sentidos y practicas distintos

(Walsh 2002:205).

La interculturalidad no se circunscribe al reconocimiento por parte de
un Estado o una sociedad nacional de unos particularismos culturalistas.
La interculturalidad se inscribe en otro registro, en uno que “[...] tiene
una connotacién [...] contra-hegemonica y de transformacion tanto de
las relaciones sociales entre los diversos sectores que constituyen al
pais, como de las estructuras e instituciones publicas” (Walsh 2001:134).
En el plano epistemolégico la interculturalidad apunta a revertir los
mecanismos que han subalternizado ciertos conocimientos marcando-
los como folclore o étnicos, en nombre de un conocimiento que se
asume como universal. Por tanto, “[...] la interculturalidad no es solo el
‘estat’ juntos sino el aceptar la diversidad del ‘ser’” en sus necesidades,
opiniones, deseos, conocimiento, perspectiva, etc.” (Mignolo 2002a: 25).
En este sentido, la interculturalidad busca la pluri-versalidad antes que
la uni-versalidad, teniendo en consideracion las multiples relaciones de
poder que posicionan globalmente unos particulares naturalizandolos
como ‘universales’. Una pluri-versalidad que asume seriamente las pro-
blematicas de la diferencia y la historicidad de la misma. “Emerge asi un
pensamiento en y de la diferencia colonial que postula la diversalidad (la
diferencia epistémica como proyecto universal) y ya no la bisqueda de

nuevos universales abstractos de derecha o izquierda [...]” (Mignolo
2001:18)
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Articulaciones de las politicas de la alteridad
y estrategias de otrerizaciéon

Aunque, como explicaba anteriormente, antes que un multiculturalismo en
singular es mas acertado pensar en multiculturalismos en plural (en sus
antagonismos, en términos de las agendas politicas que los constituyen, y
amalgamas en términos de sus concreciones), parece que en las tres dltimas
décadas hemos asistido a un proceso de consolidacién de lo que podtia-
mos denominar el ulticulturalismo como nn hecho social global. Es decir, el ima-
ginario social, tedrico y politico contemporaneo se encuentra cada vez mas
interpelado por la constitucion de sujetos y subjetividades politicas, asi como
de novedosos objetos de pricticas gubernamentales, a partir de las luchas
por la diferencia cultural puntuadas por la etnicidad. De ahi que este
multiculturalismo como hecho social global responde a un régimen de ver-
dad particular, a una (meta)cultura, que imagina la diferencia cultural de una
manera muy particular: el otro-étnico. Un otro-étnico constituido en mu-
cho como efecto de la operacién de dicho régimen de verdad. El
multiculturalismo como hecho social global se encuentra estrechamente
ligado a las politicas de la diferencia de lo que Walter Mignolo (2002b)
denomina como ‘colonialidad global’ o Arturo Escobar (2004) ha pro-
puesto tecientemente como el ‘mas alld del Tercer Mundo’. Ahora bien,
estas politicas de la diferencia no emergen de la nada, sino que se conectan
de maltiples formas con articulaciones de alteridad que las han precedido.
En términos analiticos, propongo distinguir tres grandes articulaciones de
la alteridad, las cuales se correspondetfan con el colonialismo, el desarrollismo
y la globalizacién neoliberal respectivamente.

Para abordar la primera articulacién de la alteridad asociada al colo-
nialismo, contamos con las indicaciones ofrecidas por la seminal obra
de Edward Said Orientalismo. Inspirado en los planteamientos de Michel
Foucault, Said argumenta que el orientalismo debe ser analizado como
un régimen discursivo.” En tanto régimen discursivo, el orientalismo ha

¢ Said considera crucial este ‘giro discursivo’ en el analisis, ya que: “[...
5 )

sin examinar el orientalismo como discurso posiblemente no logremos
entender la disciplina inmensamente sistematica de la cual se vali6 la
cultura europea para manejar —e incluso crear— politica, sociolégica,
ideoldgica, cientifica e imaginativamente a oriente durante el periodo
posterior a la Ilustracién” (Said 1978:3). Argumentar que el orientalismo
debe ser analizado como un régimen discursivo no significa que “[...]
Oriente sea esencialmente una idea, o una creacién sin correspondencia
con la realidad” (Said 1978:5). Antes que una separacion tajante entre
ideas y realidad, el analisis de Said evidencia cémo la realidad es
discursivamente constituida y, por tanto, la forma como pensamos el
mundo produce efectos sobre el mismo.



Biopolitica y alteridad 283

constituido a oriente como un objeto de saber estrechamente asociado
a la reproduccién de determinadas relaciones de poder entre Europa y
lo que se denomina como otiente. Asi, oriente existe en tanto construc-
cién epistémica, pero también en tanto encarnacion de relaciones de
dominacién, de jerarquia y autoridad, especificamente coloniales.

Con su analisis del orientalismo, Said cuestiona las tendencias que
han naturalizado o esencializado a oriente. Esto es, para Said (1978:4)
oriente debe ser considerado como un producto histérico asociado a
relaciones y discursos especificos que lo han constituido como objeto
de la imaginacién occidental y de sus pricticas de dominacién colonia-
les. Esste énfasis en la dimension historica implica una problematizacion
metodolégica al ‘realismo ingenuo’ que asume a oriente como un obje-
to existente ‘afuera en el mundo’ que puede ser facilmente localizado
en un lugar y asociado asf a unas gentes, instituciones, textos, socieda-
des y culturas. Desde la perspectiva de Said, el orientalismo es una mo-
dalidad de pensamiento que establece una distincién epistémica y
ontoldgica radical entre oriente y occidente. En este sentido, el
orientalismo amerita entenderse como una estrategia de otrerizacion de
oriente y lo oriental. Esta estrategia de otrerizacion supone una alteridad
esencial constitutiva de oriente. Ahora bien, esta estrategia de otrerizacién
no soélo se limita a establecer una diferencia esencial, irreductible e in-
salvable, sino que también establece una jerarquia que pone a occidente
en la cuspide. As, el otientalismo debe ser analizado como una estrate-
gia de otretizacion en la cual se produce a oriente en su radical diferen-
cia, homogeneidad e inferioridad en tanto objeto de conocimiento y
dommac1on colonial. En sintesis, el andlisis de Said del orientalismo
como estrategia de otrerizacién busca entender cémo ciertas represen-
taciones constituyen a oriente no sélo como objeto del pensamiento
occidental, sino también de sus practicas de dominacién. El trabajo de
Said nos permite argumentar que el orientalismo es un caso particular
de la primera modalidad de articulacién de la alteridad radical propia
del colonialismo. Los estudios de Timothy Mitchell (2000) para Egipto,
de V. Y. Mudimbe (1988) para Africa, de Anibal Quijano (2000) para
América y de Ann Stoler (1995, 2002) para las colonias holandesas,
evidencian cémo la estrategia de otrerizacioén analizada por Said opera
también en otros contextos y escalas del colonialismo.

La segunda articulacion de la alteridad se produce en el contexto de la
invencion del (sub)desarrollo y del paulatino desplome del grueso de los
reglmenes colonialistas en Africa y Asia. Para comprender esta articula-
cién de la alteridad es iluminador el analisis elaborado por el antropdlogo
colombiano Arturo Escobar (1998) en su libro La Invencion del Tercer Mun-
do. Bs importante iniciar anotando que Escobar ha realizado un movi-
miento analitico similar al de Edward Said en relacion con (sub)desarrollo
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y al Tercer Mundo. Este paralelo sugiere la existencia de procesos anélo-
gos que subyacen en la invencién/intervencién de oriente por el
orientalismo de un lado y, de otro lado, del subdesatrollado Tercer Mun-
do por el aparato del desarrollo. En ambos casos, una formacion discursiva
particular produce un marcado otro, en un contraste con una no-marca-
da y naturalizada mismidad. Ahora bien, la articulacién de la alteridad
producida en y por el aparato del desarrollo es diferente en multiples
aspectos de la articulacién de la alteridad propia del colonialismo.

En primer lugar, en su versiébn mas extendida, la alteridad articulada por
el subdesarrollo es conceptualizada mas de grado y provisional que como
una insalvable cualidad esencial y permanente. Esto es, el subdesarrollo es
imaginado basicamente como una situacién, desafortunada sin duda, pero
no como una irremediable condicién. De ahi que, si se toman las ‘medidas
adecuadas’, esta situacién puede ser ‘superada’ en aras de lograr el anhelado
desatrollo. En segundo lugar, con el aparato y discurso desarrollista emerge
una setie de indicadores de orden econémico a partir de la unidad de andlisis
de Ta economia nacional’, con un séquito de expertos que establecen de
forma ‘objetiva’ el ‘estadio de desarrollo’ en el que se encuentra un determi-
nado pafs. Asi, pues, el régimen discursivo y el aparato desarrollista son dife-
rentes en sus supuestos y articulacién de la alteridad al del colonialismo basa-
do en nociones como civilizacién o progreso. Finalmente, se debe tener
presente que la alteridad articulada por el aparato del desarrollo, que lleva a la
invencion del Tercer Mundo de la que nos habla Escobar (1998), se estable-
ci6 en el contexto de la Guerra Fria. En este contexto el globo fue stbita-
mente imaginado en una jerarquia de Primer, Segundo y Tercer Mundos en
las narrativas auto-glotificantes de los estadounidenses y europeos occidenta-
les; mientras que en los discursos configurados desde los paises del bloque
comunista se jerarquizé como comunistas-socialistas, capitalistas y pre-capi-
talistas. En sintesis, por como se conceptualiza el ser-otro (mas como situa-
cién que como condicién), por el lugar de lo econémico y el discurso exper-
to en una suerte de ingenieria social, y por el contexto politico de imaginacién
del Tercer Mundo, esta articulacién de alteridad es bien especifica.

La tercera y dltima articulacién de la alteridad que quiero resaltar
brevemente se constituye en las Ultimas décadas con las transforma-
ciones del sistema mundo moderno/colonial en lo que Walter Mignolo
(2002b) y Arturo Escobar (2004) han propuesto entender como
‘colonialidad global’. Los planteamientos de la colonialidad global se
ubican en un encuadre que puede ser denominado de la modernidad/
colonialidad, que ha venido desarrollando un colectivo de intelectuales
latinoamericanos en los Estados Unidos y América Latina.” Para en-

7 Pata una detenida presentacion de las caractetisticas, alcances y limites
de este encuadre, véase el reciente articulo de Arturo Escobar (2003).
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tender el concepto de colonialidad global es pertinente presentar, asi
sea esquematicamente, tres de las principales lineas argumentativas del
encuadre de la modernidad/colonialidad:

1. La distincién tedrica entre colonialismo y colonialidad. Desde la
petspectiva de la modernidad/colonialidad, el colonialismo es
mas puntual y reducido al aparato de dominio politico y militar
colonialista en aras de garantizar la explotacién del trabajo y las
riquezas de las colonias en beneficio del colonizador. La
colonialidad, en cambio, es un fenémeno histérico mucho mas
complejo que se extiende hasta nuestro presente y se refiere a un
patron de podet® que opera a través de la naturalizacion de jerar-
quias territoriales, raciales, culturales y epistémicas que posibili-
tan la re-produccion de relaciones de dominacion, las cuales no
so6lo garantizan la explotacion por el capital de unos seres huma-
nos por otros a escala mundial, sino que también subalternizan y
obliteran los conocimientos, expetiencias y formas de vida de
quienes son asi dominados y explotados (Quijano 2000). De ahi
que: “[...] la poscolonialidad debemos entenderla como trans-
formaciones de los principios en los que oper6 la colonialidad
hasta hoy. Poscolonialidad quiere decir pues, nuevas formas de
colonialidad y no su fin. Esta poscolonialidad, esta colonialidad
global (o ‘colonialidad a7 large’ |...])” (Mignolo 2002a:33)

2. No puede haber modernidad sin colonialidad. La colonialidad
no es conceptualizada como una contingencia histérica supera-
ble por la modernidad, ni como su ‘desafortunada desviacién’.
Al contratio, la colonialidad es inmanente a la modernidad, es
decit, la colonialidad es articulada como la exterioridad constitu-
yente de la modernidad. Ahora bien, “Esta nocién de exteriori-
dad no implica un afuera ontoldgico, sino que se refiere a un
afuera que es precisamente constituido como diferencia por el
discurso hegemonico” (Escobar 2003:63). Asi, las condiciones
de emergencia, existencia y transformacién de la modernidad
estan indisolublemente ligadas a la colonialidad como su exte-

8 Este patrén de podet es articulado pot vez primera con la conquista de
América. Para ese entonces, de acuerdo con Anibal Quijano, los dos
ejes fundamentales de este patrén de poder fueron: “De una parte, la
codificacion de las diferencias entre conquistadores y conquistados en
la idea de raza, es decir, una supuesta estructura biolégica que ubicaba
a los unos en situacién natural de inferioridad con respecto a los otros
[...] De otra parte, la articulacion de todas las formas histéricas de
control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, en torno del
capital y del mercado mundial” (Quijano 2000:202).
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rioridad constituyente. La colonialidad opera, entonces, como el
‘lado oculto’ de la modernidad.’

3. La geopolitica del conocimiento y diferencia colonial, en tanto cti-
tica a la epistemologia moderna hegemoénica. Geopolitica del co-
nocimiento y diferencia colonial son dos conceptos que estan es-
trechamente ligados. El primero se refiere a que el conocimiento
esta marcado geo-histéricamente, esto es, marcado por el locus de
enunciacién desde el cual es producido. En oposicién al discurso
de la modernidad, que ha esgrimido ilusoriamente que el conoci-
miento es des-incorporado y des-localizado, desde la perspectiva
de la modernidad/colonialidad se argumenta que el conocimiento
es necesariamente atravesado por las localizaciones especificas que
constituyen las condiciones mismas de existencia y enunciacion
del sujeto cognoscente (Mignolo 2002a:18-19)." La diferencia
colonial refiere a lo colonial como al lugar de exterioridad consti-
tutivo de la modernidad, pero también a ese ser-otro de la moder-
nidad producido por la colonialidad del poder, a ese ser-otro mar-
cado y subalternizado en sus modalidades de conocimiento y vida
social."' Esta diferencia colonial constituye un lugar epistémico y
politico privilegiado ya que, debido a su locus de enunciacién, los

? Si la colonialidad no es derivable sino constitutiva e inmanente a la
modernidad, esta tltima debe remontarse mucho mas atras y su analisis
demanda una perspectiva planetaria. Asi, a diferencia del grueso de
relatos sobre la modernidad que tienden a localizar sus origenes hacia
los siglos XVII-XVIII anclados en la Ilustracién, la Reforma y la Revo-
lucion Industrial, cuyos referentes estarfan ligados a Francia, Alemania
e Inglaterra respectivamente; desde la perspectiva de la modernidad/
colonialidad se siguen los planteamientos de Enrique Dussel, quien di-
ferencia entre una primera y segunda modernidad (Escobar 2003). La
segunda modernidad es la que se acostumbra a indicar como la modet-
nidad a secas, mientras que la primera modernidad es inaugurada con la
conquista de América a partir de 1492, con el papel central jugado por
Espafa y Portugal.

1

Cardinal al establecimiento filoséfico moderno ha sido el supuesto de
un no-lugar, de una no-posicionalidad, desde el cual se produce el co-
nocimiento. No obstante, este supuesto constituye en si mismo un lu-
gar, una posicionalidad, que no se imagina como tal ya que apela a una
supuesta universalidad de un sujeto de conocimiento que no puede
dejar de ser un histérico-particular.

“La ‘diferencia colonial’ es, basicamente, la que el discurso imperial
construyd, desde el siglo X VI, para describir la diferencia e inferioridad
de los pueblos sucesivamente colonizados por Espafia, Inglaterra, Fran-
cia y Estados Unidos” (Mignolo 2002b:221).
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tedricos europeos y norteamericanos han sido ciegos a la
subalternizacién de conocimientos y formas de existencia de la
condicién de ser-otro colonial (Escobar 2003:61).

Para Mignolo (2002b), la ‘colonialidad global’ es el lado silenciado por
las criticas eurocentradas a las transformaciones contemporaneas a es-
cala planetaria encontradas en autores como Wallerstein con su con-
cepto de ‘sistema mundo (pos)moderno’, en Hardt y Negri con su cate-
goria de ‘imperio’ y, en menor grado, en Castell con su nocién de la
‘sociedad red’. De ahi que Mignolo proponga la categoria de “[...]
sistema mundo moderno/colonial o, si se prefiere, posmoderno/
poscolonial en la medida en que nuevas formas de la modernidad son al
mismo tiempo nuevas formas de colonialidad [...]” (2002b:234). El
planteamiento de Mignolo implica problematizar la genealogia
universalista y eurocéntrica de la contemporaneidad desde la diferencia
colonial, desde el pensamiento de frontera, evidenciando una episte-
mologia que cambiaria no sélo los contenidos del planteamiento sino
los términos del mismo. Retomando a Coronil, Mignolo (2002b:238-
239) sugiere que con la creciente imposicién de los principios y discur-
sos del ‘globalocentrismo’ asistimos a la reconversion de la alteridad en
subalternidad, esto es, la transformacién de diferencias geopoliticas en
diferencias sociales.

Por su parte, Arturo Escobar (2004) denomina como ‘globalidad
imperial’ al nuevo orden econémico-militar-ideolégico que se ha con-
solidado en las dltimas dos décadas, con particular intensidad después
del 11 septiembre del 2001, liderado por los Estados Unidos y que
subordina regiones, pueblos y economias en todo el mundo. Esta
‘globalidad imperial’ constituye un imperio unipolar “[...] que opera
crecientemente a través del manejo de una violencia asimétrica y espe-
cializada, del control territorial, de las masacres subcontratadas y de las
‘pequefias guerras crueles’, las cuales en conjunto buscan la imposicion
del proyecto capitalista neoliberal” (Escobar 2004:90). Esta ‘globalidad
imperial’ implica una rearticulacién de la colonialidad del poder y el
conocimiento, por lo que supone un nuevo ‘régimen de colonialidad’
que Escobar denomina ‘colonialidad global’. Esta globalidad impetrial/
colonialidad global instaura emergentes 6rdenes clasificatorios y for-
mas de alterizacion diferentes de aquellos nacidos en el contexto de la
Guerra Fria y del aparato del desarrollo como los expresados en la
categoria de Tercer Mundo (Escobar 2004:93). En este sentido, Esco-
bar anota:

El nuevo régimen de colonialidad es aun dificil de discer-
nir. Raza, clase y etnicidad continuaran siendo importan-
tes, pero nuevas y recientemente prominentes areas de
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articulacién se estan generando, tales como religién |...]
Sin embargo, el mas prominente vehiculo de la colonialidad
hoy parece ser ambiguamente dibujado por la figura del
‘terrorista’ (2004:93).

En sintesis, siguiendo los planteamientos de Escobar y Mignolo, pode-
mos sugerir que estamos asistiendo a una nueva modalidad de articula-
ci6on de la alteridad, diferente de las producidas en el contexto del colo-
nialismo y del aparato desarrollista. Una nueva articulacién de la alteridad
signada por la colonialidad global, donde la diferencia es incardinada en
la ambigua figura del ‘terrorista’ o anudada con diferencias religiosas o
sociales subalternizadas en el contexto de una creciente hegemonizacion
del modelo neoliberal capitalista. Ahora bien, es en este momento pat-
ticular donde se presenta lo que he denominado, al comienzo de este
aparte, como la consolidacién del multiculturalismo como hecho social
global. Cabe preguntarse, entonces, no sélo por cudles son las relacio-
nes entre este multiculturalismo y la colonialidad global con sus
novedosas articulaciones de la alteridad, sino también cémo entender
en particular el proceso de etnizacién arriba descrito con dicha
colonialidad. Son estas preguntas las que abordaré después de detener-
me en dos categorfas necesarias para sugerir algunas tentativas de res-
puesta: biopolitica y gubernamentalidad.

Biopolitica y gubernamentalidad

‘Biopolitica’ y ‘gubernamentalidad’ son nociones indisolublemente anu-
dadas a la obra de Michel Foucault. Como es sabido, a mediados de los
setenta y hasta su precipitada muerte en 1984, Foucault sugirié una
serie de planteamientos de orden conceptual y metodolégico de como
entender las relaciones de poder en la sociedad presente.”” Aunque en
sus ultimas intervenciones Foucault (1989: 254, 2001:242) argumenta-
ba que no se imaginaba a s{ mismo como un teérico del poder (sino
mas bien como uno del sujeto), es un hecho que sus planteamientos
sobre las relaciones de poder han producido un impacto sustantivo en

12 Hscuetamente, estos planteamientos comptenden las siguientes proposi-
ciones: (1) El poder no se tiene, sino que se ejerce. (2) Antes que una sus-
tancia, el poder opera como una relacion. (3) El poder es inmanente, pero
especifico, a otros tipos de relaciones. (4) Las relaciones de poder no se
encuentran localizadas en una posicién superestructural (o infraestructural).
(5) No se puede hablar de una posicién de externalidad o trascendencia de
las relaciones de poder con respecto a otro tipo de relaciones. (6) La espe-
cificidad de las relaciones de poder radica en que constituye una relacién de
fuerzas que seduce, induce, redirecciona, produce. (7) Por tanto, las relacio-
nes de poder 70 son de violencia, 70 de coercion. (8) Antes que represivo y
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la teorfa social y politica contemporanea. Nociones como ‘biopolitica’
y ‘gubernamentalidad’ hacen parte del andamiaje argumentativo de un
nimero creciente de académicos en el contexto anglosajén y latino-
americano principalmente."”

La biopolitica debe ser entendida como una forma de poder que
hacia el siglo XIX se hizo cargo de la vida, de la vida humana en tanto
ser viviente, en tanto cuerpo-especie. De ahif que se pueda “[...] hablar
de ‘biopolitica’ para designar lo que hace entrar a la vida y sus mecanis-
mos en el dominio de los calculos explicitos y convierte al poder-saber
en un agente de transformacién de la vida humana [...]” (Foucault
1977:173). Esta forma de poder puede ser analizada, entonces, como la
“estatalizacion de lo biolégico” (Foucault 1992:247). Antes que el cuer-
po-individuo, la biopolitica es una tecnologia de poder que tiene por
objeto la poblacién, que produce “[...] la poblacién como problema
politico, como problema a la vez cientifico y politico, como problema
biolégico y como problema de poder” (Foucault 1992:254).

La biopolitica es una tecnologia centrada en la vida, una tecnologia
de seguridad que, al permitir o inducir determinados comportamien-

desde el modelo juridico de la ley, el poder debe entenderse en su produc-
tividad, como el despliegue de estrategias y tacticas especificas. (9) El poder
no sigue una simple division binaria entre dominadores y dominados, sino
que el poder es rizomatico, constituyendo una densa filigrana que se dis-
persa a través del cuerpo social transversando cuerpos, produciendo subje-
tividades, individualizando y normalizando. (10) El poder global es un efec-
to terminal de las relaciones de fuerza que se extienden reticularmente de
manera local por el entramado social. (11) Las telaciones de poder son
intencionales en el sentido de que ellas estan imbuidas con calculacién de
individuos concretos, con propositos definidos, aunque ésto no significa
que son subjetivas ni, mucho menos, conocidas sus modalidades por el
individuo. (12) Donde hay poder, hay resistencia. Para una ampliacion de
estos planteamientos véase Foucault (1977, 1992, 2001) y Deleuze (1987).

Esto no significa que su influencia sea limitada a estos dos contextos.
Asi, por ejemplo, en un reciente trabajo del filésofo italiano Giorgio
Agamben (2000), encontramos una instrumentalizacién del concepto
foucaultiano de biopoder. No obstante, para Agamben las relaciones
entre politica y vida son mucho maés antiguas y constitutivas de la poli-
tica occidental de lo que Foucault consider6é con el concepto de
biopolitica que, como veremos a continuacion, asoci6 a la emergencia
de una modalidad de poder moderna. Agamben, por el contratio, con-
sidera no sélo que la inclusién de la vida pura en el ambito politico
constituye el nicleo original del poder soberano, sino que actualmente
esta vida coincide cada vez mas entrando a una zona de distincion
irreductible (2002:6- 9).
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tos, trata de regular una serie de acontecimientos aleatorios en aras de
mantener el equilibrio y bienestar de la poblacién. El poder de regula-
cién sobre la vida consistente en hacer vivir y dejar morir (opuesto al
anterior poder de la soberanfa que consistia en hacer morir y dejar vi-
vir). De ahf que la natalidad, la morbilidad, la vivienda, la migracién, la
mortalidad y la longevidad constituyan algunas de sus problematicas y
ambitos de intervencién. La biopolitica constituirfa un polo o una setie,
de la cual la disciplina serfa el otro: “Tenemos entonces dos series: la
serie cuerpo-organismo-disciplina-instituciones; y la serie poblacién-
procesos biolégicos-mecanismos reguladores-Estado” (Foucault
1992:259). Ambas series o polos, constituyen el ‘bio-poder’ que es ca-
racteristico de la sociedad moderna y condicién de posibilidad en el
desarrollo del capitalismo (Foucault 1977:169-170).

Para Foucault (1999:195), el concepto de ‘gubernamentalidad’ tiene
tres sentidos relacionados entre si: 1) el ejercicio de una especifica for-
ma de poder —constituida por el ensamble de instituciones, procedi-
mientos, andlisis y reflexiones, asi como por los calculos y tacticas—
cuyo objeto es la poblacién, cuya principal forma de conocimiento es la
economia politica y cuyo instrumento técnico esencial es configurado
por los dispositivos de seguridad. 2) Una larga tendencia o linea de
fuerza localizada en occidente hacia la preeminencia de esta forma de
poder (el ‘gobierno’) sobre otras formas (como la soberanfa o la disci-
plina); lo que ha implicado no sélo la formacién de una serie de apara-
tos especificos de gobierno, sino también el desarrollo de una intrinca-
da configuracién de saberes. 3) La creciente gubernamentalizacién del
Estado, que se corresponde a una de las ‘grandes economias de po-
der’* en occidente: el ‘Estado de gobierno’, “[...] que se apoya esen-
cialmente sobre la poblacién, que se refiere a la instrumentalizacion del
saber econdmico y la utiliza, corresponderia a una sociedad controlada
port los dispositivos de seguridad” (1999:197). El Estado actual como
tal existe gracias a las ticticas generales de gubernamentalidad, las cua-
les definen en cada momento qué es estatal y qué no lo es, qué le con-

" Foucault distingue tres grandes economias de poder: “en primer lugat, el
Estado de justicia, nacido de una territorialidad de tipo feudal y que
correspondetia a grandes rasgos a una sociedad de la ley —leyes con-
suetudinarias y leyes escritas—, con todo un juego de compromisos y
de litigios; en segundo lugar, el Estado administrativo, nacido en los
siglos XV y XVI en una territorialidad de tipo fronterizo y ya no feudal,
El estado administrativo corresponde a una sociedad de reglamentos y
de disciplinas; y, por ultimo, un Estado de gobierno que ya no es defini-
do esencialmente por su tertitorialidad, por la superficie ocupada, sino
por una masa: la masa de la poblacién, con su volumen, su densidad,
naturalmente con el territorio sobre el que se extiende, pero que no es,
en cierto modo, mas que un componente de aquélla (1999:196-197).
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cierne y qué no. Esto es, al definir la exterioridad del Estado, estas
tacticas lo constituyen como tal en su aparente unidad e identidad: “[...]
el Estado en su supervivencia y el Estado en sus limites sélo se debe
comprender a partir de las tacticas generales de la gubernamentalidad”
(Foucault 1999:1906).

Los conceptos de biopolitica y gubernamentalidad han inspirado a dife-
rentes autores para teotizar nuestro presente. Asi, por ejemplo, en un polé-
mico libro, Michel Hardt y Antonio Negti (2002) han retomado la nocién
foucaultiana de biopolitica para caracterizar el régimen global de soberania
que han denominado ‘imperio’.® Segun estos autores, el impetio esta cons-
tituido por una modalidad de poder global sobre la produccién y regula-
cién de la vida social, con unos alcances y efectos inusitados sobre las sub-
jetividades y las poblaciones contemporaneas. El impetio presenta la forma
paradigmatica del biopoder que goblerna sobre la ‘naturaleza humana’, cons-
tituyendo un orden que se imagina a si mismo como permanente, eterno y
necesatio. La ‘soberania moderna’, anclada a un territorio y aparato de Es-
tado correspondiente, se ha transformado en una ‘soberania imperial’, pro-
fundamente desterritorializada y articulada a un entramado supraestatal e
infraestatal que redefine el lugar del Estado. De ahi que Hardt y Negti
diferencien tajantemente el imperialismo (que pertenece a una modalidad
de soberanfa moderna) del imperio (como paradigma de poder des-
territorializado). En el paso de la sociedad disciplinaria a la sociedad de
control, opera cada vez mas centralmente un nuevo paradigma de poder: el
de la biopolitica. Esta biopolitica se extiende reticular e ineluctablemente a
la totalidad de las relaciones sociales, inscribiéndose en mentes y poblacio-
nes. De ahf que ya no sea posible imaginar una politica de la diferencia, de la
defensa del lugar’, desde la apelacién a una exterioridad primordial, porque
ya no hay un afuera del imperio.

Por su parte, Ferguson y Gupta (2002) recientemente han propuesto
aplicar la categorfa de ‘gubernamentalidad’ mas alla de los limites estableci-
dos por Foucault acufiando el concepto de ‘gubernamentalidad
transnacional’. Con este concepto, Ferguson y Gupta pretenden dar cuenta
de las transformaciones en las modalidades de poder que hasta hace algu-
nas décadas atrds se encontraban basicamente gravitando en torno al Esta-
do-nacién, pero que cada vez mas y de multiples formas se encuentran
crecientemente articuladas a organismos y redes trasnacionales a través de
aparatos gubernamentales globales: “Proponemos extender la discusion
sobre la gubernamentalidad a modos de gobierno que estan siendo estable-
cidos a una escala global” (Ferguson y Gupta 2002:990). No obstante, para

15 Para una critica de los supuestos eurocentristas del libro de Hardt y Negti,
véase Escobar (2003:57) y Mignolo (2002b:227-232).
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estos autores se debe tener presente que comprender las emergentes mo-
dalidades de ‘gubernamentalidad transnacional’ no significa simplemente
un borramiento o desplazamiento de formas de poder ancladas en el Esta-
do-nacién, sino que las rearticula y ordena de nuevas maneras.

Dilemas de la etnizacion

Existe una tendencia en el andlisis académico y politico a circunscribir
la etnizacién a dinamicas organizativas internas, ya sea de las mismas
poblaciones afrodescendientes o sus lideres, en relacién con las condi-
ciones generadas por el contexto politico y juridico del pais expresado
en la Constitucién Politica de 1991 y en los avances del movimiento
indigena colombiano. Esta tendencia ha sido valiosa, sin duda, al ofre-
cernos una cartografia de la emergencia y despliegue de dinamicas
organizativas e identidades en torno a la reivindicaciéon de derechos
étnico-culturales de las comunidades negras en Colombia. Entre los
riesgos de esta tendencia han estado, sin embargo, el permitir dos posi-
ciones contradictorias extremas: (1) una celebracion incondicional del
proceso de etnizacién, desde la premisa que es la expresion de la mas
pura resistencia de las ‘comunidades’ y sus organizaciones, desde una
predefinida diferencia étnico-cultural, que mediante su empoderamiento
socavaria necesariamente en su favor las perversas relaciones de explo-
tacién, dominacion y sujecion abiertamente racistas y discriminatorias
reproducidas en multiples planos en la sociedad colombiana. (2) Un
encubierto sefialamiento del proceso de etnizacién desde el supuesto
de que no es mas que la expresién de una cooptacion de los lideres y las
organizaciones (y de su ‘manipulaciéon’ de las ‘comunidades’) por parte
de un multiculturalismo de Estado, cuyo propdsito no es otro que el de
establecer nuevas sujeciones mediante una ‘discriminacién positiva’,
en aras de avanzar en una agenda neoliberal en medio de su profunda
crisis de legitimidad frente al conjunto de la sociedad colombiana.

Partiendo de los insumos tedricos presentados a lo largo de este tex-
to, es posible plantear un tipo de analisis de la etnizacion de la comunidad
negra que evite los errores de estas dos posiciones extremas. En primer
lugar, debe partirse del hecho de que la construccién del sujeto politico
de la comunidad negra como un grupo étnico es un proceso con multi-
ples aristas y planos. Las cuatro fases presentadas al comienzo de este
texto deben ser entendidas como un modelo de caracter heuristico que
no da cuenta de los disimiles ‘ritmos’ de la etnizacién de la comunidad
negra en toda la geograffa del pais. Esto es, no son pocos los lugares
donde las gentes negras no han sido interpeladas por dicha etnizaciéon o
no lo han sido de la misma manera que, por ejemplo, en gran parte de la
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regién del Pacifico colombiano. Mas aun, las formas en que las poblacio-
nes locales (incluyendo las del Pacifico) se han apropiado y reinterpretado
los supuestos basicos que suponen dicha etnizacién estan todavia por ser
estudiadas. En este sentido, los efectos de empoderamiento o sujecién
asociados a la etnizacién de la comunidad negra ameritan ser comprendi-
dos desde una perspectiva etnografica que tome en serio la densidad y
diferencialidad de las multiples experiencias concretas de las disimiles
poblaciones locales y sus contextos de poder y resistencia. Probablemen-
te, lo que encontraremos son variadas, contradictorias y cambiantes amal-
gamas de empoderamientos y sujeciones, antes que manifestaciones pu-
ras de los primeros o de los segundos.

En segundo lugar, la distincién propuesta entre multiculturalidad,
multiculturalismo, (meta)cultura e interculturalidad también nos per-
mite plantearnos de otra forma la etnizacién de comunidad negra en
Colombia. Por una parte, la distincién entre multiculturalidad y
multiculturalismo/s nos evita la confusién entre la diversidad cultural
asociada al hecho de la existencia de las poblaciones negras en los dis-
tintos contextos (locales, regionales y nacionales) y como ha sido asu-
mida (o no) la diferencia en términos de politicas concretas. De otra
parte, el concepto de (meta)cultura nos desnaturaliza la idea de la dife-
rencia cultural de las poblaciones negras, en tanto lo que aparece (o no)
como ‘diferencia cultural’ de dichas poblaciones o cémo ‘su cultura’
responde a regimenes de verdad histéricamente situados. En otras pa-
labras, ‘la cultura’ o ‘diferencia cultural’ de las poblaciones negras son
‘culturalmente’ producidas, generalmente desde posiciones hegemonicas,
que no son percibidas como tales ya que hacen parte del sentido comun
de una época determinada. Asi, desde la perspectiva de la (meta) cultu-
ra, la produccion de la diferencia cultural es precisamente lo que debe
ser explicado, y no tomatla por sentada. De ah{ que no sélo la relacién
entre multiculturalidad y multiculturalismo/s no sea mecanica; por eso
debemos preguntarnos por los supuestos (culturales) que nos hacen
considerar ciertos aspectos (y no otros) como rasgos de la ‘diferencia
cultural’ de las poblaciones negras o constitutivos y especificos de ‘su’
‘cultura’. Por su parte, pensar la etnizacion de la comunidad negra des-
de la interculturalidad es un reto que atn no hemos iniciado, porque
gran parte del imaginario politico y académico ha estado entrampado
en el horizonte de los multiculturalismos.

En tercer lugar, ante el multiculturalismo como hecho social global
y las novedosas articulaciones de la globalidad colonial, el analisis de la
etnizacién de la comunidad negra en Colombia amerita preguntarse
por sutiles mecanismos de dominacién que se inscriben en procesos de
empoderamiento del sujeto politico- étnico en los términos en los que
se ha consolidado en Colombia. Esto es, sacar el anilisis de lo estricta-
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mente ‘nacional’, de la unidad de analisis del Estado-nacién y de las
perspectivas internalistas, para pensar las transformaciones y ajustes en
las relaciones de dominacién y de hegemonia que se estan produciendo
a escala global, que impactan diferencialmente entidades politicas como
los Estados-nacién pero que los trascienden al inscribirse en nuevas
subjetividades, corporalidades, experiencias e imaginarios. Para plan-
tearlo en otras palabras: en torno alos términos y contenidos desde los
cuales se ha constituido el campo de las politicas de la diferencia étnica
de la comunidad negra en Colombia es necesario examinar sus ataduras
con los regimenes transnacionales de poder global asociadas al
multiculturalismo y las nuevas articulaciones coloniales de la alteridad.
Esto no significa renunciar al Estado-nacién como un registro del ana-
lisis crucial, sino dejar de concebirlo como una unidad natural para
entenderlo mas como una

[...] formacién compleja que, materializaindose en y a tra-
vés de ‘formas culturales’, apela a un repertorio de tecno-
logfas disciplinantes para gobernar/constituir relaciones
sociales e investirse de sentido [...] [Asi], multiplicando y
articulando distintos tipos de interpelaciones que inscri-
ben subjetividades, su discurso explicito e implicito sobre
la norma homogeniza y diversifica a la vez el campo social
(Briones 1998:4).

Finalmente, las categorias foucaultianas brevemente presentadas en
el dltimo aparte de este articulo, nos llevan a formular otros interrogantes
sobre el proceso de etnizacién de la comunidad negra en Colombia.
Foucault (1992) establecié una relacién de inmanencia entre la biopolitica
y el racismo moderno de Estado; esto es, la definicién de otro-extetior-
racializado sobre el cual se podrian ejercitar las practicas de exterminio
en nombre del bienestar y seguridad de la poblacién. Los campos de
concentracién nazis no son mas que la expresiéon aumentada de este
principio constituyente de la biopolitica, del poder del estado moder-
n0." Retomando los planteamientos de Hardt y Negti (2002), una linea
de analisis que se abre es hasta donde la etnizacién de la comunidad negra
se articula a ese emergente y totalitario aparato de captura de la biopolitica
imperial. Para plantearlo de otro modo, ¢hasta donde las relaciones entre
politica y vida, que constituyen el régimen de poder moderno, articulan
una diferencia que otrora fue racial y exterior al cuerpo social y hoy
puede ser étnica e intetior a este cuerpo? Sila primera articulacién de la
diferencia dentro de la biopolitica fue el racismo de Estado scémo en-
tender la mas reciente? y, si esta linea de argumentacién es correcta,

1 La relacion entre biopolitica y los campos de concentracion nazis ha sido
detalladamente elaborada por Agamben (2002).
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¢cudl es el lugar de la etnizacién de la comunidad negra? Suponiendo,
sin embargo, que esta etnizacién se asocia estrechamente a una modali-
dad de biopolitica contemporanea eso no implica que sean obturadas
las posibilidades de la subversion y la resistencia del sujeto politico asi
constituido. Esto es, las condiciones de emergencia de un sujeto politi-
co determinado no garantizan su (posible) accionar politico.

Por su parte, la nocién de gubernamentalidad aplicada al analisis del
proceso de etnizacién de la comunidad negra nos induce a pensar en
cémo esta etnizaciéon deviene en uno de los tantos engranajes que no
sélo constituyen al Estado como tal, sino que también lo definen como
objeto de las practicas de gubernamentalidad, esto es, de estatalizacién
de ambitos, relaciones e imaginarios que se habian mantenido por fuera
de la colonizacion estatal. De ahf que uno puede pensar si esta etnizacién
corresponderia o no a la paradoja de ciertas modalidades de resistencia,
consistentes en que se reproduce el sistema de dominacién al que se
opone cuando los términos y los campos de la disputa se mantienen o,
peor atn, cuando se afianzan o se extienden hacia ambitos que hasta
ese entonces habfan permanecido al margen. Esto se hace ain mas
complejo cuando introducimos la nocién de ‘gubernamentalidad
transnacional’ sugerida por Ferguson y Gupta (2002) debido a que las
practicas de gubernamentalizacién eventualmente asociadas a la
etnizacién de la comunidad negra no estarfan circunscritas al Estado-
nacion, sino que se articularfan con redes y entidades transnacionales.
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Nuevas encrucijadas, nuevos retos para la
construccion de la nacién pluriétnica: el
caso de Providencia y Santa Catalina'

Camila Rivera

Cuando a uno le ensefian geografia en el colegio le ensefian que
los limites de Colombia son Brasil, Pert, Panama, Venezuela,
Ecuador, y que la Guajira es la frontera norte. Pero a ti no te
enseflan que en realidad nosotros somos la punta norte, la fron-
tera con los paises de Centroamérica y algunas islas del Caribe.
Eso no se ensefia. {Quién ha dicho que la Guajira es la frontera
nortel, nosotros, San Andrés y Providencia somos realmente la
frontera, y ¢quién lo ensefia?, nosotros estamos totalmente
invisibilizados. Ademas, por ejemplo, busca cualquier libro que
hable de las regiones de Colombia, de lo que menos se encuen-
tra, si es que se encuentra, es sobre el departamento de San
Andrés, Providencia y Santa Catalina, y se dice cualquier cosita
de la belleza de nuestras playas y ya.

' El presente texto constituye una version revisada de algunos analisis
consignados en mi tesis de grado, para la cual se realizé un trabajo de
campo en las Islas de Providencia y Santa Catalina por un periodo de
tres meses en el 2001 (Rivera 2002). Agradezco a Catalina Arreaza y a
Eduardo Restrepo por su apoyo y comentatios para la redaccion de
estas lineas.

Comunicacion personal de Jennifer Bowie. Lider joven de la comunidad
de Providencia, funcionaria de CORALINA, miembro del Consejo Mu-
nicipal de Cultura. Providencia, 5 de octubre de 2001.
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Introduccion

a historia y los procesos identitarios de algunas colectividades que

hacen parte de mapas fisicos y mentales de nuestro pais han que-

dado refundidos. Primero se desvanecieron en el implacable pa-
norama que abrid, por algo mas de un siglo, el discurso de nacién de la
Carta Politica de 1886. Aquel que imaginaba un mapa nacional donde
solo era posible la historia oficial llena de héroes como Simén Bolivar,
donde la gufa era la Iglesia catolica, acompafiada por los proyectos de
blanqueamiento de los hombres mestizos e hispanohablantes de nuestro
pafs. En tal escenario no habia cabida para las historias, memorias, cultu-
ras y necesidades de otras colectividades que en su calidad estigmatizante
de indigenas o negras, eran el dolor de cabeza y el blanco de aculturacién
para la prosperidad de la nacién que por tanto tiempo imaginamos.

Posteriormente aparece como resultado de un gran pacto demo-
cratico la Constitucién Politica de 1991, que intenta abrir el camino a
un nuevo mapa nacional mas inclusivo y respetuoso de las diferencias y,
con esto, de los procesos histéricos y las realidades de algunas comuni-
dades inmersas en la amplitud geografica colombiana. Sin embargo,
como todo proceso, al imaginarnos hoy como una nacién que recono-
ce la plurietnicidad, con la intencién de crear nuevos vinculos mas es-
trechos y consentidos entre los grupos denominados étnicos y el Esta-
do, se han hecho latentes ciertos problemas que es necesario enmendatr.

Pero ¢cuiles son esos problemas? Pues bien, si tomamos el caso de
la sociedad de Providencia y Santa Catalina que, como resultado del
discurso multicultural de nuestra Carta Politica actual, queda inscrita en
la categoria de grupo étnico negro de Colombia (Ley 70 de 1993), se
pueden decir varias cosas.

En primer lugar, aparece como dificultad la fuerte persistencia del
discurso hegemonico en las memorias de los providencianos refrenda-
do de la Carta Politica de 1886. Las jerarquias marcadas por esta Carta
(donde se crea una piramide social que en su parte mas alta ubica al
mestizo proyectandose hacia lo blanco, y en su base los indigenas y los
negros identificados culturalmente como los inferiores, los incivilizados,
gente por naturaleza —esto es raza— incapaz de progresar, salvaje y
bruta) siguen recorriendo los imaginarios islefios, haciendo que en
muchas ocasiones se resistan a ser involucrados ‘en el brutal e inhéspi-
to’ destino de la etnicidad negra.

En segundo lugar se nos presenta el problema de la forma en que la
Carta Constitucional de 1991 ha imaginado y legitimado la etnicidad.
Esta etnicidad traza sus fronteras siguiendo un molde indigena, y exige
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asi alas poblaciones que reciben su bautismo, ancestralidades ‘milenarias’,
“Unicos’ origenes y esencialismos homogeneizantes y armonicos. Al re-
ducir la etnicidad a un refugio ancestral donde sélo tendrian cabida las
reivindicaciones tradicionales, los providencianos se encuentran en una
encrucijada: o tratan de llenar de contenido este arquetipo indigenista,
con la dificultad de que ni la historia singular de colonizacién de Provi-
dencia ni los procesos identitarios tejidos por sus habitantes se prestan
facilmente a ello, o se resisten a la categoria étnica y pierden los benefi-
cios y los derechos a ella asociados.

En tercer lugar, aparece como tropiezo el caracter homogeneizante
de la Ley 70 que, a su vez, le da una posicion privilegiada a la imagen
negra del Pacifico. Por un lado, al fundir en la misma cantera a los ‘afros’
de otras regiones con los raizales de las islas, la Ley desconoce la historia
propia de este territorio y las necesidades particulares de sus habitantes,
producto de su condicién insular. Por el otro, el énfasis hecho en el Paci-
fico hace que aparezca otra forma de resistencia por parte de los
providencianos que tiene que ver con la geografia cultural que ha estruc-
turado el Estado. Los mapas mentales que ha creado el discurso hegemo-
nico han sido ordenados con pinceladas de raza y clase, donde la regién
del Pacifico aparece como la mas negra, pobre, abandonada, con tierras
indémitas y razas inferiores. Estas imagenes resuenan en las mentes de
los islefios haciendo que se resistan a ser agrupados con ‘tan inferiores’
grupos, dado que ademis ellos se perciben como ‘mas blancos’.

Bésicamente estos tres impasses seran los que recorreremos en es-
tas paginas, enfatizando en algunas de las caracteristicas historicas e
identitarias de la sociedad de Providencia lo que nos permitira enten-
der mejor las dificultades enunciadas. Como se vera, este texto estd
cruzado por el tema de la construccién de la identidad, para este caso
étnica, de los providencianos. La razén es muy sencilla: es en esa crea-
ci6én y recreacion de la forma como se imaginan dénde esta el nuevo
lente articulador con el cual el Estado intenta acercarse e integrar este
tipo de comunidades, pues éste necesita un actor étnico claramente
definido para poder legitimatlo y asi emprender el didlogo, el recono-
cimiento y la validacién de ciertos derechos y beneficios.

Contrariedades en la construccion de identidad de los
providencianos para nuestros mapas nacionales: memorias caribes

Providencia y Santa Catalina albergan actualmente una sociedad de no
mas de 5.000 habitantes que ha vivido un proceso histérico particular,
que enmarca sus memorias y la configuracion de su identidad especifi-
ca. Dicha configuracién puede enmarcarse en un plano general —de
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acuerdo con su historia—, en los procesos de construccién de las iden-
tidades en el Caribe insular. Como lo plantea Hall (1999), debemos
pensar la ubicacién y reubicacién de las identidades caribefias por lo
menos en relacion con tres presencias: la africana, la europea y la ame-
ricana (América entendida como ‘el Nuevo Mundo’), aun cuando es
claro que se estan dejando de lado otras presencias culturales (siria,
china, libanesa y otras) y, para el espectro histérico especifico de Provi-
dencia, una que vale la pena recorrer: la colombiana.

Por un lado esta la presencia africana de la esclavitud; esa Africa pre-
sente en la vida cotidiana, en las lenguas criollas de las plantaciones, en
sus historias para nifios, en las creencias de la vida espiritual, en las
artes, los oficios y la musica. Sin embargo, como lo afirma Hall:

[...] el que el Africa sea un origen de nuestras identidades,
que permanece inmutable tras cuatrocientos afios de des-
plazamiento, desmembramiento, trata, al cual podria-
mos regresar en un sentido final o hteral puede ponerse
en tela de juicio. El ‘Africa’ original ya no est4 alli. Tam-
bién ha sido transformada. La historia, en ese sentido, es
irreversible. No debemos seguir el mismo cjemplo de
Occidente que, precisamente, normaliza y se apropia del
Africa, congelindola en una zona sin tiempo que pertene-
ce a un pasado primitivo e inmutable. El Africa debe ser
al final enfrentada por la gente del Caribe, pero no puede
ser simplemente recuperada en un sentido genuino. [Es]
un retorno a una identidad africana que se hace, necesa-
riamente, por la ruta larga a través de Londres y los Esta-
dos Unidos. No ‘culmina’ en Etiopfa, sino en la estatua de
Garvey que estd situada frente a la librerfa de St. Ann Parish
en Jamaica y no con un canto tribal tradicional, sino con
la musica de Burning Spear y ‘Redemption Song’ de Bob
Marley. Esté es nuestro largo camino a casa [...], es eso en
lo que se ha convertido el Africa en el Nuevo Mundo
(1999:140-141).

Esta ruta diferente, esculpida por esos viajes simbdlicos, es la que per-
tenece a la ‘comunidad imaginada’ del Caribe, donde para el caso espe-
cifico de Providencia y Santa Catalina, se constituy6 en los recorridos
simbolicos que construyeron los esclavos traidos desde las islas Tortu-
ga, Jamalca y otros tantos espacios del gran Caribe insular. Un Africa
cada vez mas cerca del Caribe que inscribe a Gran Cayman y Bluefields
(gracias a los vinculos y las dinamicas que se han venido generando
entre las sociedades de esta regién), con las voces del continente africa-
no. Un Africa estructurada y salpicada de la sal marina caribefia.
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Por otro lado estd la presencia enropea, la de los colonizadores que
representan el papel de dominadores en la cultura del Caribe. Dicha
presencia posiciond al sujeto negro dentro de sus regimenes dominan-
tes de representacién, en un lugar subordinado. Aquella presencia es
una de las mds complejas, en la medida en que al aceptar ‘lo europeo’,
como elemento constitutivo de su identidad, hacen un reconocimiento
tacito de ‘Occidente’ en ellos, esos ‘otros’ de los que quieren diferen-
ciarse cuando intentan construir su ‘nosotros’ étnico. Sin embargo, como
dirfa Hall ““|...] el didlogo de poder y resistencia, de negacion y recono-
cimiento en pro y en contra de la présence europeenne es casi tan com-
plejo como el d1alogo con Africa. En términos de vida cultural popular,
no existe ningun lugar donde se pueda encontrar un estado puro y ori-
ginal” (1999:142). Estos didlogos siempre se encuentran fusionados de
una forma particular: la creolizacién.

La presencia europea en el proceso histérico e identitario de Provi-
dencia y Santa Catalina tiene un referente fundamental de representa-
ci6én inglesa y, a una escala casi imperceptible, espafiola. La Corona es-
pafiola autorizé a los ingleses que allf se instalaron para que guiaran, en
nombre suyo, el devenir de las islas. Asf, la fuerza que atrapa las memo-
rias de los providencianos es la de una colonizacién inglesa. Unos
dominadores que llevaron por lengua el inglés y que en su mayorfa lle-
gaban de Jamaica con sus esclavos para instalar sus plantaciones. Unos
‘amos’ que aunque siguieran como objetivo la organizacién de cultivos,
siempre vieron como fuente principal de lucro el comercio legal e ilegal
con toda la zona del Caribe occidental, ademas de Centro América y
Estados Unidos (c.f. Pedraza 1984).

La presencia inglesa fue entonces la que fundo en las islas el primer
asentamiento amplio y estable, en un incipiente esquema de plantacion
esclavista. Este se constituy6 en una estructura social basada en una
sectorizacion racial: por un lado estaba la clase alta, asociada a los ingle-
ses, la virtud y el poder que atribuia el color blanco, la riqueza, la pro-
piedad de tierras, la ocupacién en actividades comerciales, el inglés ‘apro-
piadamente’ hablado, la buena educacién establecida con las directrices
de las iglesias bautista y adventista, y la ubicacién en sectores como el
centro y el norte de la isla. Por otro lado estaban ‘los otros’ o la clase
baja, aquellos relacionados con el color negro proveniente de un Africa
reconstruida en el Caribe, la pobreza, la esclavitud, las ‘malas’ costum-
bres, el uso de un inglés ‘degenerado’ en el creole, y su ubicacién en los
sectores de Bottom House y Sur Oeste (c.f. Wilson 1973). Esas estruc-
turas establecidas en razén de la raza fueron reforzadas por el discurso
de nacién que acompand por muchos afios a lo que podria pensarse
como el poder dominante que hasta hoy prevalece en las islas: /z presen-
cia colombiana.
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Desde que se inaugura la Republica de Colombia, la nueva nacién
“calca los mapas coloniales para definir los contornos de su territo-
rio” (Anderson, 1983) haciendo que los habitantes de las islas se cons-
tituyan como ciudadanos uniformes de un Estado nacional moderno
en construccion. Bajo esta forma de dominacion los islefios entran a
hacer parte de un proyecto pohtlco que perdurara por muchos afios y
que proponia una orientacién muy similar al esquema que hasta en-
tonces estructuraba las islas: el blanqueamiento cultural y fisico visto
como una virtud, como la mejor manera de ascender en prestigio de
acuerdo con la jerarquia nacional; y lo negro como un defecto moral,
un sustrato inferior que debia desaparecer (c.f. Wade 1997). Es im-
portante enunciar aqui este ordenamiento sociorracial que se consti-
tuye en las islas, dado que, aun cuando la historia no se ha detenido y
sigue gestando sus procesos, esta estructuracion sigue viva en las me-
morias y la diferenciada forma en que se piensan algunos grupos
sociales en la Providencia de hoy.

Por ultimo, estd la presencia de América, la presencia del Tercer
Mundo, el ‘Nuevo Mundo’:

[-..] que significa mucho en cuanto a suelo, lugar y territo-
rio. Es el punto de encuentro en donde se reinen muchos
tributarios culturales, la tierra “vacfa’ en donde confluyen
extranjeros provenientes de todas las partes del globo. Nin-
guna de las personas que ocupan las islas hoy en dia |[...]
‘pertenecia’ originalmente a este lugar. Es el espacio don-
de se negoci6 la creolizacién y la asimilacion (Hall
1999:143).

Por todo esto, puede decirse que las identidades del Caribe son, como
lo anota Hall (1999), las identidades de la diaspora. No la didspora esen-
cial y pura “de esas tribus esparcidas cuya identidad sélo se puede afian-
zar con relacion a una patria sagrada”, no. La didspora en términos de la
heterogeneidad y la forma particular de hibridacion, la creolizacién, dada
principalmente por la presencia europea, africana, americana (y colom-
biana para el caso de Providencia) donde las diversas identidades
afrocaribefias se construyen “[...] a partir de una diniamica sincrética
que se apropia, de manera critica, de elementos provenientes de codi-
gos maestros de la cultura dominante y los creoliza desarticulando los
signos presentes, y rearticulando su significado simbélico” (Hall
1999:144). La creolizacién entonces es lo que constituye su especifici-
dad y a la vez su paradoja, su contrariedad: “tratar de representar un
pueblo diverso con una historia diversa, a través de una identidad “ni-
ca’ y hegemonica” (1999:143).
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A esta dificultad también se enfrenta la sociedad de Providencia al in-
tentar configurar esa identidad imaginada que hoy le pide el Estado para
poder articularla a los proyectos nacionales, ya que éste “necesita un actor
étnico claramente constituido, reconocido y legitimado, con quien negociar
su propia intervencién” (Gros 2000:104). La forma en que el Estado ha
pensado ese actor étnico hace que, tanto el tipo de configuracion identitaria
que ellos revelan, como la particularidad que irradia la sociedad de Provi-
dencia no tengan cabida; lo cual resulta en unos intentos, poco funcionales,
de didlogo y articulacién con la sociedad mayor. Por eso es importante
atender a las formas juridicas en que se encuentra inscrita dicha sociedad,
pues es en ese didlogo-confrontacion con el nuevo marco constitucional
que propone el Estado, que se entiende la conflictividad de estos procesos.

Problemas del discurso étnico en la Carta Politica de 1991 y la
Ley 70: obstaculos para la construcciéon de identidad y otras
formas no contempladas de invisibilidad

El Estado colombiano se enmarca en los canones del Estado-Nacion
moderno. Esta forma de dominacién politicamente organizada se funda
en una “obediencia condicionada, no sélo por motivos de miedo y de
esperanza muy poderosos” (Weber 1944:11), sino también por razo-
nes de consentimiento. Para lograrlo, el Estado necesita crear “un puente
afectivo, una comunidad politica imaginada —la nacién—, esa media-
cién, inventada pero imprescindible, para garantizar que las leyes se
acaten y las instituciones se respeten por algo mas que el temor y la
costumbre” (Wills 1998:18). Esta funcién de ‘regulacién simbélica’
(Pecaut 1991:265) se cumple en la medida en que el conjunto institucional
divulga un discurso oficial sobre la forma especifica de imaginarse como
comunidad politica, con el fin de generar sentidos de pertenencia que
posibiliten el consentimiento de los ciudadanos.

Dichas narrativas discursivas acerca de la nacién, con las que el Esta-
do busca fundar un ‘nosotros’ distinguible de ‘los otros’ (Lechner 2000),
circulan a través de diferentes instancias y mecanismos explicitos de con-
trol y regulacién social. Por esto el Estado no se presenta unicamente
como un ‘aparato’ que regula la conducta ciudadana, sino también como
un poder ideoldgico que, mediante diversas ‘practicas’ discursivas (como
la nacién), busca constituir un ‘interés comun ilusorio” (Abrams 2000:83)
dentro de la sociedad, para que todos los grupos sociales creen sentidos
de identificacién comunes vy, por tal via, se sientan pertenecientes y se
integren a la gran comunidad politica.

Una via fundamental por la cual circula el discurso de nacién oficial
se encuentra en las Cartas Politicas. Estos textos representan el anda-



308 Camila Rivera

miaje juridico con el cual se ‘ordena’, ‘regula’ e ‘integra’ la sociedad al
Estado nacional. Por eso es tan importante atender los proyectos na-
cionales que se imaginan en las Constituciones Politicas, pues es alli
donde se representa la forma en que el Estado y la sociedad mayor
pretenden articularse a sus diversas comunidades.

La Constitucién Politica de 1991 define a Colombia como una na-
ci6én pluriétnica y multicultural y al Estado como uno que reconoce y
respeta las diferencias. Esta nueva forma en que el Estado imagina su
integracién con la sociedad permite inaugurar una serie de espacios de
participacion y crear unos instrumentos legales para los grupos étnicos
minoritarios, con miras a reconocetles sus derechos colectivos. Sin
embargo, la configuracién y proyeccién de la etnicidad que el Estado ha
propuesto en esta Carta Politica ha generado una serie de dificultades
para la construccién de las identidades imaginadas de los grupos inscri-
tos en esta categoria. Por tal razén hablaremos aqui de esos impasses
que se presentan en el discurso étnico de la Constitucién Politica de
1991 y la Ley 70 que problematizan dicho proceso de articulacion, dia-
logo y negociacién.

Imiagenes que aun retumban:
Ia Iatencia de la Constitucion Politica de 1886

En la Carta Constitucional de 1886, de acuerdo con el lema consagrado
en aquella época por la Academia Nacional de la Lengua, la concepcion
de nacién es la de “una sola lengua, una sola raza, un solo Dios” (Arocha,
citado en Wade 1997:406). Asi, para las élites de turno, el proyecto nacional
que adquiere estatus de politica de Estado es el de una nacién tnica e
indivisible, de hombres letrados (mestizos) inclinados hacia lo blanco,
catolicos e hispanohablantes. Este discurso de nacion inserto en el pro-
yecto politico de la época no soélo excluye a los indigenas, a los negros, y
a todos aquellos “[....] cuya diferencia dificulta y erosiona la construccién
de un sujeto nacional homogéneo” (Martin Barbero 2000:42), sino que, a
su vez, ubica a los indigenas y negros en la escala mas baja de la jerarquia
social, en la medida en que no corresponden a ninguno de los canones
que se quieren establecer en aras del ‘progreso’ y la ‘civilizacién’.

El que este discurso se forjara desde los tiempos de la Colonia y
que, simplemente, se institucionalizara como racismo oficial en la Cons-
titucién Politica de 1886 —sumado a que sus proyecciones se instauraron
formalmente por mas de un siglo en Colombia—, muestra la fuerza
que puede seguir teniendo, aun cuando los colombianos se encuentran
inscritos en una nueva Carta Politica que pretende romper radical-
mente con la anterior idea de nacién. Es asi como la Constitucion de
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1991 se enfrenta con el poder, ain latente, de esa ideologfa elitista exclu-
yente bajo la cual se han construido unas escalas de valores y jerarquias
que todavia persisten en el pais y que conforman mapas mentales desde
los cuales los colombianos siguen leyendo la realidad nacional y local:

La imagen oficial de Colombia es la de una Democracia
Racial, e incluso en la nueva Constitucion de 1991, la de
una sociedad pluriétnica, pero debajo, o mejor, paralelo e
integrado a esta imagen hay un orden social penetrante,
aparentemente manifiesto, en el cual Colombia es una
nacién mestiza que gradualmente esta borrando lo negro
(y lo indigena) de su panorama [...| (Wade 1997:25).

Tal situacion entorpece los procesos de construccion de identidades
imaginadas de corte étnico, en tanto continda perviviendo una mentali-
dad que asocia lo étnico con lo indigena desde una valoracién despecti-
va, como ocurre hoy en muchos sectores de la sociedad de Providencia.
Veamos una de las expresiones de los providencianos que dan cuenta
de tal situacion:

Yo no estoy de acuerdo con eso que somos una etnia,
pero eso es ya cuestiones de altos mandos, pero yo no
estoy de acuerdo con eso de ser indigenas. En primera
instancia no tenemos nada de indios. Si hubieran dicho
que somos raizales porque tenemos nuestras raices africa-
nas, hasta de pronto, pero indios no. Los indios son unas
petsonas como ignorantes y n0sOtros pues 10 queremos
ser ignorantes. O sea, los indios son salvajes, tienen su
cultura diferente, mejor dicho, no estoy de acuerdo.’

Indudablemente una coyuntura como la establecida por el mismo Estado
deja huella en la visién negativa que los habitantes tienen de la etnicidad. El
estrecho vinculo entre lo étnico ylo indigena provoca que los providencianos
se resistan a la categoria ‘étnica’ por considerarla ‘indigena’—y por exten-
si6n peyorativa, a lo salvaje, incivilizado, inferior—. No quieren ser margi-
nados de la ‘sociedad mayor’, no quieren mantener esas fronteras, por el
contratio, desean diluitlas, porque en su disolucién reposa su integracion, y
en su integracién encuentran la promesa de ‘progreso’.

Ahora bien, el fuerte orden racial y cultural que se construyé en la
sociedad de Providencia desde los tiempos de la colonizacion inglesa,

* Entrevista con Rolando Henry, profesor de sociales y sociocultura del
Colegio Junin. Providencia, 6 de noviembre de 2001.
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reforzado por las imagenes que instauré por tantos afios el discurso na-
cional hegeménico, donde lo negro aparece como lo bestial, servil y bru-
to, hace que también esté viva y expresa dicha valoracién que tienen los
providencianos de lo ‘blanco’ y lo ‘negro’. Desde estos mapas mentales
es que una buena parte de la comunidad de Providencia sigue leyendo su
realidad, resistiéndose a la categorfa de comunidad negra de diferentes
maneras: desde el rechazo directo a la idea de ser ‘negro’, pasando por el
sentimiento de vergienza de pertenecer a esta raza, hasta llegar a la dis-
posicién de ‘mejorar la raza’, para ascender en la jerarquia local y nacional
de prestigio y estatus inscrita en el discurso de nacién mestiza. Atenda-
mos a algunas reveladoras palabras de lideres islefios:

Desafortunadamente en Colombia la palabra indigena se
considera como el indio y por eso de una vez la rechazan, es
como si usted habla en Providencia de negro, eso alla de una
vez lo repelen porque dizque son ingleses y que entonces son
blancos |[...] Sigue la resistencia, por ejemplo, nos reunimos
una vez en Bogota con unos estudiantes de aca y eso fue la
resistencia mas grande porque no quieren admitir que son
gente negra, no quieren reconocer nada de lo suyo [...] To-
davia hay gente que sigue creyendo que hay que casarse con
un blanco dizque para mejorar la raza, es una subvaloracion
por lo que son, como si les diera vergiienza ser lo que son,
como si les diera verglienza aceptar que somos negros y
entonces hay que casarse con uno mas ‘blanquito’ para que
los hijos salgan dizque mejores, dizque mas bonitos.*

Creo que nosotros tenemos que fortalecer mucho mas en
cuanto a nuestra identidad, a lo que somos y sobre todo
querernos [...| Y ese es el problema aca en Providencia, como
que la gente no quiere aceptar lo que es, no quiere recono-
cerse, le da vergiienza decir que es negro |[...] de nada sirve
que uno en un colegio trate de ensefarle a unos nifios la
importancia que tuvo la raza negra, la raza inglesa, los chi-
nos, toda la gente que contribuyé para que esta comunidad
fuera lo que es ahora, y que en la casa le digan que él no es
negro porque tiene ojos verdes, cabello liso pero tiene nariz
flata, pero es blanco o moreno o yo qué sé.

* Entrevista con Dulph Mitchell, tepresentante por San Andtés en la Co-
mision Pedagogica Nacional desde 1995, miembro del Movimiento Raizal.
San Andrés, 29 de noviembre de 2001.

> Entrevista con Jennifer Bowie, lider joven de la comunidad, trabajadora

de CORALINA, miembro del Concejo Municipal de Cultura. Providen-
cia, 19 de noviembre de 2001.
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Este menosprecio por lo negro muestra que, aun cuando hay islefios
que se empiezan a mirar bajo los lentes de las propuestas de la Consti-
tucién de 1991 con su valoracién de la diferencia, sigue un amplio
grupo de la sociedad viéndose con el espejo de los estereotipos ante-
riores y posteriores a la oficialidad del discurso de la Carta Politica de
1886 y sus resonancias actuales. Todo lo cual deja ver los destiempos
simbolicos que existen.

Asf las cosas, s¢como reconocerse como grupo étnico y construir
una identidad de este tipo, si de entrada se rechaza el término en tanto
existe una asociacién a lo indigena y una valoracién despectiva de esta
imagen? ;Cémo crear una identidad de corte étnico negro donde se
expresen sus particularidades, si ellos mismos siguen teniendo una ima-
gen negativa de la negritud y la han venido opacando en su bisqueda
del blanqueamiento cultural y fisico para tener acceso a ciertos benefi-
cios (aunque reducidos) dentro de la sociedad nacional como ciudada-
nos comunes? He aqui la primera dificultad que hace de la construc-
ci6n de identidades étnicas imaginadas un proceso de definicién confu-
so y problematico: la latencia de los imaginarios expresados en la Cons-
titucion Politica de 1886. Aun los subalternos leen su realidad y organi-
zan y reorganizan sus imaginarios, sus valoraciones y jerarquias en tos-
no a los cédigos dominantes. No hay escape.

Etnicidad en un molde indigena

En la Carta Politica de 1991, la categoria de grupo étnico esta establecida
dentro de los contornos de un molde indigena. Como lo expresa Wade:

La Constitucion tiene varios articulos que hacen referencia
a los ‘grupos étnicos’, pero el término jamds es definido y
esencialmente se refiere a los indigenas [...] La ley tiende a
empujar a la identidad negra hacia un molde establecido
por el movimiento social indigena en su relacién con el
Estado, en parte como un resultado de la participacién de
las organizaciones indigenas en el proceso legal. Tal molde
presupone que la comunidad estd establecida, enraizada
ancestralmente en el pasado y segun las practicas de pro-
duccién tradicionales |...] pero indudablemente esta descrip-
ci6én no es la adecuada para muchas comunidades negras
en la regién pacifica y menos aun en otras regiones |...| en
este caso, especificar ‘tradicional’ es muy dificil [...] de nue-
vo, lo enraizado es un punto dificil puesto que la gente es
altamente movil en estas regiones (1997:414-415).
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En la Asamblea Nacional Constituyente ninguno de los candidatos ne-
gros —provenientes todos de diferentes movimientos del litoral pacifi-
co colombiano— logré siquiera un escafio. Por tal razon, entrd en jue-
go un cierto sentido de alianza negro-indigena, representada por Fran-
cisco Rojas Birry, indigena embera del departamento del Chocd, quien
asumi6 como representante, tanto de los intereses de las comunidades
negras como de las indigenas, en especial las de la costa pacifica (Wade
1992). A pesar de esto, la lucha por el reconocimiento de las comuni-
dades negras de Colombia como grupo étnico encontré bastante re-
sistencia entre los miembros de la Asamblea. Como lo sefiala Arocha,
desde las subcomisiones preparatorias de la Asamblea lo que domina-
ba era:

[...] 1a visioén asimétrica y excluyente de la identidad histo-
rico-cultural diferenciada como una condicién tan solo
alcanzada por los indios [...] reinaba entonces la tendencia
general de considerar el concepto de ‘grupo étnico’ como
apropiado a la gente indigena, que cabe facilmente en la
categoria de Otro, de distinto. En cambio, a la gente negra
se la ve como otro ciudadano mids, aunque visto por mu-
chos como ciudadanos un poco subdesarrollados, primi-
tivos, inferiores (citado por Wade, 1992:179).

Esta idea se hace atin mas reveladora en una de las intervenciones de un
constituyente, cuando se discutia en la Comisién Segunda el tema de las
comunidades negras:

Es cierto que [las comunidades negras| han sufrido una
discriminacion tacita y a veces expresa, pero no es la mis-
ma situacién que la de los indigenas colombianos que eran
los duefios de los territotios, los duefios del pals y que
tenfan gran tradicion antes de Colén, hace 500 afios. Tie-
nen [las comunidades negras] una situacién sociolégica,
humana, cultural, distinta, no voy a decir que no la tengan
las comunidades negras que han enriquecido nuestro océa-
no Pacifico, pero yo creo que no debemos exagerar en la
Constitucién [...] (Bolivar 1997:132).

De esta manera se evidencia cémo se continua con la tendencia a pen-
sar que los ‘negros’ pueden enmarcarse mejor en la categorfa de ‘ciuda-
danos comunes’ que en la de ‘grupos étnicos’. Como lo sefiala Wade:

Los indigenas parecen estar culturalmente fuera del orden
racial nacional; parte de su identidad como indigenas, atri-
buida o reclamada, es tener culturas o lenguajes distintos.
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Su historia precolombina puede ser invocada como una
herencia artisticamente compleja y rica, que refuerza una
imagen de diferencia y un caracter separado. En conse-
cuencia, ellos pueden facilmente constituir el tipico ‘otro’
antropoldgico ‘exético’. En contraste, los negros [...] con
una historia aparentemente ‘perdida’ en Africa y fragmen-
tada por la esclavitud, tienden a ser vistos mds facilmente
como ciudadanos colombianos, aunque no los tipicos ni
los que serfan utilizados para representar a Colombia en
la mayoria de los discursos acerca de la identidad nacional
[...] Mas exactamente lo que caracteriza la posicion de los
negros en el orden nacional y racial colombiano es el
movimiento camuflado entre incluir a los negros como
ciudadanos comunes y excluitlos del corazén de la nacio-
nalidad (1997:69).

Sibien se logra el reconocimiento étnico de las comunidades negras, de
acuerdo con el Articulo Transitorio 55 de la Constitucion de 1991, este
concepto siempre estuvo inscrito en la esfera de lo indigena’, reducién-
dose la identidad étnica al mundo del pasado. Es importante anotar que
en todo este proceso constitucional se revela una incidencia prioritaria
indigena, y en un segundo renglén algunos aportes de las comunidades
negras del Pacifico, lo cual parece mostrar la ausencia e invisibilidad de
la comunidad raizal de San Andrés y Providencia en cualquier defini-
ci6én de esa gran ‘comunidad imaginada negra’.

Es entonces una proyeccion de etnicidad producida de manera pri-
vilegiada, por una perspectiva indigena, donde lo que va a legitimar el
estatus de etnia es el ‘enraizamiento’, el ‘primordialismo’, la ‘ancestralidad’
y la ‘tradicién’.” Este tipo de molde en el que se sigue pensando la
nacién crea una proyeccion esencialista, sobre la cual se va a inscribir el

¢ Con ‘perspectiva indigena’ se quiere aludir a las exigencias e
implicaciones que puede tener el hecho de entender por ‘indigena’ lo
siguiente: “definirse como indigena significa ciertamente afirmar su pet-
tenencia a una comunidad, es decir, a una etnia, en el seno de la sociedad
dada, pero supone también que se establezca claramente una inscrip-
cién de esta comunidad en la historia. No puede haber allf, por defini-
cién, indigenas que no pertenecen a una ‘comunidad de sangre’ y que no
desciendan de un indigena primordial, aquel que nacié del ‘encuentro™
(Gros 2000:70).

“Al resaltar la ‘tradicién’ por encima de todo, las comunidades negras se
pueden convertir en nada més que un refugio ancestral, un concepto que
no capta la constante y critica participacion de las comunidades negras en

la modernidad” (Wade 1997:20).
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concepto de grupo étnico y comunidad negra. Dicha imputacién en-
frenta a los providencianos a la tarea confusa y problematica de llenar
de contenido ese arquetipo ‘puro’ y ‘tradicional’ que implica inventar
—entre constantes tensiones— un “Unico’ origen, ##a ancestralidad:

El problema es el concepto de lo étnico, parece que fuera
como lo tradicional, lo de una cultura tradicional; y es que
este tipo de culturas como las caribefias son culturas nue-
vas, son culturas coloniales que no existian antes, son cul-
turas con muchas tradiciones y descendencias, porque aqui
han estado muchas culturas, entonces en el pafs no tienen
el mismo reconocimiento que una comunidad indigena
que tiene una tradicién ancestral y milenaria y nosotros
no somos culturas de ese tipo, entonces eso se vuelve com-
plicado y por eso el Estado nacional de alguna forma no
ha permitido que se logre nada, porque nos trata como
indios y nosotros tenemos otras expectativas muy dife-
rentes a ellos, nosotros aunque tengamos unas caracterfs-
ticas culturales particulares y seamos diferentes, porque
eso si no te lo voy a negar, también queremos requeri-
mientos como de desarrollo y esas cosas, entonces esta-
mos fregados porque la legislacién no tiene en cuenta eso.
Es que mira, hasta a nivel internacional los grupos
caribefios a nivel jerdrquico estan muy por debajo que es-
tas culturas milenarias, no son tan protegidas, no son tan
queridas, no son tan tomadas en cuenta.’

A suvez, la busqueda de ese “Unico’ origen que permita constituir una identi-
dad étnica legitima para negociar con el Estado ha potenciado las luchas
internas en la comunidad de Providencia. Lo que muestra, entre otras cosas,
que los grupos minoritarios no son homogéneos ni armoénicos y que mucho
menos tenfan una identidad preestablecida en el cajon de su pasado, que solo
esperaba ser abierto por el Estado. No son sociedades igualitarias donde
todos se conciben de la misma manera. Muy por el contrario, al interior de la
sociedad de Providencia hay varios grupos sociales diferenciados que desde
sus disimiles posiciones (ya sea en razén de su ‘raza’, clase, ideologfa, poder
econémico o politico), resaltan la forma en que cada uno ha construido su
memortia y la forma de representarse ante los demds grupos. De esta manera
hay un juego lleno de tensiones donde unos, conforme a su posicionamiento,
prefieren aludir en esta construccion identitaria (que les insiste en el molde de
los tnicos origenes) a sus ‘ancestros’ ingleses, mientras otros reclaman su

8 Entrevista con Matk Taylor, antropdlogo islefio, secretatio de Planeacion
Municipal. Providencia, 31 de octubre de 2001.
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‘descendencia’ afficana. Recorramos algunas de las voces islefias que dejan
mas claro lo que aqui se quiere decir:

Es que adn se ve, pero, anteriormente era muy comuin que
se marcara la diferencia entre la gente de decir ‘yo soy de
descendencia africana’ y otros ‘yo soy de descendencia in-
glesa’. Y hoy también se ve un poco. Mira, por ejemplo,
alguna gente de Casa Baja y Sur Oeste dice que ellos si son
negros afrocolombianos y que nosotros aca no [los del cen-
tro], que nosotros venimos de Inglaterra, cuando no es asi.
[...] Una vez habldbamos en una reunién de nuestra identi-
dad y nuestra historia, y los que hablaban no hicieron sino
decir que nosotros descendiamos mas de ingleses y espa-
fioles [...] entonces yo les dije: ‘mire, en ningin momento se
hablé de la influencia de los negros en ese desarrollo, y que
yo sepa ellos tuvieron una importante presencia. Esta bien
que muchos de los que llegaron a estas islas fueron ingleses,
pero no todos. Entonces yo creo que tenemos que recono-
cernos en totalidad, no borrar partes de nuestra herencia
historica y cultural, hay que quererse, respetarse, sentirse
orgulloso de lo que uno tiene de negro, porque aqui nadie
puede decir que no es negro’. Y cuando terminé la reunién,
tue terrible. Se me acercd una profesora y me dijo: ‘yo no
fui esclava, los esclavos estan en Casa Baja, yo soy de la
aristocracia, yo desciendo de ingleses’. jjjPuedes creet!ll.’

Todo esto genera una discusién que no sélo agrava las confrontaciones
raciales al interior de la comunidad, sino que ademas distrae los reales
objetivos del reconocimiento de la diferencia: la visibilidad de ciertos
grupos hasta entonces marginados de las decisiones politicas y la aten-
ci6n a sus particularidades y necesidades culturales, sociales y econdémi-
cas, mas alla de cumplir con el requisito de una unica ancestralidad en la
definicion de su identidad étnica.

9

Casa Baja y Sur Oeste son los dos sectores de la isla donde se relaciona
a sus habitantes con la descendencia negra de la esclavitud. Entrevista
con Leonida Bush, licenciada en basica primatia, representante por Pro-
videncia en la Comision Pedagdgica Nacional de comunidades negras,
Coordinadora Municipal de Etnoeducacién, Secretatia del Concejo
Municipal de Planeacién, Secretaria de la Red Municipal de Mujeres,
miembro del Consejo Municipal de Cultura, delegada por la accién
comunal municipal ala Asociacién y Federacion de acciones comunales,
delegada a la Confederacion Nacional de acciones comunales por Provi-
dencia, directora de la Escuela Bautista Francisco José de Caldas. Provi-
dencia, 20 de noviembre de 2001.



316 Camila Rivera

En definitiva, dentro de ese arquetipo esencialista no podria caber la
sociedad de Providencia, que expresa ‘la fuerza subversiva’ de su parti-
cularidad en la diversidad implicita en sus origenes y en la creolizacién
como forma especifica de sincretismo e hibridacién que se ha venido
construyendo. ¢Cémo pedir a la sociedad de Providencia un unico ori-
gen, un arraigamiento en una ‘cultura milenaria y ancestral’, cuando ella
misma se mueve desde una historia diversa y una cultura colonial? ;Cémo
hacer valer su diferencia en un espacio legal donde la justificacién de la
etnicidad se fundamenta, en buena medida, en la idea de ‘culturas pre-
colombinas’ y no abarca la realidad y la historia de Providencia? ¢De
qué manera demandar una ‘pureza’ o ‘esencia’ a una comunidad que, de
acuerdo con su historia, no tiene un nico origen, sino que ha sido una
sociedad “de relaciones histéricamente cambiantes” (Wilson 1973:21),
una historia de interrelacién entre diversas visiones de mundo (inglesas,
holandesas, escocesas, afticanas, caribefias, espafiolas y colombianas),
que en sus encuentros han construido lo que hoy es Providenciar ;Ante
esta encrucijada, como, siendo el resultado de la interaccion de tantas
culturas, marcar su acento originario en Africa o en Inglaterra? Este y
muchos otros cuestionamientos se encuentran al orden del dia en Pro-
videncia y no dejan de crear pugnas entre las diferentes visiones de la
historia, dificultando la construccién de su identidad imaginada.

No se sugiere aqui que otras comunidades étnicas -indigenas o ne-
gras- si tengan un origen esencial objetivo y empiricamente ubicable en
el pasado, compartido por todos sus miembros. Como dirfa Gros:
“no todas las comunidades indigenas estin seguras de su pasado, de
sus origenes y algunas mas que otras se interrogan sobre la consistencia
de su identidad cultural” (2000:72), y en este sentido también crean y
re-crean sus origenes. Finalmente son todas identidades modernas, abs-
tractas, imaginadas. El problema no es la ‘construccién’ de la identidad,
el problema es ‘la via’ por la cual se tiende a pensar esa configuracion
étnica, la ‘ruta’ indigena que se le ha dado, donde el ‘encauzamiento’
que legitima la etnicidad es la narrativa del “dnico’ origen, de la esencia y
lo exético, excluyendo comunidades con otro tipo de particularidades
que también pueden dar cuenta de su singularidad y también necesitan
ser atendidas de una forma diferenciada en sus asuntos politicos, socia-
les, econémicos y culturales.

Esta es entonces la segunda dificultad que se presenta a la hora de
intentar articular, de una manera mas estrecha y constrefiida, algunas co-
munidades étnicas a la nacién: la ruta indigena que se le ha dado a la
configuracion identitaria étnica de ciertas comunidades con otras expre-
siones de particularidad. Todo lo que hace que se haga explicita la
invisibilidad que resulta aun cuando estamos pensando un nuevo mapa
nacional pluriétnico y multicultural que reconoce y respeta las diferencias.
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Ley 70: homogeneizacion de las comunidades negras en Ia
imagen del Pacifico

La tercera dificultad con el nuevo discurso de nacién es la ‘homogeneizacion’
que se produce al categorizar las diversas culturas étnicas negras que subsis-
ten en Colombia, bajo el emblema de ‘comunidades negras’ como lo pre-
senta la Ley 70. Como bien lo afirma Wade:

No hay una ‘cultura negra’ nacional facilmente demarcable
sino mas bien culturas localizadas, con mayor o menor in-
fluencia africana, practicadas por personas que son mas o
menos ‘negras’. Por lo tanto, en sus limites, la cultura negra
esta en un constante estado de negociacién y los mismos
colombianos negros y no negros utilizan estas diferencias
culturales para ayudar a establecer las distinciones étnicas en
contextos especificos. En este sentido, la ‘cultura negra’ es
definida contextualmente [...| lo negro’ esta lejos de ser ho-
mogéneo, siendo establecido correlativa y contextualmente
dentro del movedizo marco de la nacién colombiana, pero
tampoco es completamente heterogéneo, puesto que las pode-
rosas jerarquias tienden a estructurar estas relaciones y estos
contextos en direcciones andlogas (1997:72).

Basta con aproximarse al analisis de Mauricio Pardo (2001) sobre el mo-
vimiento negro en Colombia, en el que muestra la gran dificultad que han
tenido las diversas organizaciones negras para articular propuestas y ac-
ciones de alcance nacional, dado su caracter fragmentario, desigual y he-
terogéneo. Esto revela que conceptos como ‘comunidades negras’ o ‘iden-
tidad negra’ tienen diversas acepciones y estin en constante construccion
de acuerdo con los intereses y realidades locales de cada comunidad,
haciendo que se presenten varias concepciones sobre lo negro.

La ‘homogeneizacién’ implicita en la Ley 70 se vuelve mds problemati-
ca cuando nos detenemos en ella y observamos que su espiritu supone una
aplicacién a todas las comunidades negras de Colombia, y al mismo tiem-
po revela un énfasis primordial en la region del Pacifico. En su articulo
primero se presenta como objetivo principal “reconocer las comunidades
negras que han venido ocupando tierras baldias en las zonas rurales riberefias
de los tios de la Cuenca del Pacifico, de acuerdo con sus practicas tradicio-
nales de produccién, el derecho a la propiedad colectiva |...]”. Con esto se
construye una imagen de lo negro que tiende a limitarse a la regién paci-
fica, excluyendo a los negros de muchas otras regiones del pais, como
por ejemplo a la comunidad islefia de Providencia.
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Esta imagen de lo negro se encuentra reforzada por la geografia
cultural colombiana inscrita en los discursos de nacién expuestos por
las ideologias hegemonicas del Estado, en las que se definen las regio-
nes —y sus imagenes— con valoraciones que encuentran origen en la
‘raza’ y la ‘clase’, entre otros. En este sentido, en Colombia, de acuerdo
con los largos y diversos procesos histéricos en términos econémicos,
politicos, sociales y demograficos que vienen desde el régimen colonial,
se ha estructurado un mapa mental en el cual:

[...] las montafias andinas surgieron como una regién blan-
ca-mestiza siendo comun la mezcla de indigenas con blan-
co, la costa pacifica se convirtié en una regiéon principal-
mente negra, la costa caribe desarrollé una mezcla triétnica
con fuerte herencia negra e indigena de las clases bajas y
algunos enclaves de negros e indigenas puros, y la region
amazoénica permanecié predominantemente indigena

(Wade 1997:92).

Tal geograffa cultural sigue retumbando en las mentes de muchos co-
lombianos, mapas mentales donde se sigue asociando ‘la region del Paci-
fico’ con ‘lo negro’, lo cual refuerza la imagen que construye la Ley 70.
Para encontrar su justificaciéon como grupo étnico. De esta manera, la
sociedad de Providencia tiene que construir una narrativa identitaria que
se ajuste a la imagen y los mapas mentales en los que se encuentra inserta
la idea de lo ‘negro’ en la sociedad nacional. Una narrativa basada en esa
‘africanidad’ ‘enraizada’ basicamente en ‘el Pacifico’, lo que obstaculiza
atn mas la definicion de la identidad imaginada de los providencianos y la
expresion real de sus particularidades y necesidades especificas.

Para el caso de la comunidad de Providencia resulta muy compleja
esta construccién identitaria pues, como vefamos en paginas anteriores,
hay un fuerte rechazo a ‘lo negro’. Ademas, conforme a sus partlcularlda—
des historicas, se perciben atravesados por una historia de tipo occidental
(inglesa-blanca) de la que tendrian que despojarse para diferenciarse y
construir su identidad étnica negra, en donde a su vez tengan en cuenta el
perfil ‘afro’ del Pacifico. Esto ultimo trae una nueva resistencia en buena
parte de la sociedad islefia, debido a que tienen un imaginario con fuertes
cargas peyorativas sobre el Pacifico, especificamente sobre el Chocd, que
impide que quieran ser ‘igualados’ o si quiera ‘comparados’ con esta re-
presentacion de lo negro.

Aquellas imagenes y valoraciones despectivas han sido también el
resultado de la introyeccién de esa geografia cultural estructurada por
los discursos de Estado, en la cual los mapas que resultan han sido
delineados con lapices de raza y clase, haciendo que los chocoanos sean
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vistos como “provenientes de una regién negra, pobre, abandonada,
que estd en el fondo de las escalas sociales de raza, regién y poder”
(Wade 1997:296). Veamos algunas alusiones a esta concepcién
despreciativa por parte de los islefios, que los hace rechazar la posibili-
dad de pensarse como una comunidad negra que comparte su identi-
dad con la gente del Pacifico:

Entre la misma comunidad de Providencia muchos no han
querido aceptar que son grupo étnico que porque no los
pueden comparar con esos negros marginados del Chocé,
y que la Ley 70 los pone al mismo nivel de ellos. Entonces
es como si aqui también hubiera racismo frente a la misma
comunidad negra, porque como que sienten que los del
Pacifico son lo mas bajo, o que los de Providencia son como
mas blancos, un tiz mas blancos... Claro que también me
sirvié mucho estudiar en Bogota, porque alli fui sometida a
todo el racismo que te puedas imaginar, a que te denigren
por ser negra y a que te suban un grado cuando saben que
eres de este tertitotio y no etes del Choco."

[...] yo una vez dicté una conferencia en la Universidad
Santiago de Cali y algunas personas se quedaron un poco
molestas, especialmente las personas de color, pero yo de-
cia que no era posible bajo ningun punto de vista que
usted pudiese poner en la misma balanza al hombre isle-
flo con el hombre chocoano, y si alguien me pregunta:
‘Gusted se siente mejor que los chocoanos?’, yo le dirfa,
con el perdén de todos, si, porque es que el hombre
chocoano llegd de un lugar arrastrado, donde no habia
comida, donde la lucha es por la sobrevivencia, donde no
hay educacién, donde no hay absolutamente nada, eso yo
nunca lo conoci cuando era nifio... asi que ese cuento de
estarnos comparando con los chocoanos y metiéndonos
con ellos en leyes y cosas no tiene ninguna razén de ser."

La restrictiva imagen de lo negro como la ‘poblacién rural de la region
del Pacifico’ no sélo plantea dificultades para la construccién del imagi-
natio colectivo de las demds comunidades negras —para este caso la de
Providencia—, sino que a su vez conforma limitaciones politicas objeti-

'% Entrevista con Jennifer Bowie, 19 de noviembre de 2001.

' Entrevista con Alexander Henty, abogado penalista, ex alcalde de Provi-
dencia (1992-1994), lider del Movimiento politico PRORESCATE y del
sector de Casa Baja de la isla, ministro de la iglesia bautista. Providencia, 4
de noviembre de 2001.
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vas para estas mismas. De los ocho capitulos que estructuran la Ley 70,
cinco son dirigidos a la delimitacién, constitucidén, manejo y titulacién de
territorios colectivos en el Pacifico, con lo que la titulacién colectiva de
baldios para esta region se convierte en el principal vinculo de las comu-
nidades negras con el Estado. Asf, como lo plantea Ingrid Bolivar, pare-
ciera que la titulacién colectiva dejara de ser un medio mds para el reco-
nocimiento de este tipo de comunidades y se convirtiera en el fin dltimo,
en la Unica reivindicacién de toda una ‘gran comunidad negra”

La titulacién en si misma no acaba con los procesos de
exclusiéon social, racismo y desintegracion a los que se
enfrentan los negros. En este sentido no se debe confun-
dir la titulacién colectiva de los territorios como derecho
y como medio del Estado para reconocer a las comunida-
des negras, con el fin de considerar a Colombia como un
pais pluriétnico y multicultural (Bolivar 1997:137).

El inmenso espectro de reivindicaciones y derechos de las gentes ne-
gras de todo el pafs no se puede agotar en la promulgacién de unos
titulos de propiedad. Tampoco se puede desconocer que los otros tres
capitulos de la Ley 70 se dirigen a las comunidades negras en términos
mas generales en cuanto a derechos culturales, sociales y econémicos.
Por ejemplo, en las sesiones de las instancias consultivas establecidas
por la Ley 70, la discusion sigue estando concentrada en asuntos rela-
cionados con la minerfa y la titulacién colectiva de baldios, dejando de
lado la discusién sobre los problemas de otras comunidades negras,
como la de los raizales de Providencia y Santa Catalina. Como bien lo
expone Mauricio Pardo:

[...] es sintomatico que en la consultiva nacional de 1999
los puntos mds algidos de discusién hayan girado en tor-
no alos territorios colectivos, como los planes de manejo
de recursos naturales, el estatus de los manglares dentro
de los territorios colectivos y los derechos de los mineros
artesanales, mientras que otras temdticas que pudieran
reforzar las dimensiones nacionales del movimiento ne-
gro —como la poblacién negra desplazada por la guerra,
la catedra afrocolombiana, la facilidad de acceso de los
estudiantes negros en la educacion superior, la problema-
tica poblacional de los raizales islefios o la situacién mar-
ginal de la poblacién negra asentada en las grandes ciuda-
des— tienen una figuracién muy secundaria (2001:340).

Otro problema mucho mds general y profundo que cruza todas las
dificultades anteriormente mencionadas es que la Constitucién de 1991
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y la Ley 70 estan estructuradas dentro de la idea ‘del reconocimiento’
de una manera casi unidimensional. La politizacién de las identidades
para abogar por el respeto a la diferencia se reduce a plantear el pro-
blema desde el ambito cultural y, por tanto, a intentar dar solucién por
medio de esta via: una politica cultural de reconocimiento valorativo a
la especificidad. Sin embargo, ésta no deja de ser una via parcial, pues
comunidades como las que se consideran étnicas negras —para este
caso las de Providencia— tienen un fuerte componente racial, que las
enfrenta no sélo a injusticias culturales y simbdlicas, sino también a
injusticias y desigualdades econémicas, politicas y de clase. No obstan-
te, como lo sefiala Nancy Fraser:

[...] la distincion entre la injusticia econémica y la cultural es
una distincion analitica. En la practica, las dos se entrecruzan.
Las instituciones econémicas mas materiales tienen una di-
mension cultural constitutiva, itteducible; estin atravesa-
das por significaciones y normas. Analogamente, las practi-
cas culturales mds discursivas tienen una dimension politi-
co-econdmica constitutiva, irreducible; estian atadas a bases
materiales. Lejos de ocupar dos esferas herméticas separa-
das, la injusticia econémica y la cultural se encuentran usual-
mente entrelazadas de modo que se refuerzan mutuamente
de manera dialéctica. Las normas culturales injustamente
parcializadas en contra de algunos estin institucionalizadas
en el Estado y la economia; de otra parte, las desventajas
econdémicas impiden la participacién igualitaria en la cons-
truccién de la cultura, en las esferas publicas y en la vida
diaria. A menudo el resultado es un circulo vicioso de sub-
ordinacién cultural y econémica (1997:23).

De esta manera, este tipo de colectividades necesitan tanto politicas de
redistribucién como politicas de reconocimiento, para corregir la des-
igual distribucién econémica y el erréoneo reconocimiento cultural, sin
que pueda entenderse que alguna de estas injusticias es un efecto indi-
recto de la otra; por el contrario, ambas son primarias o co-originarias,
ambas estan profundamente imbricadas. En este caso, ni las soluciones
redistributivas desde una esfera aparte, ni las soluciones de reconoci-
miento desde su espacio cerrado, son suficientes por si mismas; estas
colectividades necesitan de ambas: una politica que vincule ambas esfe-
ras para dar soluciones simultdneas a las problematicas a las que se
enfrentan tales comunidades. Sin embargo, he aqui precisamente el pro-
blema: enfrentar el dilema que presentan la légica de la redistribucion y
la 16gica del reconocimiento, que no permiten lograr soluciones simul-
taneas. La primera supone para su solucién despojar a los grupos so-
ciales de sus diferencias especificas, lo que significa eliminar la diferen-
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cia étnica y con esto su componente racial, para lograr la ‘igualdad’; y la
segunda supone para su solucién aumentar, resaltar y valorizar la dife-
rencia étnica, la especificidad de los grupos sociales (Fraser 1997).

Asi, centrarse en la politica cultural del reconocimiento de la dife-
rencia de manera unilateral, disociando los elementos de la economia
politica para ‘solucionar’ las injusticias a las que se han visto enfrenta-
dos este tipo de grupos sociales, da como resultado un campo politico
nocivo con poca coherencia programatica. Ademds, desde esta pers-
pectiva unidimensional, el Estado trata la diferencia como si pertene-
ciera exclusivamente a la ‘cultura’,

[...] y no se interroga acerca de su relacién con la des-
igualdad, como si la sociedad [...] no incluyera divisiones
de clase ni otro tipo de injusticias estructurales profunda-
mente arraigadas, como sila economia politica fuera basi-
camente justa, como si sus diversos grupos constitutivos
fueran socialmente iguales [...], [dejando como] resultado,
[que] se divorcian los problemas relativos a la diferencia
de la desigualdad material, las diferencias de poder entre
grupos y las relaciones asimétricas de dominacién y sub-
ordinacion (Fraser 1997:406).

Esta situacion se hace evidente en la Ley 70, con la homogenizacién en
la que inscribe a todas las comunidades negras de Colombia. Allf se
supone una igualdad cuando, por el contratio, nos encontramos con
una desigualdad intrinseca expresada en los diferentes intereses y lu-
chas de las diversas comunidades negras. Se hablaba de que precisa-
mente la imagen de las comunidades negras de Colombia tiene énfasis
en la regién del Pacifico, y con esto, en muchas ocasiones las reivindica-
ciones de esa comunidad son a las que se les ha dado mayor atencién,
olvidando que hay otras comunidades con otros problemas igualmente
importantes y que requieren de una solucién urgente, como los del
Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina. Ah{ estd la
desigualdad, en el acceso privilegiado a ciertos beneficios politicos por
parte de algunas comunidades negras y no a todas de igual manera.

Adicionalmente este supuesto de ‘igualdad’ y ‘homogeneidad’ no
solo se expresa en el gran concierto nacional de comunidades negras,
sino también en las comunidades en s{ mismas. En el caso de Providen-
cia, se asume una homogeneidad como si en su interior no hubiera
desigualdades materiales y de poder, y con esto, conflictos de raza,
clase, ideologfa, etc. Asi, se presume que la identidad étnica que expresa
su diferencia para abogar por sus derechos particulares ya estuviera ahi,
dada, que la supuesta armonia e igualdad entre sus miembros sélo es-
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peraba ser reconocida por el Estado. Por el contrario, la etnicidad tiene
que ser construida entre las multiples tensiones que expresan las des-
igualdades de la sociedad de Providencia. Ademas esta tarea —la de
construir su identidad imaginada para que el Estado tenga un actor
étnico con quien negociar— ha condenado a estas sociedades insulares
ala discusion para la definicién de ellos mismos, sobre cual es realmen-
te su territorio (espacial o construido), cuales son los rasgos caracterfs-
ticos que puedan dar cuenta de su diferencia. De nuevo tratando la
diferencia como si perteneciera exclusivamente a la cultura y opacando
el problema de sus desigualdades econémicas, politicas y sociales, que
son las que finalmente le dan sentido a la mayor parte de sus luchas y
autodenominaciones. Con esto pareciera que el Estado estuviera dila-
tando la solucién de las desigualdades al interior de estas comunidades
y frente a la sociedad nacional, distrayéndolas por la via de la configura-
cién de su diferencia cultural, cayendo en la simple creacién de nuevos
estereotipos étnicos con los que el Estado imagina su sociedad.

Teniendo en cuenta todas los impasses que quedaron insctitos en la
Constitucion Politica de 1991 y enla Ley 70 y todo lo que, ademas, pudo ser
silenciado u olvidado en estos textos, se puede entender el proceso conflic-
tivo de construccion de identidad que se esta viviendo en Providencia, con
miras a establecer una nueva forma de vinculacién a la entidad nacional.

Consideraciones Finales

Con el proyecto de nacién enunciado en la Carta Politica de 1991, el
Estado colombiano propone una configuracion de tipo étnico para que
los grupos ‘minoritarios’, hasta entonces excluidos de los procesos na-
cionales, tengan un medio por el cual acceder a ciertos derechos y bene-
ficios. Con esto, el conjunto institucional también pretende consolidar
‘soberanfa’ en territorios en disputa, construyendo aliados donde antes
sélo existian ciudadanos comunes. Sin embargo, como se pudo ver a lo
largo de estas péginas para el caso de Providencia, esos elementos de
redencion y reparacion que se pensaron como ‘temedio’ a la construc-
cién excluyente de naciéon que pervivié por tantos aflos (Constitucion
de 1880), se convirtieron en elementos de tension entre Providencia y
el Estado colombiano para construir un vinculo nacional.

En primer lugar, este conflicto tiene que ver con el lastre del discur-
so hegemoénico del Estado en su Carta Politica de 18806. Las cargas
peyorativas refrendadas por este discurso de categorias como ‘indige-
na’ y ‘negro’, se encuentran circulando aun hoy en las mentes de los
providencianos, dificultando su aceptacién a erigirse como un grupo
étnico con el cual el Estado intenta instalar un nuevo vinculo nacional.
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En segundo lugar, este conflicto tiene que ver con la forma en que la
Constitucién Politica de 1991 ha pensado y legitimado la etnicidad: desde
un molde indigena, cargado de ancestralidades ‘milenarias’, Gnicos orige-
nes y esencialismos homogeneizantes y armonicos. Asi, los providencianos
se ven en la encrucijada de tener que llenar de contenido este arquetipo
primordialista en el que no cabe su historia propia (multiples origenes en
un territorio hasta entonces despoblado) para acceder a ciertos benefi-
cios; y a su vez, temer o resistirse a ser involucrados en tal categorfa, dado
que sus necesidades de ‘desarrollo’ y ‘progreso’, creadas por la sociedad
moderna en la que se inscriben, superan el marco de los beneficios parti-
culares que hoy les ofrece el Estado.

Adicionalmente, la postura mediante la cual el Estado imagina los
grupos étnicos —dando por hecha su etnicidad y reduciéndola a un
refugio ancestral y arménico—, desconoce que la identidad es una cons-
truccién determinada por la heterogeneidad de poderes y luchas
asimétricas en el interior de la sociedad de Providencia. Alli estan en
juego diversas memorias e imagenes de si-mismos, de acuerdo con los
diferentes intereses y con las formas historicas en que han introyectado
estereotipos y valoraciones sobre la forma de pensarse, y en donde
encuentran una fuerte resonancia de los destiempos simbolicos de los
disimiles discursos hegemoénicos del Estado (1886-1991).

Con esto también se demuestra que el nuevo discurso hegemonico del
Estado expresado en la Carta Politica de 1991 no borra sino que se super-
pone a los anteriores discursos hegemonicos que han sido oficializados en
la Carta Politica de 1886, haciendo del presente un ‘museo viviente’ de
distintas voces que entran en conflicto. ‘El afuera’ (1éase discursos oficiales
y representaciones socioculturales de la sociedad mayor) y el ‘adentro’ (la
sociedad de Providencia y las cargas de su historia) se confunden continua-
mente: los ‘subalternos’ se siguen viendo desde el espejo que los dominan-
tes crearon para ellos, donde una de las formas en que esto se nos presenta
es en que los ‘discriminados’ también discriminan desde las voces de las
élites hegemonicas. Esto se relaciona con el hecho de que los providencianos
rechacen su inscripcién a la categorfa de etnia negra y se resistan a ser
comparados con los negros del Chocé. Esta tltima forma de resistencia no
sélo tiene que ver con las imagenes peyorativas que se tienen de la regién
del Pacifico de acuerdo con unas jerarquias nacionales y una geograffa cul-
tural construida historicamente por el Estado; también tiene que ver con
una situacion histérica de-hecho: los providencianos, conforme a su viven-
cia histérica y su posicionamiento de insularidad, no son los mismos ‘afros’
del Pacifico, ni tampoco los de la costa atlantica.

La historia no se acabd con la Constitucion Politica de 1991, la
historia hasta ahora comienza: ¢No serd que esta nueva apuesta demo-
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crética, al fijar su atencién en el tema del reconocimiento —concen-
trando la discusién al interior de los grupos étnicos en la definicién de
sus origenes y sus particularidades culturales— esta distrayendo la solu-
ci6én a los problemas fundamentales que enmarcan este proceso, como
lo son la redistribucion socioeconémica y a su vez el reconocimiento
de los grupos étnicos? ¢No serd que el Estado simplemente esta crean-
do —mediante la propuesta étnica— nuevos mapas mentales y este-
reotipos con los cuales imaginar la ‘diversidad’ de su nacién y a partir
de ellos estar, como nunca antes, presente en las formas de manejo de
los asuntos internos de los grupos étnicos? ;Ddénde queda entonces su
autonomia? ¢Serd que la forma en que el Estado estd legitimando la
etnicidad, bajo la lente de un arraigamiento en culturas ancestrales y
esencialismos homogeneizantes y armonicos, visibiliza a todas las co-
munidades que hasta la puesta en marcha de la Constitucién Politica de
1991 eran excluidas? ¢Serd que realmente se esta atendiendo a las parti-
cularidades y necesidades del amplio espectro de poblaciones que por
sus especificidades también podrian considerarse étnicas?

Ubicandose en el caso concreto de Providencia, quedan flotando
muchas preguntas: ¢podra superarse el conflicto que existe con los
raizales frente a su vinculo nacional y consolidar soberania desde la
forma en que el Estado estd imaginando los grupos étnicos?, ¢serd que
al liberar a los providencianos de su ‘incapacidad juridica’ y encerratlos
inmediatamente en una nueva categoria del derecho, se dejan por fuera
algunos derechos comunes, también fundamentales para el desarrollo
de su sociedad?, ¢serd que inscribir a la sociedad de Providencia en la
Ley 70 o ley de comunidades negras es viable?

Lo que si queda claro es que los habitantes de la sociedad insular de
Providencia, asf se vistan con ropajes ‘modernos’, as{ usen un pantalén
y una blusita de la moda globalizada, asi canten y bailen con un senti-
miento infinito un vallenato, mueven su cuerpo con otro sentido de la
corporalidad distinto al de los colombianos continentales. No es gra-
tuito que en el uso oral de su lengua criolla no exista ni futuro ni preté-
rito y que sélo exista un presente constante donde tampoco se usa el do
como se hace en el inglés estindar. Asi también son sus vidas, asi mane-
jan su tiempo y su espacio. Todo esto no es una simple antologia de
particularidades petrificadas, no es una ‘maza’ sin cantera, es un proce-
so vital que choca, en algunas ocasiones, con el manejo del tiempo y el
espacio de los ‘modernos’ de la Colombia continental.

Pero no sélo por estas petcepciones y formas de manejat su cuet-
po, sus miradas, sus gestos, sus afectos, sus tiempos y espacios. Tam-
bién esta esa percepcion profundamente politica de una Colombia muy
lejana en el espacio geografico y en la conciencia profunda de los habitan-
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tes, una conciencia bien distinta de los ‘afros’ de nuestras dos costas.
Por eso no es nada extrafio que los habitantes de estas islas se definan
como islefios y, secundariamente, como colombianos. Una distancia
geografica y una lejania afectiva que se siente y que no solo es construi-
da por ellos mismos sino también por los demas colombianos. Vale la
pena presentar un testimonio, un poco dramatico, que dice mucho so-
bre la situacién:

Si, yo estuve en la Modelo por trafico de drogas... eso fue
terrible... Me toc una de esas guerras que se creaban en-
tre los diferentes patios, entre guerrilleros y paramilitares
por apoderarse de todos los espacios de esa prision... Yo
no entendia nada. Mataban y mataban gente, eso eran miles
de disparos y gritos... Era como un infierno que yo nunca
habfa vivido en las islas... No sabfa qué hacer, corria y
corrfa de un lado para otro y preguntaba y preguntaba qué
pasaba. Hasta que un preso me dijo que eran los
paramilitares que habian descubierto que entre sus alia-
dos habia un infiltrado de la guerrilla y que lo estaban
buscando para matatlo... Pero pareciera que no sabfan muy
bien quién era porque mataban a quien se les atravesaba
sin compasion. En esas me cogieron a mi, imaginese yo
que no sé nada de Colombia... eran dos manes que me
cogieron y me metieron en una celda, me dijeron que pu-
siera mis manos detras de la nuca y que me pusiera contra
la pared que me iban a matar... Fue terrible, yo sélo pude
decir, en lo que pensaba iban a ser mis dltimas palabras,
que yo no sabia nada, que yo era islefio, que yo era de
Providencia... En ese momento parece que se me hubiera
aparecido la mismisima Virgen... los manes me dijeron: ‘si
usted es islefio no sabe nada de lo que pasa aqui, senton-
ces sabe qué, hermano? Fresco, no lo vamos a matar,
pero jquitese ese pelo rasta, pues silo volvemos a ver por
ahf con ese engendro en su cabeza ahi s que la lleva, no se
ponga a pendejiar con nosotros!’. {Usted puede creer!, jjjme
salvo la vida ser de aqui de la isla y no saber nada de lo que
pasa en mi supuesto pais!!!

Y es que Colombia, desde all4, es el conflicto armado que no les pertene-
ce, y en ese sentido hace parte de ese pais lejano en los mapas fisicos,
mentales y afectivos de los islefios. En eso se ha convertido la nacién
colombiana y esa es la percepcién mutua que se construye ‘de aqui para
alla y de alld para ac4’. Con la focalizacién de la mirada en esta guerra, se
han construido también sentidos de pertenencia, paralelamente a otras
problematicas como las de las islas, que hoy resultan fundamentales,
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pues alli también, si no reflexionamos a tiempo, si no re-creamos las
formas en que intentamos vincularnos a ellas, si no atendemos los
impasses que quedaron plasmados en el proyecto étnico de la Consti-
tucién de 1991 y la Ley 70, se pueden desencadenar situaciones con
tonos separatistas, que perjudicarfan aun mas los proyectos nacionales.

La intencién de este articulo no es la de crear un ‘“fuerte’ blindado de
certezas y verdades. Algunas cosas se quieren dejar en ‘remojo’, a ma-
nera de nuevas preguntas, abiertas a la discusion de las formas en que el
Estado hoy intenta vincular a los grupos étnicos minoritarios a la enti-
dad nacional. Inquietudes que se hacen fundamentales para el caso de
la sociedad de Providencia, dada la problematica que se vive actualmen-
te en el Archipiélago y que precisamente tiene que ver con la puesta en
cuestion de sus pobladores a la integracién a la Colombia continental.
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Colonialidad, conocimiento
y diaspora afro-andina:
construyendo etnoeducacion e
interculturalidad en la universidad'

Catherine Walsh

nativo, al pensador comprometido con la justicia, como es-

pejo para nuestras reflexiones. Al argumentar desde y por un pen-
samiento intelectual que confronta el legado y la persistencia del colo-
nialismo, el racismo y la dominacién®, Fanon intenta romper con el
individualismo y el objetivismo que tipicarnente ha marcado la produc-
ci6n intelectual tradicional-occidental, especialmente a nivel universita-
rio; un intelectualismo que se distancia de la realidad y de la especifici-
dad de luchas y de pueblos, incluyendo los procesos propios de estos
pueblos de producir conocimiento.” Asi, y colocando el espejo directa-

En sus varios escritos, Frantz Fanon (1967) pone al intelectual

! Este articulo no sélo refleja mi pensamiento individual, sino también el
pensamiento que hemos venido construyendo en forma compartida y
colectiva en el Fondo Documental Afro-Andino de la Universidad
Andina Simén Bolivar, sede Ecuador; un espacio de pensamiento desde
América Latina y la regién andina y desde y con los pueblos afros.

2 De esta manera Fanon parte de un posicionamiento, al que Jhon Henty
Arboleda refiere como la especificidad de un lugar de enunciacién (Co-
mentarios en el Segundo Coloquio Nacional de Estudios Afrocolombianos,
Visualizando nuevas Identidades, Territorios y Conocimientos, Popayan,
18-20 marzo 2004).

* Este uso de la ‘objetividad’, tipico de las tendencias modetnistas de las
ciencias sociales, tiene el efecto de dividir el sujeto y el objeto de cono-
cimiento. Es decir, intenta negar, controlar o, mejor dicho, ‘disciplinat’
la subjetividad del propio investigador (véase Walsh 2002a).
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mente al frente de cada uno, Fanon nos hace pensar sobre nuestras
propias practicas intelectuales. Y, simultineamente, pone el desafio de
construir un intelectualismo distinto, a pensar hacia proyectos intelectuales
que, a la vez, son politicos y éticos. Hacia lo que Mato (2001) llama la
necesidad de pensar con vocacion de intervencion acerca de transfor-
maciones sociales, y aflado yo, transformaciones también de caracter
politico y epistémico.

Este articulo parte de ese desaffo. Especificamente, toma en consi-
deracién tres preguntas centrales:

® :Cudl es la relacién entre modernidad, colonialidad y conoci-
miento, y c6mo esta relacién se ha fundado en ideologfas y prac-
ticas racializadas que niegan e invisibilizan la produccién intelec-
tual afro?

® :Qué ofrece la nocién de interculturalidad epistémica para desa-
fiar la monocultura del saber?

® :Por qué y cémo construir espacios dentro de la universidad que
confronten la geopolitica dominante del conocimiento y forta-
lezcan la construccién de un proyecto o proyectos intelectuales,
politicos y éticos afros a nivel regional-andino, extendiendo asi
los procesos etnoeducativos a la universidad?

Modernidad, colonialidad y geopolitica del conocimiento

En los afios recientes, resultado de la emergencia y fortalecimiento de
procesos afros dentro de los paises de la region, existe una atencién cada
vez mas grande sobre la produccion de conocimientos propios, especial-
mente en torno a lo ancestral, incluyendo el énfasis en la importancia de
resignificar lo ancestral como estrategia de enseflanza y organizacion,
poniendo en cuestién el discurso oficial (Walsh y Garcia 2002). No obs-
tante, en el mundo académico estos procesos de ‘casa adentro’, como los
llama el intelectual y activista afroesmeraldefio Juan Garcia, no constan

Un ejemplo de este disciplinamiento se encuentra en los argumentos
‘académicos’ que no permiten a los alumnos hacer investigaciones en
sus propias comunidades, por su falta de ‘neutralidad’ y objetividad
frente a ellas. Este supuesto no sélo niega el hecho de que todo inves-
tigador tiene una subjetividad, sino también la importancia y necesidad
que esta subjetividad y el lugar de enunciacién de donde parte, sean
claramente declarados y enfrentados.
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como produccién de ‘conocimiento intelectual’. Histéricamente son sélo
las practicas intelectuales que han entrado al circuito académico de publi-
cacion y difusion las que tienen reconocimiento; las practicas intelectua-
les afros permanecen al margen de lo que la modernidad ha establecido
como ‘conocimiento’ (leer: académico y occidental).

En su libro Hergjes negros, profetas negros. Intelectuales politicos radicales el
caribefio Anthony Bogues (2003) sostiene que las practicas de los pensa-
dores radicales negros durante los dltimos quinientos afios han sido, en
gran parte, productos de la modernidad. Es de recordar lo que muchas
veces es lefdo: “que el gran marco para la emergencia de la modernidad
fue el ascenso de la esclavitud racial, el colonialismo y las nuevas formas
de imperios; que las concepciones de ‘sujetos racionales auto-interesa-
dos’ fueron enraizadas en una antropologia de eurocentrismo e iluminis-
mo burgués” (Bogues 2003:2). Y es éste el marco que sigue complicando
la historia del pensamiento y el estudio de los pensadores aftos.

Como argumenta el mismo Bogues, en didlogo con el filésofo jamaiquino
Lewis Gordon, el problema descansa en que el pensamiento de los intelec-
tuales afros es Gnicamente considerado como detivado de la ‘experiencia ne-
gra’ de la esclavitud, el colonialismo, el racismo y otros fenémenos sociales y
por esta razén, desprovisto de un pensamiento setio, original y global. Obvia-
mente, tal posicion no toma en cuenta que la misma ‘experiencia negra’ tiene
sus otigenes en los intersticios de la modernidad, frecuentemente sirviendo
como contrapunto a sus reclamos universalistas y progresistas.

En este marco, las ideas de pensadores como Fanon o Du Bois no
son consideradas como intelectualmente originales o independientes;
existen solo en relacién con y como resultado de un sistema de pensa-
miento ya aceptado como ‘universal’; un sistema que tiene un lugar de
origen y un color: la razén blanca de occidente. De hecho, la ‘historia’
del conocimiento estd marcada geo-histéricamente, geo-politicamente
y geo-culturalmente y, por eso, tiene una relacién y forma parte integral
de la construccién y organizacién del ‘sistema mundo moderno’. Siste-
ma cuyas raices empezaron en 1492 con el ‘descubrimiento’ de las Amé-
ricas y el inicio de nuevos circuitos comerciales y de humanos, ligados al
desarrollo del capital y el orden imperial cristiano. Al formar parte inte-
gral de esta construccién, el conocimiento, como la economfia, esta or-
ganizado mediante centros de poder, regiones subalternas y grupos
subordinados (Mignolo, en Walsh 2002b). Y es en esta organizacion,
que lugar y raza tienen funciones medulares.

Un ejemplo claro de esto se encuentra en el pensamiento del reco-
nocido filésofo Immanuel Kant. Kant argumenté en los siglos XVIII y
XIX que la unica ‘raza’ capaz de progreso en las artes y las ciencias era
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la ‘blanca’ europea. Al establecer un cuadro jerarquico basado en la
relacién entre naturaleza humana, conocimiento y color de la piel, de
superior a inferior, localizando los ‘rojos’ y ‘negros’ en los peldafios
mas bajos, Kant dio al conocimiento tanto un lugar como un color: el
blanco. Ademas, al hacer una distincion entre la capacidad para ser ‘edu-
cado’ o educarse uno mismo y ‘entrenar’ a alguien, Kant no sélo esta-
blecié y justificé un sistema educativo excluyente, sino que también dio
razon a la coercion fisica y el castigo corporal para los negros. Segin
Kant, a diferencia de las otras ‘razas™

[Los negros] pueden ser educados pero sélo como sit-
vientes (esclavos), o sea que se permiten ser entrenados
[...] [Para eso] aconseja usar una cafia de bambu partida
en vez de un latigo para que el negro sufra mucho dolor
(porque la gruesa piel del negro no recibirfa suficiente ago-
nfa con un latigo) pero sin morir [...] El africano merece
este tipo de ‘entrenamiento’ porque es ‘exclusivamente
haragan’, vago, y propenso a la duda y los celos. El africa-
no es todo eso porque, debido al clima y las razones
antropoldgicas, carece de ‘verdadero’ caracter (racional y
moral) (citado por Eze 2001:225-226).

Esta ideologfa racista y racializada también se encuentra en Hegel quien
afirma:

Entre los negros el caso es que la conciencia no llegd aun
ni la intuicién de ninguna clase de objetividad, tal como,
pot ejemplo, Dios o la Ley, en la cual el hombre estd en
relacién de su voluntad y tiene la intuicién de su esencia
[...] Elnegro es el hombre como bestia. (citado en Dussel
2001:63).

Hegel no sélo descart6 la conciencia y humanidad de los negros, sino
que también negd su subjetividad historica, argumentando que Africa
no tenia historia como tal.

Consecuentemente abandonamos Africa, para no men-
cionarla nunca de nuevo. No es parte del mundo histéri-
co; no evidencia el movimiento o el desarrollo historico
[...] Lo que nosotros propiamente entendemos por Afti-
ca es algo aislado y sin historia, todavia enlodado en el
espiritu natural, y por lo tanto puede solamente ser locali-
zado en la puerta de entrada de la Historia Universal (cita-
do en Dussel 2001:63).
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Esta perspectiva de Hegel contrasta radicalmente con la realidad que
nos cuenta Manuel Zapata Olivella, una realidad en la que Africa se
posicionaba en las escalas mas altas dela produccién intelectual:

En el ano 1492, cuando Colén arribd por vez primera a
América, la ciudad de Timbuctt era la capital de Songhai,
uno de los estados mas florecientes a orillas del rio Niger,
contaba con una universidad donde las matematicas las
ensefiaban sabios y filésofos de Egipto, Arabia y Espafia.
Disponia de una biblioteca donde se guardaban valiosos
documentos histéricos, literarios, geograficos, etc., etc.,
etc., escritos en diversidad de idiomas que se pagaban con
oro puro (Zapata Olivella 2002:48).

Construir la nociéon de #na historia y #n conocimiento ‘universal’ a par-
tir de la particularidad y localidad blanca europea, dejando fuera a Afri-
ca pero también a Latinoamérica, y asi a los africanos, y a los latinos y
afroamericanos, Kant y Hegel, entre otros, contribuyeron a la clasifica-
cién del planeta de acuerdo con el imaginario moderno/colonial
(Mignolo 2003:73). Es decir, hicieron que historias y conocimientos
‘locales’ (europeos) se establecieran como ‘globales’.

Pero a la vez, y como parte de estas relaciones de poder (constituti-
vas de la modernidad misma), usaron la idea de ‘raza’ como sistema de
clasificacién, como ‘operacién epistémica’ de los seres humanos en es-
cala de superior a inferior; una categoria epistémica de control, tanto de
conocimientos como de (inter)subjetividades (Mignolo 2003:49). De
hecho existe una clara relacién entre esta constitucioén de la epistemolo-
gfa localizada en Occidente, la idea y uso de ‘raza’, y la historia del
capitalismo (Mignolo 2001).

En América Latina este pensamiento eurocéntrico y racista encuen-
tra sus bases en lo que el peruano Anibal Quijano (2000) llama la
‘colonialidad del poder’. Al establecer en la colonia patrones de poder
basados en una jerarquia racial y en la formacién y distribucion de iden-
tidades sociales —blancos, mestizos—, borraron las diferencias histo-
ricas de pueblos y nacionalidades, al subsumitlas en las identidades co-
munes y negativas de ‘indios’ y ‘negros’ y a la vez promovieron una
subordinacién letrada de estas ultimas como gente que no piensa. La
colonialidad del poder instal6 una diferencia que no es simplemente
étnica y racial, sino también colonial y epistémica, diferencia que ha
sido constante en los paises del area andina.

El mismo Mariategui, conocido como uno de los pensadores lati-
noamericanos mas importantes y progresistas del siglo XX, fue impulsor de
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esta colonialidad que propagd la idea de una jerarquia racial, epistémica y
colonial en torno a los pueblos negros, dando razén a su exclusién social,
cultural, politica y econémica, como también a su exclusién dentro de la
construccion (tedrica, discursiva) de la modernidad:

La contribucién del negro que llegd como esclavo pare-
ciera ser menos valiosa y negativa [en comparacién con la
del indigena]. El negro trajo consigo su sensualidad, su
supersticion y su naturaleza primitiva. No estd en condi-
ciones de contribuir a la creacién de cultura alguna, sino
de obstruirla por medio de la influencia cruda y viviente
de su barbarie (Mariategui, citado por Garcia 2001:80).

El pensamiento de Mariategui y de otros, incluyendo por ejemplo a José
Marfa Arguedas (Pert), Benjamin Carrién (Ecuador), pero también al
cubano Fernando Ortiz*, es importante porque evidencia que las cons-
trucciones, tanto nacionales como regionales, han sido a espaldas de los
pueblos afros. El enaltecimiento de lo Inca y lo indigena-campesino en
paises como Ecuador, Pert y Bolivia, por ejemplo, y desde temprano en
la historia de estas republicas, el establecimiento de mecanismos para que
los indigenas pudieran legitimar sus identidades (por medio de héroes,
leyes, etc.), dio un reconocimiento como personas (pero claro es, siempre
dentro del esquema de dominacién), que los afros como ‘cosas’ del mer-
cado, nunca tuvieron. Por eso, y como argumentd Nina de Friedemann
“la invisibilidad que como lastre el negro suftfa en su dignidad humana e
intelectual desde la colonia quedé asi plasmado en el reclamo de un
americanismo [y podemos afiadir un ‘andinismo’ —es decir, una regién o
area andina—]| sin negros” (1992:138).

La colonialidad es la cara oculta de esta modernidad que mantuvo y
mantiene el silencio epistémico sobre los saberes que fueron subalternizados
y rebajados a formas de saber no epistémicos o académicos (Mignolo 2003).
Juan Garcfa, conocido como ‘guardian de la tradicién’ y el abuelo de los
procesos de las comunidades afroecuatorianas, lo dice claramente: “A mi
siempre me han dicho que mi conocimiento no es conocimiento, mi tierra
no es de nadie, lo que me lleva pensar que no soy petsona”.

* Aunque los esctitos del antropSlogo Ortiz han hecho mucho por
visibilizar las practicas culturales de los afrocubanos, su trabajo tempra-
no reflejé un pensamiento negativo y estereotipado sobre los pueblos
afros: “una raza que bajo muchos aspectos ha conseguido marcar ca-
racteristicamente la mala vida cubana comunicandole sus supersticio-
nes, sus organizaciones, sus lenguajes, sus danzas, etc.” (1917:38).

Comentarios en el Seminario “Geopoliticas del conocimiento”, Uni-
versidad Andina Simén Bolivar, Quito, junio de 2001.
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La relacién conocimiento-identidad-territorio sigue siendo central en
la vida de las comunidades afros como también en sus procesos
otganizativos.® El mismo Juan Garcia sefiala: “La tierra es el testigo de lo
que sabes, de lo que tienes, de lo que eres. La tierra es algo mas que la
tradicién oral, es el testimonio de que la tradicién vive”.” No obstante, el
conocimiento producido con relacién a la tierra y la territorialidad no
consta en los libros o el curticulo escolar, menos en las universidades.

Al asumir que el conocimiento es uno, se descarta la posibilidad de
distintas formas culturales de producir conocimiento que, en el caso de
los pueblos afros, atraviesa el mismo significado y experiencia tanto de
la territorialidad como de la didspora africana en toda su heterogenei-
dad, pero no limitada a ellas. De esta manera, la modernidad/ colonialidad
ha venido contribuyendo a una exclusién, subalternizaciéon e
invisibilizacién epistémica. Exclusién, subalternizacion e invisibilizacion
que son constitutivas de la violencia estructural.

Es asi como podemos hablar de la colonialidad del poder, la colonialidad
del saber y también de la colonialidad del ser. Colonialidad que alo largo de
los afios ha promovido silencios complices de parte de los productores de
discurso en las instituciones oficiales y académicas (Mosquera, Pardo y
Hoffman 2002: 3). También ha generado practicas y 6rdenes de racializacion
que, por lo menos en el contexto ecuatoriano, posicionan a los pueblos
afros, tanto como colectivo como individuos y en todas las estructuras e
instituciones de la sociedad, como los “Gltimos otros’.

José Chala, conocido intelectual y dirigente afroecuatoriano, dice de
esta manera:

Una historia de negacién, ocultamiento, minimizacion,
sumado a esto el racismo que por su parte sirve de justifi-
cativo al propio colonialismo. [Todo] eso aconteci6 con el
pueblo negro, su historia, su cultura, su esencia de |seres
humanos se ha nutrido permanentemente de relaciones
violentas de negacién al derecho de la diversidad, de la
existencia como pueblo (Walsh y Garcia 2002:319).

Esta exclusion y marginalizacion en términos fisicos, territoriales, de dere-
chos, valores y de pensamiento, viene en el caso del Ecuador, no sélo del

6 Véase, por ejemplo, Grueso, Rosero y Escobar (2001); Mosquera, Pat-
do y Hoffman (2002).

Seminario “Geopoliticas del conocimiento”, Universidad Andina Simén
Bolivar, Quito, junio de 2001.
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poder blanco-mestizo sino también de algunas tendencias de la hegemonia
indigena. Esto muestra el caracter jerarquico de la diferencia colonial y la
complejidad de su complicidad racial/racista (Walsh y Garcia 2002).

Frente al protagonismo cada vez mas fuerte del movimiento indi-
gena ecuatoriano —tanto en el ambito social como politico—, los pue-
blos afros, su existencia y su propia agencia, mantienen un escaso reco-
nocimiento y consideracién. En este contexto, los procesos de
racializacién y de racismo subjetivo, institucional y epistémico no son
superados sino reconfigurados, llevandonos a pensar en el ‘sentimiento
de no-existencia’ del que habl6 Fanon (1967), y en la enredada relacién
que sigue construyéndose entre modernidad, colonialidad y conocimien-
to, en el caso de los pueblos afros de la region.

Desafiando la monocultura del saber:
la interculturalidad epistémica

En una ponencia presentada en marzo de 2004 en la Universidad Andina
Simén Bolivar,® Boaventura de Sousa Santos se refirié ala ‘monocultura
del saber’. Es decit, la ignorancia presente en la nocién moderna/colo-
nial de una sola cultura de conocimiento, que lleva a desperdiciar la
experiencia social de otros seres y sus conocimientos. Una manera de
confrontar o desafiar esta monocultura podria ser a través de la nocién
de lo que yo he llamado la ‘interculturalidad epistémica’.

La interculturalidad, en la forma que hemos venido significindola
en el Ecuador (y a diferencia con los discursos sobre la interculturalidad
en Colombia), no es simplemente una relacion entre culturas. Tampoco
es otra palabra para referirse al multiculturalismo, al ‘crisol de culturas’
y a la suma de ‘otras culturas’ a la nacién, sociedad o instituciones esta-
blecidas. Es decir, una practica de incorporaciéon manejada desde arriba
que, casi siempre, tiene intereses que van mas alld del reconocimiento
en si, intereses ligados a lo que varios autores han llamado la nueva
légica cultural del capitalismo multinacional (Walsh 2002b).

Mas bien, la interculturalidad es concebida como un proceso desde la
gente, hacia la construccion de un pensamiento, una practica politica y un
poder social distinto; pensamientos, practicas y podetes que podemos
denominar ‘otros’, no por ser nuevos 0 unos mas, sino “[...] por ser
conectados a una experiencia histérica comun: el colonialismo; y por un
principio epistémico que ha marcado todas sus historias: el horizonte

8 Ponencia en la Universidad Andina Simén Bolivar, Quito, 4 de marzo de
2004.
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colonial de la modernidad” (Mignolo 2003:23). Esta interculturalidad
marca y construye formas distintas de pensar sobre, y actuar con relacién
ay en contra de la modernidad/colonialidad y la hegemonia geopolitica
del conocimiento. Es un paradigma de disrupcion, pensado por medio
de la praxis politica y hacia la construccién de un mundo mas justo.

Dentro de los procesos ecuatorianos de la etnoeducaciéon afro (pro-
cesos que encuentran sus bases no en una politica de Estado sino en las
comunidades) la interculturalidad es un concepto emergente que referen-
cia procesos comunitarios; la necesidad de reconocer y visibilizar conflic-
tos racializados entre grupos, incluyendo entre indigenas y negros, asi
como la necesidad de fortalecer procesos ‘casa adentro’ como precurso-
res de relaciones ‘entre’. El hecho que este fortalecimiento incluya la re-
cuperacion y reconstruccion de la memoria y conocimientos colectivos
(Garcia 2003, Leon 2003), revela la operacion de una ‘interculturalizacion’
epistémica que estd ligada a procesos politicos y sociales. Afiadir la
interculturalidad a los procesos etnoeducativos es introducir el desafio,
no solo relacional sino institucional y estructural a ‘lo propio’. Es decir, la
necesidad de trabajar ‘casa adentro’, lo que implica segin Juan Garcia,
“despertar el sentido de pertenencia al ser negro [...] y retomar un poder
vital para ponernos como en términos de igualdad”.” En este sentido, lo

ue hemos llamado ‘pensamiento cimarrén™ | al igual que lo que Adolfo
Alban (2004) llama ‘habitus cimarrén’, refleja muy bien la necesidad de
trabajar ‘casa adentro’, despertando el sentido de pertenencia y constru-
yendo y fortaleciendo practicas y epistemologias de cuestionamiento, re-
sistencia, reconstruccion y liberacion.

Pero también existe la necesidad de trabajar ‘casa afuera’. Esta dltima
como manera de pensar desde la diferencia hacia la descolonializacién,

% Comentarios en el Taller sobre Etnoeducacién, Universidad Andina Simén

Bolivar, Quito, 22 de febrero de 2001.

1% Este concepto de ‘pensamiento cimarrén’ es similar a la nocién de Rafael

Pereachal4 de una ‘epistemologfa cimarrona’ (Comentarios en el Segun-
do Coloquio Nacional de Estudios Afrocolombianos, Popayan, 18-20 de
marzo 2004). Nuestro uso de ‘cimarrén’ no hace referencia a algo fugiti-
vo, sino a su sentido vivido; es decir, a la recuperacion y reconstruccion
de existencia y libertad. Hablar de un ‘pensamiento cimarrén’ es subrayar
una esencia, actitud y una conciencia colectiva de pensamiento enfocada
en la reconstruccién de existencia y libertad en el presente pero en con-
versacion con los ancestros. Marca un pensamiento social y politicamen-
te subversivo por el hecho de que no solamente confronta con la esclavi-
tud y el colonialismo del pasado, sino también con la colonialidad del
presente que sigue negando una existencia y libertad plena de los pueblos
de la region. Véase también Walsh y Leon (2004).
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provocando rupturas y cambios institucionales y estructurales que re-
quieren repensar los sistemas de la sociedad, incluyendo los propios
sistemas educativos. Ademas, implica la reformulacién de conocimiento
—conocimiento en didlogo con otros conocimientos— abriendo asi una
nueva perspectiva para un orden geopolitico de produccion intelectual.
Una reformulacién que no sélo pone conocimientos en didlogo, sino
que los hace posicionar intencional y criticamente (asi como a sus logicas,
maneras de pensar y sus pensadores) desde una postura social, politica y
ética y con la meta o, mejor dicho, con el proyecto de transformacion.

¢Qué ofrece esta propuesta en concreto? Y, ¢como y en qué ambito
considerar su aplicacion?

Penetrando lo académico: el etnoeducar de los estudios afro

Como argumenta el intelectual afrovenezolano Jesus ‘Chucho’ Garcfa:

[Existe] la necesidad de que desde la academia se pongan
en practica ‘otras practicas’ de didlogo hacia los sectores
no académicos que a lo largo de sus experiencias van ge-
nerando otros tipos de conocimientos que sera necesario
incorporatlos a los contenidos programaticos universita-
rios en las areas de ciencias sociales, tal vez como oxigeno
ante la crisis que ellas viven (2002:151).

El Taller de Estudios Afroamericanos que Chucho organizé en la Univer-
sidad Central de Venezuela (1987-1992) y el Taller Afro que Juan Garcfa y
yo organizamos en la Universidad Andina en Quito (2001-2003) efectiva-
mente tenfan este propdsito (c.f. Walsh y Garcia 2002). Estos dos proyec-
tos tenian el propoésito de establecer espacios dentro de la universidad, no
ligados a la estructura o institucionalidad ‘académica’, sino al margen de
ella. Pero a pesar de que estos espacios permitieron construir puentes entre
académicos e intelectuales y activistas de los movimientos atros, no logra-
ron penetrar lo académico por su propia ‘extetioridad’ a ello.

Por eso lo que pretendo argumentar aqui no es simplemente por la
necesidad de ‘incorporar’ ‘otras practicas’ dentro de lo establecido (una
suerte de multiculturalismo dentro de la academia), sino por la necesi-
dad de construir un pensamiento ctitico desde y con relacion a la produc-
ci6n intelectual afro. Un pensamiento que pone en didlogo y cuestion
los contenidos y las perspectivas académicas-intelectuales establecidas.
Poner en practica la necesidad que mencionamos al inicio de este
articulo, de pensar con vocacion de intervencion y transformacion, no sélo
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a nivel social, sino también a nivel epistémico. Construir dentro de la
universidad y entre personas afros y no-afros de la regién, proyectos
intelectuales que a la vez son politicos y éticos.

Es con este afan que en la Universidad Andina Simén Bolivar (UASB)
inauguraremos en octubre de 2004 un programa de mencioén, a nivel de
maestria, en ‘Estudios de la Didspora Afro-Andina’; un programa que
parte de la experiencia que hemos construido con el Taller Afro y desde
2002 con el Fondo Documental Afro-Andino. Colaboracién entre la
UASB yla organizacién Proceso de Comunidades Negras, enfocada en
la documentacién, reconstruccion, fortalecimiento y visibilizacién de
lo afro en el Ecuador y los paises andinos, particularmente su historia
oral, saberes y conocimientos, cosmovisiones y legados culturales.

El propésito del programa de la didspora afro-andina, en parte, es
desestabilizar la nocién y discurso hegeménico de lo andino, que encuen-
tra sus bases en lo indigena y mestizo. Ademds, es problematizar su limi-
tacion geografica y la subalternizacién territorial que ha hecho pensar la
region sélo desde las montafas y desde los pueblos ancestralmente asen-
tados alli. En este sentido, pretende fortalecer los procesos identitarios y
organizativos a nivel de la regiéon andina, iniciados vatios afios atras y
especialmente en las reuniones preparatotias para el Congreso Mundial
de Sur Affica en contra de la discriminacién racial.

A partir de una consideracién de las identidades, historias y tertitorios
de los pueblos afros, este programa pone en discusion los procesos y
practicas de racializacién y exclusion iniciados con la esclavitud y el pro-
yecto colonial mantenidos a lo largo de la historia. Tomando la ‘didspora’
COMO Marco y perspectiva, se promueve una consideracion critica sobre
lo afro y sus nuevas conceptualizaciones, tanto en las Américas como en
la regién andina, para estudiar y comprender las nuevas ideologfas de
pertenencia, los procesos de resistencia, las practicas de representacion y
las producciones y disputas del conocimiento. La UASB como institu-
cién regional, formada en los afios ochenta por el Parlamento Andino
como instrumento de integracién académica, y con alumnos provenien-
tes de los cinco pafses, es un espacio ideal para lanzar tal esfuerzo.

Pensar este programa como esfuerzo de construccién de la
interculturalidad, pero también de la tarea de etnoeducat, le da un ca-

' El Fondo Documental Afro-Andino actualmente cuenta con mis de
3.000 horas de grabacién de testimonios orales de comunidades
afroecuatorianas de hace 30 afios atras y mas de 8.000 fotograffas, mu-
chas de ellas hechas por nuestro hermano y maestro Juan Garcfa, quien
forma parte del colectivo del Fondo.
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racter distinto. No es promocionar estudios sobre lo afro, como una
antropologfa temadtica o una suerte de ‘estudios étnicos’. Tampoco es
nombrar otro ‘lugar’ de estudio (la regién andina con su historia, me-
moria, etc.). Mas bien, se trata de crear nuevos lugares de pensamiento don-
de, desde la historia, la memoria, el dolor y los conocimientos diversos,
se pueda generar un pensar colectivo.'” Se busca estimular el pensa-
miento desde lo afro, poniendolo en debate y didlogo con otras logicas,
perspectivas y construcciones de conocimiento. Siguiendo con la linea
del pensamiento de Juan Garcfa, quien forma parte de este proyecto:

Proponemos la construccién de un modelo educativo que
permite en un primer lugar, y sobre todo, un reencuentro
con nosotros mismos, con lo que somos, y sobre todo con
lo mucho que le hemos dado y aportado a la construccion
de cada una de las naciones en donde nos tocé vivir. Este es
el primer desafio en los que estan trabajando en el proceso
de etnoeducar. Etnoeducar es tener mucho valor, valor para
ensefiar sobre lo que por muchos afios se nos ensefié que
no tenia valor [...] Los conocimientos que nos habifan di-
cho que no eran conocimientos [...] La lucha es volver esta
forma de conocimiento, de esta manera de entender la vida,
de entender nuestros propios saberes como también inser-
tar en los procesos educativos nuestra vision de la historia y
nuestra vision de conocimiento.’

A modo de conclusion

Durante los casi 500 afios de presencia de la didspora africana en las
Américas han pasado muchos conocimientos de distinta indole. Entre
otros, los conocimientos de los ancestros y abuelos, los conocimientos
cimarrones y de los luchadores, histéricos y contemporaneos, de la li-
bertad; los conocimientos de intelectuales asociados con el pan-
africanismo, los conocimientos construidos fuera y dentro de la acade-
mia, en los intersticios de la modernidad/ colonialidad y con visiones de
cambio, justicia y, a veces, hasta de revolucién.

Esta produccion intelectual relegada, invisibilizada y descontada en
las escuelas y universidades como parte de la colonializacién y opresion
sistematica de los pueblos aftros, es la que ahora debe organizar y nutrir

'2 Para una discusién més amplia sobre esta distincién ver Mignolo (2003)
y Walsh (2003).

!> Comentarios expresados en el Taller sobre etnoeducacién. Véase, ade-
mas, Walsh y Garcfa (2002).
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los procesos etnoeducativos y orientar, como punto de partida, el pro-
yecto intelectual, politico y ético de la interculturalidad. Como hemos
argumentado aqui, estos procesos no pueden limitarse a las escuelas;
tienen que penetrar los espacios ‘académicos’ de la universidad mas alla
de la formacién docente, invadiendo asi los silencios e ingresando en el
didlogo de pensamiento, tanto de las ciencias sociales como de otros
campos disciplinares.

En 1952, en un momento critico en su carrera, Fanon insistié en
que lo que su cuerpo siempre debia hacer de él, es un hombre quien
cuestiona. Eso es parte de la responsabilidad del intelectual-activista,
del pensador comprometido con la justicia. Una responsabilidad que
no se define por el color de la piel, sino por el compromiso mismo de
construir un mundo diferente. Mds que todo y en el contexto de lo
discutido en este texto, es hacer resaltar la nocién de #rabajar con, de
formar parte de un colectivo de afrodesciendentes cuya preocupacion
céntrica es incidir en lo educativo a nivel de comunidad, pero también
de la universidad. Esta, entendida como trabajo de cuerpo, mente y
corazon con vocacion de transformacion social y politica, pero tam-
bién epistémica.
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