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Relaciones intergeneracionales y aprendizaje musical 
en el sur de los Andes colombianos: ¿socialización y 

transmisión cultural?

Carlos Miñana Blasco*

Resumen
El artículo presenta las relaciones intergeneracionales en la práctica musical y en 
los procesos de aprendizaje de la música de flautas traversas en los Andes del sur 
de Colombia (departamento del Cauca y sur del Huila). A partir de allí se cuestionan 
algunos de los presupuestos dualistas en que se basan las teorías de la socialización 
y transmisión cultural. Recoge un trabajo de campo desde 1980 entre los nasas, ya-
naconas, campesinos y la población urbana de estas regiones.

1
En 1987 publiqué un pequeño artículo1 que pretendía polemizar con una buena parte 
del mundo académico musical colombiano que conocía, y sacudir su etnocentrismo. 
Allí se presentaban tres tesis. Las dos primeras eran de dominio público en el ámbito 
etnomusicológico:2 1) “La música no existe [...] Lo que existen son músicas concre-
tas, repertorios, formas de hacer música” con su propia sistematicidad. 2) “No existe, 
pues, ‘el’ método para enseñar ‘la’ música”, sino que la diversidad de lógicas musi-
cales y de contextos de producción requiere también una diversidad en los procesos 
de apropiación. 

A pesar de la obviedad que estas dos tesis puedan transmitirnos hoy, en los 
80 resultaban ofensivas para los músicos que creían que habían estudiado “la” 
música, que esta era una especie de lenguaje universal y que la única diversidad en 
ese universo estaba dada por la música buena (la que ellos hacían) y la “otra” (entre 
la que estaba casi toda la música popular y de tradición oral). Afortunadamente, y 

*  Profesor de la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá.
1 “Músicas y métodos pedagógicos: algunas tesis y su génesis” (Miñana Blasco, 1987), basado en un 

trabajo de campo en el Cauca andino desde 1980.
2 Estas dos tesis están implícitas en el concepto de “bimusicalidad” del recientemente fallecido Mantle 

Hood (Hood, 1960), o como diría Alan P. Merriam, “cada cultura modela el proceso de aprendizaje de 
acuerdo con sus propios ideales y valores” ( Merriam, 1964).
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aunque los etnocentrismos y mecanismos de distinción social y cultural se siguen 
produciendo, considero que la situación ha cambiado un poco en el país —al menos 
en la valoración formal de otras músicas y en la adopción cada vez más generalizada 
de un enfoque relativista—3 en parte por el impacto de la Constitución de 1991 en el 
reconocimiento legal de la diversidad cultural del país, y por los procesos de revitali-
zación y comercialización de algunas músicas regionales y “exóticas” en los ámbitos 
internacional y nacional.

La tercera tesis era tal vez la más novedosa en ese momento y va a ser el punto de 
partida para los argumentos que pretendo traer aquí. Decía que “las músicas populares 
tradicionales se enseñan a través de procesos pedagógicos empíricos que responden en 
forma muy adecuada al desarrollo psicológico de los individuos y a las características 
propias de la misma música […] El análisis de estos métodos tradicionales que cada 
música lleva consigo nos permite comprender mejor la estructura de esa música desde 
un punto de vista genético y diseñar procesos que lleven a un manejo integral —no 
mecánico— de dichas músicas” (Miñana, 1987: 83).

Analizando las músicas campesinas e indígenas de flauta traversa del Cauca 
andino, se mostraba en el artículo citado cómo los jóvenes solían iniciar su participación 
musical con los instrumentos de percusión, garantizando así una escucha y una am-
bientación en los niveles melódicos y armónicos, y una apropiación de las bases rítmicas 
y de las estructuras de base en cada tipo de repertorio (fraseo, acentuación…). Durante 
varios años se desempeñaban luego como segunderos en las flautas, moviéndose con 
la comodidad técnica que proporciona en este instrumento el registro medio, sin las 
exigencias virtuosísticas de la primera flauta y desarrollando a su vez el oído armónico 
y polifónico, y la improvisación. Solo algunos de los músicos llegaban a conformar su 
propia banda, a convertirse en músicos “mayores” y a dominar la flauta en el registro 
sobreagudo y con el virtuosismo y el volumen en la emisión que se requiere.

Es decir que la polifonía de tradición oral en las flautas se garantizaba por 
la permanencia de varios años de los aprendices como segunderos. Esto se podría 
interpretar —y así lo entendí en ese momento— como que cada tipo de música, si ha 
logrado perpetuarse, mantenerse vigente durante varios años, lo ha hecho no solamente 
por las audiencias sino porque en su mismo proceso de producción, de ejecución, de 
conformación de los conjuntos y de incorporación de aprendices se encontraban im-
plícitas unas matrices que garantizaban su aprendizaje en las nuevas generaciones.

3 Bruno Nettl señala que el reconocimiento del enfoque relativista —cuyo origen en la antropología cul-
tural estuvo en el particularismo de Franz Boas— ha sido tal vez uno de los más importantes logros 
de la etnomusicología en el medio académico musical (Nettl, 2001).
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2
Hasta aquí llegaba con mi artículo. Releído hoy, el implícito que subyace en estos 
argumentos y tesis, al igual que en el folclorismo y en una parte significativa de 
los discursos sobre el patrimonio cultural o inmaterial, es un cierto culturalismo y 
funcionalismo que está presente desde los orígenes de la antropología de la música 
como disciplina y que encontramos en los textos disciplinares “clásicos”, e incluso en 
excelentes manuales recientemente publicados.4

La mayoría de los argumentos en estos textos, así como mis tres tesis de 1987, 
están construidos, en últimas, sobre una serie de presupuestos que se han incorporado 
a nuestro sentido común de hombres y mujeres modernos y “racionales”,5 presupuestos 
que voy a presentar de una forma excesivamente esquemática, dadas las limita-
ciones de espacio para su exposición: 

En primer lugar, un doble dualismo entre naturaleza-cultura, y entre individuo-
sociedad, que se resolvería con mecanismos —constructos teóricos— como la trans-
misión cultural, la socialización y la internalización de la cultura o de las normas 

4 Merriam, uno de los fundadores de la subdisciplina, sostenía que “es obvio, por otra parte, que conceptos 
y comportamientos deben ser aprendidos” (1964: 145). Además dedicó todo un capítulo de su manual 
al aprendizaje musical (capítulo VIII, “Learning”, 145-163), definido como los “procesos por los que la 
música como sonido, así como comportamiento musical, es transmitida de generación en generación, 
o en entre individuos de la misma generación” (146); “el aprendizaje de la música es parte del proceso 
de socialización” (Merriam: 1964); “[a] través del aprendizaje, enculturación, la cultura obtiene su 
estabilidad” (162). Si bien reconoce al final del capítulo que “es a través del mismo proceso de apren-
dizaje cultural que tiene lugar el cambio y del que la cultura deriva su cualidad dinámica” (163), y que 
incluso “la generación mayor debe ajustarse, tan bien como pueda, a los cambios introducidos por la 
generación más joven” (162), no es claro cómo esto se produce a través del aprendizaje, pues todas las 
evidencias empíricas traídas a colación no hacen sino reforzar la hipótesis de la reproducción cultural, 
de la “transmisión” de “una cultura musical” por parte de los adultos a las nuevas generaciones.

 Jeff Todd Titon y Mark Slobin, en la tercera edición de uno de los más populares manuales de etnomu-
sicología afirman, siguiendo la tradición de la antropología norteamericana: “por cultura queremos 
entender la forma de vida de un pueblo, aprendida y transmitida de una generación a otra. Enfatizamos 
‘aprendida’ porque diferenciamos la herencia cultural de un pueblo de lo que pasa a través de sus genes” 
(Slobin yTiton, 1996).

 Bruno Nettl, en un artículo publicado en 1992 sobre las últimas tendencias en etnomusicología, se-
ñalaba que “uno de los aspectos en los que la etnomusicología ha cambiado desde la década de los 
años cincuenta tiene que ver con la mayor importancia de los temas relacionados con el aprendizaje y 
la enseñanza” en varios sentidos: en “cómo se transmite la música” en una sociedad determinada, es 
decir la música como “medio de enculturación” (Nettl, 2001); en “el estudio explícito de la enseñanza 
y el aprendizaje”, pues “hoy se da por sentado que no es posible comprender adecuadamente un sis-
tema musical sin conocer cómo es enseñado, aprendido y transmitido dentro de su propia sociedad” 
(2001: 137-138); finalmente, en la misma investigación de campo, los investigadores han descubierto 
las ventajas de “convertirse en aprendices” de la música dentro de las sociedades que investigan y en 
acercarse de esta forma a la interpretación y al performance (Nettl, 2001).

5 En el Llano colombiano hasta hace unos años los “mestizos” y “blancos” se autodenominaban como 
“racionales”, para diferenciarse de los “indios bravos” a los cuales incluso se podía “cazar” y matar 
como seres irracionales de la selva.
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sociales. La educación, la enculturación o la socialización se han venido entendiendo 
—por lo menos desde el siglo XVII— como integrantes de un proceso de humanización 
que pretendía culturizar, insertar en la cultura y en la vida social a los individuos su-
puestamente asociales, alejándolos de los “impulsos naturales”, de la “animalidad”, 
del salvajismo, de la naturaleza.6

En segundo lugar, un enfoque funcionalista que presupone el consenso como 
fundamento del orden social y por el que los individuos se adaptan a dicho orden o se 
convierten en seres desarraigados, inadaptados, anómalos, anormales o desviados. Como 
ha señalado Jean Lave, “el concepto de la uniformidad cultural refleja la concepción 
funcionalista de la sociedad como orden consensuado y de la transmisión cultural como 
proceso de reproducción cultural homogénea entre generaciones” (Lave, 1991).7

En tercer lugar, estas tesis se fundamentaban en la idea de progreso y desarrollo 
vinculada con las ideas evolucionistas y con la psicología del desarrollo que, como ha 
advertido Mary Douglas, todavía profesa un “modelo de crecimiento hacia la madurez 
moral” (Douglas, 1996: 127). El mismo término “socialización”, con su sufijo “ización”, 
lleva implícita la idea de progreso, de avanzar de algo incipiente a algo final (Ingold, 
1991: 309). El “progreso” en la naturaleza (evolucionismo) corresponde a un progreso 
moral en el individuo (desarrollo), a un progreso social o cultural (etapas civilizatorias), 
a un progreso religioso (salvación),8 y a una orientación de los procesos educativos 
hacia el futuro, justificando las prácticas actuales en dicho futuro.

6 Juan Amós Comenio, el padre de la pedagogía moderna, en su Didáctica Magna (escrita en checo en 
1631) afirmaba: “Quede, pues, sentado que a todos los que nacieron hombres les precisa la enseñanza, 
porque es necesario que sean hombres, no bestias feroces, no brutos, no troncos inertes” (capítulo VI, 
10). Para Lévi-Strauss todos los sistemas de parentesco se basaban en la oposición universal entre 
naturaleza y cultura, aunque posteriormente se retractó de su universalidad. El sociólogo Georg Simmel 
señaló en 1917 las bases kantianas de esta ruptura con la naturaleza: “Separándose de todos sus en-
trelazamientos con la naturaleza o con un tú, el yo ha obtenido aquí su soberanía absoluta, se sostiene 
de tal modo en sí mismo que aún podría sostener a todo un mundo” (Simmel, 2002). En el siglo XVII 
la persona se empieza a concebir en Occidente en un agente autónomo, responsable de sus acciones, 
moralmente autocontenido, con contornos bien definidos y separado de la naturaleza y la sociedad.

7 John Dollard parece ser uno de los que primero definió el término “socialización”, en 1935, como “la descripción 
de la incorporación de una persona nueva al grupo y su transformación en un adulto capaz de responder a 
las expectativas tradicionales de su sociedad respecto de una persona de su edad y sexo” (citado en Whiting, 
1977). En últimas parece no ser muy diferente al concepto de educación que tenía Durkheim: “La educación 
es la acción ejercida por las generaciones adultas sobre aquellas que no han alcanzado todavía el grado de 
madurez necesario para la vida social” (1999: 53). “La sociedad no puede subsistir más que si existe entre 
sus miembros una homogeneidad suficiente: la educación perpetúa y refuerza dicha homogeneidad” (1999: 
52). Como ya había advertido Tim Ingold en 1986: “En su sentido usual, esto implica la inscripción de un 
orden normativo durkheiminiano sobre la ‘materia prima’ de la humanidad: los individuos inmaduros” 
(Ingold, 1991: 307). Margaret Mead (1963) tampoco estaba muy lejana de este concepto, pues entendía 
socialización como “lo que hace una sociedad para hacerlo [al individuo] ser humano”. 

8 Varios autores han señalado las fuentes religiosas de la idea de progreso y de desarrollo. El progreso 
no sería sino una especie de historia de la salvación laica en este mundo, del reino de dios en la tierra 
(Kuper, 2001: 27).
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Finalmente, dos supuestos que se nutrieron mutuamente completaban el pa-
norama: el mito freudiano del peso determinista de la primera infancia en la vida 
adulta, y la primacía de los padres y los adultos en los procesos de “socialización”, 
frente a la capacidad de actuación de los mismos niños y a la importancia de los pares 
(Harris, 1999).

Pero si —como han propuesto por ejemplo Tim Ingold (1994a, 1996) y Philippe 
Descola (2003) desde la antropología, o filósofos como Merleau-Ponty— asumimos 
como propia la ontología de los cazadores-recolectores y de numerosos pueblos indíge-
nas, y planteamos que el hombre está arrojado en el mundo y construye un mundo de 
la vida en interacción con otros seres —humanos y no humanos—; si la sociedad o la 
cultura no son algo monolítico pre-existente y pre-determinante sino que —como dice 
Simmel (2002)— sostenemos que son algo que acontece; si cuestionamos las ideas del 
progreso y de la teleología en la evolución biológica, social, cultural o individual-moral, 
es necesario repensar los conceptos de socialización, transmisión cultural, enseñanza 
o aprendizaje desde una perspectiva menos dualista y funcionalista. 

Vamos a intentar hacerlo tomando como referencia algunas de las prácticas de 
los músicos de flauta traversa del Cauca andino y del sur del Huila, aunque podría 
servir para ello probablemente cualquier otra música. Escojo este tipo de música 
porque, además de ser tal vez la que más he estudiado, no tiene letra y poco se baila, 
lo cual no nos deja sino una puerta para adentrarnos en su análisis: lo sonoro y las 
relaciones entre diferentes agentes mediadas por lo sonoro. Igualmente voy a intentar 
concentrarme en prácticas musicales consideradas como “tradicionales” o “autócto-
nas” tanto por los pobladores indígenas, campesinos o urbanos, y evitaré mencionar 
la globalización y fenómenos macroestructurales similares. Así tal vez resulte más 
claro mostrar cómo la inadecuación de las teorías clásicas de la “socialización” o de 
la “enculturación” no se debe a los cambios en las prácticas de socialización como 
efecto perverso del nuevo capitalismo o de la modernización, sino que estas teorías 
tampoco funcionan para explicar las denominadas prácticas musicales “tradicionales” 
o “ancestrales” como se daban hace unos veinte años. Para ello retomé los diarios y 
materiales de campo de los años 80 y los releí desde un marco teórico diferente.

3
Hay numerosas evidencias en la literatura antropológica de que coproducimos nuestras 
músicas en interacción no solamente con otros humanos sino con otros seres con los 
que compartimos el mundo.9 Pero para centrarnos en el caso de la música del Cauca 

9 Un texto muy interesante y pionero en pensar las relaciones de la música con el mundo animal es el 
trabajo de W.J. Treutler “Music in Relation to Man and Animals” (1899), donde define música a efectos 
de su indagación como “una sucesión de sonidos combinados y modulados para agradar, no solo el 
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andino, entre los nasas hay creencias, prácticas e incluso rituales establecidos en tor-
no al corte de la mata de flauta que van en este mismo sentido.10 En primer lugar se 
consulta al médico tradicional (el thë wala) para saber cuándo es la época indicada y 
si el páramo, que es el lugar sagrado de las lagunas donde nacen los grandes caciques, 
lugar no cultivado o domesticado, lugar fuente de poder que se transmite a las varas 
o bastones de mando del cabildo, va a estar tranquilo; una vez en el lugar hay que 
soplar (yakum) una media botella de aguardiente con c’ayu’ce (alegría, una planta) 
revuelto y pedir permiso al dueño de la montaña, al “duende” o kl’uum: “Regáleme 
cañas, necesitamos para cortar”, se dice. Si no se hace esto, la caña se daña, se resque-
braja o se la come el gorgojo a los pocos días (“Cuando no se da la propina al dueño 
se pierde la flauta”). Al quitarle las cañas a la montaña, con frecuencia se enfurece 
y el viento y la tormenta lo persigue a uno. Para que no lo siga, se busca bejuco del 
mismo monte, se hace un aro como de enlazar ganado y se pasa junto con las cañas 
por esa especie de trampa que se le tiende al viento. Finalmente se sopla aguardiente 
(a la manera de soplo chamánico) sobre la mata de flauta a través de la trampa. Si el 
viento se pone bravo y no se hace este ritual la tempestad baja del páramo y acaba 
con los cultivos de maíz y fríjol. La música es flauta (kuvi), es viento (wejia) pedido 
o robado a la montaña sagrada, domesticado con rituales, fuerza controlada al ser-
vicio de la fiesta y de la construcción de las relaciones sociales y del territorio. Aquí 
se multiplican las fronteras en términos de interacciones entre personajes —cosas, 
animales, humanos, fuerzas de la naturaleza, duendes…

Entre los campesinos del macizo caucano, las relaciones del quehacer musical con 
el entorno no humano también fluyen. Por ejemplo, don Laurentino Quiñones (nacido ha-
cia 1942 en Casablanca, Almaguer) cuenta cómo “le cogió la melodía” a una gallina:

Es de acuerdo tal como estamos aquí nosotros, unidos, en una alumbrancita de la 
misma patrona de aquí en Casablanca […], estuvo una gallina poniendo unos hue-
vos —ríen todos— y las casitas son dos, pues, la una aquí en la cocina, y la otra 
ahí. Entonces cuando nosotros estábamos sentaos en el corredorcito cuando salió 
espantada la gallina. Y entonces a la hora que salió espantada la gallina le pusimos 
cuidao al… en el modo de que pitaba cuando ya salía de poner la gallinita… […] 
Entón le cogimos fue el, el, el pito de la de la gallina”.11

oído —nuestro oído— sino cualquier oído” (Treutler, 1898-1899: 72). Las cursivas están en el original, 
y ahí está el interesante punto de vista al desplazar la escucha de los humanos a cualquier oído. Tal 
vez el ejemplo reciente paradigmático sería la novedosa obra de Steven Feld, donde los pájaros juegan 
un papel central en estas interacciones (Feld, 1982).

10 Este tipo de rituales ya los hemos descrito en Miñana Blasco (1994 y 2003).
11 Puede escucharse esta melodía interpretada por su compositor en el disco compacto De correrías y 

alumbranzas, pista 20.
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Gil Antonio Males (nacido en 1952 en Ordóñez, Almaguer), decía con entu-
siasmo:

Uno se pone a pensar cómo componer una melodía, luego se pone a pensar andando 
por los caminos, andando por la finca, andando por las quebradas, andando traba-
jando la agricultura, que nosotros somos agricultores. Nosotros no vivimos de lo 
del pueblo. Nosotros somos campesinos, agricultores que componemos, laboramos 
la tierra.

Hacer música tiene que ver con andar por los caminos, por la finca, por las 
quebradas, trabajando… Componer, laborar la tierra, componer, laborar melodías… 
Es como si también a través de la música se lograra “una sincronía ecológica con 
nosotros mismos y con el mundo natural” (Keil, 2001: 263).

Pero no es solamente con el supuesto entorno “natural” idílico. También en el 
contacto con las máquinas y nuevas tecnologías, como narraba don Paulino Sotelo (ya 
fallecido en 1982) poco antes de morir sobre cómo hicieron el pasillo “Ah, lejano el tren” 
cuando fueron por primera vez a Cali y vieron la impresionante oruga de hierro.12

Los músicos son unos “recolectores” de sonidos de su entorno, de la naturaleza, 
de las máquinas, de otros conjuntos, de la radio… El verbo más frecuente para referirse 
a la incorporación de nuevos repertorios es “coger” o “cogerse de”: “Si se oye alguna 
música en un radio, en una así, en una grabonola toda la cogemos” (Virgilio Pabón 
Pabón, segundero del conjunto de don José Hidrovo en San Agustín, Huila).

Los músicos urbanos se mueven en un entorno diferente pero de igual manera 
resulta difícil separar su quehacer musical de los artefactos y tecnologías de que se rodean. 
Incluso los rituales y cuidados, la veneración, las creencias y agüeros que han creado 
en relación con su instrumento, esa extensión de su cuerpo con la que coproducen 
música, no tienen nada que envidiar a los rituales de los nasas.

Por otra parte, “la persona-en-acción y el mundo social, mutuamente consti-
tuidos, no siempre están divididos exactamente a nivel de la superficie corporal. Es 
decir, el self tiene un carácter histórico y contingente que se desenvuelve en su entorno 
mediante la creación de valores en acción y en relación con otros selves. Su carácter, 
por lo tanto, es relacional. Algunas de estas relaciones se constituyen interactivamente 
más que como rasgos internos de las personas, y encarnan en parte al mundo social” 
(Lave, 1991: 193), e incluso sería mejor reemplazar “mundo social” simplemente por 
“mundo” o “mundo vivido”.13

12 Se puede escuchar este pasillo en De correrías y alumbranzas, corte 23.
13 Hace años, Maurice Leenhardt, en Do kamo. La persona y el mito en el mundo melanesio, ya había se-

ñalado que también las cosas pueden ser extensiones de las personas, no siempre hay diferencia entre 
sujeto objeto, no es clara la diferencia entre hombre y naturaleza; hay substancias comunes que fluyen 

Musica y sociedad.indb   223 11/09/2009   10:54:53 a.m.



Relaciones intergeneracionales y aprendizaje musical en el sur de los Andes colombianos

224

La manera como se refieren los músicos campesinos al hecho de tocar la flau-
ta, a la forma de iniciar a los niños en el instrumento y, en concreto a la digitación, da 
a entender la borrosidad de las fronteras entre cuerpo e instrumento, entre dedos y 
flauta. En realidad, el flautista campesino no tapa los orificios de la flauta: los des-
tapa, los alza: “Eso lo coge uno a un niño en flautín chiquito y uno va enseñándole 
cómo ha de tocar. Y los dedos le va examinando cuál ha de alzar para que dé por alto 
o por bajo” (Paulino Sotelo, Arrayanes, Almaguer, falleció a los setenta y cinco años 
en enero de 1982).

En realidad los dedos están en un estado de fusión con el instrumento, reposan, 
se apoyan, se incorporan al instrumento. No es la yema del dedo la que busca tapar un 
orificio, sino que toda la mano descansa en el instrumento. La técnica de digitación 
se basa en “alzar”, y solo se alzan los dedos estrictamente necesarios, al contrario de 
la digitación a que nos han acostumbrado los profesores de flauta dulce, en la que la 
flauta consiste en una serie de agujeros que hay que tapar uno a uno, o la digitación 
que usan los músicos de Popayán, de El Bordo o de Bolívar que también tocan flauta 
traversa de caña.

Sin embargo, esta exterioridad, objetivación y distanciamiento que pareciera 
buscarse en las músicas urbanas de flauta y que se evidencia en la posición de los 
dedos, en la relación de los tamboreros con sus tambores, y en toda su actitud cor-
poral, es traicionada, como señalamos anteriormente, por otros mecanismos sutiles 
implicados en el virtuosismo interpretativo que estos músicos se proponen alcanzar 
(diferentes tipos de ataques, cromatismos, búsqueda de una afinación temperada) y 
que les exigen emplearse a fondo sensorialmente y adaptar su digitación, embocadura 
y oído al instrumento con alto grado de fineza. 

Por otra parte, la búsqueda del orden formal y la uniformidad (en la construcción 
y afinación de los instrumentos, en los uniformes, en la posición y actitud corporal 
hierática, en el riguroso orden que asumen en una presentación ante el público) dan 
como resultado una nueva fusión o disolución de los cuerpos, las individualidades 
y los instrumentos en una especie de máquina-instrumento que funciona como un 
solo cuerpo productor de música. Mientras que los campesinos e indígenas —y la 
mayoría de los grupos urbanos— logran esta fusión dentro del desorden, el contexto 
ritual y festivo, las bebidas alcohólicas y lo que Charles Keil (2001) ha denominado 
las “discrepancias participatorias”, los músicos urbanos del Cauca más orientados 
hacia los concursos y el profesionalismo lo logran a través de la disciplina, el ensayo 

entre hombres, animales, vegetales, minerales. La naturaleza no rodea, sino que invade la persona, y 
no hay diferencia nítida entre vivos y muertos (Leenhardt, 1948/1997). 
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y el orden planificado. El resultado buscado parece ser el mismo: el poder del sonido 
y la sincronía ecológica.

4
Veamos ahora la “incorporación” de las “nuevas generaciones” —como diría Durkheim 
(1922/1999)— a las prácticas musicales. La mayoría de los músicos entrevistados se-
ñalan que su primer acercamiento a tocar las flautas se dio hacia los diez o doce años, 
aunque encontramos casos de siete años y menos, y otros de veinte o veinticinco años. 
La mayoría de los flautistas que han logrado un reconocimiento como tales, como 
músicos “mayores”, tuvieron un padre flautista; pero el tener un papá músico no es 
condición necesaria y suficiente. Por ejemplo, don Virgilio Pabón Pabón, segundero de 
don José Hidrovo (nacido hacia 1911 en Almaguer), tocaba desde los doce, era agricultor, 
hacía flautas y canastos. En su casa no había nadie que “pudiera” hacer música. “Mi 
padre —con permiso de Dios y de usté— era choncho, choncho… pa’ esto no”. 

También encontramos numerosos hijos de excelentes flautistas que no mues-
tran ningún interés por el instrumento. No obstante la práctica musical en el entorno 
familiar puede ser de ayuda si el niño se interesa en ello.

Aunque los padres o maestros flautistas verbalmente manifiestan que “enseñan” 
a sus hijos, y que fueron “enseñados” a su vez por sus padres, no hemos encontrado 
evidencias de tales prácticas, y cuando las hay resultan ser genéricas o confusas; 
incluso si uno como investigador adopta la posición de aprendiz es muy poco lo que 
le logran “transmitir” en un proceso formal de enseñanza.

En realidad el “aprendizaje” tiene que ver, no tanto con lo que los padres puedan 
enseñarle al niño, sino con la participación de este en los contextos donde se practica 
la música, participación cuya frecuencia se facilitará si el niño tiene músicos entre los 
familiares o vecinos cercanos.

Los que además de participar en los contextos festivos y rituales donde suena la 
música quieren experimentar, practican en pequeñas flautas. Decía Abraham Samboní, 
cajero del conjunto de Paulino Sotelo: “Cuando uno está chiquito se coge una flautita 
y se echa una pieza en chiro y áhi si la repasa en la flauta a ver si le sale hasta que 
la aprende”. Pero el hecho de que practique él solo o que reciba alguna ayuda de su 
padre no garantiza su trayectoria musical.

En realidad a esas edades no se suele aceptar niños en los grupos campesinos 
o indígenas como flautistas. Si uno analiza la conformación de los grupos entrevis-
tados desde 1980, lo normal, como se mencionó anteriormente, es que los niños y 
jóvenes se desempeñen como percusionistas y, después de varios años, como segun-
deros, aunque algunos seguirán siempre como bomberos.
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El liderazgo de los músicos mayores es difícil de arrebatar para las nuevas gene-
raciones, porque en el campo o en la ciudad la gente “manda a llamar” a los músicos 
mayores o los líderes y estos, a su vez, llaman a sus músicos, organizan su grupo. Pero 
en la ebullición de las épocas festivas, cuando los mayores no son suficientes para la 
demanda, o cuando sus piernas ya no aguantan las duras correrías, algunos segunderos 
aprovechan para asumir el liderazgo, arriesgarse y conformar su banda.14

Hay una micropolítica, una rivalidad soterrada a veces, a veces manifiesta en 
todos los niveles: entre los integrantes de una banda, entre las bandas y los mayores, 
entre veredas, resguardos y regiones.

Por otra parte, los recursos necesarios para moverse en este ambiente, al igual 
que los conflictos que allí se presentan, no son solo musicales. Influyen en unos casos, 
como en las alumbranzas,15 el apoyo del cura del pueblo, que nombra al síndico, o la 
fama que ha adquirido una imagen (fama que es construida a su vez por las mismas 
correrías); en otros casos, influencian el cabildo y los fiesteros elegidos cada año; o los 
políticos y gamonales locales; o los directores de las casas de la cultura y de emisoras 
locales; o el que ostenta la propiedad de los instrumentos; o la capacidad de liderazgo; o 
la fortaleza para aguantar largas jornadas (unas doce horas en las alumbranzas, o más en 
época del küch wala en Tierradentro)16 tocando y tomando sin caer borracho o dormido, o 
el saber controlar el consumo de las bebidas alcohólicas; igualmente resulta importante 
la camaradería, la complicidad, la intriga y el maquiavelismo, o la equidad en el reparto 
de los ingresos cuando se paga el toque…

Los conflictos y las tensiones son frecuentes al interior de las bandas indígenas, 
campesinas o urbanas, y es también habitual que los músicos ante el visitante se ala-
ben, hablen de sus “salidas” (pues el buen músico es “salidor”), y de paso desprestigien 
a los rivales. Los conflictos internos llevan a veces a que los conjuntos relativamente 
estables se desintegren.

14 Probablemente en otras ocasiones seguirán siendo llamados por otros mayores y regresarán a su labor 
de segunderos, lo cual explica el hecho de que en casi todas las bandas hay algún segundero que afirma 
poder tocar la primera.

15 Las alumbranzas son adoraciones —en el contexto de la religión católica— a imágenes o láminas de santos, 
corazones de Jesús, o vírgenes, que se realizan en las casas campesinas del Cauca andino. Son organizadas 
por los mismos comuneros, sin intervención directa del sacerdote o párroco. Después de un recorrido con 
la imagen, se le reza en una casa desde las seis de la tarde a las seis de la mañana, aunque durante la 
mayor parte del tiempo suena la música de flauta. Se ofrece una comida, dulces, y se hace una rifa de una 
gallina para financiarla. Los dueños de la casa solicitan la alumbranza para pedir una “manda” al santo 
o virgen.

16 El küch wala es una fiesta que ocupa el período de la navidad y en la que diferentes grupos de adultos y 
niños recorren el resguardo y visitan todas las casas, portando una imagen del niño dios y acompañados 
de los músicos. Por las noches se realizan adoraciones. Los músicos deben tocar durante casi todo el 
día y parte de la noche, durante unos quince días en largas caminatas (ver una descripción detallada de 
esta fiesta en Miñana Blasco, 1994).
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Aprender a ser músico tiene que ver en primer lugar con hacer música, algo que 
se logra en forma activa y creativa (“poniendo el oído”), observando (“entre las piernas 
de los mayores”, como decía don Virgilio Pabón Pabón), participando de las fiestas y 
rituales, practicando en la casa y en el campo. Pero no solo eso. Aprender a ser músico 
es aprender a formar parte de una banda, aprender a convivir en contextos particulares 
participando como músico (alumbranzas, correrías, festividades, bailes, tarimas, salas 
de conciertos…). Los niños y jóvenes deben irse abriendo paso en este ambiente relativa-
mente competitivo si quieren participar en una experiencia musical de grupo. Obviamente, 
los hijos y familiares de los músicos tienen mayor facilidad para ingresar en una banda, 
pero como dijimos anteriormente, esto no es condición sine qua non, ni garantía.

Es decir, lo que vemos aquí no es tanto un proceso intencional o unos mecanismos 
funcionales de “una sociedad” o “una cultura” por reproducir o transmitir una música 
determinada, sino unos agentes de diferentes edades (niños, jóvenes, adultos) que 
tratan de participar, de legitimar su participación en una banda. Por ejemplo, cuando en 
las alumbranzas campesinas o en las casas de visita entre los nasas, algunos músicos 
caen dormidos o borrachos, siempre hay un niño o un joven atento a reemplazar al 
músico caído y aprovechar la oportunidad para integrarse en la experiencia musical. En 
Tierradentro, por ejemplo, en varias ocasiones a lo largo de las correrías de diciembre, 
vimos cómo se vinculaban durante un rato a las bandas algunos jóvenes y niños con 
quenas, con flautas dulces de plástico, o con lo que encontraran para hacer música. Y en 
Popayán, hasta hace no mucho, las “chirimías” o bandas salían por las calles y a ellas 
se les vinculaban músicos improvisados con toda clase de instrumentos, incluyendo 
botellas de aguardiente usadas como güiros o carrascas.

Y en estas dinámicas, a no ser que se focalice la atención en las trayectorias de 
algunos conjuntos con tendencia a profesionalizarse, resulta difícil hablar de “progreso”, 
entendido como un desarrollo hacia la excelencia o un avance lineal de las músicas… 
Los grupos se conforman, se reorganizan, se disuelven, se vuelven a recomponer de otra 
forma. De hecho, aunque logramos entrevistar a varias bandas en años diferentes (algunas 
hasta cinco veces), sus integrantes nunca eran los mismos de ocasiones anteriores. Para 
el caso de Popayán realizamos un estudio sistemático de las trayectorias de los grupos 
durante el siglo XX y mostramos las desintegraciones y fusiones de los grupos genera-
ción tras generación (Miñana Blasco, 1997). Algunas bandas (las menos), en algunos 
momentos, han tomado el camino del virtuosismo y de la complejización de su quehacer 
musical, lo cual no es necesariamente sinónimo de “progreso”. Este camino, además, 
en muchas ocasiones los ha alejado de sus audiencias, por lo que han creado otras o 
han aprovechado las creadas por otros conjuntos que optaron por caminos similares de 
diferenciación e identificación. Incluso algunos de estos grupos son capaces de alternar 
repertorios en función de sus audiencias y de los contextos en que muestran su trabajo 
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(por ejemplo, “Aires de Pubenza” o “Chicha y guarapo”). Algunos de los conjuntos cam-
pesinos más “salidores” muestran también una sensibilidad a las diferentes audiencias 
y son capaces de ofrecer repertorios basados en música de moda en la radio cuando se 
presentan en las ferias y fiestas de las cabeceras municipales en su región, y repertorios 
más tradicionales cuando tocan en una alumbranza.

El “progreso” tampoco es algo evidente, ni un proceso necesario que corra parejo 
con la edad, en las trayectorias individuales de todos los músicos. Por el contrario, y aun-
que hay bastantes excepciones, es común encontrar —tanto en los contextos indígenas, 
campesinos o urbanos— numerosos músicos “estancados” que año tras año repiten los 
mismos repertorios sin muestras de un incremento en sus destrezas, músicos que no vuel-
ven a salir, e incluso músicos virtuosos que por razones diversas —muy frecuentemente 
por razones de salud o de alcoholismo— entran en una dinámica de deterioro o, por lo 
menos, en procesos difíciles de caracterizar como “progreso” o “desarrollo” lineal.17

Por otra parte, hemos considerado durante años los procesos de socialización como 
unidireccionales —desde la sociedad adulta hacia la infantil—, y hemos sobrevalorado 
la importancia de los primeros años en la forma como vamos a vivir en la edad adulta. 
El mismo concepto de “patrimonio” cultural o inmaterial arrastra en su etimología la 
herencia paterna que, con activos —y también con pasivos— se lega a las nuevas gene-
raciones. Sin embargo, existen muchas evidencias en las etnografías y en varios estudios 
sociológicos de que no siempre los niños, los jóvenes o los aprendices necesitan de los 
adultos o de sus explicaciones, y que con frecuencia es el mundo adulto el que termina 
cambiando como fruto de su interacción y compromiso con las nuevas generaciones.18 La 
emergencia de un número cada vez más significativo de bandas infantiles, o la aparición 
de bandas femeninas en contra de la tradición exclusivamente masculina de esta práctica 
musical, puede interpretarse de diversas formas, pero también como una muestra de lo 
que estamos argumentando. 

En Pueblonuevo organizamos una actividad en la que músicos mayores nasas 
explicaban a los niños y jóvenes cómo construir flautas y cómo iniciarse en su interpre-
tación. Se hizo todo como manda “la tradición”, con las explicaciones del caso, dando 

17 El “desarrollo” tecnológico en música, o mejor, la complejización tecnológica ha llevado con frecuencia, 
paradójicamente, a una simplificación de la práctica musical (organetas, secuenciadores, cajas de ritmo, 
pistas midi, karaokes), y no necesariamente a la complejización de la música. Por otra parte, no es 
clara la “superioridad” desde el punto de vista del “desarrollo” de la mayoría de las actuales músicas 
que el común de la gente escucha hoy respecto a las del pasado. Incluso encontramos un cierto regreso 
a prácticas musicales en las que el peso de las nuevas tecnologías trata de minimizarse (regreso a 
o incorporación en los conjuntos de instrumentos acústicos y “étnicos” o “exóticos”, uso de objetos 
cotidianos —grupo Stomp—, el movimiento de música concreta, conciertos desconectados…).

18 Ver, por mencionar solo dos ejemplos, la obra clásica de Margaret Mead sobre los jóvenes manus en la 
antropología (Mead, 1942) o los trabajos recogidos por Goslin desde la sociología (Goslin, 1969).
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cuenta de los sentidos, del significado de cada proceso, y con un profundo respeto, 
pero a la media hora de haber terminado la actividad, más de la mitad del centenar de 
participantes había recortado la flauta traversa por la embocadura para convertirla en 
una quena, instrumento que ha sido incorporado por los niños y jóvenes nasas como 
una forma de identificación de las nuevas generaciones y que los vincula a una nueva 
etnicidad más internacional, panandina (Miñana Blasco, 2003).

Por otro lado, no a todas las audiencias les interesan las habilidades musicales 
y el virtuosismo de individuos aislados, si el producto sonoro, la interpretación de 
conjunto, no cumple con las expectativas de la escucha y de la experiencia musical 
como fenómeno multidimensional. En el Cauca —al igual que sucede con los músicos 
denominados “chisgueros”19 en Bogotá— la flexibilidad en la conformación de los 
conjuntos dependiendo de la disponibilidad de los músicos es notoria, la intercambia-
bilidad de estos, incluso sobre la marcha, en medio de una correría o una alumbranza; 
la capacidad improvisatoria de los segunderos para adaptarse a los recién llegados en 
función del resultado sonoro, nos hace pensar en la banda de flautas como una especie 
de macro organismo con escasa diferenciación funcional en su interior y donde las 
competencias o habilidades pareciera que fueran colectivas. Es decir, en las bandas 
de flautas asistimos a procesos de autoorganización, de prácticas musicales que se 
organizan sobre la marcha.

Lo que pretendemos enfatizar con todo esto es que la enseñanza y el aprendizaje 
tienen que ver, no tanto con la “transmisión y adquisición de la cultura”, o de esquemas, 
o de reglas, sino con “la adquisición de habilidades por compromiso (engagement) 
directo perceptual con sus varios constituyentes, tanto humanos como no-humanos” 
(Ingold, 1994b: 221), con el incremento de la participación en, y la reproducción de, 
comunidades de practicantes (Haan, 1998; Lave, 1991; Pelissier, 1991). 

La cultura o la sociedad no son esencias preexistentes y la educación, la sociali-
zación o la enculturación ya no pueden seguirse pensando como un proceso por el que 
habilidades, valores e identidades propias de una cultura se introyectan en las cabezas 
(Pelissier, 1991: 90) o se tatúan en los cuerpos de los aprendices. “No sobreimponemos 
significado sobre un mundo (‘naturaleza’ o ‘realidad física’) que pre-existe aparte de 
nosotros mismos, para vivir debemos habitar en el mundo, y para habitar debemos ya 
relacionarnos con sus constituyentes. El significado está inherente en esas relaciones” 
(Ingold, 1994b: 222) o mejor, se construye en esas relaciones.

19 La “chisga” en música se refiere a un tipo de práctica musical relativamente improvisada, a la medida, 
negociada con el “cliente” que contrata un “toque” según sus gustos y su capacidad económica. Ver el 
artículo de Goubert en este mismo volumen.
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