
i Le temps des cultures identitaires 
Enquête sur le retour du diable àTumaco 

(Pacifique colombien) 

Michel Agier i' 
L E JEU des échelles n'est pas seulement un outil d'analyse et un objet de 
réflexion, aujourd'hui plus évidents qu'auparavant, chez les chercheurs en' 
sciences sociales l. C'est aussi une des composantes de l'activité culturelle 
elle-même, telle qu'on peut l'observer, de manière répétitive, sur les ter- 
rains les plus divers et distants. Aux échelles micro-sociales - le terrain de 
l'ethnologue - émerge une multitude de petits récits identitaires, dans le 
creuset des (( grands récits en crise (mission chrétienne, destin des classes, 
projection nationale). Ils apparaissent dans les contextes les plus variés, 
mais s'ancrent de préférence dans les milieux urbains ; ils ont un contenu 
religieux, ethnique ou régional, mais montrent des constructions hybrides, 
(( bricolées D, hétérogènes ; enfin, ils sont le fruit de l'initiative d'individus, 
de petits groupes ou de réseaw, qui ont souvent du mal à faire entendre 
la spécificité dont ils se réclament. 

Le global, le local et le temps mort de la culture 

Comment se forment ces nouveaux récits, dans quels contextes et avec 
quels acteurs ? Ces derniers, notons-le d'abord, représentent un type d'in- 
formateurs que nous rencontrons de plus en plus souvent aujourd'hui. 
(( Ethniquement D différents les uns des autres mais socialement très homo- 
gènes, ils ont l'initiative des micro-stratégies identitaires : ce sont des 
agences néo-ethniques ou des intermédiaires individuels, plutôt jeunes, . 
plutôt citadins, scolarisés et régulièrement reliés aux réseaux institution- 

, 

1. Voir &el 1996. Pour ce qui concerne plus particdièrement les relations interprétatives entre Situa- 
h u  et contextes dans le cas de l'enquête ethnographique, voir Schwartz 1993, Bema 1996, &er 1999a - - 1  
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nels et informationnels globaux2. Ils tendent à se substituer aux anciens 
sages, devins et détenteurs de tous les savoirs cultuels, puits sans fond de 
mémoires aussi ancestrales que locales. Ces agences et ces meneurs (sou- 
vent autoproclamés (( leaders communautaires )) ou (( leaders spirituels D) se 
spécialisent, voire se professionnalisent, dans le but d'énoncer l'identité 
des (( communautés D, de (( récupérer N ou (( sauvegarder )) leurs traditions 
en voie de (( disparition N ou de (( décaractérisation n. A la différence des 
anciens, ils donnent le sentiment d'avoir le monde entier comme interlo- 
cuteur. Or, ce monde, en retour, leur fournit les instruments de pensée 
auxquels ils recourent dans leurs stratégies localisées. Une certaine unifor- 
misation progresse de la sorte : dans la forme, sinon. toujours dans les 
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contenus hes- mouvements identitaires, plus on se différencie, plus on 
s'identifie aux autres se différenciant3. Des images et des concepts N cir- 
culent de manière plus rapide et plus massive que jamais, grâce à des sup- 
ports (journaux, aiches, panneaux, écrans de toutes sortes) partout 
nombreux et accessibles. Ainsi diffusée à l'infini, une image extrêmement 
simplifiée, lissée, du monde tend à se substituer à l'expérience personnelle 
et sociale des réalités. Grâce à leur ttendue et leur efficacité, ces moyens 
incitent les acteurs locaux à utiliser les mêmes simplifications, qui leur 
ouvrent l'accès aux milieux politiques et économiques du réseau global, et 
leur permettent de communiquer plus efficacement avec (( partenaires D et 
(( sponsors B. Les agents des entreprises culturelles et identitaires se posent 
donc localement comme des médiateurs d'échelles, ce qui se traduit par 
des compétences de traduction, linguistique et culturelle, et d'accessibilité 
grâce au recours aux réseaux extralocaux. Ces compétences fondent leur 
reconnaissance - sociale dans le contexte local, ethnique dans le contexte 
global -, et leur confèrent occasionnellement certains pouvoirs déléguks, 
mais elles induisent aussi un tiraillement permanent entre l'appel du glo- 
bal et l'attachement aux lieux. 

Dans ce contexte identitaire où se télescopent plusieurs échelles, la créa- 
tion culturelle est elle-même prise dans une tension : elle consiste à mettre 
en relation, d'une part, des imaginaires locaux qui doivent toujours s'ac- 
commoder de la pesanteur des lieux, de leurs sociabilités, de leurs 
mémoires et, d'autre part, les techniques, les imageries et les discours du 
réseau global qui, eux, circulent pratiquement sans entraves, comme lestés 
de tout ancrage historique*. I1 s'agit d'un rapport déloyal, dans lequel les 

2. À propos des relations entre les ethnologues et les milieu nCo-ethniques, voir Agier 1997. 
3. Africains, Afro-Amtricains et Amtrindiens sont atteints aujourd'hui par le même répertoire langagier 
neo-ethnique, auquel les ont conduits des histoires distinctes. Cela invite 2 rapprocher les études de leurs 
processus identitaires, au-delà des découpages géographiques et, simultanément, disciplinaires, par les- 
quels l'anthropologie les a s6par&, voire oppos&. 
4. James Clifford (1996 : 99-100) voit dans cette évolurion la preuve d'une relation plus complexe entre ... /... 
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premiers, socialement plus (( lourds D, se pressent de rattraper les seconds, 
plus fluides, mais gardent toujours un temps de retard. L'oppression des 
moyens matériels et informationnels globaux de l'activité culturelle est 
telle qu'elle contraint les individus, s'ils veulent entrer dans la moder- 
nité ~ 3 ,  à remplir les cases d'une rhétorique précontrainte essentiellement 
dualiste et simplificatrice, à placer leur création culturelle dans ce cadre au 
titre, par exemple, de la couleur locale ou du surplus minoritaire. II ne 
s'agit pas, me semble-t-il, d'une fin des cultures mais d'un contexte nou- 
veau pour la création culturelle. Un rapport s'établit dans une instance 
intermédiaire de création entre le répertoire global, dont la portée ne 
connaît presque plus de barrières matérielles, et des relations sociales et 
symboliques locales, de plus en plus affectées .par les tensions, les exclu- 
sions et les interrogations identitaires. Ce que l'analyse perçoit alors 
comme un intervalle d'ajustement, un moment flou et brouillé entre les 
contraintes de multiples échelles, est un temps mort de sens. C'est dans cet 
intervalle trouble que se développent les conflits et négociations d'identité 
entre les acteurs, les essais de traduction et de dialogue, mais c'est aussi le 
lieu du travail symbolique lui-même. C'est là, à ce niveau de création 
intermédiaire, que du sens peut être finalement produit, au terme d'une 
alchimie entre des discours et des symboles .aux inspirations hétérogènes. 
Portons l'attention sur ce nouveau contexte et cette nouvelle modalité de 
l'invention culturelle, car c'est aussi là, dans la même instance, que de 
manière inquiétante se développent l'~ épuisement de l'imaginaire )> et la 
(( lobotomisation )) des esprits7. 

L'annonce répétée, dans les lieux et circonstances les plus divers, de 
l'(( identité culturelle )) fait partie du répertoire global et elle entretient, par 
sa seule présence, l'hybridation des contextes, alors même qu'elle la dénie 
dans son énoncé. IL identité culturelle D est devenue un lieu commun des 
nouvelles formes du politique dont les versions extrêmes, ethnonationalistes 
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identité et cultye, cette dernière se caractérisant aujourd'hui par a l'hét6roglossie >>) u l'invention paro- 
dique u, les (( constructions mentales )) et les (( fictions réalisées >). Apr&s la disparition des (( cultures natu- 
relless, souligpe le même auteur, nous serions maintenant dans une situation upost-culturelle 
syncrétique n. A partir d'une approche différente, Marc Augé (1997) voit dans cette situation, marquée 
par l'invasion des images dans le quotidien er la gén<ralisation de l'appréhension fictionnelle du monde, . 
un risque d'épuisement des sources de l'imaginaire. A propos du vocabulaire global, de la macdonaldi- 
sation de la pensée )) et de la formation d'un <( sens commun universel s, se reporter aussi ?I Bourdieu & 
Wacquant 1998. 
5. Selon les termes de Nestor Garcia Canclini (1990). 
6. (( La catastrophe serait que nous nous rendions compte trop tard que le réel est devenu fiction, qu'il 
n'y a donc plus de fictions (n'est fictif que ce qui se distingue du réel) et encore moins d'auteur )) (Augé 
1997: 159). 
7. Les grands myth& métaphoriques de ces sociétés [inuit] se sont efficés SOUS l'effet de l'école laïque 
et d'une évangélisation maqomprise, suivie de cette vGitable lobotomisation que provoquent les pro- 
grammes télévisés, les cassertes pornographiques et de violence, ampliés maintenant par Internet )) 
(Malaurie 1999). 
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et'guerrières, montrent, au bout du compte, la gravité de,ce dibat (Taguieff 
1996). Da& des situations plus ordinaires, par exemple lors de conflits poli- 
tiques, fonciers ou urbains, chaque groupe qui expose son {( identité cultu- 
relle )) comme source de légitimation actuelle, fait prévaloir l'apparence 
statique, udiée et immémoriale, de certains traits (manières de faire, orga- 
nisation du' travail, rituels, particularités linguistiques, etc.). Les acteurs 
nient, par' intérêt ou par conviction personnelle profonde, le travail qu'ils 
opèrent eux-mêmes sur des fragments de culture, hétérogènes et diverse- 
ment accessibles, pour permettre à (( la culture n, recréée comme culture- 
objet, d'être identitaire. L'identité d'un moment sera plus tard peut-être 
oubliée, lorsque d'autres contextes et d'autres relations prévaudront, mais la 
culture du lieu où cela se passe aujourd'hui aura, elle, été transformée; pro- . 
fondément (( travaillée D par ces processus identitaires. Malgré ce qu'en 
disent les acteurs eux-mêmes, l'ethnologue est donc bien plus. souvent face 
à des cultures identitaires en train de se hire qu'à des identités culturelles qu'il 
lui fàudr& seulement décrire et inventorier toutes faites, qui seraient en 
outre porteuses de (( résistances D ou d'(( adaptations D. Aujourd'hui,. les 
contextes de compétition économique, d'individualisation et d'exclusion 
'accentuent partout l'interrogation identitaire, telle une obligauon de réflexi- 
vité (({ qui suis-je, après tous ces miroirs ? D )  ; celle-ci, à son tour, probléma- 
tise la création culturelle. Ainsi, parler d'cr identité culturelle )) pour défendre 
ses droits, n'est qu'une façon de dire combien, dans sa phase créative, la 

nous pouvons émettre l'hypothèse que notre monde est actuellement dans 
"&e pháse:de créativité, intense et fragile, faite de petites culturks identitakes 
à,peine _ .  ébauchées, pas encore consolidées, et dont les sources'èt les procédés 
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+Développement et culture noire 
' aans le Pacifique colombien 

littoral pacifique de Colombie mo 
<. :.facettes i's c. . .de cette problématique. Zone équatoriale de 

fleúves et de mangroves, la côte s'étend sur plus de 800 
;e panaméenne jusqu'à celle de l'Équateur. On adm 

pdation se compose de près de 90 % de Noirs, 
s' 10 % restants étant composés d'Indiens (E 
ut, Awa plus au sud) et Blancs. Cette min . .  

* neurs, commerçants et fonctionnaires, est parti 
.quelques petites villes de la région, dont Tum 
torienne, où ont porté les enquêtes présenté 
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son ensemble a fait l'objet d'une loi, dite (( loi des négritudes )) (ou loi no 70), 
votée en 1993 et appliquant, dans les domaines foncier et éducatif, les 
nouveaux principes de multiculturalité et pluriethnicité inscrits dans la 
Constitution colombienne de 199 1. Son objectif est (( la protection de 
l'identité culturelle et des droits des communautés noires de Colombie 
considérées comme groupe ethnique N (article premier). Elle définit 
comme communauté noire l'ensemble des familles d'ascendance afro- 
colombienne qui possèdent une culture propre, partagent une histoire et 
ont leurs propres traditions et coutumes [. . .I, qui montrent et conservent 
une conscience de l'identité qui les distingue des autres groupes eth- 
niques )) (article 2). Elle organise l'attribution de titres de propriété collec- 
tive aux paysans noirs habitant les basses terres du littoral et oriente la mise 
en place de l'ethno-éducation conçue comme un moyen de G récupérer, 
préserver et développer l'identité culturelle )) des Afro-Colombiens s. 
Dotée des marques apparentes de l'évidence (la culture, la tradition), et en 
même temps d'une tr&s actuelle efficacité politique, l'a identité culturelle )) 
est ainsi devenue, en quelques années, une des principales composantes de 
la situation régionale et, plus généralement, un instrument des mobilisa- 
tions identitaires des Noirs colombiens9. 

C'est pour l'essentiel dans les milieux urbains que les mouvements et 
revendications culturels et ethnopolitiques ayant abouti à la (( loi des négri- 
tudes)) sont nés, depuis les villes du Pacifique (Quibdo, Buenaventura, 
Tumaco) jusqu'à Cali et Bogotá. Dans ces villes, se sont développés, 
depuis une vingtaine d'années, quelques organisations politiques noires et 
divers groupes culturels régionaux (danses, musique, théâtre, littérature 
orale). Leurs animateurs furent formés dans les milieux catholiques 
(d'éducation et d'action sociale) et dans les réseaux créés autour des pro- 
grammes de développement régional, rural ou urbain. Ces programmes 
investirent la région à partir du milieu des années 70, bénéficiant d'une 
importante intervention internationale (Plan Parrain international - orga- 
nisme caritatif états-unien -, CVCIO, GEF ll; PNUD12, Unicef, etc.). 
Alors même qu'elle devenait une région à développer, cette zone, jus- 
qu'alors de peuplement essentiellement rural, commença à être l'objet de 
8. Sur les négociations politiques et les usages des travaux ethnologiques pour définir institutionnelle- 
ment les << communautes noires P comme (< groupe ethnique )) doté d'une << identid culturelle )), vou 
Restrepo 1998 ; sur l'importance du mod& infien pour d&nir ethnicid )) des communautés noires 
dans le cadre institutionnel, voir Wade 1994. A propos de son application dans le domaine territorial, 
voir Agier & Hoffmann 1999. 
9. A propos de Cali, voir notamment Wade 1999. À Cartagena de Indias, sur la côte atlantique, le 
monopole de l'identité culturelle noire est détenue par les palnzqzrcros (originaires de Palenque San 
Basilio) (6. Cunin 1999). . 
10. Corporación del Valle del Cauca, projet de la coopération hollandaise. 
11. Global Environment Facilities, programme de la Banque mondiale. 
12. Programme des Nations Unies pour le développement. 
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oliations de terres et d'investissements par des entrepris 
et étrangères. Dans la région la plus au sud de la côte Pacifique, 

our de l'anse de Tumaco, des milliers d'hectares furent occupés, 
'abord par des bananeraies et de vastes fermes d'élevage bovin, puis, au 

rnant des années 80 et 30, par des plantations de palmiers à huile 
O00 hectares, au moins, aujourd'hui) et par plus de vingt entreprises 

ge industriel de crevettes, rejetant les paysans sans terres vers les 
Iles, et en premier lieu vers la plus proche, Tumaco. Tout en gardant Yap- 

nee d'un gros bourg, celle-ci passa de 45 O00 habitants au milieu des 
70 à près de 100 O00 habitants aujourd'hui, dont la wès grande 

ajorité vit dans des conditions d'extrême précarité. Le contexte urbain, 
e formation récente et fragmentaire, est donc marqué par d'importants 

' problèmes économiques et sociaux. Dès le milieu des années 80, les dis- 
* cours développementistes , émanant d'organismes nationaux et internatio- 
naux, prirent un caractère ethnique puis écologique qui modifia 

. , substantiellement l'argumentation de l'accès à la terre, question à laquelle 
la plupart des citadins, de par leur origine, reste sensible : terre de Noirs et 
d'Indiens conquis, exploités et sous-développés, le Pacifique colombien 
devint en quelques années une réserve mondiale de la bi 
communautés écologistes (( afì-o-indigènes >) l3. 
' Plusieurs groupes et individus engagés depuis vingt ans 

tion de développement évolutive se sont fiits, en différentes circonstances, 
les promoteurs de la (( culture noire du Pacifique D. Ils composent ce qu'on 

aujourd'hui, quelques dizaines d'animateurs, organisateurs et créateurs, 
pour la plupart scolarisés et formés dans les séminaires et lés actions péda- 

' gogiques des organisations internationales et de l'Église 14.  Ils sont actuel- 
. lement étudiants, enseignants, employés municipaux, vivent de contrats 
-plus ou moins réguliers passés avec des ONG, ou créent eux-mêmes des 
organisations locales, relais des institutions nationales ou internationales. 
Ils ont acquis, depuis une quinzaine d'années, une habitude de l'activité 
socioculturelle; ainsi qu'une Q culture de projet B, adaptée aux demandes , 
stéréotypées des financeurs internationaux. En effet, dans un contexte de . 
pénurie généralisée, la ville de Tumaco est un des points de distribution de 
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* appelle à Tumaco le (( secteur culturel B. C'est un réseau qui regroupe, 
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aliste globale : même s'il transite encore par des c 
~ . -  
13. Voir Pedrosa 
Constitution devrait aboutir à un quadriiage des basses terres du littoral pacifique par les mgwzrh (. 

(reserves) des Indiens et 19 terres collectives des (( communautés noires ",pour ce qui concerne au moins ' 
les mnes non appropriées par les grandes plantations agro-industrielles ni occupé 

14. :Cette branche de l'figlise releve d'une pratique missionnaire et d&end la 
laires. D'inspiration jésuite pour ce qui est des références anciennes, elle 

Ise des pauvres, issue du concile de Vatican II au dcbut des années 60. 

Escobar 1997. A moyen terme, l'application des lois issues de la no 

,. . , narcotd1qUants. " 
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nationaux ou départementaux, l'argent est d'origine européenne, états- 
unienne ou onusienne, et il arrive toujours avec son chapelet de plans et 
programmes. Chaque initiative d'animation locale doit donc passer au 
crible-d'une justification largement artificielle mais obligatoire pour espé- 
rer quelques subsides, et chaque projet être présenté suivant les chapitres 
G population-cible )), (( objectif pédagogique )), (( méthodologie )), (( partici- 
pation communautaire )), (( identité culturelle )), cr pratiques ancestrales )), 
etc. Ces cadres de pensée ont fàvorisé l'adoption d'une rhétorique dans 
laquelle la culture fonde des propos différentialistes et aide à l'identifica- 
tion de micro-communautés. 

Le Retour de la marimba 
Un nouveau récit 'identitaire 

Une conception de la culture comme objet identitaire s'est progressive- 
ment imposée et a conditionné de nouvelles activités et créations qui font 
exister la ((, culture noire du Pacifique )) dans le contexte urbain et autour 
des enjeux d'un développement régional à forte connotation ethnique *5. 

C'est dans ce cadre que se situe une innovation rituelle récente, embléma- 
tique des visées de l'activité culturelle aujourd'hui et des complexités du 
travail symbolique qu'elle enclenche. I1 s'agit du cortège du (( Retour de la 
marimban, dont le jeune carnaval de Tumaco est le théâtre depuis 1998, 
et qui fut imaginé et présenté par des membres du secteur culturel de la 
ville16. La saynète, qui ouvre offrciellement le carnaval, est composée à 
partir d'un choix de divers éléments mythiques puisés, pour une large 
part, dans la mémoire régionale et agencés selon une mise en scène 
inédite : une marimba, tenue à deux mètres du sol par quatre échassiers, 
est précédée, tout à l'avant de la scène, d'un prêtre légendaire, le padre 

15. Différentes recherches ont été menées récemment autour de cette question. Peter Wade (1999) 
observe, 'a propos d'un groupe culturel afro )) de jeunes Noirs à Cali, qu'un ensemble d'investissements 
financiers, humains et politiques façonne la culture comme on fabrique une marchandise. Odile 
Hoffmann (2000) montre comment, à la  suite des mobilisations idenritaires autour de la (( loi des négri- 
tudes )>, tout un iravail autour de la mémoire locale est en cours dans lesvillages du littoral sud-pacifique ; 
à cette occasion, des sélections et des censures sont opérées dans lesquelles l'auteur observe une inversion 
des rapports de pouvoir entre aînés et cadets. 
16. La marimba est un type de xylophone suspendu, inspiré du balafon mandingue. Elles est composée 
de vingt-quatre tablettes en bois dur de palmier chonta, lesquelles se trouvent rangées au-dessus de tubes 
de résonance en bois de bambou &m. La marimba se joue en principe à quatre mains, chaque joueur 
tapant, à l'aide de deux baguettes ¿ont Pembout est fait de caoutchouc brut, sur une moitié du clavier, 
celle des basses (bajos) pour l'un, celle des aigus (kzph) pour l'autre. L'existence de la marimba est attes- 
tée, outre en Colombie, sur le littoral Pacifique de I'Guateur et, a l'époque coloniale et avec quelques 
différences quant à la forme dek.&onateurs, du Pérou (Leymarie 1996 : 216). La marimba est l'insuu- 
ment central des ((bals de marimbaa, ou (( danses de ngres n, ou curruho: ces fêtes se tenaient autrefois 
dans les villages des fleuves de la région et dans la ville de Tumaco. Ils ont aujourd'hui disparu sous cette 
forme et, depuis les années 60, sont représentés sur scène, avec quelques modifications chorégraphiques, 
dans des spectacles de danses et musiques traditionnelles en ville. 
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Jesus Maria Mera, qui circula dans la région au début du siècle et dont on 
dit qu'il obligeait les Noirs, sous peine d'excommunication, à jeter les 
marimbas à l'eau parce qu'elles étaient l'instrument du diable ; deux per- 
sonnages (également sur échasses) jouent côte à côte de la même 
marimba: l'un est le diable, vêtu de rouge et coiffé de deux cornes, l'autre 
est un célèbre joueur de marimba (marimbero), Francisco Saya, décédé en 
1983, qui fut le fabricant et le propriétaire de la marimba, et dont une 
légende raconte qu'il osa défier et vainquit le diable au jeu de l'instru- 
ment ; tout au long du défilé, la saynète répète un combat burlesque entre 
le .diable et le marimbero; ils sont entourés de trois représentations des 
visioizes (apparitions, esprits) parmi les plus connues de la région: le 
Duende (lutin, musicien et séducteur des jeunes filles vierges) , la Tunda 
(vision féminine des mangroves et de la forêt), et la Viuda (la veuve, qui 
apparaît généralement dans les cimetières) ; il y a aussi, tendu à l'avant de 
la marimba, le drapeau vert et blanc de la ville de Tumaco. , 

De nombreuses lectures de la scène sont possibles. ((Recevoir la 
marimba)), dit un responsable culturel de la ville pour commenter cette 
ouverture du carnaval, (( c'est rendre hommage au symbole majeur de la 

. culture ancestrale. Cette marimba-ci a une légende, Ie défi du diable, que 
ndus essayons de maintenir. 1) Un sens large, et d'emblée politique, a été 
onné au cortège, par ceux-là mêmes qui en eurent l'initiative : l'adminis- 

tration municipale antérieure, présente de 1994 à 1997 et dirigée par un 
. pdliticien blanc, n'avait pas fait appel au secteur culturel de Tumaco, dont 
l'orientation en matière de politique culturelle était nettement (( afro )) ; 
'puis tout a changé avec la municipalité élue fin 1997 : le nouveau maire, 

" ' noir, originaire du municipe de Tumaco, et proche des militants de la cul- 
&e afro-colombienne, fit appel à certains d'entre eux pour gérer l'anima- 

. I I  "tion ' culturelle de la ville; afin de célébrer publiquement cette présence, le 
secteur culturel introduisit le Retour de la marimba en tête du carnaval, 
comme métaphore triomphante du ((retourn de la culture noire du 

cifique à Tumaco. Ainsi, le rituel signifierait l'accompl 
I ratégie identitaire fondée sur la culture afro-colombienn 
est transposé dans le contenu du rite lui-même : un no 
&re est en cours de création, aux résonances explicitement ethniques et 

alistes. Mais l'activité rituelle, dont il est ici question, est un cas par- 
de l'activité culturelle en général, dans la mesure où elle recourt 

lusivement, dans sa mise en scène, à des médiatio 
ou lointaines, (( ancestrales )) ou (( importées D, 
cell es-ci ont leur histoire, leur personnalité, 
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. efficacité. Selon les cas, les figures convoquées sur la scène urbaine sont 



duisent ces figures dans le nouveau contexte ? Comment les uns et les 
autres - acteurs culturels et êtres symboliques - s'entendent-ils ? 

Les animateurs du secteur culture1 de Tumaco, soucieux depuis vingt 
ans de défendre et promouvoir la (( culture noire du Pacifique n, ont 
longtemps hésité à considérer le carnaval de leur ville comme un lieu digne 
d'intérêt. En tant que fête populaire, ce carnaval ne date que des 
années 70. S'il se caractérise par la participation importante des Noirs et 
des pauvres, les aspects techniques, esthétiques et symboliques des peg'&- 
munces sont très précaires et peu valorisantes. Les défilés, en particulier 
celui du lundi, le plus populaire, représentent essentiellement un espace 
public, désordonné, de rencontre et de liberté permettant l'expression, 
dans des déguisements individuels et des saynètes collectives, des inquié- 
tudes, des peurs et des désirs individuels, alimentés par les images et les 
informations repes au quotidien (télévision, travail, rumeur de la rue). 
Les personnages des séries policières états-uniennes (G Les incorruptibles n) 
et des feuilletons du soir, les chanteurs de salsa à la mode caraïbe (Los 
Salserines, Celia Cruz) ou les vedettes de la pop music (Michael Jackson), 
les héros de Disneyworld, les stars médiatiques de la politique internatio- 
nale uean Paul II, Fidel Castro, Saddam Hussein) ou nationale (guérilla, 
gouvernement, narcotrafk), passent en vrac de l'écran à la rue et côtoient 
des représentations de (( L'invasion des milles-pattes à Tumaco D, des 
((Enfants collecteurs de boîtes)), du ((Duende et ses femmes)) ou des 
(( Décortiqueuses de crevettes n. 

Dans les années 80, une partie du secteur culturel de Tumaco chercha à 
valoriser les traditions régionales en créant le Festival du C U T ~ U ~ ~ O * ~ .  
Pendant cinq ans, de 1987 à 1992, il fÙt le concurrent inspiré du carnaval 
sale et pauvre. Chaque année, pendant trois ou quatre jours, se présen- 
taient sur scène des orchestres de murimbu, des groupes de danses folklo- 
riques, des conteurs (cuenteros) et des poètes populaires (decimeros), ainsi 
que des pièces de théâtre inspirées des croyances populaires régionales 
(visiones). Les plus âgés des participants venaient des villages et quartiers 
de la ville, transformés en artistes pendant quelques heures ; mais la plu- 
part des groupes s'était constituée dans les années 70 et 80, sous I'impul- 
sion des programmes sociaux et culturels du port de la ville et de I'ONG 
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17. Le currulao est la danse traditionnelle des Noirs de la région sud du Pacifique colombien. Outre qu'il 
désigne une danse pricise, mais qui a connu diverses variantes, le terme désigne également ce que l'on 
appelle, depuis les temps coloniaux, les bals de marimba. En effet, la caractéristique commune A toutes 
les chorégraphies du cunulao est d'être toujours accompagnée par les instnunens de percussion sui- 
vans : le bombo (tambour large et au son grave), le cununo (tambour plus allongé et de forme conique), 
le gua i  (tube rempli de graine, p!us communément appelé " m u ) ,  et la marimba, instrument central 
de l'ensemble. Dans un Sens géntnque, le currulao est l'ensemble des pratiques artistiques et rltuelle~, des 
mythes et des légendes de la région : on parle dors de la (i C d N X  du mrrukw*. 
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Plan Parrain internationalI8. Puis des groupes artistiques noirs d'autres 
pays íürent invités. Toute la symbolique de l'événement - nom, date, hié- 
rarchie des arts - fut soigneusement pensée par les fondateurs, dont la 
visée était de se hisser au niveau des grands événements culturels natio- 
naux, ceux des festivals, fêtes et carnavals d'autres villes (Aristizábal 1998 : 
43 1). I1 leur paraissait nécessaire, alors, de se démarquer de tout ce qui pou- 
vait << contaminer )) la culture traditionnelle des Noirs du littoral pacifique, 
que ce soit la modernisation (dans les instruments, par exemple) ou l'im- 

. portation de modèles extérieurs (dans les musiques, les danses, les objets ou 
les vêtements). Dans ce cadre, le rap, la salsa, le rock ou le reggae, que l'on 
jouait et dansait dans les bars et maisons de Tumaco, ne trouvaient pas leur 
place, et le carnaval de la ville était ignoré, car, pensait-on, son existence ne 
correspondait à aucune identité culturelle propre et n'était qu'un piteux 
reflet de ceux de Barranquilla (le plus important carnaval colombien, sur la 
côte atlantique) ou de Pasto (la capitale du département du Nariño, sur le 
piedmont andin, à 300 km de Tumaco). Lorsqu'en 1992, à l'occasion des 
commimorations du cinquième centenaire de la découverte de l'Amérique, 
le festival reçut l'appui financier de divers organismes, dont l'agence 
publique nationale de politique culturelle (Colcultura), ce íüt son plus 
grand et dernier succès. Cette année en avait fiit un spectacle cher, à carac- 
tère officiel et, en partie, commercial, que les tentatives suivantes, moins 
sponsorisées, ne réussirent pas à reproduire. Des critiques et auto-critiques 
du secteur culturel le firent se retourner davantage vers la vie locale: 
quelques groupes participèrent, en 1997, à un unique (( Festival de la Mer >) 

où étaient présentés, selon une alternance volontaire de styles (< tradition- 
nels D et B modernes >), des spectacles de danses et musiques folkloriques, du 
rap, des poètes, des conteurs et de la salsa. Après l'élection en 1997 d'un 
nouveau maire, actif dans le milieu coopératif, et proche des militants 
locaux de la culture noire, une partie de ceux-ci fit son entrée dans les ser- 
vices municipaux d'action culturelle, et fut chargée, à ce titre, de promou- 
voir le carnaval de la ville. Puis, à la fin de l'année 1998, ces mêmes agents 
culturels consurent un tout nouveau (( Plan de développement du cum- 
laon, dans lequel la participation au carnaval était finalement admise. 
Enfin, au carnaval de 1999, le secteur culturel présenta un seul et imposant 
cortège, au cœur du défdé populaire du lundi, en plus d'organiser le cor- 
tège d'ouverture du carnaval, lors du défilé du vendredi. 

18. Implantée dans la région ?I partir de 1971, cette ONG commença dix ans plus tard à développer des 
activitk sociales et culturelles, en plus des aides directes àses (( filleuls )> (enfants pauvres). Dans la décen- 
nie 80, elle employa Localement jusqu'i deux cents personnes et son budget fut même suptrieur ?t celui 
de la municipalité de Tumaco. Corganisation finança l'animation culturelle des quamiers pauvres alors 
en pleine croissance, et la formation d'animateurs culturels. La politique sociale du Plan Parrain fut 
entierment remise en cause en 1992 ; voir Pardo 1997. 

Michel Agier 



En plapnt le cortège du Retour de la marimbu comme ouverture OE- 
cielle du carnaval, la stratégie consistait, selon les termes d'un responsable 
municipal de la culture, à (( réunir le festival du c u m b o  et le carnaval pour 
lui donner une identité D. En outre, la commission organisatrice du car- 
naval incita vivement les carnavaliers à s'inspirer des déments considérés 
comme faisant partie de la culture régionale: les visiones (esprits dela  
forêt, des fleuves et de la mangrove), les rites catholiques populaires (fimé- 
railles et fktes des saints - c b i . d o s  et umllos), les danses traditionnelles 
(cuwuldo), l'écologie de la mer et de la forêt. Les saynètes montrant une 
forme ou un thème de violence furent interdites (Agier 1999b). Enfin, les 
services municipaux financèrent l'achat, sur un des fleuves de l'anse de 
Tumaco, de la (( légendaire marimban aux parents du débnt marimbero 
Francisco Saya, décédé quinze ans plus tôt. L'objet fut honoré à l'occasion 
de l'ouverture du défilé en 1998, puis exposé à la Maison de la culture de 
la ville, et à nouveau célébré l'année suivante, dans le cortège d'ouverture 
du carnaval de 1999. 

Le Retour de la marimbu met en scène, côte à côte, deux mythes ayant 
cet instrument comme personnage principal. L'un concerne le combat du 
prêtre, le pudre Mera, contre les marimbas, considérées comme les instru- 
ments du diable, et contre tous ceux qui jouent de la musique, chantent 
et: dansent autour de la murimbu. L'autre concerne le combat du ((plus 
grand des marimberosn, Francisco Saya, contre le diable, la marimba étant 
encore l'instrument de ce combat; une variante est sa rencontre des 
visiones. Voici ces deux légendes i9 : 

I. Le padre Mera contre les marimbas : <( I1 se trouve qu'à Barbacoas arriva un curé, son 
nom : Jesús Mera. Le prêtre, voyant que les gens prenaient beaucoup de plaisir à dan- 
ser au son de la marimba, vit que la marimba était diabolique et, donc, quiconque ét& 
baptisé (salva) ne pouvait danser au son de la marimba (bailar marimba). C'est ainsi 
que, lorsque les makes des bals, propriétaires de marimba ou des salles où l'on jouait 
de la marimba, venaient se confesser, il leur disait qu'il ne pouvait pas les confesser 
parce qu'ils avaient une marimba chez eux. Que pour pouvoir se confesser, ils devaient 
se défaire de la marimba, la jeter dans le fleuve ou la brûler. C'est comme ça que le 
pueblo de Barbacoas s'est créé sans s a h  de marimba. Pas encore satisfait, il alla sur le 
fleuve Patía et le descendit en faisant la même chose, en jetant les marimba dans le 
fleuve. Toute personne qui avait une marimba, il ne la confessait pas, et pour pouvoir 
la confesser, elle devait jerer la marimba à l'eau. C'est ainsi qu'elle [la marimba] arriva 
jusqu'à Salahonda [embouchure du 'fleuve Patía] et, de là, remonta vers le fleuve 
Chagiií. Sur le Chagiii, la marimba continua de vivre. La-bas, il y avait le plus grand 
marimbero, Francisco Saya. )) 

19. Les récits présenth ici sont généralement admis, dans le secteur culturel de Tumaco, sous cette 
forme, avec éventuellement des ,nuances descriptives, mais avec le même enchaînement des faits. Je les 
transcris à partir d'entretiens effectués auprès de Francisco Tenorio, âgé d'environ cinquante-cinq ans, 
l'un des responsables du secteur culturel, dans lequel il est actif depuis le milieu des années 70, et actuel- 
lement attaché culturd B la mairie de Tumaco. A ce titre, il dirige la Casa de la Cultura ouverte en 1997. 
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2. Le marimbero Fruncisco Saya contre le diable : <{ Une nuit, à trois heures du matin, 
Francisco s'était lev& et jouait de sa marimba, il en tirait des airs (Jacdndole to&), 
quand, soudain, lui apparaît un homme métis (cholo), grand, vêtu de kaki, qui lui 
prend les baguettes et commence àjouer de la marimba. Ils engaghrent un combat (Je 
fornad una riña), cabo am-ba, cabo abajo, agua corta, agua larga, patacor4 juga 
[variantes du mmlao], enGe autres c'est ce qu'il jouait, et Francisco, déjà effrayé, 
pensa: "Celui-là c'est le diable." (&te es el diabh), et il joua l'hymne national, et 
comme dans l'hymne national on nomme le nom du Christ, il réussit à &re arrêter le 
diable. C'est comme ça que Francisco Saya devint le plus grand marimbero du 
Pacifique colombien. )) 

. -  

2 bis. l e  marimbero Francisco Saya contre les visions : (i Francisco Saya était un marimboo 
qui dormait, pensait, jouait avec la marimba. Il aimait tellement la marimba qu'un jour 
il dit qu'il allait defier la forêt inculte, la forêt où l'homme ne pouvait pas pénétrer, parce 
que là-bas il trouverait le bois de palmier (chonta) le plus épais et le plus sec pour faire la 
meilleure marimba, et c'est ainsi qu'il fit. Mais tous les Satans se &chèrent (todos los 
Satantir se enojaron), car il avait fianchi la forêt vierge. Bien que la Tunda l'eût envoûté 
(mtundkh), Francisco Saya échappa 2 son envoûtement fiu entun&) et arriva avec sa 
marimba, et construisit la marimba la plus sonore du sud-Pacifique. )) Cette variante 
peut être placke avant le défi du diable ; elle se termine alors ainsi : (( Il [Francisco Saya] 
fut envoûté ( . u 0  enttmdc) et dormit dans la forêt ( h t r o  Almontd, jusqu'à ce qu'il pût 
sortir avec son bois de palmier. Ce ht comme un d&i et quand il sortit, il emporta la 
marimba Mais pas content de luî, le diable vint lui prendre sa marimba. Il vint lui 
prendre sa marimba et cette nuit-là, il lui apparut dans sa maison. )) 

, .  

. .  

I ,  

1 .  ' . .  . .  

Les légendes du padre Mera, de la marimba et de Francisco Saya, sont pré- 
sentées, dans les récits dits et mis en scène en ville, sous une forme résumte 
et épurée. Selon cette forme, les relations de chacune de ces figures, soit 
entre elles, soit avec le diable, ont 1.a simplicité des dualismes, rapidement 
transposables dans les clivages identitaires actuels. Ainsi, dans le premier 
récit, l'Église réprime les manifestations païennes. Si celles-ci sont noires (et, 
éventuellement, indigènes) 20, l'Église, elle, est dominante et blanche : dans 
le cortkge d'ouverture, c'est le personnage du padre Mera qui vient bien en 
tête, il est représenté sous les signes de l'autorité (avec la mitre de l'éêque), 

" et il est le seul personnage dont l'acteur (noir) a le visage peint en blanc. 
. Mais, alors qu'il regarde droit devant lui et difise l'encens, toute la scène 

païenne (le bal de la marimba interdite et le défi du diable) se passe dans son 
dos, comme à son insu. De même, dans ce premier récit, le marimboo 
Francisco Saya fait figure de résistant, clandestin et ethnique. C'était, rap- 
pelle-t-on (le réel vient, dans ce cas, à l'appui de l'imaginaire), un <( Noir aux 
cheveux ksses )> ou (( aux cheveux d'Indien N. Dans son fleuve, le rio Chagüí, 
la marimba a survécu, comme dans un camp retranché, car le padre Mera 
n'est pas allé jusque-là, oÙparce que les marimbas jetées dans le do Patía voi- 

20. (( C'est quand on donne au pddre Mera la tâche de commencer h jeter les marimbas [...] que les 
+mes noirs et indigsnes disparaissent n, commente l'auteur des récits ci-dessus. 



sin ont remonté les cours d'eau jusque-là ! Le retour en force de la marimba, 
métaphoriquement de la culture noire du Pacifique réprimée, ridiculise le 
padre Mera et fàit du (( plus grand des marimbero~ n un héros ethnique. Dans 
le second récit, le marimbero se montre à son tour plus fort que le diable, et 
donc plus efficace que le prêtre. Il réussit à sortir de son envoûtement par la 
Tunda, vision de la forêt (il en sort seul, après l'avoir accepté : il (( dormit 
dans la forêt .). Puis c'est en nommant le Christ (dans l'hymne national qu'il 
joue sur la marimba) qu'il fait fuir le diable, de 12 même façon que les prêtres 
ou les parrains disent des credos pour désenvoûter quelqu'un qui a été pos- 
sédé par une vhiún. Il reprend ainsi à son compte la vertu chrétienne du bien 
contre le mal, celui-ci étant alors incarné par les visions, <(sataniques)), 
comme le disait l'Église espagnole de l'Inquisition. Les visions, dans le cor- 
tège, sont présentes mais neutralisées, elles ne sont plus que décor aux cou- 
leurs localesz1. En passant, le drapeau de la ville a été ajouté, accroché à la 
marimba, le personnage central. Deux jours plus tard, pour le concours des 
reines populaires du carnaval, un vieux mrimbero joue l'hymne national sur 
scène. Qn peut voir dans ces petits gestes les signes d'une volonté d'assumer, 
à partir de l'identité culturelle exposée, des destinées locales ou nationales2Z. 
Tel est le sens qui émane du rite et de l'interprétation de ses légendes, dont 
le carnaval est le théâtre et dont le secteur culturel est l'auteur. C'est une 
double inversion et une remarquable élévation symboliquez3 : le marimbero 
vainc le prêtre qui le traite comme un diable, puis il vainc lui-même le diable 
(ou ses avatars) à la place du prêtre. Métaphoriquement, la culture noire 
résurgente renverse le monde blanc catholique, et assume ses valeurs et ses 
pouvoirs de domination. 

Or, le padre Mera n'était pas blanc, les murimbas n'ont pas disparu par 
sa faute mais à cause de la vitrola (le tourne-disque) , et le diable n'était pas 
l'ennemi des marimberos mais leur professeur. C'est du moins ce que l'on 
entend dire, aujourd'hui, sur les fleuves de la région - en particulier sur le 

21. C'est en ginéral la fonction symbolique au sens large qui leur est donnée aujourd'hui dans la cul- 
ture identitaire afro-colombienne du Pacifique exprimée en ville. Là, les visiones sont valorisées comme 
protectrices de la forêt ou comme traditions morales fimiliales, le fait qu'elles soient diabolisées et indi- 
viduellement craintes passant alors au second plan. Plus généralement, les visiones forment tout un fonds 
de croyances qui alimente Q fables )) et (( enchantements )) et nourrir jusqu'à aujourd'hui la parole prolie 
et poétique des conteurs (voir Vanin 1998). Pour Anne-Marie Losonay (1997 : 130-140), les visiones 
sont des figures surnaturelles propres h la selva (forêt). De mon côté, j'ai pu observer dans la ville de Cali 
une relance de la croyance aux visions, par exemple dans un contexte de violences urbaines (voir Agier 
1999a: 141-148). Tout indique que la disposition visionnaire peut accompagner les migrants du littoral 
pacifique vers les villes de Tumaco ou Cali. 
22. On oublie, pour l'occasion, que, dans la légende, ce qui hit fuir le diable à I'écoute de I'hymne est 
le kit que le Christ y soit nommé, et non que l'hymne soit national. Mais la nuance est infime, puisque, 
jusqu'h la Constitution de 1921, le pays était officiellement catholique (dqs  le préambule de la nouvelle 
Constitution, il est seulement-plae ((sous la protection de Dieu B). 

23. Victor Turner (1990 : 163), pour qui le rite est liminarité et inversion, parle de ((reclassifications 
périodiques N et de (( supériorité structurale imaginaire n. 
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Patía et le Patía viejo (où oficia le padre Mera de 1910 à 1912) et sur le 
Chagüí (où naquit le marimberu Francisco Saya en 1913 et où il mourut 

1 en 1983). La séquence dualiste vue en ville représente une lecture 
moderne de bouts de légendes et de mythes qu'ont en tête les habitants de 
la'région. En fait, les événements évoqués et les personnages principaux 
sont tous complexes et ambigus, et aucun ne fait l'objet, avant son passage 
à la ville et à la scène carnavalesque, d'une élaboration finie et unifiée. On 
est en présence d'un ensemble épars de mythèmes plutôt que de mythes 
pleinement constitués. Cette absence de cimentation générale les rend 
sans doute disponibles pour des interprétations et des agencements nou- 
veaux, mais elle les rend tout autant fûyants. La marimba, le marimberu et 
.le prêtre se laissent-ils prendre par le dualisme stratégique développé dans 
la cdture identitaire ou, au contraire, l'univers symbolique réagit-il, avec 
ses I propres règles, aux sollicitations et interprétations d'une certaine 
modernité ethnique ? 

I O0 

. Les métamorphoses du diable 

. 'Au début du siècle, un journal de Tumaco, lié au Parti 
nait aux bals de marimba et à G l'immoralité des versets que quelques indi- 
vidus chantent dans ces bals ))'*. I1 s'élevait contre la pro 
mêmes bals, dans les villages, au-delà des jours fériés : (( À 

a .  semaines entières sont passées dans les bals, les jeux, les s 
* 'rÙption générale. Les préjudices causés à la moralité du p 

' ,dissipations sont incalculables ~ ~ 5 .  À peu près à la même époque, le père. 
. a  

missionnaire Bernardo Merizalde del Carmen, auteu 
détaillée sur l'histoire du littoral pacifique, comment 

ion de Tumaco : Q La marimba, le tambour et le CU 
e qu'ils manquent dans les maisons de quelque i 
se forment les plus sauvages tapages )) (Merizal 

' -avoir décrit comment, dans telle maison de Tumac 
ue la marimba commence à sonner pour que les 

", "* <( Le bal des Noirs de la côte est des plus vulgaires et sa 

. (( Noirs dansants n, il poursuit : 
*.* 

.. '. " Quand, par hasard, sur un fleuve où il y a un bal, appadt  une pii0g.e qui amène 
missionnaire, la musique et les cris cessent instantanément ; et si lepère monte vers 

la maison il la trouvera parfaitement vide, parce que tous ceux de la fête auront saut6 
par les fenêtres et fui vers la forêt. De ce fait, nous avons été témoin plusieurs fois ; et 
cela prouve que les Noirs n'ignorent pas le travail des prêtres pour 
nables orgies D fibid.). 

. .  

24. ElLitoralpacíf2o, Aiio 1,33, 18/09/1310 : 132. 
25. El Litoralpac@e?.Aiio 2,.38,22/10¡1910 : 130. 

Michel Agier , 

Ca 
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Si la marimba était considérée, par les missionnaires, comme l'r( instru- 
ment du diable n, c'est la danse elle-même et, parfois, les paroles des chan- 
sons, gui étaient visées par l'accusation. La danse du cut-ruho stricto scmu 
mime, sur un rythme rapide, les provocations, poursuites et gestes, parfois 
acrobatiques, d'une vive relation amoureuse entre un homme et une 
femme ; son spectacle provoque, progressivement, les rires et les encoura- 
gements du public. Isabelle Leymarie (1996 : 154) observe, à son propos, 
que ({ le contact sexuel, autrefois plus ouvertement exprimé, est symbolisé 
[. . .] par un jeu de mouchoirs D. Mais il existe de nombreuses variantes du 
a m h o  : u p  corta, agua larga, juga, patacoré, ber@, etc., dans lesquelles 
des travaux de tous les jours ou des rencontres avec le diable sont mimés. 
Elles se dansent en cercle, en croix, en couloir, en quadrilles, etc. Elles sont 
les plus travaillées, aujourd'hui à Tumaco, par les groupes culturels en vue 
des spectacles, voire réadaptées au rythme de la marche du carnaval, Elles 
présentent, selon le fokloriste colombien Guillermo Abadia Morales (qui 
les observa au début des années 70), r( toutes les caractéristiques d'un rite 
sacramental [...I. On peut dire que les danseurs se mettent petit à petit 
"en transe" et que, subjugués par le fond mystérieux de la musique, ils se 
montrent possédés par un esprit supérieur, dont ils sont les instruments 
involontaires N (Abadia Morales 19 83 : 3 1 O). Celui-ci, impressionné par 
l'cr impulsion frénétique des danseurs B, fait une analogie avec les rites de 
possession, de la même façon que divers auteurs y voient l'expression 
rituelle d' orishds absents 2G. 

A la différence de Cuba, Haïti ou Bahia, aucun panthéon d'origine afiri- 
caine ou syncrétique n'organisa ici l'ensemble des croyances, rites et 
danses, mais le diable y occupa d'emblée une fonction symbolique média- 
trice. La diabolisation des croyances et danses de Noirs a prévalu pendant 
toute la colonisation sur un long territoire allant de la province du Darién 
(dans l'actuel Panamá) jusqu'à la côte péruvienne. Le diable est une créa- 
tion de l'esprit inquisiteur confronté aux cultes païens, l'un et les autres 
ayant été particulièrement vifs dans l'Espagne du we siècle, majoritaire- 
ment rurale et païenne, mais aussi politiquement conquérante, catholique 
et col~nisatrice~~. Bien dans l'esprit de leur temps, l'Inquisition et les 
interprétations diaboliques servirent aux Espagnols comme lecture du 
Nouveau Monde, où ils se trouvaient déracinés et apeurés: les animaux 
sauvages, les dures conditions naturelles de la forêt tropicale, comme les 

26.'Voir Friedemann 1995; Bo<a:Gbma 1998 : 151. Pour AnneMarie Losonay (1997: 181), si la 
transe elle-même a disparu comme mode de communication avec le surnaturel, IC langage corporel et 
gestuel qui l'exprime est inscfit (( au plus profond de la mémoire motrice des corps s. 

27. Le TTibunal d'Inquisition a Cré installé A Séville, en 1480, quelques années avant la Conquête, et 
celui de Cartagena de Indias fonctionna de 1610 a 1821. 
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es des Indiens et des Noirs, semblai 
que cette terre était ccabandonnée de Die 

Eux-mêmes déracinés et d'emblée démonisé 

. .  . .. . 

. .  
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éments de la socialisation et de l'évangélisation e 

aitait B (ibid .- 126). Ainsi, la mciété coloniale, où se 
démon qu'on leur offrait pour résister à une 

. .  

politique et militaire espagnole et la lutte du! christiiisme 
outes les formes de paganisme, d'origine africaine ou indigène, fut 
te où Zmergea la figure multiple du diable. D'emblke, son rôle fut 

lieu symbolique commun, permettant l'échange; même s'il fut 
'conflits et d'ambiguïtés, entre .les mondes chrétien et païen. , 
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Ia présence du diable s'étend au-delà d& bals de marim64 dans la forêt et 
les villages, grâce à ses innombrables formes que sont, du point de vue inqui- 
siteur, les visiones: on dit par exemple du Duende, le lutin charmeur et 
macho, qu'il était un ange tellement turbulent qu'il fut transformé par Dieu 
en lutin, répétant ainsi la genèse du diable chrétien comme ange déchu. À 
propos de l'enseignement de la marimba, un conteur associe en un mëme 
personnage symbolique le diable et le Duende : (( le Duende marche dans la 
forêt et c'est lui qui vient jouer de la marimba et se bagarrer )) ; (( le Duende 
joue très bien de la guitare [. . . et . . . J il joue de la marimba aussi, il enseigne 
aussi à jouer de la marimba )) ; enfin, la force du Duende est celle du diable : 
(( la prière du Duende, c'est lui qui la connaît parce qu'elle se trouve dans le 
livre infernal )b31. Dans le récit 2 bis ci-dessus, c'est après que le marimbero 
Francisco Saya a défié les virones de la forêt profonde que le diable se sent lui- 
même agressé et qu'il se rend chez le mrimbero pour le provoquer. Cat pré- 
cisément parce que leur force leur est donnée par le diable que toutes les 
visiones perdent leurs pouvoirs d'envoûtement des êtres face à l'exorcisme. En 
temps ordinaire, c'est le parrain de la victime qui fait íüir les visiones et libère 
ceux et celles que l'on dit entunhhs (sous l'emprise de la Tunda) ou embo- 
h t d s  (égarés) ; il a toute une panoplie de contre-forces, telles que la prière 
du credo, la croix, la chandelle, la b é e  d'étoupe de coco, les battements du 
bombo, les insultes, Ia carabine, etc. Mais le parrain n'agit jamais que par délé- 
gation du curé qui est, dans ce monde imaginaire, le premier des exorcistes. 
C'est à ce titre que le padre Mera put, en effet, au nom d'une tradition mis- 
sionnaire vieille de plusieurs siècles, brûler les marimbas ou les jeter à l'eau, 
car il devait se montrer plus fort que le diable, qu'il lui apparût sous forme de 
visibn ou de danse endiablée au son de la marimba. Le XVII~ siècle voit déjà 
des interdictions ecclésiastiques de (( fêtes et fandangos de Noirs sous peine 
d'excommunication )) (Borja Gómez 1998 : 149). Et les témoignages de mis- 
sionnaires franciscains, en 1730, indiquent que l'on brûlait déjà les maarim- 
bas, à Barbacoas, à cette date32. Les prêtres étaient alors persuadés que les bals 
des Noirs émient la conclusion festive de leur pacte avec le démon. 

Le destin particulier du padre Mera dans l'imaginaire régional tient au 
&t de s'être placé sur le terrain des croyances populaires, c'est-à-dire 
d'avoir partagé un langage commun avec le diable et les visions auxquels 
il s'afliontait, violemment, dans le quotidien de son sacerdoce. Un autre 

des Cendres : (( Hier, j'ai rêvk d'un homme aux dents d'or. Et il voulur m'emmener. Ay, tu sais qui c'est, 
le Diable Tum-Tum. Ay, qJil' s'en aille, le Diable Tum-Tm )) (Ayer so%! cun un hombre /De dientes Cie 
oro / Y  me quko h á  /AJ saber quién es ayayay! El Diablo Tum-Tum i Ay que se w /El Diablo' Zm-Zm)  ; 
Leymarie 1996: 189. 
31. Melanio Gonzales, BeUavisra, Rio Mejicano, 12/04/1998. 
32. P're Miguel Garrido, ,entretien, Bogotá, 10/09/1998. 
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s tard, le padre Garrido, a cherché à en retracer l'itinéraire 
que d'être pris à son tour, à cause de la même empathie, pour 

e incarnation du padre Mera. Charismatique, voire prophétique selon 
((petit père )) @adrecitoo).Mera serait né en 1872 à Florida, près 
décédé non loin de là, à Palmira, en 1926. (( Le cheveu un peu 

&épu, il était brun et tirait vers le noir))33. Son grand-phre aurait été 
" 

clave (Garrido 1980 : 202). Ordonné prêtre diocésain en 1906, il eut des 
lations dificiles voire conflictuelles avec la hiérarchie Ide l'Église, et 
taÍnment avec les augustins Récollets, ordre qui eut en charge l'évangé- 
ation de la'région du sud-Pacifique de 1899 à 1927. Son sacerdoce le 
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nduìsit daris les lieux où il n'y a v h  pas de prêtre et qui &aient tous de 

' " peuplement afio-colombien : Florida, Guapi, Barbacoas, ")?uerto' Tejada, 
':.:Palmira. I1 passa ainsi deux ans (de 19 10 à 1912) entre Barbacoas et 

' ' ', Salahonda, localités situées non loin de Tumaco. Là, 
- ,  ' goUr ses sermons puissants, et même scandaleux3*. 
" "  . * '  .L'arrivée du padre Mera dans le monde régional des 

', ' . . . 1 .L."... dks'ce récit, fait de manitre un peu hésitante par un 

,* 

, . ' 

fit remarquer . ' 
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en,' sur le rio Patía viejo : un riche et puissant (( 
e'Femme;et voulait dominer le fleuve, tout le mo 

ors qu'on attendait sa venue, c'est le padre 
d'une'tempête. Dans un autre récit, le curé 
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de son (( inefficacité et inutilité n, au moment de l'arrivée du Christ, qui 
prend sa place par volonté divine (Épître aux Hébreux, 7). Dans les récits 
des fleuves, Aaron est vu comme une forme du diable, et le Christ devient 
le padre Mera lui-même. 

Les prodiges, miracles et autres signes d'élection divine abondent dans 
tous les récits du légendaire curé : il ne mangeait pas, ou pas de nourriture 
salée ; il ne buvait pas l'eau qu'on lui offrait ; il marchait à un mètre au- 
dessus du sol ; il arrivait comme une apparition soudaine ((( et personne ne 
savait d'où il venait et où il allait ))) ; il ne se lavait pas et pourtant sa longue 
soutane était toujours propre ; son urine était invisible ; il était capable de 
malédiction366; c'était un prédicateur: il fut mis en prison, raconte-t-on, 
mais il en sortit et continua de réunir les gens, pouvant même utiliser un 
fouet pour les amener à la prière, a f h  de les (( libérer de ce chemin épineux )) 
où ils se trouvaient. A tous ces traits de sainteté s'ajoute le fiit qu'il est très 
souvent présenté comme une incarnation de saint Antoine : le saint aurait 
disparu de Rome, et il serait (< descendu du ciel pour sauver le rio Patia D. Or, 
saint Antoine est lui-même multiple. Il est fêté dans le sud-Pacifique comme 
une divinité païenne, et son arrullo (fête du jour du saint) est l'un des plus 
fest& : si certains saints, sur le rio Patía viejo, sont honorés par des fêtes 
sérieuses (celles du Christ Nazareno et de la Virgen del Carmen), saint 
Antoine, lui, est un de ceux dont la fête est la plus animée, et il est même 
un bon buveur (bowacbuo). Saint intermédiaire, il est parfaitement dispo- 
nible, en différentes régions de cultes afro-américains (Brésil, Antilles), pour 
les syncrétismes avec des figues d'origine africaine doubles et intermédiaires 
(Ogun, Exu), elles-mêmes converties en diables dans le langage chrétien. La 
force symbolique du padre Mera fut donc de se dédoubler, jusqu'à la trans- 
gression de sa propre norme religieuse, pour se fàire entendre du peuple 
païen37. Cette capacité de dédoublement est traduite dahs les descriptions 
de son apparence : si, pour les uns, il était brun ou presque noir, dans un vil- 
lage du Patía viejo, Las Lajas, il était un jour blanc, un autre rose, mais pas 
noir. Plus bas sur le même fleuve, à El Carmen, il est identifié comme 
le ((Père noir)) (Pddrre negro). Enfin à l'embouchure du fleuve Pada, à 
Salahonda, on l'associe au Seigneur de la mer (Sdor AZMar) : c'est le padre 
Mera qui a donné ce nom à la proue d'un navire échu, représentant un 
Christ assis, et qui a invité les habitants à en faire le protecteur du lieu. Ce 
Christ est (( brûlé )) : la moitié de son visage est noire, l'autre blanche. 

36. Il est ainsi l'auteur .+diplique du naufrage du vapeur Tumaquito, en 1912, parce que le capitaine 
avait refusé de l'embarquer pbur Tmaco. 
37. (4 Peut-être le secret de son existence fut-il celui-u : devenir comme ewu ; c'est par ces mots que le 
padre Garrido (1980 : 202) conclut son enquête sur lavie dupadreMera. 
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% S * .  I. alement le Padre santo est si près du diable qu'il pe 
avec lui, dans cette région symbolique commune entre christianisme et 
pàganisme où leur rapport de forces est une forme d'entente, de compré- 
hension réciproque. C'est ce qui explique que l'on peut aussi bien 
entendre dire, aujourd'hui, que 1epadreMera est un (( saint ,,,'un (( esprit )), 
èt'qu'il est comme le diable n. Parmi toutes les rumeurs qui circulent 
enLore aujourd'hui sur les fleuves, il y a celle selon laquelle le padre Mera 
' 't laissé une nombreuse descendance dans les villages où i1 passa. Dès 

buts, la diabolisation a engendré ses propres paradoxes: ainsi, au 
XVII~ siècle, les afrogrenadins faisaient un prétendu pacte avec un démon 
qui arborait "une mitre comme d'un évêque" )) (Borja Gómez 1998 : 19). 
Pl& de trois cents ans plus tard, c'est une visualisation identique qui est 
choisie pour représenter le padre Mera dans l'ouverture du carnaval de 
Tumaco. Et une chanson, parmi les curnchos décriés pour leur contenu 
(( satanique D, (( immoral barbare D, rend avec humour une forme 
d'hommage à un curé qui est certainement le padre Me1-a3~ 

ou 

. .  

" .  

. *. 

p Le patacorkva bientôt m'attraper. 
Pour qu'il ne m'attrape pas, je vais m'en aller. 
.Voilà le diable qui arrive, laisse-le venir. 
Sil vient méchant, je le ferai rire. 
Le diable est monté I&-haut, le diable est descendu là-bas. 
Le diable ne'm'a pas emporté, parce qu'il avait beaucoup de travail. 
Le diable est monté là-haut, pour pleurer sa mesaventure. 

diable ne m'a pas emporté, même s'il s'était déguisé en curé. n 

. '  

les villa& des fleuves et de la forêt du littoral pacifi 
au son de la marimba, du bombo et du " m o ,  il Gy a pas 
n unifiée de la culture mythique - pas de myth& générali- 
ar tous dupadreMera comme prophète, de Francisco Saya 
nique, de la marimba comme objet symbolique -, mais 

. deifragnients " .: . épars, voire divergents, de légendes, et beaucoup de versions 
individuelles. L'histoire du peuplement de la région explique :ce mode 
m&eur de la mythologie. Elle est marquée, depuis la secónde móitié du 

ilité spatiale. Pas de grand clan 



- 
comme des produits de la modernité. Les premiers se font sous forme de 
déplacements (souvent forcés, voire violents) et d'agglomérations près des 
routes, dans des villages, sur les plantations agro-industrielles, autour des 
projets de développement, dans la ville. Les secondes visent, dans ce 
contexte, à construire des cadres d'appartenance plus proches de chacun et 
plus équitable que la G communauté n nationale, loinraine et excluante. 
C'est le cas de l'entreprise politico-identitaire formée autour de l'idée des 
(( commùnautés noires D, fruit d'une mobilisation récente, essentiellement 
urbaine et inscrite dans la modernité institutionnelle et globale. En ce sens, 
on peut dire que la << culture noire du Pacifique )) commence à Tumaco. Le 
padre Mera croyait au diable et aux viriones, puisqu'il les combattait avec 
énergie. Les animateurs du secteur culturel de Tumaco, eux, rendent hom- 
mage à ces croyances, mais sans y croire vraiment. Partant, le padre Mera 
est occasionnellement (( blanchi P, les visiones deviennent des valeurs 
morales inoffensives, la marimba est fétichiste. Ces réinterprétations, for- 
mées dans un contexte hybride (d'emblée local et global), servent à l'élabo- 
ration d'une culture identitaire &ée et tradliisible. 

Pourtant, convoquer le diable pour servir une stratégie identiraire fon- 
dée sur des oppositions duales, NoidBlancs, païen/catholique, bien/mal, 
c'est prendre le risque de perdre le contrôle sur le signe, qui est lui-même 
déjà noir et blanc, catholique et païen, bon et mauvais, ami et ennemi. Il 
a en outre, dans une société toute édifiée sous l'oppression catholique, le 
don de <( paganiser )) tout ce qu'il touche. Car, finalement, sur la scène 
urbaine et carnavalesque du Retour de la murimbu, il n'y a que le diable, 
aux visages multiples. Outre le diable en personne - représenté en noir, 
rouge et cornu, mais dont des récits locaux permettent de l'interpréter 
tout autant blanc, métis, vêtu de kaki et portant une denture en or -, la 
marimba et le marimbem mènent, depuis des siècles, la danse endiabke des 
Noirs, le padre Mera lui-même est une figure imaginaire de dédoublement 
et de transgression : curé inquisiteur et saint Antoine, Christ et démon, 
blanc et noir, aimé et dénigré ; enfin, les visiones de la Tunda, de la Viuda 
et du Duende, sont des avatars du diable qui portent sa force et ses fai- 
blesses. Ainsi, la multiplicité païenne du diable se substitue, de proche en 
proche, au dualisme chrétien au nom duquel l'Église inquisitrice l'avait 
amené dans la région il y a cinq cents ans et que les animateurs culturels 
urbains ont repris à leur compte dans leur stratégie identitaire. La (( plura- 
lité surabondante des diables )) (Mary 1998 : 77) ouvre tout un champ de 
possibilités pour le développement d'une pensée païenne du multiple. 

Répétées, réduitès, transformées dans leur circulation urbaine, les 
légendes du pudre Mera, de la marimba et du diable peuvent aussi, à 
l'image des (< légendes urbaines n, être agrémentées de touches person- 
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nellés, et .ainsi se répandre davantage, tout en étant enraci 
mÖ&f symbolique puissant, celui du diable comme principe intermédiaire 
et multiple*O. Lorsque je demandai à l?acteur qui joue le diable (et qui a 
mis z n  place la sapète) s'il connaissait le padre Mera, il répondit selon le 
r&&é que l'on entend en général à Tumaco : Oui, c'e 

a marimba et les danses étaient des manifestations s 
ter'les' mar&bas)), et lorsque je demaridai à celui qui jouait le p a r e  
(( qui B il était, il répondit simplement : (( le curé )), sa& connaître 

p1us"précisément le nom et l'histoire de son personnage. E 
imaginaires sont présents parmi les déguisements et saynè 

'~ populaire de Tumaco. Plusieurs inventeurs qui, dans leur vie!de tous les 
jours, participent ou ont participé à quelques activités des 
rels::afro-colombiens de la ville, montrent diverses ébauch 
insiirées de ce 'savoir. Quelques visiones, vite recouvertes 
boue du carnaval, défilent ainsi à côté de Donald, de (( M 

, cabre d'un macho), ou d'un curé ivre et lubrique : ce sont 
sa guitare et son grand chapeau, la Viuda, la Tunda, et 1 
(appárition de la forêt). Certains inventeurs deviennent 
'rue, ''pour leur spécialisation <( culturelle )) dans le carn 
d'eiix, âgé de trente et un ans, a participé pendant quinze 
tissages et présentations d'un groupe de danses ré 

. 

,' dont il s'est séparé récemment. Depuis presque 
pe au carnavil avec des saynètes inspirées de sa fo 

colombienne D, mais qui mettent plus que celle-ci 1' 
gances du diable et de la magie, et qui lui ont déjà val 
<( Cainaval du diable D, (( Cumkzo B, <( LdViuda au carn 

~ satanique du Pacifique n, et <( Le Royaume infernal )) (o 
'représentations du diable). Au carnaval de 1998, une s 
tiõnmunicipale cultkelle : derrière un panneau annon 
a retiouvé la marimba)), un groupe de cinq personn 

. . .  .. . 

. .  . .  

. . .  . . 

(( Francisco Saya et le Diable B, ce personnage ne portant pl 
débisement, qu'une chemise rouge pour être reconnu. 

procédé, simple et répandu d 
un stigmate pour fonder une str 
et en allant Duiser leur N identité culturelle D dans 

ateurs de ia culture noire à Tu 
rodoxë .et imprévisible permis 

et multiple, maître de la régi 
et christianisme, le diable est p 

cet enracinement des ltgendes urbain 

. .  



que les agents culturels qui l'ont sollicité, il est festif, borrachera (bon 
buveur) comme saint Antoine, ambigu plus que dualiste. La relance 
récente, dans une autre région du pays, du <( carnaval du diable ))*I atteste 
de l'intérêt que l'on ressent aujourd'hui en Colombie, aux prises avec le 
carcan de la violence et l'absence d'alternative politique, pour les qualités 
de liberté et multiplicité offertes par le diable, mdtre du paganisme. 

I09 

D'un métissage l'autre 

En parlant du temps des cultures identitaires, nous avons voulu désigner 
deux temporalités différentes. L'une est large, c'est l'époque dans laquelle 
nous vivons : en tous lieux, et de facon contemporaine, se rédéfinissent les 
valeurs et les visions du monde dans une multitude de nouveaux récits. 
Parmi ceux-ci, la mondialisation du discours de la diaspora G africaine )) est 
le contexte identitaire dans lequel se placent les ambitions politiques et 
culturelles des Noirs colombiens, dont nous avons évoqué ici un aspect. 
Elles sont logiquement ((aspirées)) vers les stratégies qui émanent des 
réseaux, politiques et économiques, qui ditfUsent à l'échelle mondiale le 
point de vue de l'a identité culturelle n de la diaspora. Le programme dit de 
G La Route des Esclaves )), mené depuis plusieurs années à l'Unesco, est un 
aspect de ce réseau mondial. Mais la diaspora fonctionne aussi comme 
groupe d'intérêt à l'échelle des grandes institutions internationales. La ~ l o -  - v 

balisation de l'assistantialisme à caractère ethnique - dont nous avons men- 
tionné les effets économiques et les contraintes idéologiques sur le petit 
secteur culturel afrocolombien de Tumaco - est, de plus en plus clairement, 
une porte d'entrée pour le néolibéralisme économique. Par exemple, à la fin 
de l'année 1996, une réunion, c( AfioArnerica XM n, tenueà Washington 
sous l'égide de la BID (Banque interaméricaine de développement), d'une 

des organisations noires de Bolivie, du Brésil, de Colombie, Costa Rica, 
d'Équateur, du Honduras, Mexique, Nicaragua, Pérou, de la République 

i 

i 
ONG internationale et de l'agence de coopération canadienne, et réunissant 

dominicaine, d'Uruguay et du Venezuela, décida de favoriser l'émergence 
d'un réseau économique afro-américain, sur la base des diverses organisa- 

S 

i -  
2 ;  j 

, ¡l:x , 

i i  
$ 8 ' ;  . 

tions noires existant dans ces pays : la recherche de partenaires supranatio- 
naux Unicef, PNUD, OIT43), la formation 'd'associations 
d'entrepreneurs noirs et de (( banques afro-américaines n, furent encouragées 
en tant qu'instruments privilégiés pour le développement économique et 
social hors des structures nationales, lesquelles íûrent globalement taxées, 

s 
9 
2 
2 

'YI 
. .  41. C'est le carnaval de Ríosucio'(C+das). U., ((le Diable est gentil, souriant, aimable, amusant, bla- 

gueur et messager de l'allégresse du monde )) (Friedemann 1995 : 162). 
42. Organisation des 6tats américains. 

I 
43. Organisation internationale du travail. w 
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1 .  . citent les émergences locales de revendications sociales dans un langage 

.. néo-ethnique et, en conséquence, favorisent un retour réflexif sur la culture 
et l'ancestralité. Autrement dit, il est peu probable que le rituel urbain du 
Retour de la marimba eût existé sans l'action sociale, culturelle et pédago- ~ 

' gique*développée à Tumaco et dans sa région par diverses organisations 
~ - 1  ,internationales, publiques et privées, pendant la vingtaine d'années qui l'ont 

précédé. D&s ce cadre, la culture diasporique s'exprime localement par des 
pels à la lisibilité externe, et donc à un certain mimétisme et à la simplifi- 
ion des idées : par exemple, l'inversion du stigmate pden, né. dans le 

-regard du colonisateur catholique, se prolonge en religions identitaires, que 
!on rencontre aujourd'hui sur l'ancienne Côte des Esclaves comme en 
Amérique latine; et l'exclusion apparente du monde blanc, fondé sur la 
revendication Wtiraciste d'une reconnaissance sociale égalitaire, devient un 
modèle de pouvoir et de clientélisme vertical de type ethnique. 

autre temporalité des cultures identitaires, à laquelle nous,nous sommes 
, est celle, plus ponctuelle, de l'ajustement entre les contraintes et 

nformations locales et globales, qui se répète à chaque nouvelle création 
turelle. À ce niveau, les combinaisons symboliques sont différentes des 

tismes d'autrefois qui étaient, par définition, duals."Aujourd'hui, il 
. 0 .n'y 1 . .  a plus à proprement parler de syncrétisme puisque les 'contextes cultu- 

~ "rels sont, eux-mêmes, déjà tout transformés, intégrés et mêlés, au sens des 

I I O  
. . I  

- 4  , 
. .  

./ 

. "  
. I  

" . .  

' 

. 

. 
. 

.1 

* *  . 

ondes mêlés H auxquels Serge Gruzinsky (1 999) 
re de ses enquêtes historiques sur le méti 
t, Sidney Mintz et Richard Price (19 

" *  
- .  

. .  
os des cul%res afro-américaines, une critique 

a (( rencontre 1) entre deux cultures supposées h 
les que Melville Herskovits (1966) 1 

paravant en parlant des (( réinterprétations africaines 
onde. Mina et Price défendirent le point de vue selon lequel la culture 
o-Aéricaine fut une ((création)), ou un (< 

ntexte des nouvelles institutions sociales de l'escl 
e de Serge Gruzinsky, d'un prem 
servons à l'heure actuelle 

s .  

aussi. Les métissages, mélanges et autres a hybri 
c .  ntact des mondes réellement 

vrir. C'est le rapport lodglobal qui e 
départ, dans lequel le mélange des éch 

st-à-dire I'intertextualité généralisée - est la 

ard Price (1976 : 82) caractérisent 

Mi 

* .  



des dynamiques culturelles observées dans un lieu donné. Si le diable (avec 
saint Antoine, ou avec Exu) a une longue histoire dans la médiation des 
civilisations européennes, africaines et amérindiennes, il a aussi un bel ave- 
nir. En devenant plus un principe multiple qu'une (( simple )) figure ambi- 
valente, en étant capable de se déployer en curés, danseurs, visiones, 
monstres et nouvelles légendes, le diable a changé, à l'image du métissage 
dont il est un fruit et un modèle. 

Comme les métissages culturels d'autrëfois, ceux d'aujourd'hui se 
forment dans des rapports de force sociaux et politiques. Mais le com- 
bat actuel oppose un ensemble de simplifications identitaires, mimé- 
tiques et, à ce titre, ajustables sur une pensée dualiste (ou binaire ?) qui 
fonctionne à I'échelle globale, à la complexité du travail symbolique 
relancé par les inventions rituelles. Sur la scène symbolique, si les créa- 
teurs culturels et les créatures imaginaires le permettent, l'Un - l'iden- 
tité - se défait à nouveau en de multiples possibles. I1 est donc 
important de savoir ce qu'il adviendra du diable, dans les années qui 
viennent, dans le petit carnaval de Tumaco dont il vient de prendre 
la tête. 

MOTS CL~SIKEYWORDS : mytheslmyths - visionslvisions. - carnavdlcarnival - catholicismel 
catholicism - culture afro-colombiennelAfio-Colombian culture - métissagelinterbreeding. 
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RkiUMÉlABSTRACT 

Michel Agier, Le temps des cultures identitaires. 
Enquête sur le retour du diable à Tumaco 
(Pacqque colombien). - Dans les processus 
actuels de construction des cultures identi- 
taires, le recours aux symboles privilégie les 
embkmes diacritiques, rendant plus lisible 
l'(i identité culturelle P, sans que la croyance i 
leur effcacité, construite dans les histoires 
locales, préside apparemment aux choix. 
Comme l'activité symbolique se trouve réar- 
m o d e  par cette stratégie identitaire, elle 
produit à son rour du sens, qui naît dans la 
relation, localisée, entre un imaginaire et une 
réalité sociale. Réactivée comme symbole 
dualiste dans la ritualisation urbaine de 
l'identité noire du littoral Pacifique colom- 
bien, la trks ancienne figire du diable dyna- 
mise et démultiplie les %masques et les 
identités. 

Michel Agier, The Era of Identity Cultures: 
Inquiry into the Devil's Comeback in Tumaco 
(the Pacific coast ofColombia). - Current pro- 
cesses for constructing identity-based cd- 
tures use symbols to assign a special place to 
diacritical emblems that make the (( cultural 
identity)) more intelligible even though the 
belief in their effectiveness (a belief with its 
basis in local history) apparently does not 
govern choices. Reactivated by this strategy, 
symbolic activity produces meaning óur of 
the localized relation between social reality 
and symbolic imagery. Reactivated as a dual- 
istic symbol in the urban ritualization of the 
identity of Afro-Colombian inhabitants 
along the country's Pacific coast, the very 
ancient figure of the devil energizes and mul- 
tiplies masks and identities during Carnival. 
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