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Desde que se inscribieron en el Programa 21 y el Convenio sobre la Diversidad Biológica los 
conocimientos ecológicos tradicionales de los pueblos locales e indígenas, se ha reconocido 
en el plano internacional la función que cumplen estos últimos en la gestión de sus recursos 
naturales. Sin embargo, es tan difícil para las personas muy alejadas de los centros de poder 
hacerse oír en los foros nacionales e internacionales como para estos últimos relacionarse con 
ellas y aprehender sus conocimientos. La función de las ONG consagradas a la defensa del 
medio natural y parte de su capacidad de mediadoras de los conocimientos locales dimanan, 
sin duda alguna, precisamente de esta situación paradójica: el reconocimiento por organismos 
nacionales e internacionales de un saber que está fuera de su alcance directo. 
 
Ahora bien , la mediación en el intercambio de conocimientos tradicionales también pone de 
manifiesto las tensiones y ambigüedades existentes en la relación entre los intereses de la 
diversidad biológica y los de los pueblos indígenas. Cuando comparten un lugar con las 
ONG, los agentes del desarrollo y otras partes interesadas, se evidencian opiniones y 
prácticas profundamente distintas. La buena gestión de la diversidad biológica plantea 
problemas difíciles e ineludibles de participación y rendición de cuentas. En este número se 
esbozan algunos caminos para la investigación futura, comparando encuentros entre lo 
indígena y lo ecológico que se han dado en una amplia gama de países y contextos en los 
últimos treinta años. 
 
Número anterior (177): Los futuros de las ciencias sociales 
Próximo número (179): Rastrear los efectos. Estudios monográficos sobre el nexo entre 
las ciencias sociales y la política  
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ONG, pueblos indígenas y conocimientos locales: 
Cuestiones de poder en el campo de la diversidad biológica 

 
Marie Roué 

 
La mayor parte de los textos presentados en este volumen son el resultado de un seminario 
celebrado en la UNESCO los días 27 y 28 de mayo de 2002. Con motivo del seminario, 
organizado por el equipo mixto de investigación sobre “Apropiación y socialización de la 
naturaleza” con el apoyo del programa sobre el medio ambiente del Centro Nacional de 
Investigaciones Científicas (CNRS) y del proyecto de la UNESCO “Los sistemas de 
conocimiento locales y autóctonos en una sociedad mundial” (LINKS), se reunieron 
antropólogos, politólogos, economistas y ecólogos con objeto de analizar las relaciones entre 
el conocimiento autóctono y las organizaciones no gubernamentales en el ámbito de la 
conservación de la diversidad biológica. Desde que el tema de los conocimientos ecológicos 
tradicionales de las poblaciones indígenas se incluyera en el Programa 21 y el Convenio 
sobre la Diversidad Biológica, el papel de las poblaciones locales en la gestión de sus 
recursos naturales ha alcanzado un reconocimiento internacional. Sin embargo, para los 
pueblos que se encuentran lejos de los centros de poder es tan difícil hacerse oír en los foros 
nacionales e internacionales como para esas instancias trabar relaciones con ellos y 
aprehender sus conocimientos. ¿El papel de las ONG especializadas en cuestiones del medio 
ambiente y una parte de su poder en calidad de mediadores en el campo de los conocimientos 
locales no deriva acaso de esta situación paradójica, esto es, el reconocimiento por parte de 
las instancias nacionales e internacionales de un saber al que no tienen acceso directo? En 
este número se prolonga así la reflexión iniciada en la Revista internacional de ciencias 
sociales (nº 173, septiembre de 2002) sobre el conocimiento indígena. 

 
“Aun durmiendo en el mismo lecho se tienen sueños distintos” 

(proverbio vietnamita, citado por Dinh Trong Hiêu) 
 
Cuando los pueblos indígenas, las organizaciones no gubernamentales y los especialistas en 
desarrollo comparten el mismo sitio, sus prácticas y concepciones relativas a la naturaleza 
son profundamente distintas. En este número la comparación entre algunos encuentros 
producidos en los últimos treinta años en contextos muy diferentes permitirán determinar 
algunas pistas de investigación. Los investigadores que se aventuran en ese trabajo de 
exploración, prácticamente en sincronía con los acontecimientos, no tienen la suerte de 
disponer de una masa de observaciones acumuladas durante largo tiempo ni de muchos 
trabajos en los cuales basarse. Por lo tanto, tendremos que aventurarnos juntos en un terreno 
movedizo y rico en hipótesis. 
 
Edvard Hviding describe en las Islas Salomón lo que define como “encuentros poscoloniales” 
en los que interactúan ONG comprometidas con la conservación, interesadas en proteger la 
diversidad biológica, las empresas forestales, que quieren explotar los recursos, y los pueblos 
indígenas, cuyo objetivo es desarrollar las actividades del lugar. Sin embargo, esas 
situaciones, caracterizadas por la incertidumbre de cada uno respecto de los planes y la ética 
del otro no impiden, pese a la incomprensión mutua, una colaboración en forma de 
“proyectos de desarrollo” en los que esos deseos conflictivos logran alcanzar una realización 
completamente subjetiva. 

 



Cuando se trata de desarrollo, incluso si cada protagonista mantiene su propia lógica, la 
existencia de un proyecto común puede crear una ilusión de coherencia. En cambio, la 
protección de las especies es un proceso en el que es más difícil llegar a un acuerdo basado 
en un malentendido, puesto que las posibilidades se excluyen mutuamente. Peter Bridgewater 
examinó las relaciones entre pueblos indígenas, Estados y ONG en la Comisión Ballenera 
Internacional, que conoce bien por haberla dirigido. Subraya la multiplicidad de cuestiones 
sucesivas y a veces contradictorias sometidas a una Comisión que desde 1946 trata de 
conciliar la conservación de las diferentes especies a punto de extinguirse, la ayuda a la 
industria ballenera, en una perspectiva de desarrollo sostenible de su actividad, y las 
necesidades específicas de diversos grupos de actores sociales. Las poblaciones indígenas 
reivindican la caza como una parte esencial de su identidad, mientras que las ONG 
internacionales y locales quieren proteger a las ballenas. Algunas veces el frágil equilibrio se 
rompe, como en la primavera de 2002 cuando al Japón se le negó una cuota de caza. 
Considerando que la caza que practican está tan relacionada con su identidad como la de los 
indígenas, el Japón y sus aliados bloquearon en represalia el voto que otorgaba a los 
indígenas la autorización de cazar algunas ballenas por año. 

 
En reuniones en las que cada uno trata de colaborar sin preocuparse demasiado de los 
objetivos finales del otro, los participantes utilizan a menudo las mismas frases políticamente 
correctas, pero no consiguen entenderse. Actualmente, los discursos de algunos líderes 
indígenas están salpicados de palabras que manifiestamente les han sido dictadas por las 
ONG especializadas en el medio ambiente, al menos en su formulación (Descola, 1985). En 
el mundo entero los mismos  clichés, más universales que locales, difunden el argumento 
esencialista y rusoniano relativo a la armonía de los indígenas con la naturaleza definida 
como la “madre tierra” que garantiza su capacidad conservadora. Para llegar a llegar a esta 
posición fue necesario que los ecologistas occidentales se apropiaran de las representaciones 
autóctonas y las simplificaran para servirse de ellas. Esos conceptos mestizos se han vuelto 
modernos y se proponen a los indígenas que los difunden como propios. Cabe lamentar que 
ese sincretismo posmoderno confunda a los jóvenes indígenas que no siempre son capaces de 
discernir entre la copia y el original. Como durante los años de escolarización viven lejos de 
la comunidad, no están firmemente arraigados en su propia cultura y caen en la trampa de la 
imitación. 

 
A veces las ONG adoptan algunas expresiones, y en consecuencia representaciones 
autóctonas, para dar un color local a su proyecto. Margarita Serje cita como ejemplo la 
reapropiación del concepto indígena de maloca por parte de una ONG colombiana, pero con 
una transformación de su significado, que engloba actualmente los nuevos paradigmas de 
desarrollo sostenible y buen gobierno (gouvernance). En el mismo sentido, Sellato (1999) 
demostró cómo en Borneo la palabra tana’ulen fue redefinida por el Fondo Mundial para la 
Naturaleza (WWF), que cambió su significación de “bosque reservado o privado” por la de 
“reserva forestal”. La lógica polisémica de los conceptos autóctonos se congela en el “rigor” 
del lenguaje técnico e institucional occidental. 

 
Claudine Friedberg y Dya Suharno demuestran que no basta con decretar la autonomía local 
por ley, como acaba de hacerlo el Gobierno de Indonesia. En tanto que el “Club de París” 
exige que las ONG y sus representantes locales establezcan un mapa de los territorios de cada 
una de las comunidades, la complejidad de la situación constituye un obstáculo. Los 
representantes “locales” de las ONG oriundos de otras regiones de Indonesia se sienten 
extranjeros frente a una cultura que no es la suya. Sobre el terreno, la polisemia del término 



“local” plantea problemas y remite a cuestiones de escala: ¿cómo definir un grupo de 
pertenencia (lugar, pero también clase social, religión, sexo, edad)? 

 
Todas esas palabras tomadas de prestado y “traducciones” en el sentido de Latour pueden 
interpretarse como un paso hacia el otro o, al contrario, como una apropiación y una 
transformación del idioma y el pensamiento local por parte de personas que vienen del 
exterior. ¿Estamos en presencia de un neocolonialismo que redefine los paradigmas de la 
cultura local, o de una mediación entre dos mundos que necesitan redefinir juntos un espacio 
común? Para salir de una situación en la que muy a menudo las ONG locales se crean para 
recibir fondos de las ONG internacionales y difundir su ideología, Dinh Trong Hieu propone 
apoyarse en las estructuras mentales locales que propenden a la conservación de la diversidad 
biológica. En Viet Nam, por ejemplo, los sitios sagrados contribuyen a la protección de la 
riqueza vegetal, mientras que los arrozales como monocultivo tienden a erradicarla. Pero, 
¿quién tendrá poder para elegir las estructuras mentales locales “correctas”, tanto en este caso 
como en el de todos los proyectos de organismos internacionales que actualmente otorgan la 
patente de “práctica idónea” a determinadas prácticas locales? Se puede temer que una vez la 
selección terminada y los conocimientos útiles en manos de los especialistas en desarrollo y 
protectores de la naturaleza, los indígenas se encuentren desposeídos de su propio saber sin 
haber adquirido el poder político que les falta (Agrawal, 2002b, pág. 332). Otro peligro 
pernicioso de una selección de ese tipo es la posibilidad de que el “cientifización” transforme 
radicalmente los conocimientos locales al separar la parte técnica de la visión sociocósmica 
subyacente en ellos (Roué y Nakashima, 2002, pág. 387). 

 
Una estrategia que, cada vez con más frecuencia, utilizan con éxito las ONG consiste en 
proteger una especie o un espacio atacando directamente la posibilidad de exportar 
comercialmente la producción; esto hizo por ejemplo Greenpeace con el comercio ilegal de 
caoba en el Brasil. Las campañas en Internet, los movimientos de ocupación y los grupos de 
presión pueden lograr que una especie se incluya en una convención internacional que la 
proteja, como en el caso de la caoba, inscrita en la Convención sobre el Comercio 
Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres (CITES) en noviembre de 
2002, contra la opinión del Gobierno del Brasil (véase Barbosa, en este número). En el 
mismo sentido, David Dumoulin analiza el caso de la articulación de la escena internacional 
con el contexto nacional en México y muestra que los conocimientos locales se han 
convertido en un tema importante con grandes repercusiones políticas en el plano nacional. 
 
En el caso de la mandioca en la Amazonia brasileña, Florence Pinton observa una situación 
paradójica. La diversidad de variedades conservadas por las agriculturas familiares de los 
pueblos amerindios, mestizos o alóctonos se considera actualmente un bien común, después 
de haber simbolizado durante largo tiempo un arcaísmo. Cabe preguntarse si las 
organizaciones de la sociedad civil llegarán a superar las contradicciones que albergan en su 
seno: declararse favorables a los conocimientos locales y ser al mismo tiempo los principales 
agentes de la voluntad colectiva de un cambio de modo de vida. 
 
El caso de la lucha común de los indios cris del  norte de Canadá y los ecologistas  contra los 
embalses de la Bahía de James es ejemplar. Los ecologistas norteamericanos se encuentran 
prisioneros de sus propias contradicciones. En efecto, ¿cómo aliarse con los pueblos 
indígenas fundamentando sus argumentos en una concepción de la naturaleza salvaje y sin 
ninguna presencia humana, la wildernes? El carácter sagrado de esta noción heredada del 
Antiguo Testamento la hace inamovible y plantea la cuestión del inconsciente colectivo en 
las representaciones contemporáneas de la naturaleza. 



 
Brent y Elois Ann Berlin, de la Universidad de Georgia, se encontraron en el nudo de un 
conflicto que los obligó a abandonar su programa de bioprospección, iniciado con los Mayas 
de Chiapas (Agrawal, 2002ª, pág. 321). Esos etnobotanistas trataban de identificar algunas 
plantas medicinales utilizadas por los mayas para luego intentar, con la participación de una 
empresa farmacéutica, desarrollar el uso comercial de esos recursos que podrían generar un 
ingreso en el lugar. Dos organizaciones no gubernamentales, una internacional y la otra local, 
se opusieron al proyecto que calificaron de “biopiratería”. Durante el seminario celebrado en 
mayo de 2002, tras la presentación del proceso de consentimiento fundamentado previo 
(Prior Informed Consent, o PIC) por parte de los Berlin, los participantes iniciaron un debate 
interesante sobre el fondo de la cuestión. Gonzalo Oviedo, que estuvo encargado de 
proyectos del WWF relacionados con las poblaciones indígenas, reconoce que el 
fundamentalismo de algunas ONG daña más de lo que favorece a esos grupos. Pero también 
lamenta que los científicos no tengan una posición más valiente frente a los verdaderos actos 
de biopiratería que  nadie se atreve a denunciar. Según Philippe Descola, el antropólogo debe 
evitar mezclar la investigación científica y las repercusiones industriales o farmacéuticas que 
pueden derivar de ella. Ese autor no da la razón a las ONG ni a las multinacionales que ellas 
critican. ¿Acaso unas y otras no gozan del privilegio de no tener que rendir cuentas más que a 
sus miembros, mientras que los científicos y los funcionarios electos deben siempre justificar 
públicamente sus acciones y sus resultados? 
 
En estos textos se explorarán algunos temas sobre las relaciones entre ONG especializadas en 
el medio ambiente y pueblos indígenas y locales en lo que concierne a la conservación de la 
diversidad biológica, que actualmente son cuestiones fundamentales del desarrollo (Geisler, 
2003). Más que una visión crítica de las actividades de las ONG, que se encuentran en 
primera línea sin tener a su disposición las herramientas que necesitarían, los autores de este 
número han tratado de analizar la dificultad de la mediación entre universos y grupos sociales 
que no tienen la misma visión del mundo. En esos ensayos se plantean entre líneas algunas 
cuestiones sobre los niveles local y mundial. ¿Para quién conservar la diversidad biológica? 
¿Cómo traducir sin traicionar? ¿Qué significa el hecho de que, tras haber criticado y luego 
abandonado más o menos la noción de desarrollo del tercer o del cuarto mundo, ahora se la 
sustituya por una autonomía que no puede realizarse sin mediadores? 
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Bosques hidrófilos de propiedad controvertida, organizaciones no 
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El Oriente y el Occidente en Melanesia 
Examinaré algunos acontecimientos recientes de encuentros mundiales en el sur del Pacífico 
melanesio (Figura 1). Más concretamente, mi interés etnográfico se centra en la laguna de 
Marovo de las Islas Salomón, zona en la que he participado en trabajos de campo 
antropológicos durante varios años desde 1986. En el presente ensayo me concentro en 
encuentros y compromisos – situados en un tiempo y un espacio determinados – en los que 
han participado representantes de lo que podríamos inicialmente denominar “el Occidente” 
(principalmente ONG centradas en la conservación y turistas de orientación ecológica) “el 
Oriente” (principalmente agentes asiáticos del capitalismo transnacional) y “el Resto” (un 
grupo melanesio al que convencionalmente se designa como “la población de Marovo”). 
Tiene interés saber que, en el sur del Pacífico actual, el Oriente mantiene intensos vínculos 
con el Resto, mientras que el Occidente ha asumido una función claramente menor en 
comparación con la situación en las épocas coloniales de entidades como el “Protectorado 
británico de las Islas Salomón”. 
 
En el presente ensayo se presta particular atención a un ámbito importante de la conservación 
de la diversidad biológica internacional: lo que se puede designar como “usos alternativos de 
los bosques hidrófilos tropicales”, concretamente, la forma en que se promueven esas 
alternativas y se manifiestan por medio de un conjunto variopinto de agentes activos 
localmente en torno a la laguna de Marovo. Los ejemplos que voy a aportar y el examen que 
voy a plantear deben ser considerados como representativos de estructuras más amplias en las 
naciones insulares del sur del Pacífico, y también en otras partes del mundo que se considera 
que están “aisladas”, pero en las que múltiples formas de actividades exógenas y agentes 
extranjeros están actuando localmente. Me concentraré en las relaciones establecidas a lo 
largo de los años noventa entre aldeanos melanesios orientados hacia la subsistencia y 
algunos tipos bastante diferentes de visitantes extranjeros, y en situaciones de intereses 
contrapuestos que entrañan a grupos afines poseedores de tierras (cuyos miembros están 
interesados en mantener y promover un amplio conjunto de condiciones de vida aldeana 
ostensiblemente “sencilla”), ecologistas occidentales (interesados en salvar la excepcional 



diversidad biológica de la laguna de Marovo) y las compañías asiáticas de extracción de 
madera (interesadas en los ricos recursos madereros no explotados de las altas islas 
volcánicas que bordean la laguna). 
 

Surgirá el razonamiento de que esos encuentros y situaciones “postcoloniales”, que se 
producen en una Melanesia mundializada hacia finales del siglo XX, se caracterizan por una 
gran incertidumbre mutua – a veces en realidad desconocimiento – acerca de los programas 
moral y político de la “otra parte”. Sin embargo, esa falta de entendimiento compartido no 
inhibe una evidente colaboración entre lo local y lo mundial, en algunos casos incluso dentro 
de marcos de “proyectos de desarrollo” de estilo moderno en los que una multitud de deseos 
patentemente contrapuestos de las diferentes partes parecen alcanzar una satisfacción 
subjetiva. Permítaseme dirigir nuestra atención hacia una función importante desempeñada 
por las organizaciones no gubernamentales (ONG) en Melanesia, región de una fama 
antropológica clásica debido a su diversidad de “cultos de carga” casi religiosos y sistemas de 
intercambio de amplio alcance interinsular, y una región en la que las relaciones con mundos 
más allá de lo local han constituido de hecho la historia cultural (Knauft 1998; Lindstrom 
1993; Malinowski 1922; Worsley 1957). Durante los años noventa, las naciones melanesias 
de Papua Nueva Guinea, las Islas Salomón y Vanuatu han experimentado un nivel sin 
precedentes de compromiso e inversión de las ONG europeas, norteamericanas y de Australia 
y Nueva Zelandia; situación que probablemente no se ha dado en el mundo “en desarrollo” 
cuando se tiene en cuenta las pequeñas poblaciones y en general la escasa importancia 
internacional (tanto desde el punto de vista de los medios de comunicación como política y 
estratégicamente) de estas naciones de las islas del Pacífico. Estas esferas de densa actividad 
en gran parte se revelaron y desenvolvieron más allá del alcance de naciones-Estados 
intrínsecamente débiles. 
 
A partir de mis propias observaciones y de las de colegas que trabajan en otras partes de la 
región, es interesante señalar cómo la vida cotidiana de los aldeanos y habitantes de las 
ciudades melanesias (particularmente los primeros) pueden adoptar una forma de 
organización manifiestamente reciente subsumible en el concepto de “proyecto” y que 
entraña la participación conjunta de una comunidad específicamente determinada y una ONG 
extranjera o de inspiración extranjera. Estos “proyectos” actuales se concentran siempre en 
asuntos de un carácter típicamente moral sacados de concepciones occidentales de la época 
moderna tardía (pero ampliadas para entrañar una validez mundial), lo que representa una 
opinión crítica de los modelos “de desarrollo” modernistas. Se trata de proyectos centrados 
muy particularmente en el “desarrollo sostenible”, “la mujer en el desarrollo” y “el desarrollo 
basado en la comunidad”. Algunas de estas inquietudes morales importadas y sus 
repercusiones, como la representatividad igualitaria en las reuniones de aldea (lo que 
significa, desde la perspectiva de la ONG, que la mayoría de las mujeres y los hombres 
comunes y corrientes tienen tanto que decir como lo jefes) y la prioridad de la comunidad (lo 
que entraña que, en una aldea, existe correspondencia entre los grupos de residentes y los 
poseedores de tierras), se oponen a las nociones indígenas de jerarquía, liderazgo, tenencia de 
la tierra y estructura de la familia. Más adelante volveré a hacer referencia a estas 
complicaciones; pero antes formularé algunas observaciones sobre los contextos pertinentes 
del sur del Pacífico de la historia regional y la economía política mundial. 

La historia mundial en el Pacífico 
El sur del Pacífico, al que en términos geopolíticos a menudo se designa como Oceanía, 
aunque constituye también los mares del sur del romanticismo occidental, ha constituido una 



fuente importante de la admiración europea por los pueblos exóticos, que van desde los 
nobles salvajes hasta los feroces caníbales (Smith 1985). De hecho, esta fue la última región 
del mundo “descubierta” por los exploradores europeos. En la época del descubrimiento del 
Pacífico se produjeron muchos encuentros a bordo de buques europeos y en las playas de las 
islas del Pacífico; encuentros en los que los habitantes locales no eran a menudo los más 
sorprendidos. Siempre habían aparecido extranjeros que llegaban navegando desde más allá 
del horizonte y no siempre atribuían al “primer contacto” la misma importancia que el 
Capital Cook y sus contemporáneos europeos (Thomas 1991). 
 
Figura 1: El sur del Pacífico melanesio 
 
 

 
 
A raíz de estos primeros acontecimientos el Pacífico del Sur pasó a formar parte del mundo a 
lo largo del siglo XIX a medida que pioneros del capitalismo mundial invadían las islas 
dispersadas en busca de sándalo, guano, copra, mano de obra no calificada para las 
plantaciones de azúcar en la nueva colonia de Australia, y en general de un mejor estilo de 
vida, puesto que ellos mismos eran a menudo las víctimas de la revolución industrial y otras 
transformaciones en Europa. Esta fase inicial del capitalismo mundial en el Pacífico culminó 
hacia mediados del siglo XIX, a medida de Hawai y Fiji se habían transformado gracias a la 



producción de azúcar en gran escala, los habitantes de hasta la isla más diminuta y remota 
habían empezado a producir copra secando al sol su constante excedente de cocos, y se 
intensificaba la rivalidad entre las Potencias imperiales europeas con respecto a las 
innumerables pequeñas tierras dispersadas a través del océano (Firth 2000). 
 
Por razones evidentes, la parte del Pacífico llamada Melanesia desempeñó un papel 
importante en las aventuras coloniales y esta región representa asimismo las estructuras de 
considerable complejidad de la época postcolonial. Las islas de Melanesia son grandes, están 
pobladas de árboles, tienen una escasa densidad demográfica y hasta el presente han sido 
objetivos importantes para los buscadores multinacionales de recursos, con la única 
diferencia de que éstos buscadores de recursos son hoy principalmente asiáticos y ya no de 
origen europeo. Melanesia está integrada por varios Estados independientes (Papua Nueva 
Guinea, las Islas Salomón, Vanuatu y Fiji) y dos dependencias relativamente grandes (Nueva 
Caledonia que es una posesión de Francia, y Papua occidental bajo control de Indonesia). En 
la región se habla la cuarta parte de los idiomas del mundo, con menos de ocho millones de 
habitantes. Vanuatu, con 200.000 habitantes y 110 idiomas, se considera a menudo como el 
país con la mayor diversidad cultural del mundo. Existe también diversidad en los 
compromisos de Melanesia en el ámbito de la mundialización en los últimos decenios. Las 
naciones postcoloniales de la región y las dependencias restantes han experimentado una 
sorprendente evolución en lo que respecta a los efectos de las corrientes y conexiones con 
mundos más amplios, tanto occidentales como orientales. Nueva Caledonia y Papua Nueva 
Guinea han aportado recursos y emplazamientos para algunas de las minas de oro, cobre y 
níquel más importantes del mundo; Vanuatu ha hecho su aparición como un paraíso fiscal 
internacional; y los bosques hidrófilos y mares de las Islas Salomón y Papua Nueva Guinea 
han proporcionado algunos de los últimos recursos del mundo para grandes incursiones de 
empresas principalmente de origen asiático de extracción de madera y de pesca del atún. 
 
En las naciones de Melanesia la mayor parte de los mares interiores y cercanos a las costas se 
rigen por el derecho consuetudinario y las administraciones provinciales y locales y los 
propietarios de los recursos usuales representados por los jefes y los intermediarios tienen la 
última palabra sobre si se autoriza o no la extracción de recursos en gran escala. 
Simultáneamente Melanesia se ha convertido en una última frontera del viajero aventurero 
occidental y en una etapa importante para la actuación de las ONG en las esferas de la 
conservación y del desarrollo sostenible. A lo largo de decenios desde la independencia, los 
gobiernos de Melanesia han caído y han sido derribados y la lucha de clases y las luchas entre 
etnias se han intensificado; muy recientemente, en mayo y junio de 2000, con golpes de 
Estado en Fiji y en las Islas Salomón. 
 
Permítaseme volver a las Islas Salomón, país del Commonwealth independiente sólo desde 
1978, con una población actual de unos 450.000 habitantes, que hablan unas 80 lenguas 
diferentes. A pesar de que cuenta con los recursos naturales más ricos y con la menor 
densidad de población de todo el Pacífico (con excepción de Papua Nueva Guinea), las Islas 
Salomón se encontraban en 2003 en un estado de profunda perturbación que algunas 
entidades de apoyo como el Banco Mundial, el FMI y la UE consideraban con pesimismo al 
borde de la quiebra. Las finanzas del Estado sólo se salvan gracias a contribuciones 
financieras periódicas de Taiwán, a cambio de lo cual las Islas Salomón apoyan a Taiwán en 
relación con las Naciones Unidas y con otros foros políticos. Las controversias por las tierras 
y la lucha de clases se agravaron durante 2000 y 2001 hasta llegar casi a una guerra civil que 
colocó a esta nación rica en recursos en una posición humillante. 
 



Esta triste historia no repercute fatalmente en los isleños de las Islas Salomón en general. En 
las miles de aldeas de todo el archipiélago los hombres, las mujeres y los niños prosiguen su 
vida cotidiana con una sólida base en la economía de subsistencia, llevando una vida familiar 
bastante satisfactoria gracias a la agricultura itinerante, la pesca y la caza y la recolección en 
los bosques hidrófilos y los arrecifes de coral. Todos los mares del interior de la costa y la 
mayor parte de las tierras de las Islas Salomón son poseídos en común con arreglo al derecho 
consuetudinario no escrito cuya legitimidad está consagrada en la Constitución. En 
consecuencia, de la propiedad de cada familia isleña se deriva una notable protección 
económica en virtud de la pertenencia al grupo social que recibe en herencia sus propios 
medios considerables de producción. Esto contribuye al sustento local en épocas de una crisis 
infraestructural nacional. 
 
Mundialización comprimida 
 
Decenios antes de que la nación iniciara su decaimiento, las empresas multinacionales 
empezaron a hacer su aparición, deseosas de apoderarse de las grandes reservas de madera en 
pie de los bosques hidrófilos de las Islas Salomón, las valiosas pesquerías de atunes 
migratorios y los depósitos de oro sin explotar (que algunas prospecciones indican que es 
posible que rivalicen con cualquiera de los países productores de oro del mundo). En sus 
intensos saqueos en las provincias, estos agentes empresariales no han dedicado mucho 
tiempo a negociar con el débil Gobierno nacional. Lejos de ello: el marco legislativo peculiar 
de las Islas Salomón prescribe que cualquier empresa extranjera debe negociar directamente 
con los propietarios locales de los recursos deseados. Por eso, en los años noventa y hasta la 
época actual, en las playas de las aldeas de las Islas Salomón se ha desplegado un proceso de 
mundialización altamente comprimido. 
 
Me explico: por “comprimido” entiendo que la densidad, en el espacio y en el tiempo, de esas 
conexiones local-mundial es impresionante. Desde una perspectiva de los acontecimientos 
que se produjeron durante los años noventa en las Islas Salomón, en los que participaron los 
aldeanos no sólo con las empresas multinacionales de extracción de madera, pesca y minería, 
sino también con ecologistas, turistas y otros agentes del mundo más amplio, cabe decir que 
sucedieron muchas cosas muy rápidamente, activando conexiones y sistemas mundiales de 
gran amplitud; y no obstante, con un número de participantes sobre el terreno 
sorprendentemente reducido (véase Hviding & Bayliss-Smith 2000). En esas situaciones 
postcoloniales, las verdades políticas y otros hechos coloniales se han transformado y 
convertido en un estado de incertidumbre confusa en cuanto a lo que está sucediendo. Esa 
incertidumbre se distribuye entre todo el conjunto de agentes en los encuentros de la 
mundialización comprimida y caracteriza la participación indígena y extranjera por igual. 
Mas desde cierta perspectiva, las poblaciones indígenas cuyos entornos y recursos están en 
juego tienen el privilegio de determinar aspectos importantes de la situación. En modelos 
reflejados en otras partes de Melanesia, tan a menudo como no son los representantes de las 
empresas extranjeras y las ONG quienes no entienden claramente lo que está sucediendo 
(Hviding 1993, 1998; Filer 1997).  
 
Con todo, las empresas tienden a obtener la madera y el pescado (si no los minerales), 
mientras que las comunidades “tradicionales” que poseen el recurso se transforman, por  un 
lado, en una situación de controversia interna entre todos y de consumo patente de algunos y, 
por el otro, en instituciones potencialmente poderosas con una competencia cada vez mayor 
para tratar con agentes de los mundos económico y político más amplios de los fundamentos 
para reforzar la cultura local. Éstas son alteraciones tergiversadas y a menudo imprevistas de 



la mundialización. Por eso, cabe señalar aquí, que la mundialización no precisa entrañar un 
proceso de homogeneización, cultural o de otro tipo. Si, en nuestros debates de fin de siglo y 
en los que nos sigan en el siglo XXI hablamos acerca del aumento de las corrientes 
mundiales de capital, productos básicos, medios de comunicación, anuncios o 
comunicaciones más en general, el hecho de que podamos observar que algo se está 
exportando en esas corrientes mundiales no nos permite predecir o entender lo que sucede en 
los múltiples puntos de recepción locales. Insisto en esto también para disipar la noción de 
que lugares y pueblos remotos como los de las Islas Salomón son por necesidad víctimas de 
una presión unilateral de las fuerzas mundiales de la economía política. Tampoco están 
necesariamente dispuestos y deseosos de participar en operaciones de rescate de la diversidad 
biológica llevadas a cabo por ONG u organismos gubernamentales orientados a la 
conservación. 
 
Las ONG en la modernidad de Melanesia: el aumento de los “proyectos” 
 
La fuerte participación de las ONG internacionales en la Melanesia moderna, sobre la que he 
formulado algunas observaciones más arriba, podría decirse que constituye un sector 
separado equivalente a lo que en otros tipos de formaciones estatales se designaría como la 
“sociedad civil”. En una perspectiva más amplia, la situación actual de Melanesia ejemplifica 
también una estructura regional distinta de la codificación conceptual indígena de sectores de 
práctica social y de una existencia humana local. Un repertorio indígena típico de “sectores” 
separados aunque interrelacionados se da en las Islas Salomón. Básicamente, los portavoces 
de cualquier idioma se considera que comparten una variante específica de kastom: concepto 
basado en la lengua franca de Melanesia que se refiere a una comunidad considerada, y que 
se considera a sí misma, que vive con arreglo a un conjunto distinto de tradiciones y 
preceptos morales y formas de práctica contemporánea. 
 
El kastom de Melanesia y su dinámica intercultural ha sido estudiado ampliamente por los 
antropólogos que se ocupan de las naciones lingüística y culturalmente diversas de Papua 
Nueva Guinea, las Islas Salomón y Vanuatu (White y Lindstrom 1993; Foster 1997). Sin 
embargo, el repertorio restante de los “sectores” actuales a los que se ha hecho referencia más 
arriba ha recibido mucha menos atención. En resumen, en las Islas Salomón, kastom coexiste 
actualmente por medio de yuxtaposiciones y conexiones con los demás conceptos basados en 
la lengua franca de lotu (iglesia y cristiandad), gavuna o gavman (administración pública 
[especialmente las influencias administrativa y legislativa en la actividad rural]), bisnis 
([cualquier forma de] empresa mercantil local), kabani ( empresa capitalista más importante 
[habitualmente extranjera]), divelopman (empresas que convierten los recursos locales de 
manera fiable en efectivo [habitualmente indígenas] y – con referencia al debate anterior – el 
sector más reciente de porojek (“proyecto” [Actividad iniciada por una ONG con la 
participación rural y habitualmente anfitriones rurales]). Porojek es algo excepcional en este 
repertorio en el sentido de que puede incorporar elementos de los demás “sectores”, y además 
que se considera como distinto de divelopman al ser fundamentalmente exógeno y estar 
iniciado por la presencia de una ONG. 
 
A pesar de su pretensión de precedencia, el fundamento existencial local de kastom sólo muy 
raras veces, si es que alguna, es considerado como totalmente incompatible con cualquiera de 
esos sectores adicionales. La cristiandad local y las manifestaciones rurales del gobierno, las 
empresas y el capitalismo extranjeros están sometidas todas al aumento de la influencia de lo 
que se considera como adecuado localmente, y el florecimiento actual de “proyectos” tiene su 
cimiento mismo (y lealtad retórica) en una adaptación, por embarazosa que sea, de lo local tal 



como está representado por kastom. La vida y los mundos rurales de los melanesios de hoy en 
día se reconoce de hecho localmente que no se dedican sólo a actividades de un carácter 
exógeno, pero están constituidos fundamentalmente por ellas. 
 
Mientras que el nivel de codificación conceptual de esos “sectores” varía, el cuadro general 
se refleja en otras naciones independientes del Pacífico situadas más al este entre Melanesia y 
Polinesia, como Fiji, Tongo y Samoa, y fenómenos conexos están documentados de otros 
lugares, en gran parte “aislados” de Asia sudoriental, América Latina y el Caribe. Lo que es 
particularmente interesante es que el florecimiento actual de “proyectos” iniciados por ONG 
en Melanesia está relacionado con una fuerte presencia colonial de misiones cristianas – las 
ONG y la “sociedad civil” de antaño – y en que los proyectos se manifiestan sobre el terreno 
en formas de organización melanesias y del Pacífico en sentido amplio reconocibles que se 
basan en la acumulación material, la expansión de las relaciones y la lógica recíproca del 
toma y daca. Al mismo tiempo los “proyectos” pueden ejemplificar nuevas estructuras de 
consumo, gestión de los recursos y generación de ingresos. En este sentido los “proyectos” en 
los tres países melanesios modernos mencionados son, para decirlo retóricamente, tanto parte 
del kastom melanesio como de la modernidad melanesia, y las estructuras de cambio que 
activan echan por tierra toda simple distinción entre, por ejemplo, las donaciones y los 
productos básicos. 
 
El concepto de la lengua franca melanesia moderna de porojek, aunque terminológicamente 
conectado con la palabra inglesa “proyecto”, es sólo superficialmente análogo a su 
homólogo. Aunque conceptualmente diferente de kastom (así como de gavuna, lotu, bisnis, 
kabani, e incluso divelopman), todo porojek concreto puede en cierto grado identificarse con, 
o (en detrimento de las ONG protagonistas moralmente convencidas) identificarse con 
gobierno, iglesia o empresa en pequeña o en gran escala, local o incluso extranjera. Con todo, 
hay indicios de que los representantes de las ONG y sus anfitriones locales (los “proyectos” 
suelen depender de una base en una o más aldeas rurales) pueden enriquecerse en 
colaboración patente aunque las motivaciones y los programas de sus respectivas 
participaciones pueden ser distintos – incluso hasta el grado de incompatibilidad ontológica, 
como cuando una ONG ecologista tiene por objeto promover “una conservación de la 
diversidad biológica basada en la comunidad” precisamente ignorando, o alternativamente 
pisoteando, las formas existentes de liderazgo de nivel local y sus fundamentos 
cosmológicos. Estas tensiones y las formas resultantes de colaboración pueden considerarse 
como una manera de participación “local” de manera creativa con lo “mundial” y lo modifica 
en consecuencia, proceso que, de nuevo, hace eco fuertemente de la historia misional en 
Oceanía. 
 
Deseos extranjeros en la laguna de Marovo. I – Los ecoturistas 
 
En mi larga asociación con la población de la laguna de Marovo, constituida por unas 11.000 
personas que viven en las playas de una gran laguna de arrecifes de coral ecológicamente 
excepcional de New Georgia en la región occidental de las Islas Salomón (Figura 2), me ha 
impresionado su espíritu creativo y en general sus intentos positivos de captar y aferrarse al 
control de situaciones en que los agentes no locales realizan un activo esfuerzo localmente y 
cabe prever que tratarán de socavar su autonomía, sobre la base del derecho consuetudinario, 
con respecto a la multitud de materias primas tropicales que han sido en diferentes épocas 
deseadas y buscadas ansiosamente por los extranjeros, tanto los recién llegados como los 
antiguos residentes. He analizado en otro lugar de manera detallada de qué forma la 
población de la laguna de Marovo, sin duda como muchos otros habitantes de las Islas y del 



litoral en el sur del Pacífico y en otros lugares han logrado, a través de muchas generaciones, 
tratar de manera eficiente con una multitud de personas, ideas y objetos foráneos que llegan a 
sus costas desde el otro lado del horizonte. Como los habitantes de las islas en una región 
cuya historia cultural se funda sobre todo en las migraciones y en los sistemas interinsulares 
de intercambio y contiendas la población de Marovo se ha utilizado para explicar 
rápidamente cualquier conjunto de llegadas más o menos imprevistas a la playa (Hviding 
1996). 
 
Figura 2: La laguna de Marovo muestra las principales estructuras de asentamiento 
 

 
 
Hoy en día llegan a las Islas Salomón y a la laguna de Marovo una variedad mucho mayor de 
representantes de Occidente de los que llegaban en las épocas coloniales, cuando el repertorio 
de europeos – llamados “hombres de los buques” – se reducía a oficiales de distrito, 
hacendados y comerciantes, misioneros y uno o dos aventureros raros. Entre los incluidos en 
el repertorio de extranjeros dispersados por las Islas Salomón inmediatamente antes del golpe 
de Estado de julio de 2000 y sus violentas secuelas figuraban, entre otros – aparte de los 
banqueros, los diplomáticos y los consultores que residían en la capital Honiara –, 
empresarios mercantiles de todo tipo; responsables y trabajadores técnicos de las empresas de 



extracción de madera (por lo común no “europeos”, sino generalmente “chinos”, es decir, de 
algún otro lugar de Asia con excepción del Japón); geólogos y buscadores de oro 
australianos; turistas de los que formaban parte desde veteranos de la Segunda Guerra 
Mundial de los Estados Unidos (y algunos japoneses, también) hasta los neohippies 
alemanes; voluntarios del Cuerpo de la Paz de los Estados Unidos y del VSO británico; así 
como otros trabajadores dedicados al desarrollo y orientados a la base; ecologistas defensores 
de la naturaleza y otros activistas de las ONG; nuevos evangelistas carismáticos; equipos de 
realización de documentales; y unos pocos antropólogos. 
 
A lo largo de los años noventa, todos estos tipos de visitantes extranjeros se dispersaron por 
las numerosas Islas Salomón, encontrándose en el proceso con algunos de los portavoces de 
todos los distintos idiomas locales. Unos pocos de estos representantes de Occidente se 
reunieron también con otras personas de su especie, aunque sin estar preparados para reunirse 
con los agentes orientales ultramodernos de la rápida y dura explotación de los recursos de 
los mares, los arrecifes y los bosques hidrófilos de esta época: las empresas madereras y de 
pesca de Asia sudoriental y oriental, los representantes de los cuales no estaban interesados 
en conversar con idealistas occidentales cuyas aspiraciones con respecto a los bosques y a los 
arrecifes giran en torno a intereses totalmente diferentes. Estos encuentros recientes en los 
que participaban Occidente, el Oriente y Melanesia parecen haberse centrado sobre todo en la 
naturaleza, aunque los extranjeros son funcionarios de las empresas que se esfuerzan por 
obtener permisos nacionales, provinciales y locales para talar y exportar los árboles de los 
bosques hidrófilos como empresarios de turismo que desean administrar pequeños centros 
recreativos exclusivos para buceadores adinerados, u ONG en misión para establecer 
proyectos “basados en la comunidad” para el “desarrollo sostenible” o “la conservación de la 
diversidad biológica”. 
 
Permítaseme en primer lugar echar un vistazo al ecoturismo, al estilo de las Islas Salomón, 
puesto que este “sector” en la laguna de Marovo ha parecido ser el que entraña la máxima 
participación local, si bien también se financia en parte estos últimos años por medio de los 
“proyectos basados en la comunidad” de organizaciones como él Fondo Mundial para la 
Naturaleza (WWF) y el Gobierno de Nueva Zelandia. Más de 150 años después de que 
capitanes de empresa emprendedores realizaran sus primeras estancias no turísticas y se 
quedaran asombrados de que los nativos no se sorprendieran de entrevistarse con ellos, las 
Islas Salomón se han visto cada vez más solicitadas por turistas aventureros que no buscan 
los caminos trillados y tratan de sumergirse en la naturaleza de los bosques hidrófilos y los 
arrecifes de coral y como una gratificación adicional echan una ojeada estimulante a las 
aldeas tribales. En publicaciones turísticas oficiales y más bien no sensacionales se han 
presentado partes de las Islas Salomón – como la laguna de Marovo – como el primitivo 
paraíso tropical definitivo. Con todo, los anuncios oficiales han seguido insistiendo asimismo 
en que la nación en lucha de las Islas Salomón está constituida de hecho por “ISLAS 
PERDIDAS EN EL TIEMPO”. Etiqueta sumamente inapropiada durante un decenio en el 
que los productos que han obtenido más ingresos de exportación del país fueron los rollos, 
los minerales valiosos y el atún en lata, en momentos en que las milicias de las principales 
islas de Guadalcanal y Malaita estaban intensificando un conflicto armado; y una designación 
ominosamente inadecuada a partir de junio de 2000 cuando el país cayó en la confusión a 
causa de un golpe militar y del posterior derrumbamiento de la infraestructura y la economía 
(con inclusión, como era de prever, de una desaparición práctica del turismo). En 2003 la 
designación de las Islas Salomón como “Islas Perdidas en el Tiempo” se seguirá utilizando en 
el sitio de web de una agencia de viajes australiana especializada en el turismo de aventura 
(www.hideawayholidays.com.au) más inapropiada que nunca dado que el sitio en la web 
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contenía asimismo “advertencias para el viaje a las Islas Salomón” debido a los recientes 
acontecimientos, que se resumían en el conciso mensaje del Gobierno australiano siguiente: 
“Se aconseja a los australianos que aplacen todos sus viajes de vacaciones a las Islas 
Salomón”.  
 
En otro sitio de la web (www.uepi.com), que presenta Tropical Paradise Pty. de Queensland, 
un pequeño lugar de vacaciones de gran calidad para el buceo, explotado por australianos y 
establecido en la laguna de Marovo, ofrece una selección de “actividades culturales”, además 
de la actividad principal del buceo en arrecifes primitivos que poseen la biodiversidad marina 
más elevada del mundo. Si bien la vida aldeana cotidiana en Marovo, al igual que en el resto 
de las Islas Salomón y en otras partes, gira en torno a las actividades rutinarias de la recogida 
de alimentos en la tierra y en el mar, la asistencia a la iglesia, las comidas y la conversación 
sobre asuntos locales, nada de esto predomina entre las actividades culturales que se brindan 
a los turistas. Se nos informa de que “… cuando la canoa le lleva aguas arriba  por este 
antiguo río este viaje se puede fácilmente considerar como una experiencia espiritual, al 
penetrar en una jungla fluvial virtualmente intocada por manos destructoras”. Además, “es un 
viaje para el aventurero al que no le importa mojarse los pies”. Por otro lado, se ofrece una 
versión más exuberante y primitiva del sitio en la web del lugar de vacaciones de la Uepi “… 
narradores tradicionales, guerreros feroces y los tambores habituales…”, y un emplazamiento 
particular “,,, el acceso a [la aldea] recuerda al African Queen y el jefe de la Paramount le 
dará la bienvenida. El atractivo de esta experiencia depende de lo que usted aporte ya que la 
sabiduría y los conocimientos del jefe son trascendentales y sólo necesitan el estímulo de sus 
intereses particulares”. Aunque el tono del sitio en la web del lugar de vacaciones Uepi en 
2003 ha adquirido una calidad más sobria, sigue predominando la promesa de un ecoturismo 
auténtico con acceso a las formas de vida tribales excepcionales y los mensajes se reproducen 
en los sitios web de varios otros “pabellones” de ecoturismo establecidos más recientemente 
en torno a la laguna, varios de los cuales están financiados por organizaciones ecologistas 
extranjeras. 
 
Vale la pena señalar que muchos de los “viajes culturales” que se ofrecen a los huéspedes en 
el lugar de vacaciones de Uepi a lo largo de los años han sido concebidos en gran parte por 
los propios aldeanos con arreglo a nociones expresadas sólo vagamente acerca de lo que a los 
turistas les gusta ver y hacer. A lo largo de todas las aldeas de la laguna de Marovo son pocas 
las personas que tienen una buena instrucción y considerable experiencia de los mundos no 
locales; pueden ser maestros jubilados, directores de colegio, funcionarios públicos o 
empresarios, o mujeres y hombres que han viajado al extranjero en relación con el empleo o 
un trabajo voluntario por cuenta de la iglesia, diversas organizaciones (con inclusión de las 
organizaciones no gubernamentales)y la administración pública. Esas personas controlan la 
mayor parte de las situaciones relacionadas con el turismo por cuenta de sus comunidades de 
aldea (a menudo representadas por jefes de orientación más tradicional con quienes los 
turistas les pueden confundir), obtienen unas tasas de todos los turistas visitantes (o, como 
ellos dicen, en recuerdo de ciertas prácticas precoloniales, “por cabeza”), y ponen cuidado en 
enviar a los europeos visitantes a su residencia en el lugar de vacaciones antes de que 
anochezca para mantenerlos alejados de los mosquitos del paludismo, jóvenes solteros 
románticos y las apacibles cenas de la aldea. Además, las comunidades que poseen los 
arrecifes recaudan tasas fijas por cada buceo de turista y por las caminatas guiadas por el 
bosque que a menudo incluyen visitas a cementerios precristianos y a los lugares sagrados 
donde se hacían los sacrificios. Este marco general de recepción de los turistas en el centro de 
vacaciones y para atender a sus deseos. al mismo tiempo que se les mantiene separados de las 
actividades cotidianas de la vida en la aldea, se han establecido en la laguna de Marovo a lo 
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largo de varios decenios de participación con el lugar de vacaciones Uepi y se ha convertido 
en la forma prescrita general de integrar a los visitantes del lugar de vacaciones en el 
escenario local. 
 
Si bien los turistas que residen en el lugar de vacaciones son tratados de una manera bastante 
bien organizada localmente, el planteamiento es mucho menos claro cuando se trata de 
aventureros itinerantes modestos con mochila al hombro. Es evidente que los mochileros por 
supuesto son también los marinos de ambos sexos de los buques, pero apenas actúan como 
deben actuar los marinos. En todas las islas de New Georgia durante mucho tiempo las 
personas que no participan mucho en el turismo han mantenido la creencia de que los 
mochileros visitantes (a diferencia de los turistas que residen en los lugares de vacaciones) 
pertenecen a una gran empresa internacional llamada World Traveller cuyos documentos 
acreditativos son las guías Lonely Planet. Suelen aparecer en las aldeas de manera bastante 
inesperada al desembarcar del ferry interinsular (con la guía en la mano) y cuando se les 
pregunta cuál es su ocupación en ese lugar y ese momento (pregunta constante que se  hace a 
cualquier persona que llega al mundo de las islas de New Georgia y que viaja por mar) 
habitualmente dicen que son viajeros universales, con escaso dinero. Como las “personas de 
contacto” de las diferentes aldeas enumeradas en las guías Lonely Planet no suelen estar 
presentes (pueden estar ausentes en viaje de negocios, dado que son empresarios, o pueden 
simplemente no existir puesto que los nombres que figuran en el libro están tan mal 
deletreados y resultan desconocidos en la localidad), esos viajeros suelen ser pasados por el 
jefe al maestro de la aldea o a personas especiales que poseen un buen conocimiento de 
inglés y de mundos lejanos y la capacidad de mantener bajo control a los visitantes. 
 
La muestra de hospitalidad a los que llegan a la playa, aunque sea de manera imprevista, es 
un requisito previo general de la sociabilidad de New Georgia y la vieja opción de matar a 
esas personas no se ha aplicado durante la mayor parte del presente siglo. En realidad, como 
se indicaba de manera convincente en el tratamiento más detallado de la laguna de Marovo en 
la última edición de la guía Lonely Planet, “debe haber algún lugar donde estar” (Honan & 
Harcombe 1997: 167) incluso en las aldeas en las que un “pabellón de turistas” destinado a 
los “ecoturistas” no se ha construido todavía. Después de que se les ha proporcionado 
alojamiento, el programa que se organiza para esos visitantes suele ser bastante previsible 
(para los locales, naturalmente) está constituido por un conjunto de aventuras normalizadas 
que suele incluir alimentos suaves lo suficientemente “locales” como para que sean 
percibidos por los turistas como la alimentación real de la aldea, excursiones turísticas fijas a 
lugares habitados por cazadores de cabezas o de interés en relación con la Segunda Guerra 
Mundial, relatos de guerras entre bárbaros y de canibalismo, caminatas por los montes y 
salidas en embarcaciones pesqueras. En general, se aconseja a los “viajeros universales” que 
hagan donación de una suma estipulada a la iglesia de la aldea y que se vayan en el próximo 
ferry de paso. 
 
Por mucho que les gustara hacerlo, se suele aconsejar a esos turistas independientes que no se 
desplacen a su capricho en torno a la laguna en canoas tomadas a préstamo, con referencia a 
hechos como la hostilidad de los habitantes “de allá arriba” o “de allá abajo”, los fuertes 
vientos que soplan o que no se debe nadar sin ir acompañado por un habitante local dado que 
abundan los tiburones hambrientos y los cocodrilos de agua salada. Esto refleja con bastante 
precisión de qué manera los jefes de comunidades costeras destacadas de New Georgia 
monopolizaban el contacto con los comerciantes europeos y los capitanes de barco hace cien 
años o más; al insistir en que sus vecinos más próximos que residían un poco más lejos en la 
costa no eran dignos de confianza (cf. Cheyne 1971: 305; para un examen y una 



interpretación más exhaustivos de los encuentros del pasado y del presente véase Hviding 
1998). 
 
Para los turistas mochileros de hoy en día, la carretera de Paradise al Corazón de las Tinieblas 
puede parecer a veces bastante corta y no todos los “viajeros universales” se dejan engañar 
por la “estrategia de manipulación” constante de los aldeanos. En varios informes recientes 
recogidos en internet (véase Hviding 1998: 39-41 para un notable ejemplo), los habitantes de 
diversas localidades de las Islas Salomón – y no en menor medida en el fundamental Paradise 
de la laguna de Marovo – se describen como gente astuta y manipuladora, movida por la 
codicia, y su fundamentalismo cristiano, las controversias entre parientes por las tierras, se 
manifestaba no en menor medida por el cobro ansioso de tasas y por una falta general de 
respeto por la belleza de la naturaleza. Lo que se pretendía que fuera culturalmente sensible, 
el ecoturismo basado en la naturaleza alcanza así la capacidad potencial de crear estereotipos 
racistas del Otro cuyos actos sociales y comportamiento moral no satisfacen las normas 
exigidas a los habitantes “tribales” en los campos de deportes aceptables para los buscadores 
de aventuras euroamericanos. Al contrario, el terreno de juego potencial se transforma en un 
lugar en el que converge muy escasa comprensión mutua. 
 
Aspiraciones extranjeras en la laguna de Marovo. II – contendiendo por los bosques  
 
Pasemos a otro tipo de reunión importante en la Melanesia moderna, esta vez centrando la 
atención en las controversias con respecto a la conservación – o reducción – de los bosques. 
En Papua Nueva Guinea y en las Islas Salomón, países que hasta recientemente poseían 
recursos forestales no explotados, esta línea de conflicto ha dominado la política local y 
nacional a lo largo del decenio de 1990 (Barlow & Winduo 1997). Desde una perspectiva 
antropológica, el grado de incertidumbre y la complejidad percibida en esos encuentros entre 
los llamados “nativos en la naturaleza” (quienes poseen el bosque), los ecologistas 
“neooccidentales” (que desean salvar el bosque) y las empresas capitalistas orientales de 
extracción de madera son manifiestos en lo que se refiere a la magnitud de las relaciones de 
que se trata y al conjunto de los puntos de vista presentados. 
 
Algunos de los agentes en esta moderna esfera del deseo de bosques en las Islas Salomón, las 
empresas asiáticas de extracción de madera, son bastante previsibles también para la 
población local en su apetito inmediato por recursos no explotados y en su voluntad 
abiertamente manifestada de pagar en efectivo por el acceso a esos productos básicos. A las 
empresas se las trata en consecuencia y se las expulsa o se les autoriza a que talen árboles a 
cambio de lo que se considera localmente como grandes sumas de dinero (en algunos casos, 
no obstante, después de que han pagado se les sigue sin dar el permiso para que inicien la 
explotación forestal,  porque la transacción en efectivo ha provocado otro conflicto con 
respecto a los bosques de propiedad comunal). Para los habitantes actuales de las Islas 
Salomón, existen otros extranjeros más admirables y exóticos, que son los representantes 
australianos, estadounidenses y europeos de organizaciones ecologistas como Greenpeace, 
WWF y diversas nuevas secciones de defensa de la naturaleza de las iglesias cristianas 
establecidas desde hace tiempo. Este nuevo tipo de occidental que llegaba y decía “no corten 
los árboles del bosque”, promovía una utilidad vagamente formulada del bosque respetado, 
como si los “ecoturistas” estadounidenses, australianos y europeos acudieran para pagar a los 
aldeanos por el privilegio de caminar por él. 
 
Para los habitantes de las Islas Salomón como la población de Marovo, el bosque hidrófilo 
con su impetuosa frondosidad y fertilidad “objetivamente” observable y su acción social 



“subjetivamente” determinada, se opone también a los proyectos humanos. Para mantener un 
claro como un sistema agroforestal intensivo de cultivo de raíces y tubérculos, hortalizas con 
follaje y árboles frutales, sus creadores y propietarios tienen que consagrarse a una lucha 
constante contra las vides rastreras y trepadoras que invaden el bosque desde el monte 
circundante con sorprendente rapidez. La capacidad de la población para lograr un estado de 
mana (“eficacia”, a menudo espiritualmente respaldada) en un huerto que ocupa un terreno 
quemado y se desarrolla adecuadamente se opone fundamentalmente a los poderes de 
crecimiento en los bosques “naturales”. Con todo, aunque el bosque hidrófilo frondoso con su 
increíble diversidad biológica es un competidor inmediato de la población local por el 
espacio agrícola, los habitantes no dejan asimismo de señalar lo importante que es 
administrar la agricultura itinerante en una rotación constante para que el bosque se regenere. 
En la vida cotidiana práctica, el bosque se debe mantener asimismo por su función como 
depósito – tema del paisaje – de los cementerios y otros lugares ritualmente importantes que 
legitiman los derechos sobre la tierra de las generaciones presentes. 
 
Contrariamente a lo que piensan y dicen los ecologistas, en las grandes islas del archipiélago 
cubiertas por bosques han quedado efectivamente muy pocos bosques hidrófilos (“vírgenes”), 
incluso antes de la gran expansión de la saca de madera de los años 90 (Bayliss-Smith, 
Hviding & Whitmore 2003). A lo largo  de centenares de años muchas generaciones de 
agricultores móviles de tala y quema han talado árboles grandes y pequeños y han quemado 
sus restos para constituir claros ricos en cenizas destinados a huertos provisionales. Mucho 
antes de que el suelo expuesto vulnerable quede agotado se han trasladado a otro 
emplazamiento, mientras que los claros abandonados muy pronto se repueblan. Después de 
50 años, lo que en otro tiempo fue un claro dedicado al cultivo posee árboles de la misma 
magnitud y altura (y a menudo las mismas especies) que las cultivadas allí originalmente. 
Entretanto la población ha plantado árboles particularmente útiles que aportan frutas, 
medicinas, materiales de construcción y mucho más. De esta forma la mayoría de los bosques 
hidrófilos de las Islas Salomón han sido transformados por numerosas generaciones en 
ecosistemas influidos por el hombre de bosques secundarios maduros con una presencia 
destacada de árboles directamente útiles (véase Hviding & Bayliss-Smith 2000; Hviding 
1995). Así es como los aldeanos consideran el bosque y esto sirve de fundamento a su 
argumento (expresado en respuesta a las peticiones de los ecologistas de que dejen los 
árboles en pie del bosque en un “estado natural”) de que los árboles se tienen que talar si se 
quiere que el bosque aporte alguna utilidad a las personas que viven allí. 
 
A otro nivel, para la población de Marovo su bosque no forma parte de la “naturaleza” que 
defienden en una relación jerárquica de dominio. Como muchas poblaciones similares, no 
poseen ni siquiera una palabra para designar la “naturaleza” en su idioma (Hviding 1996; 
Strathern 1980). Dado por sentado, el bosque es en muchos sentidos su oponente, pero hacen 
también todo lo posible por cuidarlo para que siga siendo útil con respecto a sus propios 
fines. La larga relación entre la población y el bosque implica que este último, en conjunto, es 
más como el “paisaje cultural” de la primera, pero esta relación es invisible para muchos 
observadores no iniciados que sólo ven en el bosque hidrófilo la “naturaleza” y la diversidad 
biológica. Desde cierto punto de vista, la agricultura itinerante es destructiva; origina un tipo 
distinto de biodiversidad a un nivel inferior. Desde otro punto de vista, son precisamente los 
ritmos cíclicos de la agricultura itinerante los que mantienen el bosque y el suelo como un 
ecosistema y un paisaje cultural en constante transformación y una relación multifacética con 
la población que vive y trabaja en él. 
 
 



La complejidad de los proyectos de conservación basados en la comunidad 
 
Si bien la población de Marovo sigue cultivando en sus huertos raíces y tubérculos, hortalizas 
y árboles frutales y prosigue el desarrollo de sus bosques secundarios altamente 
transformados y sumamente útiles, las zonas inmensas y sólo ligeramente modificadas de 
bosques hidrófilos más en el interior de las playas de las aldeas han sido recientemente un 
terreno en el que se plantean intereses no locales. Mientras los orientales talan estas zonas, 
los occidentales tratan de protegerlas. Los que no son ni  orientales ni occidentales (pero que 
siguen siendo propietarios de los bosques) participan en los proyectos orientales y 
occidentales de diversas maneras, alternativamente permitiendo la extracción (en gran parte 
de un tipo más selectivo y menos destructivo que, por ejemplo, en Indonesia o en el 
Amazonas) o asociándose con iniciativas encaminadas a realizar proyectos de conservación 
“basados en la comunidad”, 
 
Es interesante señalar que la respuesta inmediata de una de las primeras aldeas de la laguna 
de Marovo invitada por el WWF a asociarse a un “programa de  conservación basado en la 
comunidad” (a principios de los años 90) fue una solicitud de que se suministrara a la 
comunidad unas sierras de cadena, así como combustible, petróleo y piezas de repuesto, para 
que la población pudiera talar sus propios árboles y producir tablones (para un nuevo edificio 
que albergaría la iglesia) con mayor eficacia. Se afirmó que con ello se ahorraría a la 
población un gran volumen de trabajo duro en sus vidas cotidianas y se daría a los hombres 
más tiempo para que ayudaran a las mujeres. La respuesta del WWF fue que la organización 
no podía financiar la compra y utilización de cadenas de sierra. Era impensable y entrañaba 
unas líneas de razonamiento relacionado con la conservación de un carácter impropio, desde 
una perspectiva ecológica. La aldea invitada contestó declarando, por conducto del secretario 
del Consejo de Zona de Marovo, que en ese caso, el WWF podía simplemente retirarse de la 
laguna de Marovo completa, y rápidamente. No tardó mucho tiempo en que los esfuerzos del 
programa del WWF en Marovo con relación a “la conservación basada en la comunidad en 
Melanesia” se modificara para dar entrada al uso de cadenas de sierra para determinados 
fines locales considerados “sostenibles”; de hecho la tala y el procesamiento (por medio de 
sierras de cadena) de los árboles por los propietarios se transformó en el apoyo principal de 
un sector “ecológico de la madera” vacilante financiado por una diversidad de organizaciones 
no gubernamentales, con inclusión de iglesias (Hviding & Bayliss-Smith 2000). 
 
Este proceso se intensificó y en la laguna de Marovo en 1999 hubo un constante juego de tira 
y afloja en el que el WWF, Greenpeace, el Gobierno de Nueva Zelandia y otros se 
esforzaban, de manera competitiva y en formas heterogéneas, por obtener la futura protección 
de la laguna y las tierras circundantes como un “tesoro natural”, de preferencia (como se 
insistió en particular en la participación de Nueva Zelandia) incorporando la laguna de 
Marovo a la lista de Sitios del Patrimonio Mundial de la UNESCO (véase Hviding & Bayliss-
Smith 2000: capítulo 12). Simultáneamente se esforzaron también por mantener buenas 
relaciones con la población local que de hecho son los propietarios del sitio del patrimonio 
mundial potencial. Mas en las aldeas, a menudo se alegó que estas organizaciones, aunque 
tenían autorización del Gobierno de las Islas Salomón para actuar, estaban prosiguiendo sus 
propios proyectos y metas, no necesariamente compatibles con las prioridades y percepciones 
locales. Perspicaces políticos de Marovo me comentaron irónicamente que los ecologistas 
(que tienen que coexistir, por precariamente que sea, con las empresas de extracción de 
madera) dependen de los tratos adecuados con los aldeanos. Sólo entonces, conjeturaron por 
remisión al buen funcionamiento de los proyectos asentados localmente, las ONG (e incluso 
los trabajos financiados directamente por los gobiernos que llevaban a cabo los 



neozelandeses) obtendrán fondos de un año para el otro y podrán seguir prosperando 
consultores extranjeros en conservación bien remunerados. Los aldeanos por su parte han 
tendido a aceptar la presencia de organizaciones ecologistas que suministran motores fuera 
borda (e incluso una sierra de cadena o dos), financian pabellones que son propiedad de la 
aldea para los ecoturistas, etc. 
 
Estos proyectos de colaboración entre los ecologistas occidentales (que dependen para su 
existencia orgánica del acceso a paisajes tropicales que se considera están necesitados de 
conservación) y los aldeanos de las Islas Salomón (que poseen y utilizan esos paisajes como 
una condición para mantener la vida local) entrañan una comprensión compartida sólo acerca 
del número más reducido posible de criterios y procedimientos, en un contexto en el que los 
programas locales y mundiales relativos a los bosques hidrófilos pueden considerarse 
básicamente incompatibles. Desde cierta perspectiva, las actividades como los talleres de 
conservación organizados por ONG y los programas conexos de planes de ordenación de los 
recursos y ecoturismo están relacionados con unos preceptos morales que incluyen asimismo 
la toma de conciencia occidental de los “otros” no occidentales, y en algunos sentidos 
abarcan igualmente una valoración como un objeto mundial de valor de los conocimientos de 
los Otros así como de su entorno natural. Desde una perspectiva más local, en Melanesia 
participan otros elementos interesantes de reciprocidad: al ser autorizadas a “utilizar” las 
aldeas, las ONG pueden proteger su existencia, a cambio de un abastecimiento de bienes 
materiales muy solicitados a las aldeas. Los “proyectos comunitarios” administrados por 
ONG contemporáneas corresponden a un cuadro más general de los cultos de “carga” de 
Melanesia, en el sentido de que la apropiación de uno, o preferiblemente de varios, proyectos 
(o porojek como se designan en los idiomas locales y en el idioma franco de las Islas 
Salomón) es una meta de alta prioridad para el jefe de la aldea moderna. Los jefes con 
ambiciones de poder pueden esforzarse por lograr un porojek para su propio pueblo 
autorizando a una ONG a alistar a la aldea como una de sus “comunidades” de colaboración 
en el desarrollo sostenible. Obtener un porojek y mantenerlo en la aldea da un cauce abierto 
para realizar los deseos locales por medio de la corriente de dinero, bienes y servicios. 
 
De forma que el dinero fluye a los proyectos y a las aldeas, en las que los talleres de 
conservación para la promoción de los principios morales mundiales pertinentes han pasado a 
ser acontecimientos comunes en las “comunidades” autoelegidas. Estos complicados 
embrollos en los rincones remotos del mundo no son excepcionales de Melanesia, como lo 
demostró, por ejemplo, The Phantom Gringo Boat de Stephanie Kane, al informar desde el 
bosque Darién de Panamá, un lugar apartado donde las vidas y conceptualizaciones de los 
indios Emberá incluyen a los shamanes, comandos, Manuel Noriega, los contrabandistas de 
cocaína, los protectores del bosque hidrófilo y muchos otros (Kane 1994) y por Anna Tsing 
In the Realm of the Diamond Queen, desde las montañas remotas de Borneo donde la saca de 
madera, las patrullas militares, los contraceptivos modernos, las acusaciones mutuas de caza 
de cabezas y un diverso conjunto de otros fenómenos llevan una coexistencia desordenada 
(Tsing 1993). 
 
Sobre el terreno, en lugares como Marovo, puede observarse una y otra vez cómo la 
población local se niega a constituir una pura alternativa ecológicamente noble hacia la que 
se puedan orientar los deseos occidentales, ya sea entre los ecoturistas en busca de 
autenticidad o de organizaciones no gubernamentales que luchan por la diversidad biológica. 
Cuando los ecologistas y los ecoturistas se llegan a dar cuenta de lo que representan estas 
poblaciones tribales concretas, les parece que lo que perdura es la codicia, el utilitarismo y 
otras características decepcionantes similares. Con todo, existe una larga línea de continuidad 



en estos desacuerdos actuales. Siguiendo la tendencia de muchos melanesios a través de la 
historia colonial, el pueblo de Marovo se niega a ser controlado: un jefe que se ha ganado la 
reputación de ser un defensor fiable de Greenpeace puede de repente vender los derechos a 
talar madera en los bosques ancestrales de su grupo familiar a una empresa voraz de Malasia. 
Al hacerlo, sigue estrategias locales bien entendidas de mantener y ejercer la autonomía con 
respecto a las condiciones de la calidad deseada de la vida aldeana contemporánea. Dicho 
llanamente, el paraíso no es el paraíso después de todo, los habitantes no son nobles salvajes 
espirituales sino empresarios astutos y civilizados, y la autenticidad tribal y la biodiversidad 
natural después de todo no se pueden salvar, ni del capitalismo mundial ni de la codicia de la 
población local. Por lo menos, así puede parecer a juzgar por los apuros de los ecologistas 
occidentales en la Melanesia actual, región cuyos habitantes raras veces han tenido problemas 
para establecer relaciones con nuevas personas y nuevos proyectos. 
 
Como lo demuestran estas fugaces percepciones de la historia local reciente en el sur del 
Pacífico, los adalides de la conservación internacional de la diversidad biológica no son 
necesariamente los agentes cuyos mensajes tienen la mayor resonancia entre los aldeanos que 
siguen controlando los recursos que constituyen la diversidad biológica. Si la explotación de 
los recursos de los bosques hidrófilos tropicales y los arrecifes de coral – en situaciones como 
la de Melanesia donde están en poder de las propias poblaciones indígenas – se tiene que 
encauzar hacia niveles sostenibles más que de extracción en gran escala por parte de 
empresas transnacionales, es trascendental que los propietarios de los recursos tengan a su 
disposición formas alternativas de obtener ingresos y de promover la infraestructura local. 
Con este fin, hacen falta nuevos criterios para los que aspiran a colaborar con los propietarios 
de los recursos locales, basándose menos en generalizaciones y modelos importados sobre 
cómo se supone que son las cosas. Las necesidades mundiales (es decir, los principios 
morales idealistas y la ciencia natural de las organizaciones no gubernamentales) tienen que 
valorar y asimilar lo local (es decir, las preocupaciones motivadas por los estilos de vida y los 
conocimientos indígenas de los aldeanos), más que al contrario (Hviding 2003). Esto 
entrañaría igualmente, en consecuencia, un reconocimiento más firme por parte de las 
organizaciones no gubernamentales del elevado nivel de la creación de competencia a nivel 
local que es el resultado de encuentros y compromisos ilimitados con una multitud acelerada 
de deseos y programas extranjeros. 
 
Los “proyectos deseados” ejemplificados por la reciente evolución en la laguna de Marovo de 
las Islas Salomón representa este nivel de preparación y competencia de los aldeanos que 
dependen de los entornos que constituyen la diversidad biológica defendida por las ONG. En 
lugares como las Islas Salomón, en los que grupos basados en el parentesco poseen y 
controlan las tierras y los arrecifes con una base en el título ancestral traspasado a lo largo de 
generaciones, estos grupos son organizaciones indígenas por su propio derecho y pueden 
proporcionar una base bastante excepcional para crear unos esfuerzos colaborativos que 
conserven y promuevan tanto la diversidad biológica de la naturaleza como la situación de la 
población local en lo que respecta a las vidas que desean llevar. Los acontecimientos 
recientes en los que los habitantes de las Islas Salomón participaron en los marcos orgánicos 
de los grupos indígenas de propietarios de tierras, han obtenido puestos de liderazgo en varias 
ONG ecologistas que actúan en el país, esperaron su oportunidad para el futuro y se 
prepararon para una convergencia más significativa de los intereses locales y mundiales en 
los esfuerzos por lograr que la conservación de la diversidad biológica sea compatible con las 
aspiraciones locales a una vida mejor. 
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Entre los muchos instrumentos jurídicos que se ocupan de distintas maneras de la caza de 
ballenas, el más importante es la Convención internacional para la reglamentación de la caza 
de la ballena de 1946, cuyo órgano rector es la Comisión Ballenera Internacional (CBI). Con 
respecto a los temas examinados en este número, la CBI es un ejemplo notable del carácter 
cada vez más complejo y poco preciso de las actitudes contemporáneas hacia el medio 
ambiente y la reglamentación de las actividades que tienen repercusiones en él (Bridgewater, 
1995). Si bien hay en muchos países un amplísimo apoyo a algún tipo de prohibición de la 
caza de ballenas, y aunque este sentimiento parece condecir con la moratoria indefinida que 
actualmente supervisa la CBI, existen en realidad, bajo la superficie, numerosas tensiones, 
discrepancias y lagunas. La mencionada Convención no concuerda del todo con las formas 
actuales de las preocupaciones y los conocimientos ecológicos y mantiene ahora una relación 
problemática con los diversos contextos culturales en los que se inscribe la caza de ballenas 
como tradición que se ha de preservar, aberración que se debe proscribir o problema 
ambiental que requiere solución. Dentro de este cuadro complejo, y de conformidad con el 
tema general de este número, la propia función de las organizaciones no gubernamentales es 
polifacética. En particular, existen opiniones muy diferentes sobre la prioridad relativa de la 
protección de las ballenas y la respuesta a las reivindicaciones formuladas en términos 
culturales de los pueblos indígenas. Por consiguiente, como sucede con otras cuestiones, no 
se puede pensar en la caza de ballenas como en una confrontación entre una comunidad 
internacional compuesta de Estados a los que preocupa esencialmente su soberanía y una 
sociedad civil internacional movida por intereses mundiales. La dinámica es mucho más 
complicada. Me propongo defender la opinión de que, aunque se necesiten regímenes 
jurídicos aplicables a la caza de ballenas para garantizar su conservación y ordenación 
adecuadas, también habría que sistematizar las formas culturales que determinan las 
opiniones del mundo sobre las ballenas y su relación con las personas. Con este artículo no se 
pretende resolver los problemas de las ballenas y la CBI, sino más bien utilizarlos como 
ejemplo de los problemas que se plantean en general entre el ser humano y la fauna silvestre. 
 
La Comisión Ballenera Internacional fue creada en virtud de la Convención Internacional 
para la Reglamentación de la Caza de la Ballena de 1946, cuyo objeto era lograr que no se 
repitiera la captura excesiva de grandes ballenas que se había producido en el decenio de 
1930 al reanudarse la caza comercial de ballenas después de la Segunda Guerra Mundial. La 
Convención tenía, pues, dos metas: la conservación adecuada de las poblaciones de 
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ballenas, a fin de posibilitar el desarrollo ordenado de la industria ballenera. Huelga decir 
que la aparición ulterior de preocupaciones éticas y de pruebas manifiestas de niveles 
insostenibles de capturas transformaron la relación entre estas metas y modificaron 
considerablemente la orientación del marco reglamentario. A partir de los años 1960, al 
quedar protegidas determinadas especies de ballenas, se aplicaron prohibiciones nacionales 
en algunos Estados en que había una industria ballenera y se crearon santuarios en los 
océanos Austral e Índico, lo cual hizo evolucionar el equilibrio del cálculo utilitario. 
Paralelamente, el propio cálculo fue puesto en entredicho por el argumento de que no existía 
ningún método humanitario para matar ballenas y (un argumento más radical) de que las 
ballenas eran intrínsecamente especiales y por consiguiente no se prestaban a un uso 
consuntivo por los seres humanos. Desde la instauración de la moratoria sobre la caza de 
ballenas por la CBI en 1982, las poblaciones de numerosas especies han demostrado ser 
capaces de recuperarse, aunque sigue habiendo muy pocas ballenas azules. Bryden (1993) 
explica, empero, que la situación es mucho más compleja desde el punto de vista ecológico 
que lo que se había pensado anteriormente. 
Sin embargo, el marco reglamentario propiamente dicho no ha evolucionado en lo esencial, 
pese a que los objetivos a los que debe responder se han tornado más complejos. La CBI fue 
modificando gradualmente sus prioridades para centrarse exclusivamente en la conservación 
de las poblaciones de ballenas, y sus reuniones más recientes podrían indicar, de hecho, que 
se va camino de desembocar en un punto muerto. 
 
Durante los once años transcurridos desde la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el 
Medio Ambiente y el Desarrollo (CNUMAD, Río de Janeiro, 1992), se han realizado avances 
considerables en la gestión de la diversidad biológica de nuestro planeta. Ahora bien, 
mientras que los problemas ambientales se han mundializado, las posibles soluciones para la 
ordenación han cobrado un carácter más local. Las convenciones mundiales, desde el 
Convenio sobre la Diversidad Biológica (CBD), pasando por la Convención de las Naciones 
Unidas de Lucha contra la Desertificación (UNCD), y la Convención sobre el Comercio 
Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres (CITES), hasta la 
Convención Internacional para la Reglamentación de la Caza de la Ballena, entre otras, han 
tendido a crear un enfoque basado en el “mínimo denominador común” de la gestión de los 
recursos, que a menudo hace caso omiso -o incluso milita en su contra- de aspectos de la 
diversidad cultural, comprendidos el respeto y la comprensión adecuados de los problemas a 
que se enfrentan los pueblos tradicionales o indígenas. La Comisión sobre el Desarrollo 
Sostenible y sus prioridades también contribuyen a este efecto moderadamente 
mundializador. Lynge (1993) ha señalado los estrechos vínculos entre el aprovechamiento 
sostenible de la fauna y la flora silvestres, los derechos de los pueblos indígenas y la cuestión 
delos recursos genéticos. 
 
Ahora bien, la tensión entre los problemas mundiales y las soluciones locales no consiste 
simplemente en una inadecuación de las políticas, ni en un obstáculo que se ha de superar. De 
muchos modos, es inherente al tema de la diversidad biológica mundial propiamente dicha. 
Los sistemas vivos, independientemente de su grado de organización, sencillamente no son 
lineales y las tareas que plantean la gestión, el uso, el aprovechamiento compartido y la 
conservación de la diversidad biológica son los siguientes: 
 
- contener las crisis; 
- controlar las posibilidades de conflicto; 
- evitar los métodos y soluciones aparentemente sencillos y lineales, recurriendo a 

una creatividad más integradora. 



 
Uno de los problemas más importantes en todo debate sobre la ordenación y conservación de 
los ecosistemas estriba en tener conciencia de la escala y de la existencia de más de una 
escala. En términos puramente humanos esto corresponde, cualquiera que sea la escala, a la 
confrontación entre las preocupaciones del individuo y por él y las del grupo y referentes a 
éste, o, una vez más, a equilibrar los intereses personales con otros más amplios. Además, los 
mismos problemas se plantean en las distintas escalas, puesto que rara vez los grupos 
humanos interesados se deben definir a un nivel determinado simplemente “en función de la 
naturaleza del problema”. La caza de ballenas es un ejemplo de los problemas que ponen en 
juego escalas que van de lo más local a lo totalmente mundial, y no es casual que la 
consideración de los intereses de los pueblos indígenas plantee el interrogante de “¿la 
diversidad para quién?”. Asimismo, desde el punto de vista de la conservación, las 
preocupaciones se pueden expresar con respecto a una secuencia que va desde las 
poblaciones de especies hasta los paisajes terrestres. El último análisis, existen 
preocupaciones legítimas y auténticas en todas las escalas. El conflicto surge cuando se 
establecen las prioridades y se asignan los recursos. Par la mayoría de los problemas se 
pueden fijar escalas de modo selectivo y variado, en función de los valores y creencias 
asociados a ellos. Sin duda alguna el enfoque por ecosistemas, aprobado por el Convenio 
sobre la Diversidad Biológica, guarda claramente relación con las escalas. 
 
Cuando se toman en cuenta todas estas dimensiones, se pone de manifiesto la complejidad 
del tema de la diversidad. Existen tres elementos básicos e interactivos de la diversidad: -el 
cultural, el biológico y el lugar- cuya importancia no debemos minimizar, ni tampoco 
permitir que prevalezca uno de ellos. La identidad humana dimana de las interpretaciones 
intelectuales de las interacciones de esos elementos, y en eso es en donde la mundialización 
tiene sus mayores repercusiones. En los valores imperantes derivados de las creencias 
actuales de la sociedad puede influir y configurarlos a lo largo del tiempo información 
científicamente recopilada, pero en todo momento esos valores y creencias son más 
importantes para la conformación de la política pública que los resultados de las 
investigaciones científicas más recientes. 
 
A este respecto es importante recalcar que la capacidad destructora del ser humano es un 
componente intrínseco del ecosistema, y no algo exterior a éste o separable de él. La 
diversidad de las especies con las que interactuamos de modo más o menos íntimo es enorme 
y la frecuencia de los contactos varía desde la simbiosis, con aquellas que son prácticamente 
residentes permanentes en o con nosotros, hasta ser muy inusual con respecto a las especies 
con las que raras veces topamos. No hay duda de que la percepción de los seres humanos 
como una especie biológica sujeta a los grandes principios ecológicos aplicables a otras 
especies suscita oposición, y hay quienes ven a los seres humanos como externos al mundo 
natural o distintos de él. Sin embargo, dependemos de otras especies (carnívora y 
herbívoramente) para alimentarnos y obtener otros recursos. Al igual que otras especies, 
alteramos el lugar en que vivimos y somos perfectamente capaces de volverlo inhabitable. 
Asimismo, disputamos recursos a otras especies, por ejemplo en los océanos. De hecho, un 
argumento en favor de la caza de ciertas especies de ballenas (por ejemplo las ballenas 
minke) es que se disputan los peces con los pescadores. Como señala Stevenson (1997), 
basándose en un informe del Departamento Canadiense de Pesca y Océanos, “cuando los 
seres humanos se perciben como parte integrante de los ecosistemas naturales, la utilización 
de éstos es y puede ser una excelente estrategia de conservación. Por ejemplo, los inuit y los 
científicos han reconocido que las poblaciones de ballenas cazadas de modo sostenible tienen 



menos enfermedades y más alimentos y se reproducen más rápidamente que las que son 
objeto de una caza no sostenible”. 
 
En la mayoría de los países, existen poderosos grupos de presión que propugnan políticas 
relativas a la fauna y la flora silvestres, ya sea referentes a su conservación u ordenación, o 
respecto de las actividades cinegéticas. Paradójicamente, otros grupos de presión, 
constituidos por organizaciones no gubernamentales y asimismo influyentes, luchan para que 
determinados países tomen medidas contra las políticas de otros países en este ámbito a 
través de instrumentos internacionales como la CITES o la Convención Internacional para la 
Reglamentación de la Caza de la Ballena. No estoy intentando decir qué está bien o mal, ni 
quién tiene razón y quién no; simplemente quiero destacar el enfoque esquizofrénico que 
aplicamos a la ordenación de la fauna y la flora silvestres en los planos local, nacional y 
mundial. Si entendemos que muchos de nuestros paisajes, terrestres y marinos, son 
actualmente inestables, con poblaciones que han perdido su equilibrio natural, resulta obvio 
que la ordenación en poblaciones silvestres es indispensable, pese a las connotaciones 
negativas que este término posee desde determinadas perspectivas ambientales. 
 
Habida cuenta de los actuales debates sobre la política internacional de caza de ballenas y de 
las diversas y complejas tensiones que este tema suscita, es imprescindible abordar la 
cuestión de la ordenación, entendida en su sentido amplio. Como consecuencia de la 
recuperación de algunas poblaciones de ballenas, el problema de la extinción, aunque sigue 
preocupando, ha cedido su lugar preeminente ante cuestiones como la “humanización” de la 
caza de estos cetáceos, que ha cobrado fuerza ante la escasez de la demanda de productos 
derivados de esta especie animal. Sorprende, no obstante, que todas estas tomas de posición 
se enmarquen en el contexto de los supermercados y cafeterías occidentales, y no tengan en 
cuenta las opiniones de las comunidades balleneras. Este extremo pone aún más de 
manifiesto la tensión, constante y en cierta forma en aumento, entre los objetivos iniciales de 
la mencionada Convención: la conservación de las ballenas y el desarrollo ordenado de la 
industria ballenera. 
 
Más recientemente, la situación se ha complicado, incluso desde la más estrecha perspectiva 
utilitaria, por la aparición en comunidades de todo el mundo de otras formas de disfrutar de 
los cetáceos que no sea su consumo. Las excursiones para avistamiento de ballenas y delfines 
se han convertido en una importante actividad de comunidades que, en algunos casos, pueden 
tener pocas alternativas económicas. Es el caso, por ejemplo, de una comunidad maorí que 
habita la isla South de Nueva Zelandia, que organiza visitas para observar ballenas. Estas 
cuestiones, inevitablemente, crean tensiones entre los enfoques antropocéntricos y 
antiantropócentricos de la conservación. 
 
Quizá la Convención Internacional para la Reglamentación de la Caza de la Ballena sea el 
instrumento que más elocuentemente muestre las contradicciones y los enigmas ante los que 
nos encontramos. Como dijo Ray Gambell, ex secretario de la CBI, en 1997, extendiéndose 
sobre opiniones expresadas en un documento anterior (Gambell, 1995): “Las tensiones entre 
los objetivos de la conservación de las ballenas y el desarrollo ordenado de la industria 
ballenera persisten hoy día. Algunos gobiernos, como los de Islandia, el Japón y Noruega, 
abogan por la reanudación de la caza comercial de estos mamíferos marinos, por considerar 
que favorece el desarrollo sostenible de la población ballenera, una vez convenidos los 
aspectos científicos de un procedimiento de  ordenación revisado. Otros, como los de 
Alemania, Australia, los Estados Unidos, Francia, los Países Bajos y el Reino Unido, 
adoptando una posición más proteccionista, se muestran renuentes a tomar medidas que 



puedan conducir una vez más a la caza abusiva de ballenas ocurrida en el pasado”. (Gambell, 
1997). 
 
Sin embargo, la CBI, en tanto que órgano rector de la Convención, mantiene su posición 
sobre la caza de ballenas por los aborígenes con fines de subsistencia, que está sujeta a un 
procedimiento especial de ordenación en el que no sólo se tiene en cuenta la situación de las 
poblaciones balleneras, sino también las que se consideran necesidades culturales y de 
subsistencia de los pueblos aborígenes. Estas actividades, minuciosamente reglamentadas y, 
al parecer, irreprochables, se practican en la Federación de Rusia, los Estados Unidos (Alaska 
y la costa del Pacífico noroccidental), Groenlandia y San Vicente y las Granadinas (isla de 
Bequia). 
 
Ahora bien, se plantea un problema: la confusión entre los objetivos originales de la 
Convención y su interpretación moderna. Hoy en día, numerosas partes consideran mucho 
más la Convención como un instrumento de conservación conforme a la ética imperante en 
todo el mundo respecto de las cuestiones relativas al medio ambiente. Las restricciones que 
impone la aplicación de este enfoque no son, sin embargo, reconocidas universalmente o 
aceptadas por algunas de las comunidades más interesadas en la cuestión. 
 
Asimismo, las consecuencias de una hipotética relajación de la moratoria establecida por 
la CBI no parecen ser muy diferentes de las que tienen las actividades aborígenes, para las 
que, independientemente de su importancia cultural y económica, se utilizan técnicas de caza 
similares. Los argumentos se cruzan, centrándose en la finalidad comercial de las actividades 
japonesas y noruegas y en la supuesta inexistencia de este carácter mercantil de las 
comunidades aborígenes. De hecho, esos dos países solicitan regularmente la reanudación del 
examen de algunos de los aspectos de la caza de ballenas, negando contundentemente ante la 
Comisión que se justifique la prohibición de la caza de ballenas a pequeña escala a las 
comunidades de sus zonas costeras, por cuando no parece que dichas actividades difieran 
gran cosa de las practicadas por los aborígenes de otros países. El debate sobre esta cuestión 
–sobre la que se está estableciendo una clara “línea de demarcación” mediante un 
instrumento mundial, cuando en realidad no existe tal delimitación– es un ritual anual. En 
mayo de 2002, en particular, tras una iniciativa de impugnación promovida por el Japón 
contra el “doble rasero” que se aplica a la caza de ballenas, la CBI rechazó sendas solicitudes 
de los Estados Unidos y Rusia para renovar los cupos que permiten a sus poblaciones 
indígenas llevar a cabo esta actividad. Pese a que finalmente se llegó a una solución, en la 
reunión celebrada por la Comisión en 2003 se aprobaron nuevas resoluciones en las que sólo 
se destacaban las necesidades de conservación, desatendiendo o pasando por alto otras 
cuestiones. En el trasfondo de la reglamentación internacional de la caza de ballenas subyace, 
pues, un choque de culturas entre las comunidades cazadoras respecto a la explotación 
responsable de estos recursos, en el que actualmente cobra preponderancia la ortodoxia 
mundial sobre los imperativos culturales. En el momento en que escribo este artículo 
(septiembre de 2003), se ha difundido la noticia de que Islandia ha enviado algunos buques 
para cazar ballenas minke en el Atlántico central, zona donde la especie no corre peligro de 
extinción. 
 
Sin embargo, lo que quizá sea mucho más importante es que cada vez se comprende mejor 
que las ballenas no deben considerarse al margen del entorno marino en el que habitan y que 
se conocen mejor los cambios perjudiciales que se producen en él, poniendo en peligro las 
poblaciones de ballenas y la mayor parte del resto de la diversidad biológica marina. Estas 
incertidumbres ambientales, sumadas a las que rodean la evaluación, la ordenación y la 



regulación de las poblaciones de ballenas, sólo han servido para reforzar la posición de los 
pueblos y países que se oponen a la reanudación de la caza de ballenas con fines comerciales. 
Expresión de esta inquietud es la enunciación de la necesidad de crear un amplio santuario de 
ballenas donde esté prohibida su caza. En efecto, las zonas protegidas de este tipo forman 
claramente parte de un enfoque por ecosistemas. 
 
Hace unos años, el Gobierno australiano publicó un informe titulado The Universal Metaphor 
(La metáfora universal) (Grupo de trabajo nacional sobre la caza de ballenas, 1997) en el que 
se argumentaba a favor de la total prohibición de la caza de ballenas en todas sus formas y, 
como medio práctico para lograr el objetivo, se proponía la ampliación de los santuarios 
existentes a todas las aguas internacionales. Esta medida, que probablemente sea innecesaria 
desde un punto puramente ecologista, se fundamenta en última instancia en la opinión de que 
las ballenas son intrínsecamente especiales y, por lo tanto, cada una de ellas merece un 
santuario individual. Esta reivindicación sobrepasa considerablemente las exigencias 
derivadas de los principios de conservación o de precaución, que se refieren a especies de 
ballenas. Lo que no se tiene en cuenta en este análisis de las ballenas como “metáfora” es que 
ellas y los seres humanos comparten un planeta y que sus relaciones han sido siempre 
complejas y difíciles, y no cabe duda de que particularmente perjudiciales para las ballenas, 
que han sufrido cruelmente en los 100 últimos años, pero no de continuo o de forma 
generalizada en todo el mundo. Las ballenas y las personas pueden seguir cohabitando en el 
planeta, pero es preciso expresar mejor las complejas relaciones existentes, especialmente en 
las sociedades indígenas. Como se dijo anteriormente, en muchos de los actuales debates 
nacionales o internacionales sobre cuestiones ambientales, no se suele tratar o considerar a 
los seres humanos como parte de la biosfera y, menos aún, de la diversidad biológica. La 
conservación de la diversidad biológica hunde sus raíces en una serie de valores enmarcados 
en un conjunto más amplio de valores culturales que determinan la manera en que nos 
relacionamos con la naturaleza. En términos generales, estos valores siguen siendo 
incómodamente ambivalentes respecto de la condición de los humanos con respecto a la 
naturaleza. 
 
Las distintas disciplinas científicas que integran la conservación son vulnerables a lo que los 
individuos, incluidos los científicos y economistas, consideran que es la crisis del momento, 
haciendo caso omiso de la necesidad de concentrarse en el largo plazo. A veces se destinan 
recursos de todo tipo a hacer frente a una determinada amenaza, sin valorar razonablemente 
su importancia o complejidad respecto de otras necesidades y, de hecho, la ampliación de las 
distintas consideraciones que tienen cabida en la perspectiva ambiental, que refleja entre otras 
cosas los diversos agentes e intereses representados, puede finalmente hacernos perder de 
vista la urgencia de la sencilla, aunque en algunos aspectos anticuada, perspectiva 
conservacionista. Ahora bien, al final, hablar del derecho a cazar ballenas, cuando los 
océanos albergan poblaciones de mamíferos marinos que han perdido en grado diverso su 
equilibrio anterior y están reaccionando de formas desconocidas e imprevisibles, es 
Neronismo: tocando la lira mientras arde Roma. 
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La Fundación Gaia Amazonas pertenece a ese tipo de ONGs que construye su discurso y su 
raison d’être a partir de las deficiencias del Estado en Colombia. Busca convertirse en una 
alternativa frente a sus carencias: baja cobertura, niveles precarios en la calidad de la 
ejecución y sobre todo, la clara parcialidad de su mirada, muchas veces al servicio de los 
intereses de los políticos locales, casi todos ellos de cultura “blanca” interesados en la 
explotación comercial de la selva; todo lo cual se traduce en la proverbial exclusión y 
explotación política y económica del indígena.  
 
El trabajo que adelanta de GAIA no representa sin embargo un caso particular, se puede 
considerar como representativo de los esfuerzos por parte de muchos sectores por profundizar 
el proceso de empowerment de estos grupos: el “facultar a las comunidades indígenas para 
que decidan sobre su propio desarrollo”. GAIA como muchas ONG que canalizan recursos 
de agencias internacionales y del mismo Estado, es una organización que reúne un grupo de 
personas que trabajan con la convicción de que su aporte y su trabajo hacen una diferencia 
para mejorar las condiciones de vida y la situación de los indígenas de la Amazonia en el 
contexto de la Nación; así como también para contribuir en la preservación de la 
biodiversidad que caracteriza esa región.  
 
La aproximación crítica que me propongo realizar surge de una reflexión posterior a un 
ejercicio institucional de evaluación de uno de los proyectos que adelanta GAIA. Al escoger 
este caso como ejemplo lo que pretendo es mostrarlo como representativo de una línea de 
acción generalizada en el ámbito de las ONG así como de muchos programas y proyectos del 
Estado. La lectura que hago del tipo de trabajo que GAIA adelanta está lejos de querer emitir 
un juicio de valor sobre ella en particular, pues la hago necesariamente desde lo que ha sido 
mi propia experiencia como funcionaria del Estado, de ONGs y de organizaciones 
multilaterales en varios programas con comunidades indígenas y campesinas. 
Necesariamente he tomado el trabajo de GAIA como un espejo en el que veo reflejadas las 
hipótesis, los supuestos y los modos de hacer ya institucionalizados en muchos ámbitos. Lo 
que pretendo es poner en evidencia una dimensión social, política y simbólica que se ve 
opacada por los discursos que se exponen como el primer plano de esta acción. En este 
trabajo me limitaré por ello a un análisis de los discursos y las prácticas de GAIA en el marco 
de un proyecto específico, a partir de la forma en que desarrolla su asesoría a la organización 



política y en que introduce conceptos de tipo organizativo, dejando de lado aspectos de 
indudable importancia como el análisis de las dinámicas que se dan como respuesta a estos 
procesos por parte de la sociedad indígena del Mirití-Paraná. 
 

El proyecto: supuestos e hipótesis 

A partir de la Constitución suscrita en 1991, la nación Colombiana ha reconocido las 
autoridades indígenas como parte del Estado y delega directamente en ellas funciones 
públicas como la gestión territorial y la prestación de los servicios básicos como la salud y la 
educación. Para ello, transfiere recursos específicamente dirigidos a los resguardos1 
indígenas, en cabeza de las administraciones municipales. Así, la autoridad indígena debe 
concertar con la alcaldía la distribución y las formas de ejecución de esos recursos. En este 
marco, los proyectos que gestiona GAIA, con recursos principalmente de la Unión Europea, 
tienen como objetivo acompañar a los indígenas en su nuevo rol como agentes del Estado 
moderno. La primera hipótesis que guía estos proyectos es que es posible articular los 
imperativos de la administración del Estado moderno con las “formas propias” y con “la 
tradición” de los grupos indígenas de la Amazonía que se caracterizan por tener modos de 
vida y sistemas de pensamiento particulares.  
 
Uno de los proyectos que adelanta la fundación GAIA, actualmente se desarrolla en el río 
Mirití-Paraná, un afluente del Caquetá o Yapurá, en territorio de los Yukuna. El grupo que se 
conoce de manera global como Yukuna se refiere a la sociedad indígena asentada en el río 
Mirití-Paraná, constituida por cuatro grupos exogámicos que hablan cada uno su propia 
lengua: los Yukuna propiamente dichos que hablan una lengua arawak y los Matapí, los 
Tanimuka y los Letuama que hablan lenguas Tukano. El proyecto, financiado por el gobierno 
de los Países Bajos2, tiene como objetivo general el de avanzar en el proceso de autonomía 
indígena y de crear formas mediante las cuales las comunidades puedan identificar, 
diagnosticar y resolver sus propios problemas y manejar directamente los programas y 
recursos del Estado. Para ello se propuso acompañar y fortalecer la organización indígena 
ACIMA -Asociación de Capitanes Indígenas del río Mirití-Amazonas, en el proceso de 
adelantar un Plan de Ordenamiento Territorial (POT). Este plan se considera como el pivote 
de acción de la organización ante el Estado y su formulación y ejecución se entienden como 
una herramienta fundamental para el manejo ambiental en el resguardo indígena del Mirití-
Paraná. De hecho, una segunda hipótesis que guía la acción de GAIA, es que fortalecer la 
autonomía de las comunidades indígenas, garantizaría la conservación de la biodiversidad 
que caracteriza la región. Está implícita la afirmación de que el modo de vida tradicional 
indígena, sus conocimientos y sus prácticas culturales son de alguna manera garantes de la 
preservación de los recursos naturales de la región.  
 
Esta idea es un ejemplo claro de las nuevas formas con las que se expresa una antigua idea: la 
de los “indios salvajes” que viven en las “selvas vírgenes”. Estos se han considerado como 
sociedades que se inscriben de manera inherente dentro del mismo carácter “natural” con el 
que se identifican los bosques tropicales. Como lo anota Philippe Descola, dada su carencia 
de instituciones políticas identificables desde el punto de vista europeo, los “salvajes” fueron 
primero expulsados del marco de lo humano para ser considerados como objeto de la historia 
natural. Hoy, se considera que por estar tan íntimamente compenetrados con la naturaleza son 
un ejemplo vivo de los principios de adaptación óptima a los ecosistemas y sus prácticas 
aparecen como la personificación de los fundamentos de la ecología. Así, mientras que el 
naturalismo de los siglos XVIII y XIX se niega a reconocerlos como sociedades -se los ve 



como “hordas”-, la ecología cultural contemporánea ve en sus culturas verdaderos sistemas 
homeostáticos de adaptación al medio. Los indios de las selvas tropicales pasaron de ser 
considerados “naturales” a ser vistos como “naturalistas” (Descola 1985: 225). Hoy, en tanto 
que “naturales” los indígenas del Amazonas se consideran como sociedades cuyas formas de 
vida se caracterizan como “ancestrales” o “tradicionales”, lo que implícitamente hace 
referencia a su posición en el marco de la historia lineal-evolucionista, es decir a un estadio 
incompleto de desarrollo, congelado en un tiempo anterior a la historia. Quizá por ello mismo 
se los ve también como un recurso genético que hace parte del acervo de la promisoria 
biodiversidad de la región. En tanto que “naturalistas”, se ven al mismo tiempo como un 
recurso de otro tipo: como un acervo de conocimientos sobre la naturaleza. Al tiempo que se 
los ve como “la esencia misma de la historia selvática”, se hace énfasis en que estos son los 
verdaderos “depositarios de la sabiduría botánica, ecológica y filosófica de la selva”3.  
 
Dejando de lado el hecho de que la lucha por el reconocimiento de los “saberes tradicionales” 
de los pueblos indígenas, cuyas vicisitudes no viene al caso discutir aquí, ha tenido una gran 
importancia política para el reconocimiento y la capacidad de maniobra de las organizaciones 
indígenas en Colombia y en general en el mundo, es importante reconocer que esta 
valorización del indígena como “nativo ecológico” les ha impuesto, como lo señala Astrid 
Ulloa, “la tarea histórica de salvar el planeta Tierra manteniendo y preservando [sus] sistemas 
tradicionales ecológicos ideales” (Ulloa 2001: 309). Es ésta la tarea que GAIA está ayudando 
a cumplir.   
 
Es importante recordar aquí que la Amazonía lejos de ser un territorio virgen donde se hayan 
conservado intactos los modos de vida tradicionales, ha sido escenario desde muy temprano 
después de la conquista de un intenso tráfico de esclavos que, como lo subraya Roberto 
Pineda, ha marcado toda la dinámica de la cultura indígena. A comienzos del siglo XX, a raíz 
de la explotación cauchera en la región adelantada por varias empresas comerciales, como la 
tristemente célebre Casa Arana, la población de la zona fue asesinada, deportada o se vio 
precisada a huir hacia la parte norte del territorio. El área del Mirití se convirtió en un centro 
de refugiados de la zona. “Allí fueron acogidos por otro cauchero (Oliverio Cabrera), cuya 
presencia les servía como garantía contra una eventual penetración de los empleados de la 
Casa Arana. Multitud de familias muinane, andoque y miraña se instalaron en el territorio de 
los yucunas, y extraían siringa (el látex) para dicho cauchero en Campoamor y otros 
campamentos aledaños (...) [el Mirití] se convirtió en un centro de refugio multiétnico, 
conformado por los grupos del área y por indígenas que huían de la casa arana” (Pineda 
2001: 18). El refugio de Campoamor, a pesar de su nombre, no distaba mucho de las 
prácticas de terror de las que habían huido los indígenas: “Allí se azotaba también a la gente 
que no cumpliera con las cuotas (...) [se] efectuaban ‘correrías’ en búsqueda de indígenas 
fugitivos que eran castigados, y sus mujeres violadas; se aplicaba el cepo y la ‘soga llanera’ a 
los nativos e incluso a trabajadores blancos (...) a pesar de ello, [parece] que los indígenas 
veían las barracas del Mirití como relativamente tolerables al compararlas con las situación 
que se vivía en la Casa Arana” (ibid.: 146). 
 
Campoamor decayó con la depresión del mercado del caucho americano durante la segunda 
guerra mundial y fue gradualmente abandonado. El barracón, es decir la edificación central 
que servía de almacén, de alojamiento de los patrones, donde estaban los cepos4 y se 
impartían los castigos, y desde donde se daban las ordenes, fue desmontado y transportado en 
piezas hasta un remanso del río Caquetá, muy cerca de La Pedrera. Allí se reconstruyó para 
servir de casa y de centro de acopio a Uribe, yerno de Oliverio Cabrera, quien “heredó” las 
tribus que trabajaban para él en Campoamor. La descripción que se hace de él en un reportaje 



periodístico muestra de manera elocuente la situación: 
 

José Ángel Uribe era un viejo blanco de unos cincuenta y ocho. Gordo, barrigón, 
analfabeto y de una astucia realmente aguda. Llegó a estas selvas en la década de los 
años treinta cuando el conflicto con el Perú y se enamoró de una indígena Miraña de 
gran personalidad y de gran inteligencia y levantaron un bonito hogar. Tal vez por el 
apoyo de su cuñado Jácome Cabrera [con quien hizo una sociedad: se repartieron los 
indios y el territorio: el Huacayá para Jácome, hijo de Oliverio y el Mirití para 
Uribe] (...) llegó a tener unos mil indios de su propiedad y millones de pesos 
obtenidos del comercio con pieles. Uribe tenía mando en las vidas y en los bienes de 
toda esa gente y su fortuna salio básicamente de endeudar a los cazadores indígenas 
adelántandoles baratijas, ropa, anzuelos, linternas, pilas, telas, que les cobraba a 
precios extraordinarios. (Caicedo 1998: 135) 

 
Después del boom del caucho se crean dos internados misionales en la región, uno en 1935 
en La Pedrera misma y, a finales de la década de los cuarenta, se crea otro en el alto Mirití. 
La historia de la explotación cauchera y de la avanzada misionera, así como la precaria 
presencia del Estado -en cabeza de misioneros, corregidores y militares-, ha introducido 
cambios fundamentales en la sociedad indígena, situación que ha sido conceptualizada por 
GAIA como “desorden”. Este tiene graves consecuencias “para la reproducción cultural pues 
son factor de aculturación, del debilitamiento de la autoridad tradicional, de la pérdida y 
debilitamiento de los mecanismos de transmisión del conocimiento tradicional. Han 
implicado la mercantilización del conocimiento indígena, el abandono de las actividades 
fundamentales para la economía de subsistencia, así como de las actividades necesarias para 
la organización social tradicional. Todo ello ha traído como consecuencia la creciente 
predominancia de las familias nucleares, el carácter permanente de los asentamientos, y en 
general la expansión de los valores de la economía de mercado”(GAIA- Mirití5). A partir de 
este desorden cultural, “los indígenas enfrentan una doble tarea de ordenamiento: 
ordenamiento de las relaciones internas, de sus sistemas de regulación social, de intercambio 
y de autoridad que quedaron desorganizados por los episodios históricos recientes de 
despoblamiento, reubicación y asimilación; y ordenamiento de sus relaciones como 
colectividades sociales y políticas frente a la sociedad nacional” (Echeverri 2000: 81-82). 
 
Para responder a esta necesidad de restablecer el orden, GAIA se ha propuesto la 
“recuperación del manejo tradicional del territorio, del trabajo colectivo, de las relaciones de 
alianza y reciprocidad, de celebración de bailes y rituales tradicionales de curación, de 
pensamiento tradicional” (GAIA-Mirití). Y dado que “la maloca representa el territorio y es 
el lugar desde donde se maneja el territorio”; el proyecto de GAIA ha partido de esta imagen 
para la ejecución del Plan de Ordenamiento Territorial-POT. Al tiempo se ha propuesto la 
maloca como metáfora de la organización indígena, de la autonomía y del Gobierno Propio. 
El POT se entiende y se divulga con la imagen “de la construcción de una gran maloca donde 
va a vivir gente de varias etnias”.  
 

La maloca 

La maloca entre los grupos de lo que se conoce como el noroeste amazónico es mucho más 
que una enorme casa comunitaria, que a los ojos occidentales se puede asemejar a una 
catedral maravillosamente construida y trenzada con madera y palma; constituye 
simultáneamente el hogar, el pueblo, el cementerio, el templo, la casa ceremonial y el modelo 
del mundo de un grupo social unido por lazos de parentesco. El conjunto de malocas vecinas 



que pertenecen a dos o más grupos exógamos, conforma un grupo territorial como el de los 
yukuna, que se caracteriza por tener fronteras fluidas y cambiantes, definidas por los vínculos 
de parentesco, de visitas y alianzas matrimoniales y por el alcance de la influencia de sus 
chamanes y personajes de importancia. La maloca más que un espacio, es una institución 
social. 
 
De acuerdo con Stephen Hugh-Jones, los grupos tukanos conceptualizan las relaciones 
sociales en dos formas diferentes y complementarias que se basan en dos lecturas de la 
maloca. La primera enfatiza la autonomía del grupo y las relaciones internas de jerarquía y la 
segunda enfatiza en la igualdad, la interdependencia y la consanguinidad del grupo. Ello 
muestra que la noción de comunidad-maloca se expresa como un concepto de unidad y 
diferencia simultáneamente (Hugh-Jones 1995: 227). Por otra parte, la maloca entre los 
grupos Yukuna del Mirití y en general en el noroeste amazónico, representa de hecho un 
modelo de su cosmología. Es decir, un modelo de las relaciones espacio-temporales que 
organizan el cosmos: de las leyes y principios que organizan las actividades de la vida 
cotidiana y que dan cuenta de la naturaleza las cosas en el mundo, configurando así lo real, lo 
posible, lo tolerable. La maloca como estructura espacio-temporal está altamente codificada, 
pues funciona como un modelo que tiene múltiples referencias o lecturas posibles en distintos 
niveles6. 
 
Desde el punto de vista indígena, el mundo concreto es una representación metafórica de las 
diferentes dimensiones del cosmos de las que no se tiene una experiencia cotidiana. Por ello, 
cualquier acción que se lleve a cabo en el ámbito de lo cotidiano, cuyo lugar central es la 
maloca, tiene origen e incide al mismo tiempo en la estructura del cosmos, en sus diferentes 
niveles. La maloca funciona como un modelo conceptual en el que los diferentes ámbitos o 
dominios del cosmos y de la experiencia están articulados de tal manera que las actividades 
cotidianas están “alineadas” con el sistema abstracto del universo. La maloca como lo señala 
Jacopin, es “un lugar seguro y protegido donde el universo mítico puede ser transportado al 
presente sin riesgo de ser perturbado. Al mismo tiempo representa el lugar concreto de ese 
encuentro (...) A los ojos de los Yukuna la maloca se funda más sobre un concepto que sobre 
un lugar físico y concreto. Es precisamente el que su realidad material está adecuada a un 
valor mítico, lo que hace de ella una verdadera “maloca”. Antes que real, la maloca es una 
entidad mítica y en el pensamiento Yukuna, es precisamente porque ella es mítica que puede 
ser real” (Jacopin 1991: 142).  
 
La maloca representa la posición central del grupo social en su territorio. En la Amazonia los 
ríos tienen sus cabeceras en los Andes, al Oeste y confluyen en  un cauce común en el Este. 
El eje este-oeste de los ríos coincide con el eje ecuatorial del recorrido del sol y del 
movimiento nocturno de los astros. La Bocana (lugar de la desembocadura del río) es el lugar 
de los Ancestros, el lugar de origen de los clanes; mientras que los bosques de las cabeceras 
son el lugar de origen de los dueños espirituales de las plantas, los animales y los otros 
grupos humanos. El río, a la vez que es fuente de alimento, es también fuente de poder pues 
comunica al clan con los Ancestros. Este eje Este-Oeste se ve materializado en la maloca por 
la línea virtual que marca la oposición de sus dos entradas principales, enfrentadas, una de 
carácter masculino o puerta de los visitantes y otra de carácter femenino, o puerta doméstica. 
A lo largo de este eje se ordenan las diferentes instancias de la vida colectiva y familiar del 
grupo. De manera análoga, el centro de la maloca tiene carácter masculino y la periferia 
femenino. La misma oposición se da entre el lado izquierdo, que tiene características 
femeninas y el lado derecho que tiene características masculinas. El carácter femenino se 
asocia con el ritmo cíclico de la vida, de la procreación y del  cuerpo, así como con las 



actividades de cuidado familiar. El carácter masculino se asocia con la permanencia y 
continuidad de las líneas de descendencia patrilineal y con las actividades de cuidado de la 
colectividad.  
 
A lo largo del eje este-oeste, se organiza en la maloca la secuencia de espacios: la puerta 
“masculina”, por donde entran el alimento y los visitantes que vienen por río; el espacio para 
recibir los visitantes, el mambeadero o circulo de pensamiento de los mayores, los fogones 
comunes donde se reparte la comida a la colectividad, el espacio privado de las familias, 
donde los más antiguos y de mayor jerarquía se ubican más cerca de la puerta “femenina” en 
orden de precedencia descendente hasta llegar a los visitantes que se ubican cerca de la 
puesta “masculina”. Este orden representa el movimiento sucesivo entre el mundo de lo 
público, de la comunidad y el de lo privado, lo familiar y el continuo devenir entre ellos. Este 
eje se prolonga en el exterior, en la dirección de la puerta de los visitantes, hacia el río, el 
camino de la anaconda, la línea de descendencia y conduce al lugar de origen de los ancestros 
patrilineales. En la dirección de la puerta doméstica conduce a las chagras y al bosque 
circundante que representan el mundo de los “dueños espirituales”. Al mismo tiempo, en la 
cubierta de la maloca este eje se reproduce en la viga del ápice, que se alinea con el Ecuador 
celeste, y lo sostienen cuatro altas columnas que representan la constelación de los Cuatro 
Monos7. 
 
La maloca representa a la vez el centro de un modelo concéntrico en el que confluyen,  
superponiéndose al mambeadero, la imagen del útero como metáfora del sustento y el 
cuidado de la comunidad; y el lugar del río donde confluyen sus afluentes, como metáfora de 
la comunidad en la que confluyen las líneas de ascendencia patrilineales. En la maloca se ve 
representada también la estructura del universo, donde por encima de la superficie terrestre se 
encuentran los diferentes estratos o “pieles” concéntricas de la tierra y por debajo las capas 
que representan los movimientos de la vida subterránea. El eje vertical de la maloca, trazado 
por los rayos de luz perpendiculares del sol ecuatorial al medio día, marca el centro de las 
circunferencias que proyectan varios movimientos circulares en la bóveda celeste: los 
recorridos del sol, de la vía láctea, y de los otros cuerpos celestes que son las 
representaciones visibles de los recorridos de los seres ancestrales, el Sol Primigenio y su 
descendencia; de los que sólo se tiene experiencia en ciertos contextos rituales. Los 
recorridos celestes de éstos, se oponen a los recorridos de los ríos subterráneos de las termitas 
y al del sol durante la noche. Cualquier acción concreta que se desarrolle en el ámbito de la 
maloca, representa metafóricamente una acción en cualquiera de los otros niveles. El recurrir 
a la maloca como principio de orden y como metáfora es pues un recurso infinitamente 
poderoso. 
 

El “Gobierno Propio” 

El proyecto de GAIA introduce un nuevo ámbito de significación y de acción que se suma a 
la maloca como modelo. El centro de la maloca, el mambeadero, se entiende como asiento y 
como metáfora del Gobierno Propio. Este se expresa y se materializa en el Plan de 
Ordenamiento Territorial -POT-, instrumento que está dirigido a guiar la acción y la 
inversión del gobierno nacional. En esa medida el POT es una instancia de mediación con la 
lógica del Estado moderno. El principal reto que se ha planteado GAIA a través del proyecto 
de acompañamiento al POT es el de preservar, proteger y fortalecer  la “verdadera identidad 
propia” expresada en la tradición, ese núcleo interno de la cultura tradicional y su esencia 
espiritual, como eje central de la conservación de la biodiversidad en la región. La protección 
de este santuario interior de la comunidad indígena en el que radicaría su relación armónica 



con la naturaleza, no implica el rechazo del Estado, sino por el contrario, se trata de hacerlo 
consistente con el proyecto de autonomía política. Así, la organización indígena y el principio 
del Gobierno Propio constituyen una instancia de mediación entre “la cultura tradicional” y la 
“occidental”.  
 
Para lograr esta mediación, el mambeadero en su dimensión metafórica como Gobierno 
Propio, adquiere una nueva función. Además de ser el lugar de mediación con el mundo de 
los Ancestros, con el mundo “espiritual” del pensamiento y los saberes tradicionales; se 
convierte también en lugar de mediación con el mundo “material” del Estado y de los 
recursos y de saberes modernos. Dicho en otras palabras, el Gobierno Propio-mambeadero es 
la mediación entre el principio de poder de los Ancestros y el principio de poder moderno. El 
agente activo de esa mediación es pues ACIMA, la organización indígena y su modus 
operandi es la participación. La puesta en marcha de este proceso de mediación entre dos 
principios de poder, emanados de dos aproximaciones epistemológicas al cosmos distintas, ha 
implicado la configuración de un tipo de acción política, de un tipo de indígena como actor 
social y de un tipo de savoir faire particular. 
 
De acuerdo con los asesores de GAIA se trata de que “ACIMA no sea únicamente los lideres 
y los capitanes sino todos”. Para lograrlo se requiere “un trabajo sistemático”. El proyecto se 
ha propuesto lograr la participación activa en la decisión y construcción colectiva de 
propuestas, “de por lo menos un 70% de la población”. Se trata de lograr un nuevo modo de 
ser como comunidad, de alcanzar,   

 
“Democracia y transparencia, no solo en el discurso sino en la práctica, de 
generar espacios para que el consenso se fortalezca como mecanismo de toma 
de decisiones y de gobierno. Consultar primero, es crucial para este tipo de 
organizaciones, es lo que ha permitido centrar el trabajo en lo comunitario 
como centro de reflexión, autodiagnóstico y concertación permanentes, así 
como afianzar en las comunidades el análisis colectivo y permanente de 
diferentes aspectos de la organización. Ello también ha facilitando la 
participación tanto de las autoridades tradicionales como de los lideres, las 
mujeres y demás actores comunitarios, de esta manera se desarrolla ACIMA 
en su capacidad de gestión, coordinación y de administración” (GAIA-Mirití, 
énfasis mío). 

 
Llama la atención el predominio de los términos y de la lógica de las formas institucionales 
modernas de vida cívica y política. En este discurso se entiende claramente la participación 
en el sentido estricto de la tradición democrática. Así, el proyecto de Gobierno Propio 
implica poner en marcha el ideal de la participación (reflexión, autodiagnóstico, consenso, 
consulta, concertación, análisis colectivo), como mecanismo que garantice en la práctica la 
existencia de la comunidad como colectividad, igualitaria, horizontal, solidaria, transparente. 
Se expresa aquí de manera contundente la Utopía social implícita: se espera poner en marcha 
en un grupo indígena lo que se quisiera que fuera realidad en la propia sociedad. Se espera 
que estas pequeñas sociedades “menos complejas” lleguen a personificar el ideal de nuestro 
sistema político: horizontalidad, verdadera representación, que no predominen los intereses 
de quienes están en el poder sino los de la colectividad, etc. El Gobierno Propio significa 
entonces navegar por el laberinto de la Democracia. No sobra recordar que la democracia es 
el sistema político adoptado en Europa y Estados Unidos para sustentar y hacer posible tanto 



la economía liberal de mercado como los sistemas de producción modernos. 
 
Esta materialización del ideal de los valores democráticos, representados en la participación, 
implica también un tipo de sujeto especial. Para lograr todos estos ideales se requiere un tipo 
de indio que respete el “bien común” y el “interés colectivo”, que no sea borrachín, que no se 
meta en peleas, que no reciba mordidas ni le haga el juego a la corrupción. Es decir, que 
encarne el ideal de integridad occidental y que responda a los valores éticos de las entidades 
financiadoras. Se requiere, parafraseando a Alcida Ramos, un indio “éticamente correcto”. 
Pero, a la vez, el indio en cuestión no debe ser “aculturado”, pues definitivamente se valora y 
se privilegia lo tradicional así como lo espiritual frente a lo material. Debe ser un indio poco 
contaminado por los valores de la civilización y su sistema de mercado y de consumo, que se 
haya sabido resguardar en la pureza de sus verdades ancestrales. Se trata entonces de que el 
indio sea también “étnicamente correcto”. No está de más señalar que el privilegiar los 
dirigentes y grupos que las instituciones consideran “buenos” y “tradicionales”, es uno de los 
principales factores de conflicto que se presentan tanto con el Estado, como en el interior de 
las mismas “comunidades”.   
 
Por otra parte, para asumir las nuevas responsabilidades financieras que le delega el Estado a 
las autoridades indígenas, se hace necesario que ACIMA tenga la capacidad de adelantar una 
acción de tipo racional y empresarial. Este aspecto se ve enfatizado con el uso repetido de 
términos como gestión, normalización, coordinación, organización, administración, etc. por 
parte de los asesores al describir el proyecto. Para transferir los principios del “manejo 
tradicional del medio” al lenguaje de la planificación moderna, es decir para construir los 
principios del Ordenamiento Territorial, se lleva a cabo un ejercicio de traducción 
permanente. “Ello responde a la necesidad importante de transmitir al blanco. Al mismo 
tiempo facilita la interiorización por parte de los indígenas de los elementos técnicos y de las 
categorías básicas del manejo occidental, traducidos de manera adecuada a los términos 
culturales propios de las comunidades indígenas” (GAIA-Mirití). Así, los conceptos que 
surgen de la traducción se entienden como interfase entre las categorías y conceptos 
indígenas y las categorías y conceptos técnicos occidentales. 
 
La taxonomía indígena provee la base conceptual para el nuevo vocabulario del manejo de 
territorio y las relaciones políticas. Sin embargo, los conceptos y categorías indígenas tienen 
diferentes significados y connotaciones según el contexto en que se usan, inclusive en el 
discurso corriente tienen simultáneamente diversas referencias y varias dimensiones de 
lectura e interpretación. El lenguaje occidental técnico, tiene en cambio la pretensión de ser 
unívoco, discontinuo, precisamente porque busca ser exacto. Por ello, en el ejercicio de 
traducción la terminología “tradicional” aparece como ambigua e inestable. Esto no es ni 
deseable ni compatible con la lógica que debe guiar a una organización que tiene la 
responsabilidad de manejar y administrar proyectos y recursos. De esta forma, las categorías 
modernas, al ser tomadas como eje de transmisión y de traducción (por ejemplo, “gobierno 
propio”), al superponerlas al lenguaje tradicional (maloca) terminan por imponer su lógica 
unívoca y se convierten en la nueva forma de dar significado a esos conceptos tradicionales 
(democracia y participación modernas). La lógica orgánica y múltiple de los conceptos 
indígenas se ve fijada por el “rigor” del lenguaje técnico e institucional. La traducción que 
resulta no es comparable a una traducción entre lenguas occidentales, de la que ya de por sí 
se dice corrientemente que es una “traición”. Va más allá, pues más que una transferencia de 
significados de una lengua a otra, lo que se está haciendo es situar los conceptos y categorías 
indígenas en un nuevo contexto epistemológico. Esta operación, al tiempo que reifica los 
enunciados que se dan a partir de sus formas de experiencia particulares, desplaza e 



invisibiliza el contexto epistemológico indígena. De esta manera se articula y se generaliza 
un nuevo lenguaje en el cual no solamente las cosas se dicen de manera diferente, sino que se 
hace posible decir cosas nuevas. “Se construye un orden de pensamiento”, decía uno de los 
asesores de GAIA refiriéndose a los talleres para la realización del POT.   
 
El nuevo orden de pensamiento se expresa indudablemente en la forma en que se usa la 
maloca en el marco de las reuniones y talleres organizadas para fortalecer la organización y 
para avanzar en el POT. Tuve la ocasión de asistir en la maloca de Puerto Nuevo del capitán 
Ciro Matapí, al  “Sexto Congreso de ACIMA”8, uno de los eventos acompañados por GAIA 
en el marco de este proceso. Se llevó a cabo siguiendo el esquema de los interminables 
talleres, reuniones, consultas y seminarios que se desarrollan a partir de la imposición de una 
lógica disciplinaria: la “comunidad” sentada en orden y en silencio como alumnos en un aula 
de clases o como los feligreses en una iglesia: una audiencia domesticada, al ritmo de un 
horario -marcado en este caso por un pito- para cumplir el orden del día y la secuencia lineal 
de las intervenciones de los participantes. En el centro de la maloca, en el mambeadero, el 
estrado de los coordinadores de la reunión: las directivas de ACIMA, acompañadas de un 
tablero, escritorios y carteleras, ponen en evidencia la lógica formal, letrada y escolarizada 
con la que se mueve la organización y con la que se busca plasmar el POT. Es este mismo 
orden, el de la planificación y la gestión modernas, el que por este medio se busca lograr en 
el territorio yukuna.  
 
El ejercicio de base para el POT es la zonificación. Esta se llevó a cabo por medio de una  
metodología conocida como “cartografía social”, mediante la cual se logra que “todos 
participen, no solo los hombres sino las mujeres, los niños, los mayores, dibujando sobre un 
mapa elaborado conjuntamente en el que se identifican las zonas o áreas tal como las 
distinguen los indígenas, sus usos, los caminos, los sitios sagrados, los salados de los 
animales, las áreas vedadas, etc.” (GAIA-Mirití). Aunque GAIA reconoce que “la diferencia 
fundamental [entre el orden occidental y el orden indígena] es el tipo de relación que 
establecen con la naturaleza” (Fundación GAIA 2000: 240), al situar el territorio yukuna en el 
marco de la cartografía occidental, aunque se trate de “cartografía social”, se privilegian los 
principios y conceptos del orden espacial moderno, que son los que se consideran relevantes 
para la planificación y el ordenamiento territorial. Se trata también aquí de un ejercicio de 
traducción en el que la cartografía se convierte en vehículo para verter la percepción y la 
experiencia indígenas del entorno en el molde de los principios de base de la planificación 
moderna.  
 
Es importante destacar aquí que la cartografía ha jugado un papel central en la constitución 
del sistema de conocimiento moderno en la medida en que ella impone, sobre todo, un modo 
de ver el mundo. Se trata de la visión superior, desde el punto de vista del ojo teórico que 
ordena la realidad sobre una superficie plana, en blanco. A partir de este punto de vista, este 
ojo demiurgo decide qué aparece y se nombra; y qué no aparece para ser condenado a la 
inexistencia. Decide además qué importancia relativa tiene lo que se incluye. El mapa nos 
muestra una visión necesariamente selectiva e incompleta. El modo de construcción visual-
cartográfico de la realidad no es por lo tanto ni inocente ni neutral: tiene una serie de 
características que le son inherentes, pues se trata tanto de una mirada como de un saber 
instrumentales, regidos por los postulados básicos de la ciencia positiva y sobretodo por su 
pretensión a la universalidad.  
 
La cartografía occidental impone su forma particular de entender el espacio, como un ámbito 
neutral y objetivo separado de aquello que contiene, al tiempo en que se lo abstrae como una 



superficie plana que se convierte en pantalla de representación, en más de un sentido. Esta 
concepción es ajena a la espacialidad indígena donde esta separación es impensable. En 
efecto, como lo ilustra ampliamente la etnografía de las malocas, el sentido que tiene el 
espacio en el mundo Yukuna hace imposible desligar su dimensión física y concreta de su 
dimensión social y cosmológica. Es imposible concebir en el contexto indígena una maloca 
en tanto que edificación independiente, como una casa en el juego de monopolio que puede 
ser ubicada indistintamente en el espacio neutral de un tablero de juego. De la misma manera, 
cualquier entidad “espacial” del mundo indígena hace parte de un universo complejo y 
multimensional, por lo que no tiene sentido separar y abstraer los elementos que lo 
constituyen (caminos, ríos, casas, salados, áreas). Identificar y aislar estos elementos es 
precisamente primer objetivo de la cartografía social.  
 
Otro de los más importantes resultados de este ejercicio es la zonificación, uno de los 
insumos  centrales para el POT. Este concepto hace parte de la noción moderna según la cual 
la vida de una región (o de una ciudad, o de una casa) se puede comprender en términos de 
un número definido de funciones (por ej. lugares de habitación, de circulación, de producción 
agraria, de reserva, etc.), que pueden ser organizadas como superficies claramente 
delimitadas. Estos se organizan como piezas de un rompecabezas cuyos limites inmateriales 
teóricamente contendrían los alcances de las actividades sociales. Cada una de estas áreas se 
entiende como una superficie que puede ser descrita en términos de una serie de 
características que la homogeneizan y que pueden ser identificadas, medidas, diagnosticadas 
e intervenidas mediante la aproximación apropiada. La generalización que se hace necesaria 
para zonificar reduce la complejidad del contexto indígena a una representación estructurada 
por los elementos básicos de la clasificación occidental: taxonomías, cuadros, unidades de 
paisaje. Esta clasificación se basa en una organización de tipo tabular establecida a partir de 
un número reducido de variables que necesariamente deben poder ser referenciadas 
espacialmente. Sin ir más lejos, ello hace imposible dar cuenta de la existencia simultánea de 
sus “objetos” en múltiples dimensiones de la realidad.   
 
El ejercicio cartográfico funciona finalmente como vehículo de un proceso semejante al que 
Arun Agrawal (2002: 10-11) ha definido como “cientifización”; es decir un proceso mediante 
el cual los saberes producto de una experiencia particular del tiempo y el espacio, se ven 
“depurados” de sus rasgos vitales para poder ser trasladados a un nuevo contexto: al de la 
Ciencia y su orden. Este procedimiento es crucial para transformar el conocimiento indígena 
en un recurso para la Planificación y el Desarrollo.  
  
Si bien el interés de Gaia es el de usar el concepto de maloca como una forma de mediación 
no impositiva, al equipararlo a los de “democracia” u “ordenamiento territorial” está de 
hecho imponiendo la lógica de la racionalidad moderna, que es la que subyace a estos 
conceptos y a las formas de hacer que les son inherentes. Ello supone la relación 
epistemológica que parte de la separación del espacio de aquello que contiene, del sujeto y el 
objeto y de la naturaleza y la cultura. Aunque se llene de contenidos “tradicionales”, a través 
de su estructura se impone la concepción de las relaciones entre las personas y de las 
personas con el mundo que se ha desarrollado en el ámbito de la cultura occidental moderna. 
De esta forma, retomando el argumento de Agrawal, al definir lo indígena y lo científico 
como realidades conmensurables, necesariamente se niegan las formas de experiencia que 
subyacen a la conciencia generadora de los conocimientos y prácticas indígenas (2002: 14). 
 
Si bien es cierto que los grupos indígenas resisten de muchas maneras y, como muchos 
autores lo han señalado, resignifican y reinterpretan estas prácticas, también es cierto que 



estas sociedades se han visto históricamente forzadas a organizarse para el intercambio 
mercantil y para las formas políticas que impone la lógica del Estado-Nación, siempre desde 
una posición de marginalidad. Resulta significativo que los proyectos dirigidos al 
“empoderamiento” o empowerment de las comunidades, ni siquiera se proponen abordar los 
factores centrales de esa asimetría: ni las estructuras de concentración de la riqueza, el capital 
y el acceso a las decisiones del Estado, ni la visión patriarcal que el Estado y la sociedad 
hegemónica tienen de los grupos marginales (Serje 2002). No solo no abordan estos aspectos 
cruciales, sino que en sus formas de hacer y en las mediaciones que proponen consolidan y 
validan los procesos de “creación de verdad” gestados en el marco racional de la ciencia. 
Quizá por ello el más notorio impacto de este tipo de proyectos, que se genera a partir de su 
eficacia discursiva, es su incapacidad histórica para romper la asimetría de esta condición 
subalterna. 
 

Epílogo: Los Barracones 

La acción de GAIA dirigida al fortalecimiento y la recuperación de la maloca en el río Mirití 
ha implicado, además de la invención de la maloca como imagen del Plan de Ordenamiento 
Territorial y como metáfora de la Organización Indígena-Gobierno Propio, la recuperación y 
construcción física de malocas. Cada comunidad en el río cuenta hoy con su maloca como el 
elemento central de lo que se pudiera considerar como el nuevo “paisaje de la comunidad”: 
aparece en conjunto con lo que se ha llamado “infraestructura comunitaria”: la escuela, el 
puesto de salud con su radio y la tienda comunal, bordeando una cancha deportiva. Todas 
estas malocas son relativamente nuevas: cuatro o cinco años9. La maloca se ha utilizado 
también como icono de GAIA misma.  
 
Sin embargo, GAIA escogió para su sede en la Pedrera, conocida como “la casa de GAIA”, la 
estructura del barracón cauchero. Este hecho tiene antecedentes en la región. Después de las 
caucherías y los patrones, fueron los internados indígenas misionales quienes adoptaron el 
barracón y cuando en los años setentas el Instituto Colombiano de Antropología estableció 
una Estación Antropológica en la zona, compró para ello el barracón de Uribe, el antiguo 
patrón cauchero. El escoger el barracón como imagen física de la empresa indigenista, delata 
de cierta forma el inconsciente político, o por lo menos, la ironía de su quehacer. Pone en 
evidencia que el afán que ha guiado esta empresa por conservar o reconstruir -o ambos- un 
estado de Orden originario e ideal, ha terminando por transformarla, paradójicamente, en un 
mecanismo de objetivación de las relaciones tanto políticas como ambientales de los grupos 
indígenas.  
 
El barracón que fuera del Instituto de Antropología y antes de los caucheros, está hoy siendo 
negociado por la Organización de Autoridades Indígenas de La Pedrera (AIPEA), la que 
espera muy pronto instalar allí su sede. Aún lo sostienen las viejas columnas y vigas de 
Campoamor y lo cubren las tejas de barro musgosas que habían sido traídas desde Manaos en 
pleno esplendor de la bonanza cauchera. 
 
 

Notas 

1. El resguardo es una institución que se ha mantenido desde los tiempos de la ocupación 
colonial española. Se consideraba una medida de protección del indígena, en la medida en 



que les reconoce la propiedad de una porción lo suficientemente grande de tierra para 
garantizar su reproducción dentro de su hábitat tradicional. 
2. Se trata del proyecto “Procesos de ordenamiento territorial en la región del Mirití-Paraná 
en la selva amazónica colombiana”, Fundación GAIA Amazonas – Embajada Real de los 
Países Bajos, proyecto CO/008201, iniciado en julio de 1997. 
3. En palabras del diario bogotano, El Espectador, 19-09-02. 
4. El cepo es una herencia de la ocupación colonial española. Esta formado por dos troncos 
de madera, puestos el uno sobre el otro de manera horizontal con dos huecos en el medio para 
sujetar a una persona por los tobillos; algunos podían tener también huecos para las muñecas 
y  la nuca. 
5. Entrevista con el equipo de trabajo de Gaia a cargo de la asesoría y acompañamiento a 
ACIMA, en la maloca de Puerto Guayabo, Río Mirití, abril de 2001. En adelante las 
referencias a esta entrevista se identificarán como GAIA-Mirití. 
6. Para resumir la multidimensionalidad de la maloca en el Noroeste Amazónico me apoyo 
en los principales trabajos etnográficos realizados en la región, que si bien muestran una 
noción de maloca elaborada parcialmente por los antropólogos, no por ello deja de ser 
representativa de lo que significa la maloca en estas sociedades (Hugh-Jones 1979; Jacopin 
1992; van de Hammen 1998; von Hildebrand 1983; Reichel & von Hildebrand 1987; 
Karadimas 2000; Hugh-Jones 1995; Reichel 1989). 
7. Conocida en la tradición occidental como Orión, la que domina el cielo ecuatorial gran 
parte del año (cf. Karadimas 2000). El Ecuador celeste pasa por Mintaka una de las tres 
estrellas que representan el cinturón de Orión. 
8. Evento que tuvo lugar entre el dos y el seis de agosto del 2000. 
9. Una historia de las malocas en la región resultaría esclarecedora: desde la maloca enorme 
que parece una montaña, en cuyo frente aparecen más de doscientos indios en las fotos de los 
viajeros de comienzos del siglo XX a la “maloca comunitaria”. 
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Tras cerca de 35 años de gobierno autocrático y centralista, el cambio de régimen en 
Indonesia viene marcado por la voluntad de otorgar un mayor margen de iniciativa a las 
instituciones locales. Ese deseo se plasmó en la Ley nº 22 de 1999, llamada “d’otonomi 
daerah”. Los decretos de aplicación de ese texto, que datan de 2001, prevén que toda 
decisión que afecte a las poblaciones locales se tome en la ciudad que sea capital del 
kabupaten (circunscripción administrativa que corresponde aproximadamente a una 
provincia). El país, sin embargo, no está preparado para un giro tan radical. En lo que 
concierne a los problemas de medio ambiente y protección de la diversidad biológica, los 
miembros del CGI (Consultative Group for Indonesia, también llamado Club de París), esto 
es, los países e instancias internacionales (FMI, Banco Mundial) acreedores de Indonesia, 
exigen que sean las ONG y sus representantes locales quienes asuman las funciones de 
mediación con la población local. Son esas organizaciones, por ejemplo, las que se encargan 
de elaborar el mapa territorial de cada una de las comunidades, que en un mismo kabupaten 
pueden pertenecer a poblaciones diversas de grupos lingüísticos distintos. Esa dimensión 
territorial reviste gran importancia para poblaciones que practican una economía basada en la 
agricultura de quema y rozas, la caza y la recolección de productos forestales. De ahí que las 
ONG que se ocupan de derechos humanos se impliquen en las consultas con las poblaciones 
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locales sobre el tema tanto o más que las especializadas en medio ambiente, conservación de 
la biodiversidad o desarrollo sostenible. 
 
Para unas y otras, sin embargo, es imprescindible conocer los usos locales de explotación del 
medio, que son fruto a la vez del conocimiento del entorno y de una especial conciencia de 
las relaciones entre los seres que lo habitan. Lamentablemente, la experiencia demuestra que 
el personal de las ONG que trabaja sobre el terreno no es muy competente en la materia. En 
general, dichas ONG persiguen objetivos orientados hacia una rentabilidad económica 
inmediata, privilegiando la exportación de productos comercializables en detrimento de 
modelos de desarrollo sostenible que tengan en cuenta las necesidades a largo plazo de la 
población y la protección del medio ambiente. 
 
De las dos principales ONG especializadas en medio ambiente y conservación de la 
diversidad biológica, una está financiada por el CGI y las grandes ONG de los países 
desarrollados, y la otra por el USAID. Las demás, en su mayoría, comprendidas las que 
trabajan sobre los derechos humanos (financiadas también por el CGI y las grandes ONG de 
los países desarrollados), están federadas en una asociación llamada MITRA, que forma parte 
del Natural Ressources Programme, fundado por el WWF, Nature Conservacy y el World 
Ressource Institute, y tiene por objetivo no sólo gestionar el medio ambiente sino también 
defender los derechos de los indígenas. Hay otras ocho ONG que actúan en todo el territorio 
indonesio, una de las cuales está especializada en las zonas costeras y otra en la educación 
ambiental. Otras doce trabajan a escala regional, de las que cinco tienen su sede en Jayapura 
(comprendida la delegación del WWF Sahul). 
 
Aunque algunas de esas ONG, ya sean de ámbito nacional o local, tienen representantes 
sobre el terreno, esas personas no siempre pertenecen a las poblaciones autóctonas. Las ONG 
locales funcionan con recursos que les proporcionan ONG nacionales o internacionales para 
financiar proyectos concretos y temporales. A menudo, las personas que trabajan sobre el 
terreno para las ONG tienen formación universitaria, provienen de otras regiones de 
Indonesia y recalan en esas organizaciones porque no han encontrado trabajo en la 
administración. Su conocimiento de la realidad local y las características socioculturales de 
cada población suele ser muy somero y reducirse a un conjunto de generalidades extraídas 
por lo general de libros, a veces bastante anticuados. 
 
Los conflictos que se plantean tienen que ver sobre todo con el uso de territorios 
reivindicados por la población local pero donde viven también, desde hace mucho tiempo, 
personas de origen foráneo (misioneros, militares, policías, inmigrantes, etc.). Cabe hablar a 
este respecto de las nefastas consecuencias que han tenido modelos calcados de situaciones 
que, pese a su gran repercusión mediática, nada tienen que ver con la realidad indonesia, en 
particular el caso de los amerindios que sufrieron expolios y masacres a manos de 
poblaciones originarias de otro continente. Cabe señalar también, en este sentido, la tendencia 
general a obviar la problemática religiosa: los misioneros cristianos se han ido instalando en 
zonas periféricas donde el credo predominante, desde el punto de vista demográfico, es el 
musulmán. 
 
Por último examinaremos la cuestión de las prohibiciones de explotación de esos territorios o 
de utilización de las plantas y animales que en ellos viven. Esas prohibiciones, que pueden 
considerarse mecanismos tradicionales para proteger el medio natural, están presentes en 
todo el país pero cobran formas muy distintas según la población de que se trate. Pueden 
consistir, por ejemplo, en vedas estacionales ligadas a la temporada de fructificación o 



reproducción o en la prohibición de explotar ciertos recursos o de penetrar en ciertas zonas 
del territorio por motivos rituales. Lamentablemente, el personal de las ONG no está 
preparado para efectuar el trabajo sobre el terreno indispensable para entender la 
especificidad de cada uno de esos mecanismos. Además, la remuneración que esos 
empleados perciben en concepto de dietas, procedente siempre de la estructura central de la 
ONG, suele ser insuficiente para que efectúen esa labor durante el tiempo necesario y de 
modo conveniente. Por lo general se limitan a efectuar un trabajo parcial sobre un tema 
concreto, y nunca se plantean desde una perspectiva global el funcionamiento de las 
sociedades a las que supuestamente deben prestar ayuda, contentándose con inventariar los 
usos de plantas y animales sin atender al conjunto de relaciones que cada sociedad mantiene 
con esos seres vivos, y concibiendo la ayuda que deben prestar únicamente en términos de 
desarrollo económico inmediato, ajenos a los perniciosos efectos ambientales que ello pueda 
acarrear. Llega incluso a ocurrir que las medidas que preconizan no reporten ningún 
beneficio económico a las poblaciones interesadas porque no se ha previsto la salida al 
mercado de los productos recomendados.  
 
Movidas por la caridad y los buenos sentimientos, las ONG querrían que su trabajo surtiera 
efecto de inmediato, ignorando factores tales como la inercia administrativa o la complejidad 
del tejido social autóctono. A menudo, preocupadas como están por tener buena conciencia, 
se embarcan irreflexivamente en una u otra iniciativa sin tomarse la molestia de realizar un 
análisis previo de la situación. Es importante pues detenerse a pensar sobre el mejor modo de 
adaptar la formación que recibe el personal de las ONG al cometido que tienen asignado esas 
organizaciones, y también sobre las necesidades reales de las poblaciones. No se trata de 
imponerles lo que a priori nos parezca políticamente correcto, sino de entablar un diálogo 
con ellas que sirva para entender los elementos constitutivos y el sistema de relaciones que 
configuran la sociedad local. 
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Algunas observaciones acerca de las ONG 
 
Para hacer avanzar las cosas, a veces se está obligado a enunciar ciertos hechos constatados. 
Las ONG que trabajan en los países llamados "del Sur", de los que forma parte Viet Nam, 
son en general de dos tipos: las que defienden una  concepción global de la dignidad humana 
en el mundo y las que tratan de preservar las especies y los espacios naturales cada vez más 
amenazados, a medida que cobramos conciencia de estas amenazas. En Viet Nam, como es 
fácil de constatar, hay más ONG de la segunda categoría que de la primera, y aunque sus 
tareas son difíciles y la realización de sus misiones a menudo incompleta, el Gobierno y las 
instituciones del país las acogen con gusto. Es cierto que en Viet Nam, al igual que en otros 
países en desarrollo, la prioridad -mejorar inmediatamente el nivel de vida de los habitantes- 
hace que se olviden a veces las preocupaciones de preservación de la naturaleza a largo 
plazo; sin embargo, los científicos autóctonos tienen conciencia de los riesgos que amenazan 
nuestro planeta, pero las iniciativas que toman son muy pocas o, cuando las toman, se 
inspiran en los planes existentes en otros lugares del mundo, sin tener en cuenta las 
especificidades locales en la mayoría de casos. Si en el mundo se crean "parques" y "reservas 
naturales", ¿por qué no hacerlo también en Viet Nam? 
 
Lo primero son las subvenciones que proceden principalmente de las ONG, a las que se 
recurre a menudo con este fin. Seguidamente, las autoridades locales pueden respaldar un 
proyecto cuando cobran conciencia no tanto de la importancia perdurable que puede tener 
como del impacto económico inmediato que produce la creación de un sitio protegido que, 
las más de las veces, genera movimientos turísticos que, a la larga, resultan nefastos para el 
objetivo inicial. El personal de las ONG, por sacrificado y bien intencionado que sea, 
procede de otros países y, al estar supeditado a mutaciones, sus miembros no tienen tiempo 
suficiente para aprender un idioma autóctono ni para informarse sobre la cultura y las 
estructuras mentales de un país (o hasta de un lugar). Para realizar sus proyectos, se apoyan 
en los científicos locales, en los especializados en ciencias naturales, huelga decir. A veces 
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recurren también a los especialistas en ciencias sociales –algunos de mis colegas viven de 
ello (y no es un reproche que les hago, al contrario)– para hacer estudios periciales de 
viabilidad.  
 
Desde ya, en lo referente a esta articulación, y si todos tenemos puesta la mirada en el largo 
plazo, podemos decir que esta forma de proceder no funciona muy bien o que puede 
mejorarse notablemente. Se comprenderá mejor la situación si digo, según reza un dicho de 
mi país, que "durmiendo en la misma cama, se tienen sueños diferentes". En un mismo 
proyecto de preservación de la biodiversidad llevado a cabo por las ONG, es posible que 
haya acciones, procesos e instituciones creados en otros lugares, en otros contextos, a veces 
controvertidos, y aplicados en una u otra parte del mundo casi sin pensar en su adecuación. 
En resumen, "soñamos" de manera diferente con una "naturaleza" cuyo sentido difiere para 
unos y otros. Estos son otros aspectos de la realidad. 
 

Ejemplos de estructuras locales que preservan la biodiversidad  
 
Se observa, pues, que media una gran distancia entre las medidas oficiales de preservación de 
la biodiversidad, según los planes habituales promulgados por los organismos 
internacionales, y las actividades de las instituciones no oficiales, es decir oficiosas, 
resultantes del tejido sociocultural local. 
 
Decimos esto porque, en Viet Nam, existían y existen "bosques prohibidos" en los que, por 
razones de creencias religiosas (y no sólo budistas), está "prohibido" efectuar la más mínima 
depredación de la "naturaleza": árboles, hierbas, musgos, rocas, piedras y, por supuesto, 
insectos y demás animales, grandes o pequeños. No sólo se cuida todo el mundo de dañar 
estos lugares, sino que se penetra en ellos con un sentimiento de respeto y temor a perturbar 
el orden reinante. No sólo el sitio constituye, de hecho, un lugar de preservación de la 
naturaleza, sino que además el respeto que inspira a la gente es un excelente ejercicio de 
aprendizaje del respeto del medio ambiente, tal como es. Es cierto que las razones de este 
respeto son extracientíficas y que chocan a menudo con nuestro concepto de acciones 
"laicas", pero en esta institución y en estas creencias pueden detectarse las premisas de una 
pedagogía interesante que debe promoverse con respecto al medio ambiente. Obviamente, 
los científicos autóctonos, que no sólo están educados a la occidental (en la URSS, China, 
Francia o los Estados Unidos) sino que también, y sobre todo, ejercen en el campo ideológico 
de un Estado "socialista" y, en principio, "ateo", no pueden ni "ver" ni concebir tales 
estructuras que, en su opinión, son muestra de la "superstición" e incluso del "oscurantismo" 
que hay que combatir. Las investigaciones posteriores contribuirán a determinar si se trata de 
medios naturales o de medios de origen antrópico que la ausencia de depredación ha 
transformado posteriormente en asilvestrados. 
 
En un coloquio sobre los "sitios naturales" celebrado en la Sede de la UNESCO (1998), 
señalamos, entre otros problemas, el de la existencia, junto a una "naturaleza natural" exenta 
totalmente de cualquier "contaminación humana" y que debe protegerse, de espacios de 
origen antrópico en los que puede conservarse la biodiversidad. Por otro lado, he consagrado 
varias publicaciones y conferencias a los jardines domésticos de Viet Nam, y no voy a 
referirme esta vez a ese tema y esos lugares. No obstante, hay que recordar que la 
biodiversidad se mantiene en esos casos, sobre todo cuando las plantas encuentran su lugar 
en ellos, no tanto debido a su utilidad inmediata como a su importancia simbólica (Dinh, 
2000).  
 



En todo el país, hay otras estructuras que también contribuyen a la conservación de la 
biodiversidad. Si se instala un santuario religioso (budista, taoísta o animista) en una región 
"natural", ésta será preservada mientras no haya una afluencia excesiva. La presencia del 
hombre (monjes o ermitaños) no constituye forzosamente un factor de perturbación del 
equilibrio natural, pues, por ejemplo, durante varios siglos, el sitio de peregrinación de la 
Pagoda de los Perfumes, que abarca una vasta región situada en el Norte de Viet Nam, ha 
sido objeto de acondicionamientos y plantaciones en armonía con una naturaleza que ha 
permanecido "silvestre" o, por lo menos, considerada como tal. Sólo en el momento de la 
apertura de Viet Nam a la economía de mercado, de fecha muy reciente (a partir de 1994), 
como consecuencia de una explotación económica (rodaje de la película Indochina, por 
ejemplo) y de una frecuentación excesiva, se perturbó gravemente ese equilibrio. Con esta 
óptica, hay que pensar en proteger esos lugares de culto y peregrinación, pues, además de 
tratarse de conjuntos arquitectónicos a menudo excepcionales, los lugares de culto 
(independientemente del tipo de culto que se ejerza en ellos, salvo tal vez los cristianos) están 
rodeados de vastos jardines y espacios arbolados. Se puede decir inclusive que hay una 
adecuación entre una naturaleza (vegetal) exuberante y el culto que en ella se asienta, pues la 
frondosidad de la vegetación se suele interpretar como signo de manifestación de las "fuerzas 
sobrenaturales" (Dinh, 1997). Así es como, en el Norte de Viet Nam, la mayoría de los 
santuarios religiosos se han vuelto de hecho santuarios de las especies vegetales que no son 
directamente útiles, diferentes del conjunto de espacios arroceros monoespecíficos. 
Constituyen asimismo refugios para las especies animales diferentes de las de los 
alrededores. Estos santuarios, que también existen en medio urbano o periurbano, están 
amenazados por el urbanismo y la ocupación no regulada consecutiva a la explosión 
demográfica. Hay que pensar en su preservación, y no sólo por razones arquitectónicas, 
históricas o religiosas, sino porque constituyen "vestigios verdes" que cumplen un papel 
indiscutible en la conservación de la diversidad biológica.  
 
En el Centro de Viet Nam, la Ciudad Prohibida de Hue, así como los numerosos mausoleos 
de sus alrededores, son lugares conocidos en el mundo entero que la UNESCO ha inscrito en 
la Lista del Patrimonio Mundial, aunque por motivos diferentes de los que diremos a 
continuación: debido a la existencia de la Corte principesca (a partir del siglo XVII) y, 
después, de la Corte imperial de los Nguyen (a partir de principios del siglo XIX), se 
aportaron a dichos lugares numerosos "tributos imperiales" consistentes en plantas: las 
mejores especies frutales y los especímenes raros o más destacados de todo el país (y hasta 
del extranjero). Gracias a ello, los "jardines imperiales", incluso en su actual estado de ruina, 
constituyen lugares de conservación de especies preciosas, a menudo desaparecidas en sus 
lugares de origen como consecuencia de los recientes cambios de política agrícola. ¿Se ha 
pensado en su preservación (por mor de la biodiversidad)? ¿Quién se ocupa hasta la fecha de 
este aspecto de conservación de la diversidad biológica? 
 
En el Sur de Viet Nam, mencionaremos una notable institución religiosa, la "Pagoda de los 
Murciélagos", cercana a la frontera camboyana. Se trata de una pagoda budista rodeada de 
plantaciones arbóreas, adonde acuden a refugiarse centenares de miles de murciélagos 
insectívoros y frugívoros. Los campesinos, que hubieran querido erradicarlos "para proteger 
sus plantaciones", no pudieron hacer nada contra esos animales, pues, en virtud de las reglas 
budistas que prohíben atentar contra la vida, el recinto de la Pagoda constituye un santuario 
eficaz para estas especies gravísimamente amenazadas y en estado tan sólo de vestigios en 
este lugar. 
 



Se podrían citar otros casos, que no han sido ni estudiados por los científicos autóctonos ni 
son conocidos como ejemplos por los organismos internacionales, pero mi propósito en este 
artículo es más bien preconizar determinado número de medidas a la luz de las indicaciones 
que acabo de dar. 
 
Por un enfoque antropológico de las investigaciones relativas a la "biodiversidad"  
 
Una visión de la "naturaleza" que se debe revisar 
 
Parece que las instancias internacionales que se han interesado en los problemas de 
conservación de la naturaleza han considerado a ésta de manera un poco idealizada, pues, en 
su concepto, se trata de preservar una "naturaleza natural, totalmente exenta de huellas 
humanas", en la que la biodiversidad reina ipso facto y, por lo mismo, basta con preservarla. 
Esta conceptualización global deja, pues, amplio margen al azar y, en general, las 
intervenciones humanas sólo tienen en ella un papel negativo. Por consiguiente, se imaginan 
soluciones que podrían aplicarse en cualquier parte del mundo, lo que deja suponer por lo 
menos dos premisas: que la situación es exactamente la misma en todas partes y que, en 
todas partes, la gente está dispuesta a aceptar tales medidas. Esto dista mucho de la verdad. 
 
Diversidad cultural y multiplicidad de soluciones 
 
A través del mundo, en las diversas sociedades humanas, el comportamiento no era y no es 
exactamente el mismo, aunque tienda a cierta uniformización. Si bien es cierto que los 
grandes animales salvajes son perseguidos y exterminados por doquier, y que su 
supervivencia se halla gravemente amenazada, basta recordar la actitud de los vietnamitas 
hacia ellos: la ballena, el animal marino más grande que se conozca, es venerada y, cuando 
vara y muere en una playa, la población vecina lleva luto por ella; el elefante, nuestro mayor 
animal terrestre, es objeto de veneración en la mayoría de los templos vietnamitas y lo mismo 
sucede con el tigre, nuestro mayor carnívoro, el águila, nuestro mayor rapaz, y la boa, nuestra 
mayor serpiente. Esto no impide que otros vietnamitas maten estos animales y los destinen 
así a una exterminación segura si no se pone un freno a su depredación. La misma 
contradicción existe con respecto al entorno vegetal: por un lado, se honra a los árboles más 
grandes, sobre todo si poseen cierto poder vegetativo, y, por otro lado, no es menos cierto 
que la población vietnamita practica un cultivo intensivo y monoespecífico del arroz, que es 
a menudo sinónimo de deforestación radical. Sin embargo, existen instituciones 
intermediarias que tratan de restablecer cierto equilibrio entre estas actitudes extremas, como 
ya hemos visto. En la perspectiva de una mundialización de los problemas, y en el momento 
de tomar las decisiones, habrá, pues, que basarse en estructuras mentales o culturales de una 
población autóctona para que ésta cobre conciencia de la urgencia de una situación y, ante 
todo, se tratará de promover lo que, en el contexto sociocultural de una población dada, ya 
existe y va en el sentido de la preservación de la biodiversidad.  
 
En Viet Nam, en cada pueblo, así como en la mayoría de los barrios urbanos, hay 
asociaciones de horticultura, cuyos miembros son con frecuencia patriarcas, que suelen tener 
un solo objetivo: transmitir a las generaciones jóvenes las prácticas ancestrales que ellos 
mismos han aprendido, perennizando así especies vegetales y animales que forman parte de 
su mundo familiar o imaginario y desempeñan un papel importante en su universo simbólico. 
¿No es acaso ésta la raíz profunda de cierta "durabilidad"? Ahora bien, ¿hay una sola de estas 
asociaciones que haya recibido alicientes o ayudas por parte de las ONG internacionales? No 
obstante, dichas asociaciones existen y se desarrollan. Es una tela de fondo que, a fin de 



cuentas, prescinde de cualquier intervención exterior, pero cuyo movimiento sería sensato 
respaldar, para, de este modo, adaptarse al molde cultural de una población en lugar de 
imponerle modelos cuya pertinencia es muy discutible. 
 
Conocer para actuar 
 
Semejante actitud supone que las organizaciones internacionales estén al corriente del 
contexto sociocultural de una población considerada, para lo cual también es necesario que 
haya estudios fundamentales sobre estos aspectos. Pues bien, en Viet Nam, si bien se 
conocen los más mínimos hechos y ademanes de tal o cual líder político, no existen en 
cambio investigaciones básicas sobre la historia de las ciencias en relación con el medio 
ambiente: historial de la climatología, las calamidades naturales, las epidemias, las 
introducciones animales y vegetales, de sus fenómenos mutantes, las relaciones entre el 
hombre y el medio ambiente… En definitiva, la investigación se desvía a menudo con fines 
político-ideológicos y brilla por su ausencia toda una parte de ella, relativa a la etnobotánica, 
la etnozoología, la etnomedicina, y hasta a la historia de las ciencias. Esta es la observación 
de un autóctono ante las investigaciones existentes en su país, pero cabe preguntarse cómo (y 
por qué) han esquivado hasta ahora estos aspectos los proyectos de "cooperación científica" 
entre los países llamados "del Norte" y los "del Sur". Sin simplificar las cosas, digamos que, 
con mucha frecuencia, los investigadores de los países "del Norte", cuando van a sus terrenos 
"del Sur", actúan gustosos como "especialistas" para estudiar la botánica, la zoología y el 
medio ambiente como ciencias "duras", recurriendo a menudo a intérpretes y guías 
autóctonos, cuyo "plan de carrera" es el de actuar de intérpretes y guías, muy contentos con 
su suerte, puesto que están mucho mejor remunerados que los científicos que se dedican a las 
investigaciones fundamentales. Con esta mentalidad, ¿cómo efectuar "investigaciones sobre 
el desarrollo", campo en el que no basta una transferencia de tecnología, análoga a la que 
existe en ingeniería, en física o en matemáticas?  
 
Conclusión  
 
Hace unos quince años, fui designado por el Centro Nacional de Investigaciones Científicas 
de Francia como uno de los raros investigadores en ciencias sociales, por no decir el único, 
del proyecto TOKTEN (Transfer of Knowledge and Technology by Emigrant Natives) de las 
Naciones Unidas destinado a Viet Nam. Finalmente, el proyecto no se llevó a cabo, tal vez 
debido a las sospechas que despiertan las "ciencias sociales" porque indagan, quizá con 
demasía, las vicisitudes de los poderes sin preocuparse, en cambio, de consideraciones sobre 
la naturaleza que, aunque no siempre son "neutras", pueden y deben formar parte de los 
objetivos de una investigación científica y fundamental. ¡Lástima de tiempo perdido! A 
medida que se cobra conciencia de las amenazas que planean sobre nuestro planeta, sobre la 
preservación de sus especies y espacios naturales, ¿es acaso inútil reclamar de las 
instituciones de investigación de los países desarrollados, así como de las de los países en 
desarrollo, e incluso de las ONG que se preocupan por preservar la biodiversidad, más 
conocimiento de las estructuras mentales y socioinstitucionales que rigen las relaciones entre 
el hombre y su entorno natural? Nuestra acción a largo plazo, en el ámbito local, ¿será eficaz 
si no tomamos en cuenta estas realidades autóctonas? Esa es mi única preocupación.  
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El presente artículo postula básicamente que las organizaciones no gubernamentales (ONG) y 
comunitarias han tenido una influencia positiva en la lucha por proteger la selva amazónica 
brasileña1. El activismo político de dichas organizaciones ha presionado al Gobierno de 
Brasil, obligándolo no sólo a aprobar leyes de protección ambiental sino también, lo que es 
más importante, a aplicarlas. Como esperamos demostrarlo con las experiencias aquí 
descritas (de organizaciones indígenas y de Greenpeace), esas entidades han actuado a 
menudo como guardianes o protectores de la selva, a veces contra fuerzas económicas muy 
poderosas que se benefician con la destrucción del medio selvático. Al criticar los modelos de 
desarrollo económico imperantes en la región y proponer alternativas sostenibles, han puesto 
en tela de juicio el status quo. En una economía mundial sin otro norte que el desarrollo ni 
más precepto que el lucro, esos "guardianes de la selva" desempeñan una función esencial 
para la supervivencia de la Amazonia. 
 
Antecedentes 
 
En Brasil, el número de organizaciones comunitarias empezó a aumentar a pasos agigantados 
a principios de los ochenta. De las 40 ONG ecologistas que según las estimaciones había en 
1980 se pasó a unas 900 en 1984, hasta llegar a cerca de 2.000 en 1998 (Domask, 1998: 3-
4)2. En 1993 se calculó que estaban trabajando en el país 109 organizaciones indígenas y al 
menos 30 grupos indigenistas de apoyo (Brysk, 2000: 78; CIMI, 1993). Entre 1991 y 1993, 
por otra parte, el número total de ONG se duplicó, pasando de 2.500 a 5.000 (Domask, 
1998:3; Goldstein, 1992). Dos factores explican esta proliferación: la evolución de la política 
de protección del medio ambiente en el mundo y la democratización del Brasil. A mediados 
de los ochenta, se descubrió con creciente preocupación la existencia de graves problemas 
ambientales como el efecto de invernadero o el agujero en la capa de ozono, y a partir de ahí 
la política ecológica en todo el mundo empezó a aplicar la doctrina del desarrollo sostenible. 
Los medios de comunicación se interesaron por esos problemas, y la opinión pública fue 
tomando conciencia del estado general en que se encontraba el medio ambiente, incluido el 
problema de la deforestación. De la noche a la mañana, Brasil se convirtió en el "malo" de la 
película por destruir el mayor reservorio de selva tropical que quedaba en el mundo3. La 
necesidad de mejorar la maltrecha imagen internacional del país llevó al Gobierno brasileño a 
adoptar medidas "verdes" para apaciguar a la opinión pública internacional (no en vano una 
imagen negativa constituye un serio problema para un país tan dependiente de los préstamos 
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y capitales extranjeros) (Barbosa, 2000). Las ONG y las organizaciones comunitarias 
supieron sacar partido de la importancia que daba el Brasil a la opinión pública internacional, 
forjando coaliciones e iniciando campañas internacionales para presionar al Gobierno 
brasileño. La aparición de la Web les permitió conectarse con un gran movimiento que 
agrupaba a todas las iniciativas de defensa de la Amazonia, que había arrancado cuando 
algunas ONG occidentales como el Fondo de Defensa del Medio Ambiente o la National 
Wildlife Federation hicieron suya la causa y empezaron a presionar a organismos 
internacionales como el Banco Mundial para que a su vez instaran al Gobierno brasileño a 
atajar la destrucción de la selva. Esas organizaciones ayudaron a dirigentes comunitarios 
como Chico Mendes, líder de los caucheros, o a dirigentes indígenas como Paulinho Payakan 
y Raoni a realizar giras por el extranjero para informar y sensibilizar tanto a funcionarios 
oficiales como al gran público (Smouts, 2001: 73-74). A finales de los ochenta, a medida que 
el movimiento se consolidaba, se le fueron sumando otras ONG internacionales, creadas a 
veces con ese objetivo expreso, como fue el caso de la Rainforest Foundation. Los fondos 
procedentes de las ONG occidentales alimentaron la proliferación de contrapartes brasileñas, 
aunque algunas de ellas se vieron acusadas de ser títeres al servicio de una confabulación 
extranjera para internacionalizar la Amazonia4. 
 
La democratización de Brasil, iniciada a finales de los setenta, fue otro factor capital para el 
auge de las ONG y las organizaciones comunitarias. Pese a su instauración gradual, sirvió 
para disipar el clima de temor impuesto por la dictadura militar y para que sectores deseosos 
de cambiar la situación empezaran a organizarse y a cuestionar el orden establecido. La 
democratización hizo posible que se entablara el diálogo sobre los grandes problemas de la 
sociedad brasileña (pobreza, racismo, sexismo, degradación ambiental, etc.). Mientras se 
redactaba la nueva Constitución democrática, en 1988, los debates sobre algunos de esos 
temas fueron cobrando intensidad. Distintos colectivos sociales, entre los que figuraban ONG 
de todo tipo, hicieron presión para que el nuevo texto diera cabida a sus preocupaciones, lo 
que a menudo llevó a la polarización de determinados segmentos de la sociedad brasileña y 
suscitó acaloradas polémicas. La democratización trajo también consigo la aparición de 
medios de comunicación independientes, que se hicieron eco de esas controversias y 
transmitieron así directamente a la población el mensaje de las ONG y las organizaciones 
comunitarias. El apoyo de la opinión pública a la causa ecologista ha sido un factor 
importante de la positiva evolución que ha experimentado la legislación brasileña. 
 
Un acontecimiento de gran relieve que ayudó a hacer del medio ambiente uno de los grandes 
temas de debate en la sociedad brasileña fue la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el 
Medio Ambiente y el Desarrollo (CNUMAD), celebrada en Río de Janeiro en junio de 1992. 
Los brasileños no pudieron ignorar que ello sucedía en su patio trasero, ni evitar las acerbas 
críticas internacionales de que fue objeto la política amazónica de su país. La CNUMAD 
consagró asimismo el concepto de desarrollo sostenible (Barbosa, 2000: 80), que, pese a las 
críticas que ha suscitado5, no deja de resultar atractivo para la sociedad brasileña, en la 
medida en que significa, al menos teóricamente, que su país puede proteger el medio 
ambiente sin por ello renunciar a la ansiada mejora de la calidad de vida. El desarrollo 
sostenible es un leitmotiv entre las ONG brasileñas. 
 
Este artículo examina la protección de la Amazonia entendida como problema a la vez 
interno y externo, esto es, como tema en el que confluyen e interaccionan fuerzas nacionales 
e internacionales, resultantes a su vez de la dinámica de un sistema capitalista mundial en 
constante evolución. Las ONG y las organizaciones comunitarias han ido adaptando sus 
tácticas a la creciente mundialización de la sociedad planetaria. 



 
Los indígenas brasileños y el cambio 
 
Los pueblos indígenas se han convertido en todo el mundo en un poderoso resorte para la 
protección del medio ambiente. La lucha por defender sus territorios, cuando se ve coronada 
por el éxito, se traduce en la preservación de grandes extensiones de selva. En junio de 2000, 
las reservas indígenas brasileñas cubrían una superficie total de 988.062 km2, equivalente al 
11,56% del territorio nacional (FUNAI, 2000). Las reservas de los kayapó y los yanomami 
(4,9 millones y 9,4 millones de hectáreas respectivamente) abarcan por sí solas un área de 
selva tropical mayor que la suma de los territorios de Suiza y Portugal. En las fotos por 
satélite se observa a menudo que los límites de las reservas ejercen de zona tampón contra la 
deforestación (véase Zimmerman et al., 2001: 11). Aun cuando su forma de vida haya sido 
siempre sostenible desde el punto de vista de la gestión de los recursos naturales, los 
indígenas luchan sobre todo para resistir los embates colonialistas de la propia sociedad 
brasileña. Como veremos, sus intereses coinciden plenamente con los del movimiento 
ecologista. 
 
El combate indígena brasileño se declina en dos grandes movimientos: explosiones 
espontáneas y organizaciones oficiales, y ambos han sido importantes para la adopción de 
disposiciones legislativas y de vigilancia. Las formas espontáneas de resistencia indígena son 
las más antiguas, mientras que la creación de organizaciones estructuradas data de los años 
ochenta y noventa.  
 
Los levantamientos indígenas se han venido sucediendo desde la llegada de los portugueses 
en 1500 (véase Hemming, 1987), alimentados por la cólera y la frustración de ver invadidas 
sus tierras y maltratadas sus poblaciones. La historia brasileña da fe de la resistencia de esos 
pueblos a la esclavitud, la asimilación y el despojo de sus tierras por la potencia invasora 
(Barbosa, 2000: 104). Actualmente esas explosiones revisten una forma distinta. Con el fin 
de llamar la atención de los medios de comunicación por su causa, los indígenas se han 
dedicado a organizar actos premeditados de manera que parezcan espontáneos, proceder que 
doy en llamar “protesta mediática”. Manifestándose con adoquines, ocupando dependencias 
de la Fundação Nacional do Índio (FUNAI)6, tomando rehenes o invadiendo explotaciones 
agrícolas, entre otras muchas formas de resistencia activa, los indígenas han conseguido 
atraer la atención del gran público y del Gobierno brasileño. Si se ojean periódicos como el 
Jornal do Brasil se encontrarán reseñadas más de 10 de esas acciones, supuestamente 
espontáneas, en los dos últimos años. Veamos tres casos que ilustran con elocuencia esta 
táctica7. En el primero participó un grupo de unos 700 indígenas terena del Estado de Mato 
Grosso do Sul. La primera semana de octubre de 2001, interrumpieron el tráfico de una parte 
de la autopista BR-364 y tomaron nueve rehenes, dos periodistas y otros miembros de tres 
equipos de televisión, tras lo cual exigieron que el Gobierno declarara reserva indígena un 
territorio de 5.600 hectáreas. Como venía siendo habitual en situaciones de este tipo, los 
representantes de los poderes públicos reaccionaron buscando una solución negociada con los 
indígenas. En aquel caso les prometieron la asignación de tierras expropiadas por el Estado 
como parte de la reforma agraria (Francisco, 2001a, 2001b; Diário do Nordeste, 2001). En el 
segundo ejemplo, indígenas mundurucus del sudeste del estado de Pará secuestraron a tres 
funcionarios de la FUNAI el 5 de mayo de 2002 y reclamaron la expulsión de los buscadores 
de oro de sus tierras. La policía federal se vio obligada a desalojar a los mineros y 
trasladarlos a otra zona (Ribeiro, 2000; de Oliveira, 2000). El tercer caso obtuvo un eco 
mucho mayor gracias a la cobertura televisiva de que fue objeto. Entre el 1º y el 8 de 
noviembre de 1998, los kayapó, tras secuestrar a 16 pescadores, reclamaron la presencia de 



los presidentes de la FUNAI y del Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos 
Naturais Renováveis (IBAMA)8 para pedirles que pusieran término a las reiteradas 
invasiones de sus tierras. La FUNAI prometió construir un nuevo puesto de vigilancia y 
mejorar la señalización que marca las lindes fluviales y terrestres del territorio indígena 
(Instituto Socioambiental, 1998; Brasiliense, s.f.). 
 
En modo alguno conviene subestimar la influencia de las protestas populares, que se han 
demostrado muy útiles para llamar la atención de las autoridades gubernamentales siempre 
proclives a desactivar cualquier conflicto que pueda tener repercusiones nacionales o 
internacionales. 
 
La vertiente organizada del movimiento inició su acción con ayuda del Conselho Indigenista 
Missionário (CIMI), rama militante de la Conferência Nacional dos Bispos do Brasil 
(CNNB) creada en 1972. Desafiando la presión del Gobierno, que durante la dictadura militar 
se oponía a cualquier tipo de organización colectivo, el CIMI convocó mitin tras mitin en 
diversas regiones del país (Ramos, 1997: 50). Aunque ese organismo resultó esencial para el 
despegue del movimiento, a la cadena le faltaba un eslabón fundamental: el de las verdaderas 
organizaciones indígenas, cuya aparición aún se haría esperar debido a la falta de medios y a 
lo difícil que resultaba coordinar las distintas y numerosas etnias de un país tan extenso como 
el Brasil. Hasta 1980 no vio la luz la primera de esas organizaciones, la União das Nações 
Indígenas (UNIND), que a los dos meses de su fundación dio paso a otra entidad del mismo 
nombre, União das Nações Indígenas, pero sigla distinta (UNI). Tras su creación en una 
asamblea indígena celebrada en la ciudad de Campo Grande (estado de Mato Grosso do 
Sul)9, la UNI se erigió en la más importante organización de lucha política por los derechos 
de los indígenas de los años ochenta. Pero estaba muy centralizada, y los reiterados conflictos 
con sus federaciones locales acabaron llevándola a la disolución. A escala nacional, fue 
reemplazada en 1994 por el Conselho de Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do 
Brasil (CAPOIB), dotado de una estructura menos rígida. Las dos organizaciones se 
dedicaron sobre todo a poner en marcha un movimiento indígena que aglutinara a todas las 
tribus, con la intención de movilizar a los indígenas, hacer de ellos una fuerza política unida y 
conseguir que la opinión pública respaldara su causa. Con el objetivo de intervenir en la vida 
política, montaron un grupo de presión permanente en Brasilia, capital del país. También 
lograron encauzar el fuerte sentimiento de frustración y cólera alimentado por siglos de 
colonialismo y represión, hasta entonces difuso, en forma de campañas de desobediencia 
civil. Organizaron manifestaciones en las que "lo indígena", encarnado en multitudes con 
vestimenta tradicional y pinturas rituales que bailaban al son de músicas autóctonas ante las 
cámaras de televisión, se utilizó como un arma política. Los indígenas elaboraron también un 
discurso oficial en el que se presentaban como protectores de la selva invocando un saber 
ancestral vedado a los forasteros, explotando así en beneficio propio la imagen del "buen 
salvaje" acuñada en buena parte por los medios de comunicación (Conklin y Graham, 1995: 
696-697; Smouts, 2001: 73). 
 
Hay tres episodios que ilustran con claridad la influencia política de las organizaciones 
indígenas oficiales. El primero guarda relación con las actividades del grupo de presión 
indígena durante la redacción de la nueva Constitución, en 1988. Actuando concertadamente 
con organizaciones aliadas como el CIMI, la UNI emprendió una campaña para influir en el 
texto de los artículos de la Constitución relativos a cuestiones indígenas, siguiendo la doble 
estrategia de presionar a los miembros de la Asamblea Constituyente y de mantenerse en el 
candelero mediático. Los indígenas asistieron asiduamente a las sesiones de la Asamblea, 
recordando así a los redactores de la Constitución que estaban allí para velar por sus 



intereses. Para hacer entrega de sus exigencias se presentaron en gran número y vestidos con 
atuendos tradicionales, lo que les valió la portada de varios periódicos brasileños (Barbosa, 
2000: 126). Sus esfuerzos se vieron coronados por el éxito, materializado en los Artículos 
231 y 232 de la Constitución. El primero de ellos reconoce “los modos de organización 
social, costumbres, lenguas, credos y tradiciones de los indígenas”, así como su “derecho 
original a las tierras que han ocupado tradicionalmente”, y afirma además que el Gobierno 
federal es responsable de acotar reservas indígenas y proteger los recursos que haya en ellas. 
El Artículo 232 reconoce a los indígenas y sus comunidades y organizaciones como 
“interlocutores legítimos en la defensa de sus derechos” (Brasil, 1988: 132-133). Y ello no 
fue magro botín, en un país donde siempre se trató a los indígenas como “niños grandes” y 
donde la FUNAI siempre decidió por ellos. 
 
El segundo caso tiene que ver con la campaña por la derogación del Decreto 1775. Se trataba 
de un decreto dictado por el ex Presidente Fernando Henrique Cardoso, el 8 de enero de 
1996, que permitía a los intereses privados, así como al Estado y a los gobiernos locales, 
objetar la extensión de las reservas indígenas. La decisión del Presidente Cardoso se debió a 
la influencia del Ministro de Justicia, Nelson Jobim, que cuestionaba la constitucionalidad de 
la creación de reservas sin que se examinaran las reivindicaciones formuladas por terceros. 
Los que criticaron esta actitud afirmaron que el Gobierno cedió ante la presión de los 
políticos conservadores y terratenientes de la Amazonia. El decreto suscitó revuelo entre las 
ONG, y el 17 de diciembre, el CAPOIB lanzó una campaña de alcance internacional 
exigiendo su revocación. Se valió plenamente de la Web para obtener apoyo internacional 
contra el Gobierno brasileño. Las organizaciones no gubernamentales del Norte también 
ejercieron presión sobre los gobiernos del G-7 y sobre el Banco Mundial. Asimismo, hubo 
manifestaciones en que participaron numerosos10 indígenas frente al Palacio Presidencial en 
Brasilia. La conmoción suscitada provocó preocupación en el Gobierno por la publicidad 
dada al asunto. Aunque el Ministro Jobim declaró que no se obligaría al Brasil a dar 
explicaciones a la opinión pública internacional, lo cierto es que dedicó mucho tiempo 
justamente a hacerlo durante su viaje por Europa (Gonçalves, 1996). Sin embargo, pese a la 
presión nacional e internacional ejercida sobre el Gobierno éste no cambió de actitud, y lo 
cierto es que el decreto sigue en vigor hasta la fecha. No obstante, la protesta constituyó una 
advertencia para las autoridades, que entendieron que el hecho de inmiscuirse en la 
legislación indígena vigente tenía un costo político. La lucha contra el decreto hizo también 
que las ONG se convirtieran en perros guardianes más vigilantes respecto de los límites de 
las reservas indígenas. Cuando el Gobierno sugirió que se disminuyera la extensión de la 
reserva india Rapôsa do Sol en el estado de Roraima, se emprendió una virulenta campaña en 
la Web. 
 
El tercer ejemplo muestra la confluencia entre las organizaciones oficiales y las protestas 
espontáneas. Tiene que ver con la celebración del Quinto Centenario del Descubrimiento del 
Brasil por los Portugueses. La realización del acto más importante de esa conmemoración 
estaba prevista en la ciudad de Porto Seguro en el estado de Bahía, lugar donde los 
portugueses desembarcaron en 1500. Los dirigentes indígenas organizaron la Conferência do 
Povos e Organizações Indígenas do Brasil (Conferencia de Pueblos y Organizaciones 
Indígenas del Brasil), a la que asistieron 3.000 representantes de 140 naciones indígenas. 
Estos últimos se unieron con los no indígenas para organizar una marcha llamada “500 Anos 
de Resistência Indígena, Negra e Popular”. Su finalidad era marchar pacíficamente desde la 
ciudad de Coroa Vermelha a Porto Seguro. Tres mil indígenas, 2.500 campesinos sin tierra, 
grupos de afrobrasileños e innumerables manifestantes se sumaron a la marcha. Sin embargo 
el resultado fue un enfrentamiento con la policía militar, a raíz del cual 65 personas 



resultaron heridas y 140 detenidas. Era tal la hostilidad, que la visita del ex Presidente 
Cardoso a la reserva india de Patoxó fue cancelada (de Carvalho, 2000; Borges Neto, 2000). 
Al término de sus trabajos, la Conferencia de Pueblos y Organizaciones Indígenas del Brasil 
aprobó un documento con 20 peticiones, entre las cuales figuraba la derogación del Decreto 
1775. Esa lista de peticiones contribuyó a dar a conocer el programa del movimiento (véase 
Conferencia de los Pueblos y Organizaciones Indígenas del Brasil 2000). 
 
Aunque no siempre ha tenido éxito, el movimiento indígena ha sido el guardián de las 
disposiciones constitucionales sobre los territorios y culturas aborígenes. Mientras las 
organizaciones indígenas como el CAPOIB hacen presión para que se apruebe una 
determinada legislación, los propios pueblos indígenas utilizan la protesta para defender sus 
reservas amenazadas de invasión. En términos generales, se está tornando cada vez más 
difícil para los no indígenas invadir el territorio perteneciente a éstos en ciertas regiones del 
Brasil y arrebatárselo. Más que a la vigilancia federal, esto se debe al hecho de que naciones 
indias como los kayapó están dispuestas a defender sus derechos con sus propios medios. Sin 
embargo, ante la posibilidad de que haya repercusiones nacionales e internacionales, el 
Gobierno ha puesto también más empeño en resolver situaciones delicadas cuando los 
indígenas se movilizan. 
 
Aunque la creación de reservas indígenas significó que zonas importantes de la Amazonia 
pasaron a disfrutar de protección legal, en los últimos años hubo casos en que los aborígenes 
colaboraron con las empresas de explotación forestal. En uno de ellos, los inspectores del 
IBAMA descubrieron que los indios kayapó estaban permitiendo la tala ilegal en su reserva. 
Cuando trataron de confiscar los troncos, los kayapó con atuendos de guerra les impidieron 
entrar en la reserva. Éstos estaban recibiendo 40 reales (unos 33 dólares de Estados Unidos) 
por cada tronco, una situación clara de explotación si se tiene en cuenta que el precio medio 
de exportación de 3 metros cúbicos de árboles era de 4.500 reales (unos 3.750 dólares de 
Estados Unidos) (Hollanda y Dusek, 1998)11. Si bien la participación de los aborígenes en la 
industria forestal es limitada, existe la posibilidad de que aumente en el futuro en la medida 
en que sus comunidades se integren mejor en la economía capitalista mundial. 
 
Greenpeace 
 
Greenpeace ha sido una de las ONG más activas en la lucha por la protección de la 
Amazonia. Y es evidente que ha ejercido presión sobre el Gobierno brasileño para que adopte 
medidas al respecto. Las actividades de la organización en la región se remontan a la época 
de la UNCED (Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente y el 
Desarrollo) en 1992. Ese año, inició una campaña contra la rapacidad de la explotación de la 
caoba en la región con la colaboración de más de 80 organizaciones no gubernamentales 
brasileñas. Su estrategia fue denunciar las transacciones comerciales ilegales. Buena parte de 
la caoba exportada de la Amazonia es comprada por aserraderos legalmente constituidos pero 
que obtienen la madera de fuentes ilegítimas. Se calcula que 80% de la madera elaborada en 
los aserraderos de la región se obtiene ilegalmente, y que las empresas falsifican la 
documentación para que las ventas parezcan ajustarse a la legislación vigente (Hollanda y 
Dusek, 1998; Greenpeace, 2001a; D’Avilla et al., 2001). La amenaza que plantea la tala 
ilegal se ha intensificado con la llegada de empresas forestales asiáticas al mercado maderero 
amazónico a mediados de los años noventa. Esas poderosas organizaciones han violado 
frecuentemente la ley brasileña al adquirir troncos de fuentes ilegales (Cámara de Diputados, 
1997: 55). 
 



La primera campaña de Greenpeace en la Amazonia tuvo lugar en 1992 y se tradujo en la 
invasión y ocupación de uno de los más importantes aserraderos de caoba de la región, 
Maginco, en el estado de Pará. Los activistas impidieron la entrada al aserradero y se 
encadenaron a las sierras. El asunto despertó particular interés en los medios de 
comunicación por el hecho de que el propietario del aserradero era el Presidente de los 
Exportadores de Madera de Pará y de Amapá. Las acciones directas, las realizadas 
conjuntamente con las campañas publicitarias como una cuyo lema era “el asesinato de la 
caoba” impulsada por Amigos de la Tierra en 1993, presionó fuertemente al Gobierno 
brasileño para que tomara medidas. El 26 de julio de 1996, el ex Presidente Fernando 
Henrique Cardoso decretó una suspensión de la tala, el transporte y el comercio de la caoba. 
Esta medida fue prorrogada en diciembre de 2001 (Sedrez, 1998; Environment News Service, 
2002). 
 
La publicidad dada a la Campaña por la Caoba y la presencia de las empresas forestales 
asiáticas en la Amazonia dio lugar a la creación de una comisión parlamentaria independiente 
para que estudiara la situación, la Commissão Externa da Camara dos Deputados, que se 
reunió entre octubre de 1996 y diciembre de 1997. Entre las ONG citadas a declarar no sólo 
figuró Greenpeace, sino también organizaciones como el Forest Monitor, el World Resource 
Institute, el Fondo Mundial para la Naturaleza, y el Instituto Socioambiental, una de las 
organizaciones no gubernamentales brasileñas más activas. Gracias a la investigación se 
logró establecer que un 92,3% de las empresas forestales que actúan en la Amazonia habían 
participado en actividades ilegales. El informe despertó vivo interés porque también 
vinculaba la reforma agraria con la deforestación, y sostenía que el Gobierno estaba 
utilizando la Amazonia para dar terrenos a millones de campesinos sin tierra en el país 
(Cámara de Diputados, 1997)12. La Comisión recomendó que se instaurara una suspensión de 
10 años de la tala en la región. 
 
El hecho de que la suspensión decretada por el Gobierno brasileño no lograra impedir el 
comercio ilegal de la caoba movió a Greenpeace a utilizar tácticas mucho más complejas. En 
una acción conjunta con el IBAMA, los activistas de Greenpeace utilizaron la tecnología de 
rayos ultravioleta para demostrar las actividades ilegales de una empresa japonesa de 
exportación de madera, Eidai do Brasil, en la ciudad de Icoaraci en el estado de Pará. 
Marcaron los troncos de un camión interceptado por funcionarios del IBAMA con una tintura 
especialmente sensible a la luz ultravioleta y, a continuación, pudieron localizar los troncos 
en el depósito de madera de la empresa (Greenpeace, 1999). En 2001 Greenpeace inició una 
campaña que obtuvo gran éxito “Expedición: Amazonas 2000”, para denunciar el comercio 
ilegal. Utilizando tácticas como las fotografías aéreas y el vídeo, estuvo en condiciones de 
demostrar claramente al Gobierno brasileño y al público en general la devastación que se 
estaba llevando a cabo (Greenpeace, 2001a). También recurrió en mayor medida a sus 
métodos tradicionales de resistencia. Por ejemplo, un equipo de 25 activistas de Greenpeace 
invadieron una fábrica china de madera contrachapada (para denunciar su contribución a la 
tala ilegal y destructiva en Amazonas). Una sierra en cadena de seis metros de largo fue 
inflada asimismo frente a la entrada principal de la empresa. Además, pintaron en el techo de 
esa firma la consigna “O crime não compensa” (El crimen no compensa) (Greenpeace, 
2001b). Esas actividades despertaron vivo interés en los medios de comunicación y pusieron 
en evidencia al Gobierno brasileño, obligando a las autoridades a reprimir el comercio ilegal.  
 
Greenpeace sabe muy bien que los problemas amazónicos como el de la caoba exigen una 
acción internacional. Sus campañas procuran vincular la deforestación con la dinámica de los 
grandes mercados de consumo, como el de Estados Unidos y del Reino Unido. Su objetivo ha 



sido obtener que se cobre conciencia del problema a nivel internacional. Sus interlocutores 
del Norte, en Europa y en Estados Unidos, han desempeñado un papel decisivo en la 
denuncia del comercio ilegal de la caoba y otras maderas preciosas y la devastación que 
provoca en los bosques (Sedrez, 1998: Cap. 5). Sin embargo, la caoba es un recurso 
amazónico sumamente valioso en los mercados internacionales, y a menos que la demanda 
del producto se limite hay pocas esperanzas de detener el comercio. El conocimiento de esta 
vinculación movió a Greenpeace a ejercer una fuerte presión para que la caoba se incluyera 
en el Apéndice II (lista de especies amenazadas) de la Convención sobre el Comercio 
Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres (CITES). La 12ª reunión 
de la Conferencia de las Partes en la Convención fue celebrada en Chile en noviembre de 
2002. La postura del Gobierno brasileño fue contraria a la inclusión; los diplomáticos de ese 
país sostuvieron que ello daría a la situación un cariz mucho más burocrático y que el Brasil 
ya había decretado una suspensión de la tala y del comercio de esas especies. En un afán de 
hacer que el Gobierno modificara su posición, Greenpeace llevó a cabo una intensa campaña 
durante la semana que concluyó con la votación final del 13 de noviembre en Chile. Aunque 
la posición del Gobierno brasileño no cambió, el resultado de la votación de 68 contra 30 
(con 14 abstenciones y 3 votos nulos) dejó en evidencia su derrota (Serviço Brasileiro de 
Justiça e Paz, 2002). Sin embargo, la victoria no significa necesariamente que el comercio se 
detendrá. El consumismo, la desesperación y la codicia seguirán impulsándolo en los años 
venideros. Para poner coto al tráfico es necesario el apoyo a escala mundial de los 
consumidores contra la adquisición de productos de caoba; otro tanto ocurre con la presión 
del público para convencer a las autoridades de que se necesita una suspensión a nivel 
mundial del comercio antes de que las especies se extingan. En definitiva, necesitamos 
decidir si los lujosos muebles de caoba valen más para nosotros que la preservación de la 
biodiversidad en nuestro planeta. 
 
Conclusiones 
 
Brasil ha respondido positivamente a la presión nacional e internacional para proteger la 
Amazonia. Sin embargo, su reacción ha sido fundamentalmente la creación de parques y 
reservas nacionales por una decisión legislativa, lo que constituye sólo un primer paso hacia 
una verdadera protección del medio ambiente. Los decretos significan muy poco si no existe 
una protección efectiva; en cierto modo, son medidas tomadas para apaciguar a los que 
critican la política gubernamental pero sin la intención de resolver realmente el problema. El 
activismo de las organizaciones comunitarias y de las ONG ejerce presión sobre las 
autoridades no sólo para que aprueben una nueva legislación sino para que la cumplan. El 
activismo indígena ecologista ha obligado al Gobierno brasileño a empeñarse en favor del 
medio ambiente pese a los intereses económicos que tienen en la Amazonia actores locales 
como las empresas forestales. Sin embargo la decisión de tomar medidas ha de depender del 
eco que encuentre en el mundo el movimiento por la salvación de la Amazonia. Brasil es un 
país muy preocupado por sus intereses y su imagen en el extranjero. La inquietud 
internacional por el destino de la Amazonia y la efervescencia mundial que suscita han 
aumentado la influencia de los grupos nacionales en la política ecológica del país. Aunque la 
determinación política no siempre se traduce en victorias, esos grupos se encuentran en una 
posición mucho más favorable para proseguir la lucha por proteger la Amazonia. Con una 
presión nacional e internacional suficiente y también con un apoyo financiero mundial, la 
salvación de la selva resulta posible. 

Traducido del inglés 



 
Notas 

 
1. Al margen de las reservas indígenas, en marzo de 1999 había 785 zonas federales y 
estatales protegidas y Reservas del Patrimonio Privado en Brasil. Abarcaban un 8,13% del 
territorio nacional (Ministerio del Medio Ambiente, 1999). El ex Presidente Fernando 
Henrique Cardoso creó también parques nacionales como el de Tumucumaque en el estado 
de Amapá. Tumucumaque solamente tiene una superficie de 3.870.000 hectáreas, equivalente 
a la dimensión de Suiza o de Taiwán (BBC News, 2002). 
2. Las cifras oficiales publicadas por la Secretaria Especial do Meio Ambiente (SEMA) 
son más modestas y señalan la existencia de 503 instituciones en 1987 (en Landim, 1988: 
58). 
3. La zona definida oficialmente por el Gobierno brasileño como Amazonas abarca una 
superficie de 5 millones de km2. En enero de 1978, 152.200 km2 de la Amazonia habían sido 
deforestados. En agosto de 1998, la cifra había aumentado a 551.782 km2 y en agosto de 
2000 a 587.727 km2 (INPE 2002). 
4. Según una estimación del Banco Central del Brasil, en 1985 las organizaciones no 
gubernamentales del país recibieron 8,2 millones de dólares de Estados Unidos. El Banco 
considera que esta cifra no incluye los fondos en efectivo entregados directamente a las 
organizaciones, respecto de los cuales el Banco no podía ejercer ningún control (Beraba, 
1988). 
5. Para un análisis sobre el desarrollo sostenible, véase Kleiner (1990), Hueting (1990), y 
Rees (1990). 
6. El FUNAI es el organismo nacional encargado de los asuntos indígenas. 
7. Para otros casos dados a conocer, véase el Jornal do Brasil del 5 de septiembre de 
2001; del 12 de octubre de 2001; del 23 de octubre de 2001; del 24 de mayo de 2002, y del 7 
de septiembre de 2002; y Freitas (2001). 
8. El IBAMA es el organismo de protección del medio ambiente del Brasil. 
9. La UNIND no fue reconocida por los miembros de la Asamblea como representativa a 
nivel nacional del movimiento indígena en gestación (véase Neves s.f.). 
10. En una de ellas participaron 250 dirigentes y militantes de organizaciones indígenas 
(Gondim, 1996) y en otra 200 (Folha de São Paulo, 1996). 
11. Los datos proporcionados por el informe de Greenpeace indican que el mismo tipo de 
explotación seguía existiendo en 2001. El informe sostiene que los indígenas recibían en el 
mejor de los casos 80 reales (30 dólares de Estados Unidos) por árbol, en tanto que los 
aserraderos vendían los mismos árboles por 3.300 dólares de Estados Unidos en el mercado 
(Greenpeace, 2001a). 
12. La lista completa de las ONG que han prestado testimonio puede obtenerse en línea en 
http://www.socioambiental.org/website/noticias/naintegra/docs/rtf/madeira.rtf. 
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Como ha ocurrido con el conjunto de temas medioambientales, las ONG ambientalistas han 
ejercido un importante papel en el avance de los saberes locales y en su inclusión en las 
negociaciones internacionales, especialmente a través de las discusiones que se llevaron a 
cabo con motivo del Convenio sobre la Diversidad Biológica (CDB). Sin embargo, es 
conveniente dejar de abordar esta nebulosa de las ONG como si fuera un conjunto coherente 
de actores que defienden el mismo proyecto en los escenarios internacionales. Por el 
contrario, en los últimos veinte años, se ha podido observar una gran diversificación de sus 
formas de participación dentro de un orden político mundial y de un contexto 
medioambiental que a su vez han sufrido profundas transformaciones. Parecería que en la 
actualidad, cada ONG ambientalista debe ser analizada según el lugar que ocupa en una red 
transnacional, antes que como un actor individual. Partiremos del ejemplo de la articulación 
entre escenarios de confrontación internacionales y nacionales de México para evocar esta 
diversificación de funciones. Esta perspectiva se basa en la convicción de que es en el seno 
de dicha articulación – y no únicamente en los debates internacionales – donde se debe 
apreciar el avance real del tema de los saberes locales. La noción de desarrollo sostenible, en 
la que convergen estas redes transnacionales de defensa del medio ambiente, es ambigua y 
sólo permite determinar un punto de partida para los debates. Los desafíos que esta noción 
implica han suscitado rápidamente posicionamientos contradictorios, unidos a opiniones 
políticas divergentes sobre las posibles soluciones a la crisis medioambiental global. Las 
diferentes redes de ONG ambientalistas no han coincidido finalmente en el mismo proyecto. 
En este contexto ya polarizado, la reaparición del tema de los saberes locales se asocia 
además a las movilizaciones de los pueblos indígenas y a los debates sobre la retribución 
financiera de los derechos de propiedad intelectual. Es fácil comprender que, si bien algunos 
científicos defienden por iniciativa propia estos saberes, la creciente importancia del tema en 



los escenarios internacionales puede dar pie a numerosas instrumentalizaciones. Desde una 
perspectiva política transnacional y basándonos en investigaciones de campo llevadas a cabo 
en México y en la sede internacional de estas ONG, describiremos de qué manera estos 
saberes locales quedan atrapados en las redes transnacionales cuando irrumpen en la escena 
internacional. 
 
Como objeto que circula por los foros internacionales, los “saberes locales” se definen mejor 
desde una perspectiva constructivista. La mayoría de los discursos actuales sobre los saberes 
locales proceden de actores que tienen una percepción internacional de los problemas, actores 
externos, por tanto, que traducen unos saberes localizados al discurso “global” de la ciencia1. 
Lo que ahora se tilda de “saberes locales” no constituye la totalidad cultural de las 
poblaciones estudiadas, sino que corresponde a determinados fragmentos especialmente 
valorizados. El hecho de que estos fragmentos hayan sido valorizados en la última década por 
individuos que los observaron a través de un prisma particular – la preocupación por la crisis 
medioambiental “global” – perpetúa el clásico modus operandi de cierta antropología 
aplicada. Se procede a la división entre rasgos culturales que se considera dignos de 
perpetuación y aquéllos que deberían ser modernizados. La ambigüedad reside finalmente en 
que los saberes “locales” sólo existen en relación con los saberes “globales” y en la medida 
en que su lógica y su utilidad son legitimadas por el pensamiento crítico sobre el desarrollo; 
todo ello en el contexto de una búsqueda de soluciones a la crisis ecológica mundial y a su 
corolario: las consecuencias culturales de la globalización (Agrawal, 2002). 
 
Sin duda sería exagerado afirmar que estos saberes no existen fuera de los debates 
internacionales y que no remiten a ninguna realidad. Finalmente, lo que aquí nos ocupa es 
solamente la definición y la trayectoria política de la etiqueta “saberes locales”, y no los 
objetos a los que ésta remite. Sin embargo, el estudio de la legitimación de estos “saberes 
locales” obliga a considerar la forma en que cada protagonista, con sus propias prioridades, 
contribuye a construir las representaciones sociales a las que remiten dichos “saberes 
locales”. Para los ecologistas, se trata sobre todo de criticar nuestro modo de desarrollo y/o de 
conservar o gestionar mejor, ecosistemas frágiles y de gran “biodiversidad”. A su vez, los 
antropólogos y los teóricos pueden abordar este tema para confrontarlo con la epistemología 
de las ciencias, para posicionarse en un debate antropológico sobre universales humanos, o 
incluso apoyar las luchas de los pueblos indígenas. El conjunto de actores presentes en los 
foros internacionales, cada uno a través de su propio filtro de intereses (incluidos los líderes 
indígenas, los Estados, las agencias de cooperación internacional y las firmas de 
biotecnología2), contribuyen al nacimiento de una definición legitimada de estos saberes. En 
las siguientes páginas, sólo trataremos un segmento de este complejo juego de interacciones 
entre científicos, Estados, firmas, movimientos indígenas y ONG: el papel jugado por las 
ONG ambientalistas en la legitimación de los saberes de las poblaciones indígenas 
relacionados con la biodiversidad. Las diferentes redes transnacionales en las que participan 
dichas ONG ambientalistas tampoco ejercen la misma función en el proceso de legitimación. 
Para diferenciar estas diferentes redes, haremos hincapié en el papel que ejercen en la 
articulación entre el escenario nacional (aquí a través del caso mexicano) y el internacional. 
Estableceremos asimismo estas categorías en base al análisis de su funcionamiento interno, 
de las trayectorias sociales de sus miembros y de sus fuentes de financiación, para finalmente 
deducir su postura política general. El objetivo no es proponer una tipología estática y 
exhaustiva de las ONG, como se ha intentado hacer a menudo, sino mostrar que ellas 
deberían analizarse en función del lugar que ocupan en un determinado tipo de red 
transnacional. Por el contrario, a pesar de las posibles lógicas híbridas, el estudio de las 
cadenas de interdependencia transnacionales a las que están sujetas estas ONG, y el de la 



cultura de sus miembros, permitirá establecer determinadas tendencias estructurales. Estas 
diferencias en sus perfiles nos permitirán comprender las variadas funciones que han 
desempeñado las ONG ambientalistas en este proceso de legitimación de los saberes locales 
relacionados con la biodiversidad. Veremos que cada etapa del proceso de legitimación 
tiende a estar dominada por uno de los tipos de ONG ambientalista, con su propia 
formulación del problema.  
 
Durante la primera etapa, en los años 1970 y 1980, la temática de los saberes locales despertó 
cierto entusiasmo. Esto ocurre en particular en México, donde el debate refleja la difusión de 
un nacionalismo tercermundista y la búsqueda de estrategias de ecodesarrollo en contra de un 
modelo de desarrollo rural importado que tuvo consecuencias particularmente destructivas en 
las zonas tropicales (Toledo V., Carrabias, Mapes & Toledo C., 1985; Leff, 1993). En 
México, gran parte del incipiente movimiento ambientalista está entonces influenciado por 
las investigaciones etnobotánicas y las propuestas que se derivan de éstas para el desarrollo 
rural. Sería quizá prematuro calificar a las organizaciones que apoyan estos proyectos de 
ONG ambientalistas, pero es interesante constatar la interdependencia entre cierta fórmula de 
defensa de los saberes locales y la estructura institucional de los actores que la defienden. En 
efecto, esta primera etapa de revalorización de los saberes locales al servicio del desarrollo 
nacional es la que se desarrolla en centros paraestatales, financiados casi en su totalidad por 
el Estado, cuyos dirigentes universitarios están cerca de las élites gubernamentales. A escala 
internacional, el debate se articula en torno a la FAO mientras que los centros de 
investigaciones agrícolas internacionales defienden las nociones de “patrimonio de la 
Humanidad” y de “derechos de los campesinos”.  
 
Con los años 1990 vuelve la misma problemática, en un contexto de creciente 
internacionalización. Las ONG ambientalistas se multiplican tanto a escala nacional como 
internacional y desempeñan un importante papel en la legitimación de una nueva manera 
globalista de pensar el problema de la conservación de la naturaleza, a través de la noción de 
“biodiversidad”. Paralelamente, el cuestionamiento del modelo nacionalista y los 
movimientos de reivindicación étnica tienden a “etnificar” los discursos, sobre todo en 
Latinoamérica, y a pasar de una reflexión acerca del papel de los saberes tradicionales y del 
campesinado a una reflexión sobre la defensa de la diversidad cultural y el papel de las 
poblaciones indígenas. Se pueden diferenciar, entonces, tres tipos de formulaciones sobre la 
defensa de lo que de ahora en adelante llamaremos, de manera más restrictiva, los “saberes 
indígenas”: la de una “comunidad epistémica” en torno a especialistas de la etnobiología; la 
del “sector globalizado de las reservas naturales”, y, finalmente, la versión de las “redes 
transnacionales de militantes” de la ecología política que predominan en la última etapa del 
proceso en México. El ejemplo de este país nos permitirá insistir en la manera en que las 
prioridades internacionales influyen sobre las prioridades nacionales. 
 
Expertos militantes a favor de la diversidad biológica y cultural 
 
En el seno de esta nebulosa de actores asimilados a las ONG ambientalistas, distinguiremos 
en primer lugar la acción de un pequeño grupo cuya influencia es sobre todo intelectual, que 
juega un papel en los foros internacionales y cuenta con figuras relevantes en México. 
Además de desempeñar esa función general de legitimación de los saberes indígenas 
relacionados con la biodiversidad, este grupo hace una reformulación global del problema 
desde el punto de vista de la defensa de la diversidad cultural y natural mundial. Más que con 
una ONG, este grupo se identifica con lo que algunos autores (Hass, 1992) han llamado una 
“comunidad epistémica”3. En efecto, esta noción remite a un número relativamente escaso de 



individuos, principalmente científicos y “expertos”, que comparten cierto diagnóstico sobre 
la “realidad” y coinciden en la necesidad de propugnar determinadas medidas. Su objetivo 
consiste sobre todo en imponer su percepción de los problemas y de sus soluciones a los que 
tienen el poder de decisión. Esta noción puede aplicarse perfectamente al grupo de expertos 
que reformulan la problemática de los saberes indígenas demostrando que la defensa de la 
diversidad cultural está intrínsecamente ligada a la defensa de la biodiversidad, que ambas 
deben situarse entre las prioridades más importantes de la agenda internacional, y que los 
movimientos indígenas son colaboradores “naturales” de los actores que luchan por la 
conservación de dicha biodiversidad. La comunidad epistémica ha desempeñado un papel 
esencial en la creación de un marco cognitivo y en la diseminación de informaciones. Se 
puede observar la difusión de una serie de símbolos y de herramientas que facilitan la 
diseminación4: el estudio cartográfico comparativo de las zonas habitadas por pueblos 
autóctonos y de los lugares con mayor biodiversidad, los estudios planetarios que permiten 
establecer tablas por países que correlacionan el número de lenguas con el número de 
especies endémicas en el mundo, las explicaciones científicas de la existencia de esta 
“diversidad biocultural” fuera de las zonas industrializadas (Maffi, 2002). El conjunto de 
estos elementos visuales y contabilizables, de estos leitmotiven, valorizado por estrategias de 
comunicación bien orquestadas, ha jugado un papel esencial en esta reformulación de la 
problemática de los saberes locales a través del proyecto general de defensa de la diversidad 
cultural y natural mundial. 
 
¿Cuál es este pequeño grupo que actúa a escala internacional? Podemos decir que su centro 
se sitúa en la acción de un puñado de etnobiólogos y de expertos en algunas otras disciplinas 
próximas a la ecología, en particular de la Sociedad Internacional de Etnobiología (SIE), pero 
también los dirigentes de la Alianza Amazónica del Forest People Programme del World 
Rainforest Movement y de Cultural Survival. Comparten a la vez informaciones y principios 
de validación derivados de una formación universitaria similar, valores (valorización de la 
diversidad biológica y cultural para el futuro de la humanidad) y un proyecto político (influir 
sobre las organizaciones internacionales y las políticas nacionales). Durante los años 80, 
algunos investigadores defienden ya este programa, pero el vínculo entre investigación, 
actividad política y apertura de una oportunidad política aún no existe a nivel mundial. Puede 
considerarse el año 1988 como el de la entrada en la política de esta comunidad epistémica, 
con el Congreso Internacional de Etnobiología en Belém, que dio lugar a la creación de la 
SIE y a la Carta para la Práctica de la Etnobiología de la Declaración de Belém (que insistía 
en el “vínculo inextricable entre conservación de la diversidad biológica y la conservación de 
la diversidad cultural”), y la alianza con los líderes internacionales del movimiento indígena 
expresada en la declaración de Kari-Oca.5. 
 
El programa de esta comunidad epistémica, sus alianzas y sus repertorios de acción quedan 
perfectamente ilustrados con la trayectoria de uno de sus principales promotores: Darell 
Posey. Su papel de bisagra entre el medio científico y las campañas de militantes empieza 
con sus trabajos sobre los Kayapos de Brasil, se manifiesta en sus relaciones con los medios 
norteamericanos de etnobiología (legitimidad académica) y en su exitosa lucha contra los 
megaproyectos del Banco Mundial en Amazonia (legitimidad ante los líderes indígenas y 
conocimiento del sector de las organizaciones internacionales). Su trayectoria abarca diez 
años de intensa actividad, a través de la SIE, de la que es fundador y dirigente, y cuyos 
congresos bienales renuevan el frágil equilibrio entre la esfera científica y la promoción de 
los líderes indígenas. Posey se apoya en su presencia universitaria simultánea en diferentes 
países, participa en numerosos proyectos, en la creación de instituciones y en reuniones de 
trabajo en Latinoamérica, en Europa, en Indonesia o en China. Sus contactos le permiten 



contribuir a la mediatización de las declaraciones de los pueblos indígenas de diversas 
regiones. Sus publicaciones, de gran difusión, siguen constituyendo las principales 
referencias sobre el tema de la promoción de los saberes locales relacionados con la 
biodiversidad (Posey & Dutfield, 1997; Posey, 1999). 
  
La influencia determinante de Darell Posey quizá se deba a las relaciones personales que 
mantiene con cada uno de los miembros de esta “Comunidad epistémica” geográficamente 
dispersa y a sus contactos con otros medios en los que la acción de lobbying se ha 
intensificado. En efecto, el mayor éxito de este pequeño grupo de universitarios-militantes es 
haber conseguido que otros actores influyentes a nivel internacional retomen su programa, en 
primer lugar gracias a una alianza con los líderes indígenas, cada vez más escuchados6, sin la 
cual nada hubiera sido posible. La cuestión de los saberes indígenas relacionados con la 
biodiversidad, así impuesta, ha tenido que ser abordada, con mayor o menor reticencia, por 
los Estados y por los demás actores que trabajan por la conservación de los recursos 
naturales. A consecuencia de los debates en torno al Convenio sobre la Biodiversidad surgido 
de la Conferencia de Río, todas las organizaciones intergubernamentales han tenido que 
incluir este tema en el calendario de sus actividades. 
  
Los miembros mexicanos de la comunidad epistémica participan poco en el trabajo de 
lobbying realizado en los diferentes escenarios internacionales pero se mantienen en contacto 
permanente con el grupo que se dedica a él. Como éste, desempeñan la función de bisagra 
entre la esfera científica y la esfera política, a través de ciertas organizaciones o proyectos de 
investigación que podrían incluirse en la categoría de ONG ambientalistas. Algunos 
individuos ya estaban presentes en la primera etapa de revalorización de los años 1970-1980, 
evocada más arriba, pero su discurso fue perdiendo vigor. Las evoluciones del contexto 
político nacional e internacional inyectan una nueva dinámica al proyecto, al permitir reciclar 
la masa crítica de ideas que se habían acumulado progresivamente. De este modo, se ha 
pasado de una etnobiología nacionalista de tendencia marxista a una etnobiología de 
perspectiva mundial, en defensa de los derechos de los indígenas y de la biodiversidad. 
 
Como ocurre con la dinámica internacional, no toda la comunidad científica de la 
etnobiología mexicana participa en la acción de esta comunidad epistémica en defensa de la 
diversidad cultural y natural que tiene cuatro rasgos esenciales: 
 
− La etnobiología mexicana como disciplina, en los años 1990, ya no está caracterizada por 
grandes proyectos asociativos, sino por una estructura reticular de comunicación intermitente. 
Las promesas de la época anterior dan paso a cierta decepción con respecto al papel y los 
métodos de la disciplina, que queda en cierto modo marginada dentro de los sectores 
científicos de la ecología y de la biología. Los saberes tradicionales, menos mencionados en 
los discursos oficiales, se han convertido en un pequeño componente entre otros dentro de los 
proyectos de desarrollo rural, incluso si algunos etnobotánicos mexicanos adquieren hoy 
nueva resonancia a nivel internacional (Martínez Alvaro, 1994).  
 
− Algunos expertos o universitarios, procedentes de la etapa anterior, pueden ser 
considerados como los miembros activos de esta comunidad epistémica a nivel nacional, 
aunque los vínculos entre ellos sigan siendo puntuales. Actúan utilizando la influencia que les 
proporciona su posición profesional, sus libros, sus artículos periodísticos, así como su papel 
de asesores del gobierno y de los proveedores de fondos internacionales. Estos autores se 
esfuerzan por mostrar que en México existe un “movimiento ecológico-indígena” en defensa 



de la “diversidad biocultural”, a pesar de que los líderes de dichos movimientos no lo 
planteen de este modo (Leff, 1998; Toledo, 1991).  
 
− La corriente que en México se ha denominado “ambientalismo social” es mucho más 
amplia que este pequeño grupo de etnobotánicos; está incluso representada por el Secretario 
de Medio Ambiente (1994-2000), y constituye una suerte de segundo círculo favorable a la 
nueva formulación de la defensa de los saberes indígenas. Sin embargo, los miembros de esta 
corriente sólo aceptan el programa de la comunidad epistémica por razones estratégicas, pues 
reconocen en ella “un estandarte político” eficaz en las luchas políticas nacionales 
relacionadas con la elección de un modelo de desarrollo rural (Toledo, 2000). Sin embargo 
siguen centrados en la búsqueda de alternativas productivas y de modelos de desarrollo 
sostenible así como en la lucha contra la pobreza. Con lo cual, la defensa de la diversidad 
cultural o de la biodiversidad queda relegada a un segundo plano. 
 
− La relativa debilidad de las alianzas a nivel nacional entre el movimiento ambientalista y 
el movimiento indígena frena en gran medida la inclusión en la agenda nacional del tema de 
los saberes indígenas relacionados con la biodiversidad. El responsable de esta situación es, 
en gran medida, el movimiento zapatista surgido del levantamiento de 1994, que mantiene 
con respecto al tema una postura única en relación con los demás movimientos indígenas del 
continente. En efecto, este movimiento influye masivamente en los debates sobre la política 
indígena pero sin establecer ninguna relación con las preocupaciones medioambientales, ni 
pactar alianzas con los actores ambientalistas. 
 
Los expertos que se sitúan dentro de esta comunidad epistémica defienden por lo tanto un 
programa similar y con el mismo tipo de actuaciones que sus alter ego de los foros 
internacionales, pero a través de su percepción personal y en un contexto mucho menos 
favorable. Al estudiar los proyectos de los proveedores de fondos internacionales (PNUD, 
PNUE, Banco Mundial) y de las agencias públicas (Instituto Nacional Indigenista [INI], la 
Nueva Secretaría de Medio Ambiente [SEMARNAP]), podemos ver cómo se difunden 
progresivamente el vocabulario y los argumentos de la comunidad epistémica, en un contexto 
de influencia cada vez mayor de la problemática de la biodiversidad y de la etnificación de 
los debates. Algunos proyectos institucionales (INI y PNUD) permiten la producción de la 
información que antes no estaba disponible y su difusión, seguidamente, en los medios 
profesionales del sector. Estos “datos-argumentos” son, por ejemplo: la relación cartográfica 
que existe entre zonas de alta biodiversidad, reservas naturales y zonas de gran densidad 
indígena a nivel nacional; el estudio de los procesos de degradación medioambiental y de las 
alternativas económicas para estas zonas indígenas; la síntesis documental sobre los 
conocimientos y la gestión de los recursos naturales de los miembros de cada etnia del país 
(Lara, 1995; Lara & Bravo, 1997). Estos datos cartográficos constituyen sin duda el 
argumento más persuasivo y de más rápida difusión las organizaciones internacionales y 
entre el gran público. 
 
A partir de 1995, la difusión se orienta hacia el medio universitario y las organizaciones 
sociales, con seminarios sobre el tema “Pueblo Indígena y biodiversidad”, reuniones de 
trabajo y coloquios sobre la “problemática ecológico-indígena”, pero también la organización 
de foros y talleres y la publicación de manuales dirigidos a las organizaciones rurales y de 
poblaciones indígenas. El nuevo programa de defensa de la diversidad natural y cultural, 
frenado por la falta de interés del movimiento indígena a nivel nacional, es retomado sin 
embargo por tres sectores integrados por una multitud de organizaciones regionales y 
nacionales surgidas de la primera etapa de los años 80: el programa de promoción de la 



medicina tradicional (que en 15 años se ha fortalecido), el movimiento de productores 
indígenas de café orgánico, o el movimiento de manejo comunitario de bosques. A nivel del 
Estado, la Nueva Secretaría de Medio Ambiente y el sector de los museos son, grosso modo, 
los únicos que se han hecho eco de esta preocupación e implantan pequeños proyectos de 
apoyo a los conocimientos indígenas relativos a la biodiversidad. 
 
Finalmente, estos actores son ante todo individuos que constituyen una red, pero su acción se 
asimila generalmente a las de las ONG ambientalistas, pues a menudo forman parte de ellas y 
crean organizaciones similares: asociaciones científicas, centros de investigación y de 
fomento, etc. Este grupo de expertos próximos a la etnobiología propone un discurso eficaz y 
nuevos argumentos en favor de la defensa de los saberes indígenas relacionados con la 
naturaleza, realiza un importante trabajo de difusión y favorece el contacto entre los 
diferentes actores. Sin embargo, más allá de la defensa de los derechos de las poblaciones 
autóctonas y de la biodiversidad, y de la insistencia en el vínculo intrínseco que los une, las 
traducciones políticas concretas de su programa pueden ser muy variadas, según los 
contextos nacionales o la naturaleza de los actores que lo tomen en cuenta. Pedir que las 
firmas farmacéuticas paguen a los indígenas por su contribución a la investigación no implica 
defender la autonomía regional indígena, ni tampoco la exigencia de la transformación 
general del sistema económico que genera la destrucción cultural y natural.  
 
Escasa resonancia en el sector globalizado de la conservación  
 
Las ONG ambientalistas más mediáticas son aquellas que en los años 1990 se centraron en la 
conservación de la biodiversidad y la creación de reservas naturales, y cuyos miembros 
recibieron el nombre de “conservacionistas”. Se vieron obligadas a tomar en cuenta la 
problemática de los saberes indígenas relacionados con la biodiversidad, pero lo hicieron sin 
gran convicción y únicamente para lograr su principal objetivo. En este caso, la invocación 
de los saberes indígenas constituye únicamente un instrumento de legitimación de la política 
de reservas naturales a nivel internacional. Para las representaciones locales de estas ONG 
ambientalistas, se trata algunas veces de facilitar las “políticas participativas” que ya han sido 
ensayadas en muchas reservas naturales. 
 
Estas ONG ambientalistas participan en lo que llamaremos aquí una “política sectorial 
globalizada”. El sistema de actores mantiene una estructura vertical, con un centro de 
decisión que se presenta como “global” (OIG o ámbito internacional) y representantes 
nacionales y “locales”. Su registro de acción es sobre todo el de la gestión de proyectos; su 
registro de legitimación es más técnico que político, con una tendencia a especializarse en un 
único problema a través de una acción sectorial. Se incluyen en esta categoría las ONG 
“clásicas” de la conservación de la naturaleza, cuyo funcionamiento interno y fuentes de 
financiación las aproximan al mundo de las grandes firmas transnacionales. Estas ONG 
ambientalistas, por sus fuentes de financiación, por las trayectorias profesionales y 
organizaciones informales de sus miembros, se integran en un sistema vertical que va desde 
las oficinas y foros internacionales hasta los proyectos locales. Se puede incluir en este sector 
globalizado a la mayoría del personal de las agencias públicas y de las oficinas de las 
organizaciones intergubernamentales que trabajan en la gestión de las reservas naturales, ya 
que comparten las mismas preocupaciones y estructuras profesionales. En Latinoamérica este 
sector globalizado se estructura en torno a la oficina FMAM – Fondo para el Medio 
Ambiente Mundial – (GEF, por sus siglas en inglés), del Banco Mundial, de la USAID, de 
los miembros de la Unión Mundial para la Naturaleza (IUCN), de las agencias públicas 
norteamericanas, y de las tres ONG ambientalistas que dominan el mercado mundial de la 



conservación: The Nature Conservancy (TNC), Conservation International, y el Worldwide 
Fund for Nature (WWF). La integración del sector está ilustrada por las financiaciones 
cruzadas, el contrato WWF / Banco Mundial, los contratos WWF / UICN, la existencia del 
conglomerado Biodiversity Support Group constituido por WWF y TNC con el World 
Resources Institute (WRI), los múltiples trabajos decididos y realizados en común, etc. La 
integración vertical es especialmente visible en la formación dada por las organizaciones del 
Norte al personal que trabaja en las reservas naturales de los países del Sur, el envío de 
misiones de expertos, la difusión de los métodos de gestión desde las oficinas internacionales, 
y la financiación mayoritariamente internacional de los sistemas de reservas naturales en los 
países del Sur. 
 
Los actores que forman el “sector globalizado de las reservas naturales” se han aproximado 
lenta y tímidamente a la temática de los saberes indígenas relacionados con la biodiversidad, 
tras una larga época de programas represivos o, en el mejor de los casos, indiferentes, 
respecto a las poblaciones locales (Colchester, 1994; Kempf, 1993; Stevens, 1997). Este 
acercamiento aparece por primera vez en el Congreso Mundial de Áreas Protegidas de Bali 
en 1982, pero el tema no se aborda claramente hasta el de 1992 en Caracas. Consta de tres 
aspectos: la construcción del vínculo entre conservación y desarrollo a partir de la Estrategia 
Mundial para la Conservación de 1980, y seguidamente la de 1990, las experiencias locales 
de administradores de Parques Nacionales, que empiezan a insistir en sus relaciones con las 
minorías étnicas y, sobre todo, la importancia creciente del paradigma de la conservación 
participativa en el conjunto de las organizaciones que forman este sector. El repunte del tema 
aparece como una reacción a las presiones de la comunidad epistémica y de las 
organizaciones indígenas y, posteriormente, a los primeros estudios internos del sector. El 
proceso está ilustrado por la adopción en 1996 de resoluciones específicas por parte del 
WWF y de la UICN, y posteriormente por la creación de una pequeña oficina de seguimiento 
en cada una de las organizaciones. Latinoamérica es el continente en el que esta relación se 
fue consolidando cada vez más claramente a principios de los años 1990: numerosos estudios 
muestran que casi el 80% de los Parques está habitado por pueblos indígenas (Amends & 
Amends, 1992). 
  
El sector tiene dificultades para adaptarse a la inmensa variedad de pueblos indígenas 
existentes en el mundo, a causa de su visión y su funcionamiento globalista, y de sus 
proveedores de fondos poco conocedores de las realidades locales y que prefieren utilizar la 
imagen estereotipada del “indio” a nivel mundial. El compromiso en favor de los pueblos 
indígenas sigue siendo en parte simbólico y la realidad de la colaboración proclamada varía 
mucho en función de las zonas de intervención de una misma organización y en función de 
las diferentes organizaciones (algunas ONG importantes, como TNC, avanzan muy poco en 
esta dirección). Como el verdadero centro de interés de estas organizaciones sigue siendo la 
conservación de la biodiversidad, los miembros del sector no conocen bien el tema de los 
saberes indígenas y no saben cómo tratarlo. Continúan los conflictos de intereses con las 
poblaciones indígenas en las áreas protegidas, y en el sector se multiplican las críticas 
internas sobre la dimensión “romántica” de las políticas de apoyo a los saberes indígenas. 
 
En México, algunas grandes ONG nacionales y las agencias públicas implicadas en la gestión 
de las áreas protegidas trabajan en estrecha colaboración con las oficinas nacionales y 
regionales de las ONG internacionales y los proveedores de fondos internacionales. En razón 
de su trayectoria particular en contacto con el sector globalizado y de su formación de 
zoólogos y luego de profesionales de la conservación de la biodiversidad, la mayoría de los 
miembros de estas organizaciones se distingue claramente del ambientalismo social 



mexicano ya evocado. En 1994, la creación de una competente Secretaría de Medio 
Ambiente, la posibilidad de invertir fondos importantes del FMAM en las áreas protegidas y 
el renovado interés de los actores del sector globalizado les da un nuevo protagonismo a 
través de la construcción de un sólido sistema nacional de reservas naturales. Tanto en 
México como a nivel internacional, se advierte cómo las ONG ambientalistas de este sector 
oscilan entre dos actitudes. La tendencia dominante es la de prescindir totalmente de los 
saberes locales en la implantación concreta de sus proyectos. La otra tendencia es la 
utilización de una imagen del indio que no se corresponde con la realidad mexicana, en la 
medida en que ha sido fabricada en instancias internacionales en las que la representación de 
estas “poblaciones indígenas” es muy desigual. 
 
Algunas organizaciones del sector sólo abordan el tema de un modo retórico. Entre los 
profesionales que trabajan en las áreas protegidas, algunos han colaborado estrechamente con 
las poblaciones campesinas e indígenas que pueblan las zonas protegidas desde hace mucho 
tiempo. A menudo han combinado proyectos de conservación clásicos con otros de desarrollo 
sostenible. Pero si bien la “conservación participativa” adquiere en México múltiples 
modalidades, generalmente se mantiene a un nivel muy superficial y no tiene en cuenta los 
saberes locales, salvo en algunos pequeños proyectos de ecoturismo a los que se les añade 
una vertiente “cultural”. Los gestores conocen mal esta problemática proveniente de las 
oficinas internacionales y no saben muy bien cómo tratarla. 
 
Los programas FMAM gestionados por el Banco Mundial para las reservas naturales 
constituyen un caso ejemplar de la aplicación de esta imagen del Indio ecologista fabricada 
en las instancias internacionales. En una primera fase (1996-99), los copartícipes mexicanos 
se arreglaron para interpretar a su manera los principios del Banco Mundial (OP 4.20) y del 
FMAM sobre la atención específica a los pueblos indígenas en los proyectos de 
conservación, y la obligación de crear proyectos específicos orientados a estas poblaciones. 
Posteriormente, tras la auditoría de la primera fase, al haberse convertido en una prioridad 
internacional la relación entre conservación de la biodiversidad y pueblos indígenas, el Banco 
endureció sus exigencias sobre este punto. Se produjo entonces una larga y aguda crisis entre 
los funcionarios del Banco, que exigían proyectos especiales en las reservas situadas en las 
zonas calificadas de “indígenas” (municipios en los que al menos un 30% de los habitantes 
habla una lengua indígena), y los funcionarios de las Agencias mexicanas de las Áreas 
Protegidas que en las zonas multiétnicas no sabían cómo diferenciar claramente las 
poblaciones indígenas de las otras, ya que en estas zonas las prácticas productivas y 
organizativas son prácticamente iguales para el conjunto de la población. Para los 
funcionarios de las agencias mexicanas, particularmente mal preparados para este tipo de 
proyectos a pesar de la “etnificación” del discurso en México desde 1994, las poblaciones en 
cuestión no son más que campesinos pobres y marginados. Por consiguiente, ven las 
exigencias del BM como una imposición típica de la burocracia “global” y miope. 
  
 Se puede observar desde hace algunos años, tanto en México como en las oficinas 
internacionales, que las ONG se alejan de las posturas generales sobre el tema indígena, y 
que sus programas no toman en consideración los componentes específicos de las 
poblaciones indígenas, ya que consideran que sus proveedores de fondos les pagan por una 
tarea más específica y más urgente: la conservación de la biodiversidad. Todo esto no es más 
que un síntoma del aspecto superficial y sobre todo retórico de la función de las ONG 
ambientalistas del sector en la legitimación de los saberes indígenas. Al no estar centradas en 
la “gestión sostenible” de los recursos naturales, estas ONG no tienen ningún problema en 
proclamar que en realidad no existe hoy en día ninguna coincidencia exacta entre zonas 



indígenas, zonas de vigencia de los “saberes tradicionales” y conservación de la 
biodiversidad. 
 
La repolitización del tema por la acción de las redes transnacionales de militantes 
 
Por último, podemos señalar un tercer tipo de ONG ambientalistas que interviene en la 
legitimación de estos saberes indígenas relacionados con la biodiversidad. Estas 
organizaciones trabajan en red en la organización de campañas cuya finalidad es la crítica y 
la transformación del orden dominante en nombre de una ecología militante. Los saberes 
indígenas se valorizan por sí mismos, como patrimonio de la humanidad, pero sobre todo se 
esgrimen para defender la posición de las poblaciones rurales marginadas y para luchar 
contra la hegemonía intelectual del neoliberalismo. El tema de la bioprospección en las zonas 
indígenas y el de la defensa de los derechos intelectuales ha sido el vector que ha propiciado 
su vuelta significativa a la escena pública. 
 
Según los autores que han estudiado su funcionamiento (Keck & Sikkink, 1998; Brysk, 
2000), estas redes transnacionales de militantes están organizadas en una estructura más bien 
horizontal, reticular, con apoyos a nivel local, nacional, internacional7. Su registro de acción 
es más el de las campañas de movilización y de lobbying que el de la gestión. Su registro de 
legitimación es más político que técnico, y su tendencia es la de querer rearticular los 
problemas de diferentes políticas sectoriales. Su objetivo es el de defender a algunas 
poblaciones y modificar el contenido de los programas ya existentes de cooperación 
internacional. Este modelo corresponde al de las redes de defensa de los derechos indígenas, 
pero nuestro propósito aquí es hacer hincapié en las organizaciones cuyo objetivo es la 
defensa de los campesinos y la politización de la ecología. Actores como GRAIN, RAFI, 
Third World Network, Vecinos Mundiales, incluso Greenpeace, juegan un importante papel 
en los actuales debates medioambientales. 
 
Las concepciones defendidas por estas redes se aproximan a la primera formulación de la 
problemática de los saberes locales, a la tentativa de imponer su inclusión en la categoría de 
patrimonio de la humanidad y de derecho de los campesinos en los años 1970 y 1980. Estos 
organismos pierden influencia a principios de los años 1990, cuando los sectores de la 
ecología global retoman el tema y el CDB consagra el principio de soberanía estatal, al 
mismo tiempo que da un giro hacia un enfoque en términos de “pool genético”. Sin embargo, 
tras la conferencia de Río, recuperan progresivamente su papel e insisten en la dimensión 
agrícola de la biodiversidad y en la participación del conjunto del campesinado tradicional en 
la defensa de la diversidad cultural (Alcorn, 1994). A pesar de sus recursos, limitados si se 
los compara con los que poseen las grandes ONG de la conservación, estas organizaciones 
participan activamente en los debates de las conferencias de los miembros del CDB, sobre 
todo a partir de las discusiones en torno al artículo 8j relativo a los saberes locales. En 
muchos países del Sur, sus campañas permiten que se incluya en la agenda nacional el tema 
de la defensa de los saberes locales relacionados con la biodiversidad y suscitan el debate 
sobre proyectos de leyes en este ámbito. Sus campañas se caracterizan por una gran difusión 
de información, y circulan por redes muy dinámicas articuladas principalmente en torno a 
Internet.  
 
La mediatización del problema de la bioprospección ha dado una gran visibilidad a estas 
organizaciones de militantes cuyo punto de vista sobre los saberes tradicionales no es 
realmente novedoso. En México, al lado de las ONG ambientalistas que participan en el 
sector de las reservas naturales y de los expertos próximos a la etnobotánica, existe un grupo 



de organizaciones y de funcionarios que trabajan por la implantación de proyectos de 
desarrollo sostenible en las zonas rurales, apoyándose en las numerosas relaciones que 
mantienen con los organismos internacionales susceptibles de financiarlos. En ámbitos como 
la agroecología, la educación medioambiental o la silvicultura comunitaria se encuentran 
organizaciones favorables a la revalorización de los saberes indígenas para la gestión de los 
recursos naturales, incluso si este tema no ocupa un lugar preponderante en sus discursos. Así 
pues, las redes transnacionales de militantes han podido encontrar en este conjunto de 
organizaciones, cuyos miembros están muy sensibilizados con la temática indígena y con la 
de la biodiversidad, un vivero ideal para la difusión de su nueva politización en pro de la 
defensa de los derechos intelectuales de los pueblos indígenas. 
  
La organización de las “Semanas por la diversidad biológica y cultural” en el 2001 y 2002 en 
San Cristóbal de las Casas, en Chiapas, supuso, por ejemplo, una oportunidad para federar a  
estas organizaciones que trabajan en proyectos locales de desarrollo sostenible, algunos 
expertos de la comunidad epistémica analizada anteriormente y actores que pertenecen 
específicamente a las redes transnacionales de militantes ecologistas. Varios años después de 
Colombia, un país amazónico, la cuestión de la retribución y la defensa de las poblaciones 
indígenas por su participación en la investigación farmacéutica ha irrumpido con fuerza en el 
espacio público mexicano. Esto ha sido posible gracias a las representaciones nacionales de 
estas redes de activistas transnacionales, que permitieron encontrar aliados locales y 
nacionales, los más dinámicos de los cuales han sido una organización de médicos 
tradicionales de Chiapas (COMPICH), algunos universitarios y periodistas. 
 
Hasta la fecha, México ha conocido una larguísima tradición de bioprospección, y los 
universitarios del mundo entero no se comprometían más que a dejar unas muestras del 
trabajo realizado a los organismos públicos mexicanos. En el año 2000, el contexto es 
radicalmente distinto, y las redes de activistas renuevan el tema de los saberes locales8 a 
través de la crítica incendiaria de dos proyectos internacionales de bioprospección con un 
montaje institucional muy complejo. Su acción se corresponde con una crítica cada vez más 
generalizada del conjunto de intercambios económicos Norte-Sur y produce una aguda 
politización de los debates sobre los saberes indígenas. Aquí se ve claramente la manera en 
que estas redes de activistas utilizan la defensa de los saberes indígenas relacionados con la 
biodiversidad para participar en la movilización política tanto en el contexto particular de 
Chiapas y México, marcado por la presencia del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) y las elecciones regionales, como en el contexto más general del plan Puebla 
Panamá del nuevo gobierno liberal del Presidente Fox. Además del desfase de la agenda 
mexicana y del retraso del marco legal nacional, esta campaña revela algo fundamental: el 
regreso de la temática de los saberes locales a través del activismo indígena y del 
ambientalismo social en general. Con este nuevo caballo de batalla, se organizan en México 
nuevos escenarios de confrontación y nuevas alianzas políticas. 
  
Conclusiones 
 
La lucha por la “legitimación” de los saberes locales relacionados con la naturaleza es 
frecuentemente considerada como una cuestión que sólo incumbe a los medios científicos. 
Rápidamente, el debate epistemológico se vuelve político ya que los procedimientos de 
legitimación remiten en realidad a dos posturas con distintas consecuencias. Algunos tienden 
a presentar estos saberes como “etno-ciencias” validadas por el pensamiento racionalista 
occidental, mientras que para otros, estos saberes locales remiten, de manera más radical, a 
una manera diferente de concebir lo que es la “realidad” a través de discrepancias que no 



sean la existente entre cultura y naturaleza. En este último caso, la “legitimidad” de dichos 
saberes remite a la institucionalización de un proyecto multiculturalista enfocado con 
seriedad. En el umbral del siglo XXI, el nuevo interés que despiertan estos saberes locales ha 
desbordado los límites de los foros científicos y ha pasado a un espacio público ampliamente 
transnacional. Este cambio se ha iniciado gracias a la difusión de una nueva “reflexividad” en 
el seno de las sociedades occidentales sobre las ciencias, la tecnología y la diversidad cultural 
(Leach & Fairhead, 2002). Pero es interesante reflexionar acerca del papel específico de los 
actores sociales que han llevado este asunto a los foros políticos. Centrarse en las ONG 
ambientalistas sólo permite analizar una parte de las interacciones que han permitido a los 
saberes locales adquirir una nueva legitimidad. En realidad, esta trayectoria está 
profundamente marcada en su conjunto por la acción de los movimientos indígenas, pero 
también por el papel más ambiguo de las firmas farmacéuticas y de los Estados en las 
negociaciones internacionales en torno al DDB y a la Organización Mundial de la Propiedad 
Intelectual. Sin embargo, las ONG ambientalistas han desempeñado un importante papel en 
este debate. Por una parte, porque la difusión de la temática no es concebible sin el 
reconocimiento de una crisis ecológica planetaria, y sin la voluntad de encontrar soluciones 
que puedan frenar la erosión de la biodiversidad. Y precisamente, se reconoce que las ONG 
ambientalistas han sido actores esenciales en este ámbito. Por otra parte, y de manera más 
directa, porque los grupos procedentes de esta gran “corriente ambientalista” han contribuido 
en gran parte al avance del tema, no sólo en los escenarios de confrontación internacionales 
sino también en los nacionales, como lo muestra el caso de México.  
 
El contexto cognitivo ha cambiado desde la aparición de la denominación “ONG”. Esta 
categoría parecería usarse solamente sin sentido preciso y de manera peyorativa, para 
anatematizar a un grupo de actores mal identificados o a un tipo de mediación política 
validada por “el consenso de Washington”9. Si bien era suficiente, a mediados de los años 80, 
designar a los actores por su carácter “no gubernamental”, lo que remitía en general a una 
oposición al Estado, en la actualidad ya no lo es, debido a las transformaciones que han 
experimentado los sistemas políticos, y en particular al intrincamiento que existe entre 
actores nacionales e internacionales, privados y públicos. Las ONG están hoy incluidas en 
cada una de las modalidades de la acción pública: por esta razón, las categorías utilizadas en 
este texto remiten de manera general a ellas. La categoría “comunidad epistémica” permite 
subrayar la permeabilidad entre foros científicos y foros políticos, mientras que la oposición 
entre sector globalizado de las reservas naturales y redes transnacionales de militantes es un 
reflejo de la oposición muy general entre policies y politics. Desde luego, la tentativa de 
esquivar la acción política, tal y como se percibe entre los gestores del sector de las reservas, 
representa una manera de legitimar el sistema de referencias oficial de las políticas 
medioambientales. Estas tres categorías permiten asimismo insistir en la rápida 
internacionalización de las cadenas de interdependencias a las que están sujetas estos actores. 
El estudio de estas cadenas y de las trayectorias individuales de los miembros de estas 
organizaciones permite diferenciar algunos grandes perfiles en las ONG ambientalistas. Sin 
embargo, el uso de las tres categorías debe ser flexible, ya que estos perfiles son remodelados 
por nuevas tomas de posiciones y nuevas alianzas suscitadas por nuevos retos. La necesidad 
de tomar posición frente al tema de los saberes indígenas relacionados con la biodiversidad es 
también un buen modo de evaluar la pertinencia de estos perfiles. En torno a este reto, 
tienden a revelarse las líneas directrices que guían a las diferentes organizaciones 
ambientalistas y circunscriben así sus posibles alianzas. 
 
Los saberes locales sobre la naturaleza pueden por lo tanto evocarse de manera retórica o 
atribuírseles objetivos militantes: defender un diálogo de saberes a escala planetaria y una 



reflexión sobre el “post-desarrollo”, apoyar las reivindicaciones de los pueblos indígenas o 
facilitar el avance de la “mercantilización” de los saberes y la investigación de las 
biotecnologías. A pesar de esta dispersión, debida a la multiplicidad de actores que han 
retomado el tema a nivel internacional, puede resultar sorprendente la resonancia que posee 
la revalorización de la diversidad cultural y de la biodiversidad en tantos foros diferentes. Se 
puede formular la hipótesis de que este fenómeno se debe a los deseos de memoria y de 
patrimonio de las poblaciones del Norte (la idea de “patrimonio”, en la actualidad, está 
prácticamente identificada con la de diversidad). Estos deseos de preservar un patrimonio 
natural y de sostener los “pueblos indígenas” son de naturaleza ampliamente compensatoria. 
Ya no estarían formulados a través de la omnipresencia subterránea de la figura del 
“Salvaje”10, como en el antiguo proyecto de la modernidad, sino a través de una estética de la 
diversidad en pleno florecimiento.  

Traducido del francés 
 

Notas 
* Expreso mi agradecimiento al Ministerio Francés de Asuntos Exteriores, a la Secretaría de 
Relaciones Exteriores mexicana y al CEMCA por haberme ofrecido los medios financieros 
necesarios para realizar un trabajo de dos años en México (1999-2001), así como al 
CREDAL por haberme permitido viajar a Washington. 
1. Este aspecto “global” sigue siendo un horizonte y el hecho dar a un actor el estatuto de 
“global” sigue siendo performativo. Sobre la dimensión política de esta validación 
internacional de los “saberes locales”, remítase al número 173 de la Revista Internacional de 
Ciencias Sociales (septiembre de 2002). 
2. Los líderes indígenas intentan defender su situación frente a sus Estados y frente a las 
firmas transnacionales, permitir el reconocimiento del derecho de propiedad sobre sus tierras, 
incluso de la noción más amplia de “territorio” y suscitar la llegada de proyectos de 
desarrollo mejor adaptados a sus necesidades. Los grandes proveedores de fondos del 
desarrollo se preguntan más bien cómo luchar contra la pobreza, que empieza a asociarse con 
el círculo vicioso de la “destrucción de los medios naturales / destrucción cultural”, al mismo 
tiempo que responden a las reivindicaciones de la “sociedad civil”. En cuanto a las firmas 
privadas de biotecnología, quisieran saber cómo utilizar un marco jurídico estable para 
acallar las críticas sobre el saqueo de los recursos y seguir explotando los recursos biológicos 
de las zonas marginadas y aquellos conocimientos que permiten ahorrar pasos en la búsqueda 
de principios activos.  
3. La noción, que corresponde particularmente al ámbito del medio ambiente y a los sectores 
caracterizados por una gran incertidumbre, y que se ha vuelto a utilizar en las relaciones 
internacionales, fue popularizada y explicitada (1992: p.3): “Una comunidad epistémica es 
una red de profesionales con reconocida experiencia y competencia en un campo 
determinado y que pueden pretender tener la autoridad suficiente en dicho campo para 
elaborar políticas públicas. Si una comunidad epistémica puede componerse de miembros de 
orígenes profesionales y disciplinares diversos, no por ello dichos miembros dejarán de 
compartir (1) creencias normativas fundamentadas en valores (...), (2) creencias causales (...), 
(3) criterios de validez (...), (4) objetivos políticos”. 
4. Para la difusión de estas herramientas, remitimos a los últimos trabajos de Darell Posey 
(citados en la bibliografía), Luisa Maffi (de la organización Tierra Lingua), Víctor Manuel 
Toledo (y su revista Etnoecológica), de MacChapin (ex-colaborador de Cultural Survival y 
ahora de la organización Native Lands) o de Janis Alcorn (antes WRI / WWF). 
5. El medio de los profesionales de la etnobiología en su conjunto no forma parte de esta 
perspectiva política, pero pudo contribuir a este proceso sin pasar por la SIE desde polos 
nacionales con su propia tradición, ni por su rival, la Asociación Internacional de Botánica.  



6. Esta alianza tiene sus orígenes en la oleada de proyectos para la conservación de los 
bosques tropicales, la conquista de los foros internacionales por parte de los líderes indígenas, 
en particular a través del artículo 8j del CDB y la Conferencia de Río en 1992. Los dos 
protagonistas pioneros de este acercamiento con las ONG ambientalistas son la COICA 
(Coordinación Indígena de la Cuenca Amazónica) y la Conferencia Circumpolar (Ártico). 
7. Esta noción proviene de los trabajos de la escuela transnacionalista, Keck & Sikkink 
quienes proponen la siguiente definición (1998: p.9): “Estas redes son formas de 
organización que se caracterizan por configuraciones [patterns] de comunicación y de 
intercambio voluntarias, recíprocas y horizontales.”. Las cuatro tácticas características son: la 
movilización y la dramatización de la información; la política simbólica; el chantaje moral; la 
acción judicial y la exigencia de responsabilidad en nombre de los acuerdos firmados. Las 
comunidades epistémicas se fundan sobre todo en el hecho de compartir “creencias causales”, 
mientras que las redes transnacionales de militantes se fundan más bien en el hecho de 
compartir valores. Keck & Sikkink continúan (1998: p. 18): “La reciente unión de los 
derechos indígenas con los retos medioambientales ofrece un buen ejemplo de un 
desplazamiento estratégico del escenario de confrontación por parte de los militantes 
indígenas, que estimaron que el escenario medioambiental era más receptivo a sus 
reivindicaciones que el escenario en torno a los derechos humanos”. Dicha aproximación ha 
sido utilizada poder heurístico más que satisfactorio en las redes de defensa de los derechos 
humanos, los movimientos ambientalistas radicales, así como, desde hace muy poco tiempo, 
en el funcionamiento del activismo indígena. 
8. “Diversa” con la Universidad Nacional Autónoma de México, y “Maya ICBG” con Ecosur 
en Chiapas. Este último proyecto recibe un nuevo enfoque complementario en el artículo de 
Brent Berlin y Elois Ann Berlin publicado en este número. 
9. Podríamos citar diferentes razones que explican esta evolución: la toma de conciencia de 
los problemas de representatividad, la decepción frente a la profesionalización y/o las 
malversaciones financieras; el contexto de un regreso a un discurso sobre la importancia del 
Estado y contra la privatización de las funciones gubernamentales por medio de las ONG; y 
finalmente el avance del discurso producido por las propias poblaciones locales y muchos 
agentes de la cooperación, sobre la búsqueda de un verdadero “empoderamiento” que ha de 
pasar por la transferencia de funciones (y las finanzas) de las ONG directamente a sus 
beneficiarios. 
10. Las investigaciones muestran cada vez más que aquellos lugares de los que se pensaba 
que estaban literalmente “intactos” – o sea no tocados por el hombre – de hecho sí lo estaban, 
mientras que las concepciones de “climax” en la ecología clásica odumiana, que defienden la 
idea de conservar la “wilderness” en su equilibrio, son seriamente impugnadas por la 
ecología que hace hincapié en las sucesiones secundarias y las comparaciones entre 
perturbaciones humanas y perturbaciones naturales. Por otra parte, la oposición entre 
“salvaje” y “civilizado” tiene cada vez menos sentido para pensar la alteridad.  
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La escasa capacidad regional de producción agrícola para el mercado en la Amazonia y la 
marginación de las comunidades forestales a ella vinculada se interpretan a menudo como la 
consecuencia del mantenimiento de una agricultura llamada tradicional. En cambio, la 
intensificación de los problemas mundiales de medio ambiente como el de la deforestación o, 
más concretamente, el de la erosión de los recursos fitogenéticos vinculada a la creciente 
especialización de los sistemas productivos, vuelven a atribuir a esas agriculturas virtudes 
ambientales y transforman a sus protagonistas en asociados potenciales del desarrollo 
sostenible. En el marco amazónico donde las poblaciones locales están atrapadas entre 
dinámicas de exclusión o procesos de aculturación, se hace posible prever que la agricultura 
tradicional sea en sí portadora de una transformación. Mientras que los gobiernos sucesivos 
imaginan múltiples proyectos de integración de la región en el proceso de desarrollo 
económico1, poniendo en peligro la existencia de una gran masa forestal, otros protagonistas 
nacionales o internacionales, surgidos del sector privado o representantes de la sociedad civil 
(ONG y diversas asociaciones) militan por la conservación del bosque y de sus poblaciones 
autóctonas remitiéndose a nuevas referencias de desarrollo que integran el respeto de las 
diferencias culturales y de los derechos territoriales2. Esta convergencia de argumentos 
ecológicos y de preocupaciones sociales se plasma sobre el terreno en la promoción de una 
explotación sostenible de los recursos asociada a una valoración de las prácticas agrícolas 
tradicionales, modelo alternativo cuya puesta en práctica no se da de por sí. Ésta se basa en 
primer lugar en una nueva calificación de los conocimientos durante mucho tiempo 
considerados como arcaicos y superados y cuya existencia es cada vez más problemática, 
situación generalmente sintomática de sociedades en crisis en el contexto del desarrollo 
(Dupré, 1991). Su perennidad presupone igualmente una adecuación entre una relación con el 
espacio y un modo de gestión de los recursos naturales, lo que confiere una importancia 
considerable a las estrategias de apropiación territorial y de los bienes inmuebles. Exige, por 
último, un comportamiento colectivo capaz de permitir a los grupos interesados que se 
organicen y se hagan oír ya que toda forma de proyecto que trata de valorizar un 
« patrimonio » debe fundarse no solamente en una visión compartida de un territorio, sino 
también apoyarse en organizaciones localmente legítimas. Estas dimensiones políticas han 
pasado hoy a ser una necesidad para adquirir una perceptibilidad y garantizar a los 
interesados el acceso a subvenciones. En el Brasil se plasman en el debate o la adopción de 
una serie de medidas jurídicas destinadas a proteger los conocimientos indígenas y 



tradicionales y a encuadrar los modos de compensación de que pueden beneficiarse las 
comunidades poseedoras de esos conocimientos. 
 
Si bien los « conocimientos, las innovaciones y las prácticas de las comunidades autóctonas y 
locales » son objeto de investigación desde hace mucho tiempo por parte de los científicos, su 
toma en consideración en la definición y la aplicación de un desarrollo sostenible, como lo 
preconiza el apartado j del artículo 8 del Convenio sobre la Diversidad Biológica es, en 
cambio, reciente y plantea ciertos problemas en cuanto a su pertinencia, sus formas y sus 
procedimientos. Las investigaciones multidisciplinarias que hemos realizado en la Amazonia 
sobre la gestión de la diversidad de variedades de la mandioca3 constituyen una buena 
ilustración : dan cuenta de la riqueza y de la heterogeneidad de los conocimientos y prácticas 
relativos a esta planta, pero también de su dinámica y de las condiciones de su manifestación. 
Después de haber presentado el contexto amazónico en el que se cultiva la mandioca, nos 
ocuparemos de sus entornos institucionales y orgánicos en el que evolucionan las poblaciones 
afectadas para iniciar una reflexión sobre las configuraciones políticas incipientes en materia 
de conservación de los conocimientos locales de gestión de los recursos fitogenéticos. En un 
contexto favorable a la constitución de patrimonios, las ONG ocupan un lugar no desdeñable 
en el ámbito político y colaboran a la vez con los científicos y con los grupos locales para 
impulsar nuevas normas. 
 
El cultivo de la mandioca en la Amazonia brasileña 
 
El cultivo de la mandioca en la Amazonia brasileña remite a apuestas económicas y 
socioculturales a la vez importantes y divergentes. 
 
Una agricultura familiar marginada 
 
La mandioca o yuca  (Manihot esculenta Crantz) es el principal cultivo de una gran parte de 
las poblaciones forestales amazónicas, ya sean de origen amerindio, mestizo o alóctono. Las 
características agronómicas y ecológicas de esta planta como sus posibilidades de 
transformación en numerosos derivados alimentarios han favorecido ciertamente su 
considerable difusión en zonas intertropicales. Sus raíces carnosas ricas en fécula son el 
motivo de la preparación de numerosos productos alimentarios4. Entre éstos, la harina de 
mandioca ha sido y sigue siendo el producto más buscado por sus cualidades de conservación 
y de almacenamiento (Pinton, Emperaire, 2001). Además, en la actualidad es la principal 
fuente de ingresos para el conjunto de los pequeños agricultores amazónicos. Éstos practican 
una agricultura de tierra quemada destinada al autoconsumo, y a veces a la venta, en el marco 
de un sistema que incorpora actividades complementarias de subsistencia (caza, pesca y 
recolección) y eventualmente comerciales (venta de productos o servicios). Este sistema de 
producción es tan flexible que, según las estaciones, las posibilidades o la lógica que lo 
orienta se aproxima tanto al modelo de subsistencia como al modelo campesino. 
 
En la actualidad se cultivan varios miles de variedades en el mundo en el marco de esas 
agriculturas familiares, que tienen en común un profundo conocimiento de los medios y de 
las variedades que se han adaptado a ellos, un escaso nivel tecnológico y una utilización 
insignificante de insumos. Cabe interrogarse sobre el destino que se les reserva actualmente. 
¿ Van a desaparecer, sobrevivir, incorporarse a los modos que constituyen hoy en día la 
norma o inventarse nuevos destinos ? 
 



Una población muy heterogénea 
 
El vasto conjunto que constituye la Amazonia brasileña presenta agriculturas familiares muy 
diferentes, que van desde un agricultura practicada por poblaciones amerindias cuya forma de 
vida está centrada en una agricultura de tierra quemada y la utilización de recursos forestales 
hasta la practicada por colonos más incorporados a una economía de mercado. Nuestra 
remisión al calificativo « tradicional » excluye de hecho a las poblaciones pioneras de la 
Amazonia oriental, pero no remite, sin embargo, a una sociedad homogénea, inmóvil y 
replegada sobre sí misma. Abarca en realidad situaciones muy distintas y define más un 
« contratipo » que un tipo sociológico. Entre las características de la agricultura tradicional, 
cabe destacar que se funda en la utilización de material genético local y que está controlada 
en su integridad por los agricultores. Es preciso advertir, no obstante, que la referencia a la 
tradición se utiliza cada vez más en el Brasil en un marco jurídico para designar a las 
poblaciones que viven en estrecha relación con el medio natural y cuya reproducción se basa 
en una explotación sostenible de los recursos naturales (Santilli, 2000)5. Como lo señalan 
Carneiro da Cunha y Almeida (2001), esta integración en la esfera jurídica se debe enlazar 
con el contexto político actual que se apoya en una institucionalización de la conservación. 
Las poblaciones tradicionales se han transformado así en una categoría constituida por 
sujetos políticos cuyo reconocimiento pasa por la aceptación de las « repercusiones de la 
definición jurídica exigida por el uso durante un largo período de los recursos naturales ». A 
cambio de los derechos territoriales, se comprometen finalmente a producir servicios 
ambientales como el de la conservación de la diversidad biológica, que hasta ese momento 
sólo eran los subproductos de su modo de vida6. Es comprensible que en la Amazonia haya 
cada vez más comunidades locales que se vean seducidas por este nuevo tipo de contrato que 
les aporta a la vez derechos territoriales y una identidad pública a cambio de que sus prácticas 
se hagan perceptibles. Las ONG han participado en esta evolución convirtiéndose en el 
portavoz de esas consideraciones. 
 
En la Amazonia tres grandes categorías socioculturales con límites a menudo inciertos se ven 
afectadas a priori : las comunidades amerindias, los mestizos llamados localmente caboclos y 
por último los seringueiros, descendientes de los emigrados del nordeste de los períodos de 
esplendor del caucho. Ocupan esencialmente la Amazonia de los ríos por oposición a la 
Amazonia de los caminos, característica de los frentes pioneros que abarcan desde los años 
setenta la parte oriental de la región. Cada grupo como cada lugar posee su propia historia 
que le conecta a la sociedad brasileña. Esos lazos pueden adoptar diversas formas a través de 
distintos procesos : escolarización de los niños, inmigración hacia la ciudad, acceso a los 
cuidados y a los sistemas de jubilación, búsqueda de ingresos monetarios, acceso a los bienes 
de consumo, intervención de los organismos de desarrollo agrícola y más recientemente 
reivindicaciones de identidad y territoriales, apoyo de los movimientos ecologistas, políticas 
ambientales y proyectos de desarrollo sostenible. La extrema variedad de las situaciones 
confiere a cada grupo, por no decir a cada familia, porvenires diferentes ya que los inscribe 
de manera concreta en un proceso de recomposición política y/o social. La presencia o no de 
portavoces capaces de defender su punto de vista en el escenario político es determinante, al 
igual que su capacidad para integrar la causa ecologista en su argumentación. 
 
La diversidad de variedades de la mandioca, un patrimonio 
 
La mandioca está representada por muy numerosas variedades en los sistemas de producción 
de los amerindios a quienes se debe la creación y el control de esta diversidad genética 
(Chernela, 1986; Kerr, 1986). « Más allá de la domesticación en sentido estricto, es decir, de 



la diferenciación de la especie actualmente cultivada a partir de antepasados salvajes, 
constantemente se seleccionan nuevas formas adaptadas a múltiples exigencias » (Emperaire, 
2002). Como la mayor parte de las plantas cultivadas, la diversidad de variedades de la 
mandioca es el resultado de procesos de selección voluntaria y/o involuntaria por parte de los 
cultivadores. 
 
La diversidad de variedades, considerada a la vez como patrimonio y recurso vital para las 
poblaciones involucradas, constituye por otra parte una reserva de diversidad genética 
relativamente accesible para los promotores oficiales del sector agronómico. Interesado desde 
los años cuarenta en constituir una reserva de material genético para los programas de 
mejoramiento de la mandioca, el sector privado agroindustrial y las instituciones de 
investigación participan en la conservación ex situ de la mandioca para la recolección de la 
planta y la constitución de bancos de germoplasmas. Esta diversidad recolectada sólo 
representa, sin embargo, muy imperfectamente la diversidad administrada por el conjunto de 
los cultivadores (McKey et al, 2001). Plantea el problema de la validez a largo plazo de las 
modalidades de conservación que aíslan al recurso de su entorno humano y ecológico. Su 
explotación comercial plantea asimismo de manera aguda el problema jurídico del acceso a 
los recursos genéticos y del reconocimiento de los conocimientos conexos, que la sociedad 
civil brasileña considera en gran parte como un riesgo de « biopiratería ». Un ejemplo de la 
repercusiones jurídicas de la recogida de material viene dado por la investigación que lleva a 
cabo la Embrapa7 con variedades de mandioca de interés económico por su alto contenido de 
azúcares libres, cultivadas por poblaciones amazónicas (Alves, 2000, Carvalho et al. 1998, 
citado por Emperaire, 2002). Desde entonces se han presentado ante el Congreso varios 
proyectos de ley para regular el acceso a los recursos genéticos, al mismo tiempo que algunos 
estados amazónicos se han dotado de leyes relativamente restrictivas. Los partidarios de la 
conservación in situ, admiten, sin embargo, que deben afrontar otros tipos de dificultades. La 
comprensión de los modos de gestión locales y de sus repercusiones en los procesos de flujos 
genéticos es una primera exigencia. En otro terreno, el grado de adhesión de los agricultores a 
los que afecta la política pública de conservación condiciona el éxito de la operación. Como 
para responder a estos nuevos retos, los investigadores y las agencias de desarrollo 
redescubren hoy la noción de « enfoque participativo », que asocian sistemáticamente a sus 
prácticas de investigación o a sus proyectos para mostrar su respeto de los conocimientos 
locales : es preciso, con todo, preguntarse cómo se concretiza sobre el terreno esta loable 
intención. 
 
La conservación in situ como nueva relación con la naturaleza 
 
A partir del momento en que la pérdida de los conocimientos tradicionales se ha vinculado a 
la pérdida de la diversidad biológica, los biólogos, en particular los etnobiólogos, han tomado 
el relevo de las ciencias sociales interviniendo en los debates sobre cuestiones relacionadas 
con el empobrecimiento de los recursos fitogenéticos. Reintegrados en el campo del 
desarrollo a través de los nuevos envites de la conservación, las prácticas locales han 
recuperado su legitimidad ante ciertos investigadores e instituciones gubernamentales. Aun 
admitiendo que esa evolución se perfila en la Amazonia, quedan por estudiar las formas 
locales de esta inversión del razonamiento que considera la diversidad de variedades como un 
bien común después de haber simbolizado el arcaísmo. En efecto, al transformarse en un 
patrimonio natural, la diversidad de variedades puede ser objeto de envites que conciernen 
tanto a elementos relacionados con la identidad como a los que apuntan más directamente a 
mantenerla. Más exactamente, la construcción social y política que esta nueva relación con la 



naturaleza estimula puede introducir aún más heterogeneidad en el gran conjunto de los 
comportamientos y los agentes. 
 
Los conocimientos locales sobre la mandioca 

 
La investigación comparativa que hemos realizado sobre el estado de la diversidad de 
variedades de la mandioca en la Amazonia entre 1998 y 2000 ha abarcado 14 sitios. La 
creación de nuestra referencia de diversidad a escala de la cuenca amazónica ha sido 
aproximativa, teniendo en cuenta numerosas incertidumbres de carácter histórico y de datos 
bibliográficos sobre el tema que son poco numerosos, relativamente recientes y a menudo 
difíciles de interpretar (Emperaire, 2001a). A pesar de estas restricciones, ha sido posible 
deducir enseñanzas generales que se han cotejado con nuestros propios resultados. Los datos 
recogidos en las poblaciones amerindias del alto Río Negro han puesto de manifiesto, por 
ejemplo, una diversidad de variedades importante que ya habían observado Chernela (1986) y 
Ribeiro (1995). Esos datos nos han permitido considerar la región como un centro de una 
gran diversidad de variedades8 de la mandioca amarga en comparación con otras regiones 
estudiadas. 
 
La evolución de los vínculos sociales y de las representaciones 
 
Los diferentes grupos observados no asignan siempre la misma importancia ni el mismo 
significado a una diversidad de variedades elevada. Los modos de gestión se basan en efecto 
en conocimientos y en una pericia que tienen su origen en un repertorio de conocimientos y 
de representaciones variables. Los relatos míticos recopilados entre los amerindios, relativos 
al origen de la agricultura o de las plantas cultivadas, describen el origen de la mandioca. La 
diversidad está claramente inscrita en ellos y se articula fácilmente en el tiempo presente. En 
el caso del alto Río Negro, la diversidad de origen viene señalada por una docena de 
variedades iniciales, entre las cuales principalmente blancas (las más ricas en fécula o 
tapioca, alimento de base por excelencia). La amplitud de la diversidad actual se explica por 
la aparición posterior de nuevas variedades. En este ejemplo se da una diversidad a la vez 
ancestral y adquirida en el curso de la historia vivida. Mas sea cual sea  la interpretación que 
se dé a estos mitos, la dimensión social de la agricultura está muy claramente marcada 
(Emperaire, 2001b). 
 
La diversidad de los mitos reunidos y su carácter dinámico son el resultado de un modo de 
transmisión oral. Ahora bien, es innegable que la transmisión de padres a hijos se efectúa 
cada vez más difícilmente mientras que el conocimiento muy elaborado de las mujeres a 
propósito de las diferentes variedades se debilita. Además de la tendencia a la emigración de 
los viejos hacia las ciudades9, que priva a las familias de los conocimientos tradicionales, los 
más jóvenes ya no piden a los ancianos que se quedan que les transmitan su saber. Contar un 
mito supone una problemática, nos precisa un anciano. En los libros escolares se retranscribe 
actualmente una versión simplificada del origen de la mandioca. Estas interrupciones en la 
transmisión de los conocimientos acercan sensiblemente al mundo indio del universo caboclo 
cuyos conocimientos sobre el medio natural son más limitados. Por supuesto, la diversidad de 
las plantas cultivadas sigue siendo importante, pero el conjunto de conocimientos y de 
representaciones correspondientes se modifica de una generación a otra. La descalificación 
del mito altera la relación con la diversidad de variedades de la mandioca. La pérdida del 
nombre de las variedades precede en general a la del material biológico. 
 



Los diferentes niveles de percepción de los conocimientos 
 
Por su inserción en el mercado y su articulación con la sociedad mundial, las comunidades se 
ven enfrentadas constantemente a individuos transmisores de otros conocimientos. Es 
preciso, por tanto, estar muy atentos a esta heterogeneidad por referencia a un objeto que 
trasciende diferentes universos de pensamiento (consumidores, productores, genetistas, etc.). 
Hemos mostrado que la percepción de la mandioca depende fuertemente en primer lugar de 
la escala de observación correspondiente (Emperaire et al., 1998; Emperaire, 2001a y b). Se 
trata en primer lugar de una diversidad reconocida a escala infraespecífica : todas las 
mandiocas cultivadas en la cuenca amazónica pertenecen a la especie Manihot esculenta 
Crantz. A escala del Brasil, el término de aceptación más amplio es mandioca. Se emplea en 
el sentido general y engloba a todos los tipos de manioca. A escala regional, designa 
exclusivamente la categoría dominante de mandiocas, ya sean dulces o amargas. En la 
Amazonia central, el término mandiocas se utiliza para designar a las mandiocas amargas 
mientras que las dulces, menos frecuentes, se denominan aipins o macaxeiras. El sentido 
atribuido a la noción de variedad depende además de las categorías de agentes que hacen 
referencia a ella y de su experiencia cognoscitiva. La variedad es, en efecto, una noción local 
que sólo tiene sentido en un contexto cultural particular. Las variedades de mandioca como 
las conocen los genetistas, los agrónomos, los agricultores o incluso el público en general no 
tienen el mismo significado. El consumidor urbano, al igual que el comerciante, sólo 
distingue, por su parte, la mandioca dulce de la mandioca amarga o, si acaso, la mandioca 
amarilla de la mandioca blanca. « La noción de variedad no constituye, por consiguiente, un 
referencial absoluto : es la variedad mínima de percepción y de gestión de la diversidad 
biológica ». El código internacional de la nomenclatura de los vegetales cultivados se refiere 
a la noción de « cultivar » (variedad cultivada). 
 
Estos diferentes niveles de percepción se basan en conocimientos distintos que se podría 
calificar, es cierto que de manera simplista como veremos, de profanos cuando surgen de no 
especialistas (consumidores, público en general) por oposición a los conocimientos 
especializados que dependen de una práctica empírica (agricultores) o de una disciplina 
científica (conocimientos especializados). 
 

Construcciones sociales y modelos de gestión de la diversidad 
 
El enfoque comparativo ha puesto de relieve el vínculo entre un nivel de diversidad y el 
funcionamiento global de cada sociedad como el del agrosistema que produce10. La amplitud 
de la diversidad varía, según la media regional, de 2,5 a 33 variedades a escala del cultivador. 
De una población a otra, los conocimientos que entraña son desiguales. Sumamente ricos en 
determinados grupos amerindios, se empobrecen en los caboclos y se reducen en los 
seringueiros (Pinton, Emperaire, 2001). 
 
En efecto, la constitución y la renovación de las reservas de variedades de mandioca 
utilizadas se canalizan a través de los conocimientos, las actitudes y las representaciones de 
cada grupo, que se plasman en prácticas de conservación y de gestión muy diversas. Su 
combinación da origen a diversas construcciones de la diversidad o procesos biológicos y 
prácticas sociales que interfieren a todos los niveles. Mas la expresión de la diversidad de 
variedades depende en última instancia del valor cultural que se le otorga. 
 
Cada grupo se caracteriza en su gestión de la diversidad por el funcionamiento de sus redes, 
por su relación con la experimentación y por la modalidad de sus « enfoques » entendidos 



como principios de decisión (Pinton, 2002). Porque las presiones que se ejercen sobre la 
amplitud de la diversidad de variedades de las mandiocas son de múltiples orígenes. Pueden 
ser de carácter sociocultural (acceso a las redes de intercambios de esquejes, importancia 
otorgada a la novedad, valor patrimonial reconocido, costumbres alimentarias, etc.), 
económico (incitación del mercado, canales de comercialización, precios, etc.) y, por 
supuesto, ecológico. Uno de los factores explicativos de la gran diversidad percibida en la 
Amazonia del nordeste – un territorio geográfico compartido por varias etnias de familias 
lingüísticas diferentes – podría ser la escasa fertilidad de los suelos. En lugar de seleccionar 
algunas variedades adaptadas a niveles reducidos de fertilidad, los grupos indígenas han 
optado por una estrategia fundada en la multiplicidad de respuestas posibles en términos de 
adaptación al medio. Esa estrategia va unida a la posibilidad de conservar una gama de 
variedades de características agronómicas (tiempo de conservación, madurez, etc.) y 
alimentarias (contenido en fibras, féculas, agua...) diversificadas y descansan en un conjunto 
de variedades constantemente entremezcladas en el seno de una vasta región. 
 
A partir de la clasificación de las diferentes combinaciones posibles, hemos identificado dos 
modelos extremos asociados con dos modos de percepción de la diversidad. Por un lado, la 
actitud experimental de los amerindios abierta a la renovación de la diversidad, 
contrariamente a la de las otras categorías de población que tienden a restringir la definición 
de nuevas variedades; por el otro, la actitud selectiva que remite a un conjunto de algunas 
variedades mantenidas de generación en generación. Estos diferentes modelos se deben 
enlazar con la identidad de los agentes que intervienen (agrónomos, promotores, 
comunidades agrícolas, hombres o mujeres, etc.) y a la calidad de las relaciones establecidas 
entre ellos (relaciones de autoridad o de concertación), dicho de otro modo, el « colectivo » 
que participa en la producción de estos conocimientos. Éste desempeña una función 
determinante en su legitimación como en su descalificación. Son precisamente estos aspectos 
los que vamos a analizar en la parte siguiente. 
 
Si estas investigaciones han permitido afirmar que la diversidad de variedades de la mandioca 
seguía siendo muy importante a escala del Amazonas, han puesto asimismo de manifiesto 
que los antiguos tipos de regulación social que presidían el uso y la gestión de los recursos 
naturales estaban en fase de regresión en el contexto actual de transformación de los 
ecosistemas forestales y de las sociedades. Dicho de otro modo, los marcos socioculturales 
« tradicionales » del mantenimiento de la diversidad de variedades han perdido su pertinencia 
ante las poblaciones locales, las cuales, en función del contexto sociopolítico, reaccionan de 
manera diferente a los nuevos retos a que se enfrentan. 
 
Los conocimientos en la evolución: entre el proceso de negación y las tentativas de 
rehabilitación 
 
Los agentes institucionales del cambio 
 
Desde hace 30 años en la región amazónica se han producido diferentes intervenciones que 
han afectado a su organización territorial y política. Han desembocado en distribuciones en 
zonas que dependen de situaciones territoriales y de contextos institucionales muy diferentes. 
En el seno de estas nuevas construcciones políticas, las ONG han adquirido una función 
estratégica junto a los programas públicos de desarrollo. Ya pertenezcan a la esfera ecológica 
o a la esfera social, los proyectos que defienden deben integrarse en adelante en objetivos de 
conservación de la naturaleza o de apoyo al desarrollo comunitario. Simultáneamente, las 
políticas públicas de sostén a la agricultura han efectuado un cambio de rumbo perceptible al 



admitir que la consolidación de una agricultura familiar podía plantearse como una 
alternativa interesante11. Cabe entonces tratar de comprender cómo se trata la cuestión de los 
conocimientos y de las prácticas vinculados a la gestión de los recursos naturales en estos 
nuevos contextos. Para ello, las particularidades históricas de cada zona de estudio se deben 
tomar en consideración como su forma de articulación con la sociedad circundante, ya sea 
ésta nacional o internacional. 
 
En efecto, si algunos municipios12 hacen alarde de una dinámica de desarrollo rural por 
medio de la creación de mercados locales, otros están sometidos al control de oligarquías 
locales que tratan de perpetuar relaciones de subordinación entre los pequeños productores y 
los « patrones ». La retirada del Estado como la ausencia o la falta de eficacia de los 
sindicatos rurales o de otras formas de organización colectiva en determinadas regiones no 
hacen sino confirmar la situación. La relación con la tierra y con los recursos es también un 
elemento discriminador importante. Los amerindios y los seringueiros, reconocidos 
respectivamente como población indígena y poblaciones tradicionales, se han beneficiado 
estos últimos años de la convergencia de intereses entre los que defendían el bosque y los que 
abogaban por el respeto de las identidades y el derecho de los pueblos. Esas alianzas se han 
plasmado en un mejoramiento de su situación territorial: reconocimiento de los territorios 
indígenas con respecto a los primeros y creación de reservas extractivas para los otros, 
fundadas en una apropiación colectiva de los recursos naturales. Estos procesos de 
delimitaciones de fronteras (de identidad y/o territoriales) desempeñan una función política 
extremamente importante en la medida en que parecen ser una condición esencial de la 
actuación colectiva. Agrupadas en una zona única de 10,6 millones de hectáreas, las tierras 
indígenas de la región del alto y medio Río Negro, homologadas en 1998, albergan una 
población actualmente muy implicada en microproyectos de desarrollo sostenible respaldados 
por estructuras asociativas. Estas nuevas dinámicas ponen de manifiesto un cambio profundo 
del modo de articulación de las « poblaciones autóctonas » con la sociedad circundante. Los 
seringueiros, por su parte, se han beneficiado de importantes campañas publicitarias de los 
medios de comunicación vinculadas a su historia y se han dotado de diversas organizaciones 
asociativas para que los representen en el escenario político en los planos local, nacional e 
internacional. Los caboclos parecen, por último, como los menos favorecidos, ya que no han 
sabido imponerse en el escenario público. En numerosos casos se señala la precariedad de su 
situación territorial y la debilidad de sus organizaciones colectivas. Blanco preferido de los 
organismos públicos de ayuda al desarrollo agrícola, son ignorados, en cambio, por los 
prestamistas de fondos internacionales del desarrollo sostenible que invierten de preferencia 
en los grupos más mediatizados. 
 
Estas configuraciones políticas son determinantes en cuanto al tratamiento de los 
conocimientos locales. Para ilustrar estas diversas tendencias, hemos optado por presentar 
dos situaciones opuestas. La primera concierne a poblaciones caboclos enfrentadas a una 
política clásica de integración agrícola, mientras que la segunda está relacionada con la esfera 
de acción de las ONG en territorio indígena y se apoya en la conservación. 
 
Una integración agrícola que descansa sobre un objetivo de « racionalización » de las 
prácticas 
 
Frente al dominio del mercado mundial, el Estado brasileño se ha alineado siempre con los 
imperativos productivistas para defender su agricultura. La función principal de la Embrapa, 
institución federal de investigaciones agronómicas, ha ido, por lo demás, acompañada de la 
modernización de la agricultura a partir de los años setenta. En la actualidad gran productor 



de mandioca, el Brasil desearía que su agricultura fuera más competitiva para ocupar un 
puesto ventajoso en el mercado internacional. Con esta óptica, la escasa participación de los 
estados del norte en el esfuerzo nacional se ha considerado como problemática. A juicio de 
varios expertos, los modos de producción agrícola son la causa de esa situación. Comprueban 
que la mayoría de los cultivars locales se han mantenido en esas regiones de cultivos 
tradicionales, y ello a pesar de los esfuerzos desplegados por los agentes de desarrollo para 
difundir variedades seleccionadas. Para ellos, el veredicto no plantea ninguna duda : la 
diversidad de variedades existente localmente es sinónima de ignorancia, de débiles 
rendimientos y de superficies reducidas (Pinton, 2002). 
 
El predominio de una agricultura tradicional en la región amazónica sería, por tanto, 
sintomática de una resistencia de las poblaciones forestales a la innovación tecnológica, pero 
sobre todo a la incapacidad de los agentes institucionales de sostener su desarrollo. Las 
recientes orientaciones políticas agrícolas van a permitir dotar a la agricultura tradicional de 
un apoyo13 técnico y económico a fin de facilitar toda una serie de transformaciones en el 
seno de un sistema de cultivo tradicional. 
 
En el marco de estas nuevas perspectivas, hemos observado que los colectivos establecidos 
para estimular la agricultura campesina obedecían siempre a una racionalidad técnica y 
científica desconectada de la realidad percibida localmente. Los técnicos agrícolas, que 
actúan en función de informes de las autoridades que no reconocen el pensamiento científico, 
se muestran incapaces de responder a las esperanzas y necesidades de los agricultores. El 
análisis siguiendo los trámites muestra, además, que los verdaderos envites del desarrollo 
agrícola en estas regiones poco igualitarias son otros. El mercado es muy desfavorable a los 
pequeños productores locales que no cuentan con los medios para inscribirse en él con 
eficacia. Además del número considerable de intermediarios, los conocimientos prácticos 
asentados en determinadas comunidades que son el origen de la « tipicidad » de determinados 
productos no son respetados por el mercado. En sus esfuerzos por organizar el control de la 
calidad de los productos, el Ministerio de Agricultura no ha podido establecer dispositivos de 
apoyo y de protección que reconozcan los conocimientos prácticos empíricos. 
 
De manera general, el establecimiento de nuevas formas de colaboración entre los diferentes 
agentes del desarrollo agrícola (agricultores de ambos géneros, asociaciones de productores, 
sindicalistas, divulgadores, investigadores, cooperativas y empresas) sigue inscribiéndose en 
una gestión clásica de modernización agrícola que se caracteriza por el predominio de las 
relaciones de dominio entre grupos de agentes que impiden globalmente la renovación de la 
producción de conocimientos. Enfrentado a las únicas fuerzas del Estado o del mercado, el 
pequeño productor tiene dificultades para organizarse y hacerse entender. Los « intereses » 
nacionales de desarrollo del mercado de la mandioca entran en conflicto con la lógica local 
de esta economía campesina y/o de subsistencia mientras que los intereses de las élites 
locales son antagonistas de los de los productores. Sólo las organizaciones indígenas o de 
seringueiros, apoyadas por las ONG y reconocidas a escala internacional por su gestión 
sostenible del bosque, parecen en condiciones de participar en nuevas asociaciones. 
 
Una colaboración fundada en dinámicas de interacciones y de concertación 
 
A partir de los años ochenta, en la región amazónica se asiste a un proceso de creación de 
asociaciones indígenas en forma de organizaciones de la sociedad civil (OSC). De menos de 
diez antes de 1988 han pasado a más de 180 para la región del Norte (Albert, 2001). El 
movimiento amerindio ha experimentado al mismo tiempo importantes mutaciones 



cualitativas con un desplazamiento de las reivindicaciones territoriales y de identidad hacia 
modelos alternativos de un desarrollo que sea a la vez local, solidario y sostenible. Por otro 
lado, la retirada progresiva del Estado ha dejado el sitio libre a organizaciones que han 
destacado en las funciones de servicios económicos y sociales y para las que el acceso al 
mercado y al « mercado de proyectos » internacionales y nacionales, abiertos por los políticas 
nuevas de descentralización, se ha convertido en un objetivo central. 
 
El marco sociopolítico, económico y cultural del alto y medio Río Negro no escapa a estas 
recomposiciones. Asistimos, en efecto, a la consolidación de una organización política 
relativamente reciente, basada en una dinámica asociativa, y cuya legitimidad procede de la 
doble necesidad de proteger y de articular el territorio indígena en el mundo exterior. Permite 
ocupar un espacio intermedio en la intersección de lo local y lo mundial, entre el Estado y el 
mundo indígena. Este posicionamiento es la condición sine qua non del montaje de proyectos 
locales en colaboración con instituciones nacionales o con redes transnacionales que aportan 
financiación exterior. El reto estriba en crear las condiciones favorables para la aparición de 
innovaciones y de experimentaciones en relación con la gestión de los recursos naturales 
(agricultura y recursos renovables). Proyectos experimentales encuentran así su inspiración 
en actividades tradicionales y valorizan algunos de esos aspectos. Cabe citar la introducción 
de nuevas tecnologías para garantizar la autonomía alimentaria (proyecto de piscicultura), la 
creación de circuitos de comercialización para promover el artesanado como fuente de 
ingresos (contratos comerciales) o, en el seno de los servicios del Estado, la formación de los 
agentes de salud unida a la valorización de las plantas medicinales tradicionales o a la 
formación de profesores de escuela de cultura indígena. Nos vemos, por tanto, enfrentados a 
situaciones en las que, a priori, todos los conocimientos se ponen en circulación. Dos 
mediadores del mundo amerindio trabajan en colaboración : la Federación de las 
Organizaciones Indígenas del Río Negro (FOIRN), creada en 1987, y el Instituto 
Socioambiental (ISA), organización no gubernamental fundada en 1994. 
 
La función de la FOIRN es de federar, a escala regional, el conjunto de las asociaciones 
locales para reforzar las solidaridades intra e inter comunitarias y darles una mejor presencia 
en el escenario público. Sometidos a ciclos de formación aptos para familiarizarles con las 
técnicas (informática, gestión, administración) y los conocimientos « modernos » 
(disciplinarios), los dirigentes indígenas navegan, de hecho, por dos universos distintos. El 
ISA, por su parte, desempeña una función incontestable de formación, de mediación y de 
legitimación y aporta a las organizaciones amerindias su experiencia y su conocimiento 
práctico con respecto al montaje de proyectos que aúnan lo social y lo ecológico. Para 
« construir soluciones sostenibles » que integren estos diferentes aspectos, preconiza « la 
defensa de los bienes y derechos sociales, colectivos o difusos relativos al medio natural, al 
patrimonio cultural, a los derechos humanos y a los pueblos »14. Organización relativamente 
reciente, esta ONG es el resultado de una fusión entre el Programa de los Pueblos Indígenas 
del Brasil del Centro Ecuménico de Documentación y de Información y el Centro de 
Derechos Indígenas. Reconocida por el Estado a la vez por su competencia científica y por 
sus capacidades de actuación, es miembro del grupo de trabajo encargado de la 
« sociobiodiversidad » del foro brasileño de las ONG y los movimientos sociales y anima en 
parte el Programa Nacional de Diversidad Biológica. Ha sido reconocida además de interés 
público (Oscip) en septiembre de 2001 por una reciente ley brasileña encaminada a organizar 
este « tercer sector » (Buclet, 2002). Reconocido como portavoz de grandes causas sociales y 
ambientales, el ISA pretende ejercer presión sobre las políticas públicas en materia de gestión 
de las unidades de conservación y de las zonas indígenas. Integrado esencialmente por 
especialistas de alto nivel, su equipo ofrece el conjunto de conocimientos capaces de aportar 



cierta credibilidad a sus métodos de trabajo y de intervención sobre el terreno15. Militante, 
entre otras, de la causa amerindia del alto Río Negro por haber participado activamente en la 
delimitación de los territorios, basa sus actividades en las nociones de identidad cultural, de 
uso sostenible de los recursos renovables, de autogestión y de comercio solidario. Su 
actividad, limitada actualmente a los territorios indígenas situados río arriba y ya 
parcialmente cubiertos por unidades de conservación 16, debe alcanzar su máxima amplitud 
en el marco de un proyecto mucho más ambicioso, el programa Río Negro, cuyo objetivo a 
largo plazo es crear, a escala de la cuenca hidrográfica, una dinámica de desarrollo sostenible. 
Actualmente desprovista de protección jurídica río abajo, la región del medio Río Negro ha 
sido clasificada área prioritaria para la biodiversidad a raíz de las consultas de Macapá 
organizadas en 1999 y forma parte de las 22 zonas amazónicas para las que se recomienda 
que la gestión sostenible sea confiada a las poblaciones locales, reconocidas como asociadas 
privilegiadas de la conservación17. En el plano jurídico, la elección del dispositivo de 
protección jurídica se apoya en las características socioeconómicas y culturales de los 
habitantes y responde así a las exigencias del artículo 8j del Convenio Internacional que ha 
integrado en sus objetivos la conservación de los « estilos tradicionales de vida » como 
estrategia de conservación de la diversidad biológica. Las zonas de « megadiversidad »18 
sobre las que los expertos se declaran de acuerdo están estrechamente asociadas a la 
presencia de comunidades tradicionales. 
 
Para establecer su programa regional de desarrollo sostenible, el ISA asienta sus 
colaboraciones de investigación con los científicos en la exigencia de una restitución y 
valorización de los resultados en dirección de las comunidades indígenas. Estas nuevas 
formas de experimentación social se concretizaron en 2000 con la celebración del primer 
seminario de investigación del Río Negro que congregó a unos 40 investigadores y a otros 
tantos representantes de las comunidades locales. Las diferentes sesiones organizadas tenían 
por cometido analizar las investigaciones realizadas en la región así como sus resultados a fin 
de « intercambiar ideas, experiencias, proyectos, competencias y formas de 
conocimientos »19. En esa ocasión es cuando Laure Emperaire presentó los resultados de 
nuestra investigación sobre la gestión de la diversidad de variedades de la mandioca por las 
diferentes comunidades amerindias. 
 
La multiplicidad de funciones y competencias del ISA, su doble papel de asociado de las 
organizaciones amerindias y de suministrador de servicios frente al sector público le otorgan 
una identidad difícilmente comprensible. Además, con relación a la tipología propuesta por 
Buclet20, el ISA corresponde a todas las categorías propuestas, a la vez por sus orígenes, su 
compromiso y sus competencias científicas. Al haberse autodesignado « socioambiental », 
parece que debe poner de manifiesto los dos valores que alimentan sus actividades, que 
entrañan nuevas formas de gestión social. 
 
Sin que sea todavía posible disponer de datos sobre los efectos reales de tales procedimientos, 
es posible ya reconocer la instauración de dispositivos de acción orientados hacia la búsqueda 
de un diálogo social capaz de producir nuevos conocimientos y de confirmar las decisiones. 
Estos procedimientos contrastan evidentemente con las relaciones de poder observadas 
tradicionalmente en la región amazónica. Entrañan, sin embargo, una contradicción aparente, 
la de mostrarse favorables a la rehabilitación de los conocimientos locales al mismo tiempo 
que se sitúan en una voluntad colectiva de cambio de los estilos de vida. Hemos visto que el 
conocimiento local está transformándose bajo la presión de dinámicas exteriores, incluso 
internacionales, así como de la impulsión que dan los mediadores a las actividades de 
formación y de desarrollo emprendidas en el seno del universo amerindio. Lo que nos parece 



que está en juego en estas evoluciones no es tanto el mantenimiento de los conocimientos 
tradicionales, que no tendría en sí mucho sentido, como la capacidad de los interesados de 
actuar recíprocamente en procesos portadores de democracia técnica. Además de la 
distribución de los conocimientos, hay que estar en condiciones de reformularlos y de crear 
nuevas normas. 
 
Conclusión : nuevos contextos para nuevos conocimientos locales 

 
A partir del momento en el que las ciencias biológicas y las ciencias sociales han coincidido 
en torno al mismo objeto de investigación representado por « las prácticas y los 
conocimientos tradicionales », estos últimos han sido considerados como propicios al 
establecimiento de un « desarrollo sostenible ». Nuestras investigaciones multidisciplinarias 
sobre la gestión de la diversidad de variedades de la mandioca revelan la complejidad de los 
procesos que intervienen en el mantenimiento de esta diversidad, pero también la fragilidad 
de las situaciones frente a las diversas presiones que se ejercen sobre los medios y sobre las 
poblaciones detentadoras de esos conocimientos. Habida cuenta de lo que está en juego con 
relación a la conservación de la agrobiodiversidad, permiten, no obstante, defender 
determinados modelos (conservación in situ) y/o determinar qué medios de acción 
favorecerán más el destino de las comunidades forestales en su conjunto (instrumentos 
económicos de valoración de los productos locales, instrumentos jurídicos de protección de la 
tipicidad de determinadas harinas, dispositivos de protección de las tierras, etc.). Nuestras 
investigaciones muestran también que el reconocimiento internacional de los conocimientos 
tradicionales no significa tanto su « conservación » como su recalificación en el marco de 
nuevos colectivos de acción. 
 
A todas luces, la remisión al desarrollo sostenible ha permitido a determinadas ONG ocupar 
una posición ventajosa en el tablero político. En cualquier caso eso es lo que nos inspiran las 
actividades emprendidas por el ISA. Esta institución ha estado en condiciones de adquirir 
cierta credibilidad en el ámbito político nacional e internacional para poner en práctica, sobre 
el terreno, nuevas formas de gobierno en las que participan las comunidades locales, el sector 
privado, el Estado y la investigación científica. Estos colectivos de acción deberían facilitar 
una redefinición y un ajuste de los conocimientos locales a los nuevos contextos que se 
imponen. Quedan, sin embargo, circunscritos a los territorios institucionalizados del medio 
ambiente. 
 

Traducido del francés 

Notas 

* Doy las gracias a Laure Emperaire por haberme autorizado a retomar datos de 
investigaciones comunes. 
1. El proyecto de integración económica de la región amazónica Avança Brasil (2000-2003) 
del Ministerio de Planificación y Presupuesto ha previsto enormes trabajos de infraestructura 
para propiciar la explotación de grandes producciones agrícolas como la soja. 
2. La defensa del derecho de las poblaciones se apoya en el artículo 8j del Convenio sobre la 
Diversidad Biológica, del que es signatario el Brasil. 
3. « Gestión de los recursos biológicos en la región amazónica : la diversidad de variedades de 
la mandioca y su función en los sistemas de producción », convención 1998-2000 con el 
Consejo Nacional de Investigación Científica y Tecnológica (CNPq) el Instituto 
Socioambiental (ISA) y el Instituto de Investigación para el Desarrollo (IRD), coordinado por 



L. Emperaire et G. Andrello, financiada por el CNPq, el IRD, la Oficina de Recursos 
Genéticos (ORG) y el Programa Medio Ambiente, Vida y Sociedad del Centro Nacional de 
Investigaciones Científicas.  
4. Diversos tipos de harinas, tapiocas, beijus, cachiris o caiçumas – cervezas de mandioca, 
tucupi, arubé, para citar las más conocidas. Las hojas se emplean también para hacer una 
preparación llamada maniçoba (Emperaire, 2002). 
5. El proyecto de ley brasileño relativo al sistema nacional de las dependencias de 
conservación (SNUC) se apoya en una definición similar. 
6. Los economistas hablarían de externalidades positivas. 
7. Empresa brasileira de pesquisa agropecuaria. 
8. Presenta por lo demás una gran diversidad sociocultural con 22 etnias que pertenecen a tres 
familias lingüísticas. 
9. Los ancianos emigran hacia las ciudades, por motivos de salud o para cobrar su jubilación. 
10. Invitamos al lector a remitirse al análisis comparativo de las prácticas de gestión que han 
sido objeto de publicaciones (Emperaire et al., 1998 ; Mc Key et al., 2001 ; Pinton et 
Emperaire, 2001 ; Pinton, 2002). 
11. El aspecto más espectacular de este reconocimiento es la creación reciente del Ministerio 
de Desarrollo Agrario en conexión con el Consejo Nacional de Desarrollo Rural Sostenible 
(CNDRS), junto al tradicional Ministerio de Agricultura (Eli da Veiga, 2001). 
12. Entidades administrativas adscritas a centros urbanos. 
13. Creación en el centro de la Embrapa de un eje de investigación consagrado a esta esfera y 
lanzamiento de un programa específico de apoyo a la agricultura familiar como resultado de 
la presión de organizaciones sindicales. 
14. Fuente : www.socioambiental.org. 
15. Los antropólogos son los que están mejor representados, pero están también presentes 
juristas, ecólogos, biólogos e ingenieros. 
16. Las dependencias de conservación designan el conjunto de las áreas protegidas, que a su 
vez están encuadradas por 19 estatutos jurídicos a los que hay que añadir las tierras 
indígenas. En total representan el 33% de las tierras de la región amazónica legal. 
17. Son las zonas prioritarias para las poblaciones tradicionales y los pueblos indígenas 
(Capobianco, 2001) 
18. Se les designa con la expresión de « hot spot ». 
19. Fuente : www.socioambiental.org. 
20. Legitimadas por su función de intermediación entre los ciudadanos y las instituciones 
políticas y administrativas del Estado, el autor considera, apoyándose en un estudio realizado 
en el Estado del Para (Amazonia) que las ONG que « reivindican su pertenencia a la esfera 
del desarrollo sostenible » se dividen en cuatro categorías : cristianas, militantes, 
socioecológicas y de investigación (Buclet, 2002). 
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Las organizaciones no gubernamentales (ONG) desempeñan en la actualidad un papel 
determinante en el ámbito del medio ambiente. Las relaciones entre las poblaciones indígenas 
y los promotores de un proyecto de desarrollo en su territorio, cualesquiera que estos sean 
(organismo internacional, Estado o interlocutor industrial), son frecuentemente conflictivas. 
Las ONG intervienen proporcionando información y movilizando a un amplio público en 
torno a las amenazas que se ciernen sobre el medio ambiente natural. Empiezan a surgir 
algunas investigaciones sobre este tema, en particular en el campo de las ciencias políticas 
(Smouts 2001). Éstas se centran, por ejemplo, en la complejidad de las relaciones de poder en 
un contexto de mundialización o se esfuerzan por analizar la acción de una o varias ONG, 
comparando sus ámbitos de actuación, sus relaciones de poder y las redes que desarrollan. 
Propondremos aquí una nueva perspectiva de análisis, la de la antropología de las ONG como 
nuevo fenómeno social. Examinaremos en primer lugar la teoría de las relaciones de 
mediación y de poder entre sociedades indígenas y ONG. Seguidamente estudiaremos el 
fenómeno colonialista, intentando comprender las sutiles relaciones que existen entre las 
actitudes de amor, conocimiento y defensa del Otro. Para ello nos basaremos en las 
reflexiones de Robert Paine sobre la mediación y en las de Tzvetan Todorov sobre “El 
descubrimiento de América”. Por fin, analizaremos las contradicciones que caracterizan las 
representaciones de los ambientalistas norteamericanos en relación con la noción de 
wilderness, en el contexto de las movilizaciones que llevaron a cabo a principios de los años 
1990 contra el complejo hidroeléctrico de la Bahía de James, en Quebec. 
 
Los papeles de la mediación: ¿patrón, comisionista o simple intermediario?  
 
Las ONG en general, y las organizaciones ambientalistas en particular, cuando apoyan las 
luchas de las sociedades indígenas contra un proyecto de desarrollo, lo hacen desde una 



posición de mediación. En los años setenta, Robert Paine, en un pequeño libro sobre el Ártico 
oriental, analizaba los diferentes papeles de mediación que desempeñan los “blancos” en las 
sociedades indígenas. Las categorías de actores que describe siguen siendo válidas hoy y nos 
permitirán entender lo que está en juego en el escenario contemporáneo. 
 
Tanto en el caso de los misioneros como en el de los administradores, Paine establece una 
diferencia entre el papel de patrón o patrono y el de “broker”, o comisionista. El patrón, en 
su transacción con los clientes, generalmente iniciada por donaciones “gratuitas” que 
conllevan la obligación de devolución y crean imitadores, escoge los valores o prestaciones 
que pone en circulación. Desde luego, distribuye salarios y ejerce su autoridad sobre sus 
empleados o clientes. Un comisionista, por el contrario, es ante todo un intermediario 
influyente al que los clientes creen capaz de influir sobre el verdadero patrón, el que controla 
los favores. Si no maniobra en su propio provecho y se contenta con transmitir valores o 
prestaciones, puede ser calificado de "go-between", o simple intermediario. 
  
Como señala Paine, un individuo puede acumular diferentes funciones y ser a la vez patrón 
por cuenta propia y comisionista por cuenta del mundo “blanco” en su conjunto. Si bien es 
cierto que encontramos estas dos categorías desde los años 1950, se puede también advertir 
que éstas se han sucedido en el tiempo. En los años 1960, el misionero “regentaba la tienda” 
a la vez que cumplía la función de desarrollar nuevos proyectos en una pequeña comunidad. 
Es decir que su primera función era la de patrón, pero ya entonces empezaba a desempeñar la 
de comisionista para una parte de sus actividades. Por ejemplo, sustituía la acción del 
gobierno, ausente en las comunidades indígenas nórdicas, convirtiéndose así en su agente en 
numerosos sectores. Evidentemente, esta acumulación de funciones ampliaba su área de 
influencia y su poder político en comunidades entonces aisladas y sin otra comunicación con 
el mundo exterior. 
 
Mientras que, de los años cincuenta a los años setenta, se observa en las “regiones remotas” 
en las que viven poblaciones indígenas, la aparición de patrones que desempeñan también el 
papel de comisionistas, a partir de los noventa esta situación se invierte. En la actualidad, las 
organizaciones no gubernamentales, o incluso algunas administraciones “indianizadas” que 
dependen del Estado, aparecen primero como agentes del mundo occidental, y aparentemente 
sólo se convierten en patrones en relación con estas actividades principales de comisionista. 
Hoy en día, las ONG arman proyectos, consiguen créditos para desarrollarlos, y para ello se 
convierten en intermediarios entre los proveedores de créditos, los militantes, el Estado, los 
organismos internacionales y las poblaciones locales. Las pequeñas ONG secundan también 
la labor de las organizaciones de tipo federativo, generalmente internacionales y más 
importantes, que están en condiciones de distribuirles tareas y créditos. 
 
Por una parte, las ONG se presentan ante las poblaciones locales como interlocutores que 
pueden erigirse en portavoz de sus necesidades y ayudar a satisfacerlas dirigiéndose a los 
proveedores de fondos, mientras que por la otra se autoproclaman representantes de las 
poblaciones locales, como si fueran una emanación de la sociedad civil y estuvieran 
investidas de un poder conferido por los ciudadanos. Para entender la complejidad de este 
papel dual y sus limitaciones, trataremos de responder a estas dos preguntas: 
 
− Las ONG y demás agrupaciones de ciudadanos ¿pueden realmente asumir todas las 
funciones que reivindican? (¿ Lo hacen?) 
− Esta imagen favorecedora que dan de sí mismas, atribuyéndose sucesivamente el papel de 
la “dama benefactora” moderna y el de legítimo representante de un poder político surgido de 



las bases, ¿es un fiel reflejo de la realidad? (¿O, en realidad, hacen algo diferente a lo que 
proclaman?) 
 
La primera pregunta (¿es posible y legítimo ofrecer sus servicios a unos y presentarse ante los 
otros como intérprete investido del poder político de sus clientes?) merecería un desarrollo 
más amplio, en particular en el terreno ético. Aquí nos conformaremos con señalar que lo que 
impide que las ONG se conviertan hoy en verdaderos intérpretes de las poblaciones 
indígenas, como en su día les ocurrióa los desarrollistas de antaño, es la incapacidad de 
entender las representaciones del Otro, e incluso a veces de imaginar que pueda haber otras 
distintas a las nuestras, o la idea de que la difusión de nuestras propias ideologías supone, en 
todos los casos, un progreso.  
 
En efecto, las ONG en su función de nuevos mediadores no tienen un conocimiento más 
profundo que sus antecesores desarrollistas acerca de las poblaciones indígenas y su visión 
del mundo sociocósmica. A causa de esta incapacidad de comprender al Otro en su 
singularidad (incapacidad que evidentemente no es exclusiva de ellas), las ONG, en el mejor 
de los casos y si tienen un verdadero espíritu democrático, se conforman con consultar a las 
poblaciones indígenas, orientándolas y reformulando - con mayor o menor acierto - temas 
occidentales atractivos (desarrollo sostenible, cogestión ...) que adaptan a las condiciones 
locales con la ayuda de sus interlocutores; y en el peor de los casos, se conforman con vender 
una enésima versión del mismo proyecto cambiándole algunos parámetros en el ordenador 
para adaptarlo. Sin embargo, cabe destacar que en el primer caso, siempre y cuando sean 
“fieles”, algunas de estas “traducciones” de las representaciones euro-occidentales a las 
representaciones locales pueden presentar un interés importante. Permiten que determinadas 
poblaciones marginales totalmente desprovistas de poder político empiecen a adquirirlo, 
aunque más no sea de manera incompleta, y que se inicie una comunicación con el centro y la 
sociedad dominante. Es importante tener presente que si bien todas las figuras de la 
mediación - desde la figura de la usurpación neocolonial hasta la figura de abogado - son 
ejercidas por las ONG, siempre se trata de traducciones de un mundo al otro y de un sistema 
de representaciones al otro. Los mejores intermediarios son pues aquellos que no pierden de 
vista que sólo son traductores, “pasafronteras” que nunca llegarán a ser perfectos 
representantes, ni miembros de pleno derecho de la sociedad a la que representan. 
 
La segunda pregunta (la figura dual del generoso donante para unos, legítimo representante 
de la base para otros ¿es una utopía o un fraude?) nos permite volver a realidades más 
triviales.   
 
Subrayemos en primer lugar los riesgos de deriva observados sobre el terreno, tanto por 
nosotros mismos como por cierto número de investigadores. En una situación de abandono 
por parte del Estado, ocurre que regiones enteras o sectores de producción, como por ejemplo 
el de la explotación forestal, sean a veces confiados a una ONG, aliviando así a un Estado 
que de todas maneras no tiene ni los recursos financieros ni la capacidad para cumplir su 
función. Sin embargo, incluso con las mejores intenciones del mundo, las ONG no pueden 
sustituir a un gobierno cuya legitimidad se basa en el voto de los electores, ni a una 
organización social arraigada en la historia local. Cuando a pesar de todo lo hacen, ya no 
desempeñan un papel de intermediario, sino que palían las carencias de una autoridad 
legítima, pero eso es algo muy diferente. 
 
El poder que detentan los intermediarios y los comisionistas tiene esta peculiaridad: por un 
lado, permite la mediación, pero por el otro, es un poder que se adquiere únicamente a través 



de ella. Es por consiguiente un proceso circular, ya que se trata en primer lugar de convencer 
a ambos interlocutores de que la ONG será su fiel portavoz ante los “patrones”, o de que será 
la fiel representante de las expectativas de un grupo “beneficiario”, como dicen los adalides 
del desarrollo. Ahora bien, también es a través de este proceso de mediación como la ONG 
consigue poder político y visibilidad social (se convierte en una buena ONG, en un 
interlocutor privilegiado), así es como tiene éxito. 
 
Una ONG que tiene éxito convence a dos grupos sociales, y con argumentos muy diferentes, 
de que sólo es un intermediario. Este primer éxito le permite convertirse en comisionista y 
extraer algún beneficio. Por fin, de manera inexorable, asume el papel de patrón. Surgen 
entonces todas las ambigüedades derivadas de esta nueva función: ¿Se puede esperar tener 
una relación sincera con los que dependen de ella? ¿Cómo distinguir, a la hora de interpretar 
los deseos del grupo al que se representa, entre las reivindicaciones del empleado y del 
cliente que pretende satisfacer a su patrón para obtener subsidios o salarios y los deseos del 
ciudadano que habla en nombre del bien común? 
 
¿En qué medida no constituye una trampa, tanto para los indígenas como para nosotros, esta 
noción de bien común que supone que tras las diferencias existen intereses comunes? En 
estas sociedades como en cualquier parte, contrariamente a lo que nos ha hecho creer la idea 
ingenua y rousseauniana del Otro, existen poderes basados en el sexo, en la edad, en los 
clanes. Es de temer por tanto que lo que se presenta como bien o intereses comunes no sean, 
en realidad, más que intereses dominantes, porque son los de la clase dominante. 
 
Además, al mismo tiempo que presta un servicio a un grupo determinado, una ONG 
desarrolla su propio negocio, adquiere una competencia profesional y una especialización que 
le permite ser competitiva en el mercado de las subvenciones. Por lo tanto, sus credenciales, 
la imagen que la identifica, la representa y la desarrolla están directamente ligadas a su 
función dual de comisionista y de patrón. Sin embargo, necesita mantener a toda costa la 
imagen de sus inicios, la de un simple intermediario generoso y desinteresado. Es un 
problema estructural que aún se complica más en el caso de las ONG ambientalistas. En 
efecto, lo que preocupa realmente a estas organizaciones no son las poblaciones con las que 
entran en relación, sino la protección del entorno natural en el que éstas viven, 
frecuentemente percibido como algo salvaje. Esta contradicción da pie a muchos 
malentendidos o actitudes deshonestas. 
 
En la región ártica y subártica canadiense hemos observado otra paradoja, probablemente 
muy generalizada. Mientras que las ONG occidentales que trabajan en medios indígenas 
tienden a disimular su papel de patrón o comisionista, las organizaciones indígenas hacen lo 
contrario. La dirección indígena o local de la enseñanza o la oficina de empleo que representa 
al Estado en un pueblo indígena acentuarán el aspecto “patronal” de su actividad. La 
indianización, sobre todo en su primera fase, consiste a menudo en la aplicación de políticas 
diseñadas en otra parte sin impacto real en su redefinición, y en poner a indígenas al frente de 
los diferentes servicios, dando otro nombre a los servicios preexistentes. Sin embargo, ni los 
agentes indígenas ni el Estado están dispuestos a reconocer que la indianización no es tan 
radical como pretenden. La supervivencia de su poder político exige no admitir que el poder 
de tomar decisiones sigue estando en manos del Estado. Aunque muchas veces las agencias 
locales no sean más que simples engranajes de un mecanismo, no les conviene afirmar 
cínicamente que sólo son intermediarios.  
 



Resulta por lo tanto primordial para el análisis en ciencias sociales definir no solamente lo 
que hacen realmente estos intermediarios (¿son simples mediadores, comisionistas y/o 
patrones?), sino también cuándo lo hacen (¿cumplen esta función sucesiva o 
simultáneamente?) Además, es necesario observar, como nos ha enseñado Bourdieu, lo que 
se hace y no sólo lo que se dice. En estas situaciones complejas, además de valorar la 
importancia relativa de estas diferentes funciones, es menester comprender cuál es la imagen 
que les conviene dar a los actores. 
 
Las opciones del conquistador: ¿amar sin conocer o conocer sin amar?  
 
Para aclarar las relaciones postcoloniales que observamos en la actualidad, nos ha parecido 
oportuno apoyarnos en trabajos que han puesto de manifiesto la estructura de las relaciones 
coloniales en la época de la “conquista” de América. La antropología de la conquista de 
México ha llevado a Tzvetan Todorov a analizar las representaciones que los occidentales 
tenían entonces de sí mismos y de los otros pueblos. No es de extrañar que la opinión de la 
sociedad española del siglo XVI no fuese unánime al respecto y que surgiesen ya en aquella 
época divergencias cuya impronta se observa en los conflictos y debates actuales en torno a la 
cuestión indigenista. En 1519, Cortés desembarca en las costas mexicanas. Desde 1550, la 
extrema violencia desplegada por los conquistadores, que matan y esclavizan a los indios de 
México, provoca una sorprendente controversia en Valladolid entre los partidarios de la 
igualdad y de la desigualdad. Sepúlveda, erudito y filósofo que postula la inferioridad de los 
Amerindios, basa sus argumentos en una visión jerárquica de las relaciones sociales cuya 
paternidad atribuye a Aristóteles en su obra Política. Frente a él, el obispo de Chiapas, 
Bartolomé de las Casas, preconiza el igualitarismo: “Las leyes y reglas naturales y del 
derecho de las gentes son comunes a todas las naciones, cristianas y gentiles, y de cualquier 
secta, ley, estado, color y condición que sean, sin ninguna diferencia.” (citado por Todorov, 
1982, p. 206). 
 
No era el único en defender estos principios igualitarios, puesto que una bula papal de 1537 
establecía ya la igualdad de derechos para todos los hombres. Todorov nos invita sin embargo 
a resituar el debate en el contexto cultural de la época en que se produce. El igualitarismo de 
las Casas, a pesar de su generosidad, no estaba basado en el respeto a la diferencia. En 
realidad, las Casas estaba limitado por las representaciones de su época. Según él todos los 
hombres pueden, o incluso deben, ser cristianos. Se dedica entonces a la tarea de detectar en 
los indios los rasgos que los convierten en cristianos sin que ellos mismos se den cuenta, 
como el monsieur Jourdain de Le Borgeois Gentilhomme, de Molière, muy sorprendido al 
enterarse de que había estado hablando en prosa durante toda la vida sin saberlo. Los califica 
de dóciles, dulces y decentes, “sin la menor malicia”. Hay que admitir que la descripción de 
los indios hecha por sus defensores no es ni más precisa ni más verídica que la de sus 
detractores: es su contrapunto perfecto. En ningún momento se plantea la posibilidad de que 
exista una cultura específica, que permita comprender y legitimar las diferencias y las 
semejanzas. La religión cristiana es para las Casas una verdad con validez universal, por lo 
que inevitablemente acaba admitiendo la colonización como necesaria, contentándose con 
afirmar que debería llevarse a cabo de otro modo. En resumen, si bien es cierto que las Casas 
está en contra de la esclavitud, aprueba en cierto modo una forma de colonialismo menos 
sangriento, quizá más eficaz. 
 
Paradójicamente, ambos - tanto Cortés como las Casas - pueden ser calificados de 
colonialistas. ¿Cómo analizar las similitudes y diferencias del comportamiento y de las 



representaciones de estos dos coetáneos? Para ello seguiremos a Todorov (1982, p. 233), que 
propone un análisis en tres niveles: 
� El nivel axiológico o juicio de valor (el Otro es igual o inferior a mí, lo amo o no lo 
amo)  
� El nivel praxeológico relativo a la aceptación de la diferencia (identificarse con el 
Otro o asimilarlo) 
� Por fin, el nivel epistémico, en este caso el conocimiento del Otro. 
 
Aunque en la imagen simplificada el obispo las Casas haya pasado a la posteridad como un 
defensor de los indios, como un blanco “del lado de los indios” por oposición a Cortés el 
conquistador, el análisis nos lleva a conclusiones mucho más matizadas, totalmente opuestas 
a lo que el sentido común nos dictaría en un primer momento: 
1. Las Casas ama más a los indios que Cortés 1.  
2. Ambos están de acuerdo en que hay que asimilarlos 2.  
3. Las Casas conoce menos a los indios que Cortés. 
 
Esta reflexión sobre la historia de los primeros tiempos de la colonización de América podría 
aplicarse también a las situaciones de conquista contemporáneas. Como pone de relieve 
Todorov, el conocimiento no implica el amor, ni viceversa. Los tres niveles identificados son 
perfectamente autónomos. Se puede establecer una analogía entre el obispo las Casas y los 
ecologistas norteamericanos, los cuales como el primero, aman a los indios sin conocerlos, 
como procuraremos demostrar más adelante. También se puede aventurar la analogía entre 
Cortés y el Primer Ministro de Quebec, Robert Bourassa, que llevó a cabo el “proyecto de 
desarrollo” de la Bahía James con la compañía nacional de electricidad Hydro-Québec, ya 
que ambos son en cierto modo “conquistadores”. Para Bourassa los indios, muy poco 
numerosos para influir en el cálculo utilitarista basado en el interés general de los 
quebequeses, constituían una minoría insignificante, mientras que los ambientalistas tomaron 
partido en favor de los indígenas, porque estos últimos defendían sus ríos y el medio natural 
en el que vivían. Los indígenas se enteraron del inicio de las obras por los medios de 
comunicación, ya que Bourassa no había considerado oportuno avisarles. Encerrado en una 
lógica de progreso y de desarrollo de unas regiones que él consideraba prácticamente 
deshabitadas, le bastaron unos pocos días para que el Tribunal de Apelación de Quebec, en 
noviembre de 1973, anulara la sentencia del juez Malouf favorable a los indios cree (los 
cuales habían solicitado una orden provisional de detención inmediata de las obras) en 
nombre del interés superior de la mayoría (Feit, 1982; Richardson,1975).  
 
Ahora bien ¿quién conoce en la actualidad a los indios cree? Desde luego Bourassa no; para 
él su presencia en el territorio - que presentaba como una zona inmensa casi desierta que 
reclamaba el desarrollo (v. Bourassa, 1973, 1985) - era invisible. Tampoco los ambientalistas 
norteamericanos que se oponen al desarrollo hidroeléctrico de estas regiones árticas y 
subárticas. Incluso podríamos arriesgarnos a decir que, contrariamente a lo que ocurría antes, 
al parecer nadie en la actualidad dispuesto a defender a los indios o a someterlos siente la 
necesidad de hacer un esfuerzo por comprenderlos. ¿Qué nos enseña acerca de las relaciones 
con el Otro este paralelismo que caracteriza la época contemporánea y algunos actores 
sociales por su inaptitud para conocer la alteridad, relacionada a su vez, como intentaremos 
demostrar, con la pregnancia de representaciones profundamente enraizadas en el 
inconsciente colectivo? Para formular algunas hipótesis y entender cómo y por qué los 
ambientalistas norteamericanos no pueden comprender a los indígenas, analizaremos sus 
representaciones en el transcurso de la movilización contra los embalses en los años 1990. 
 



Ambivalencia de las representaciones de los ambientalistas norteamericanos: el tema 
del wilderness en la lucha contra los embalses  
 
Nos ocuparemos ahora de la importancia de las referencias bíblicas en el discurso de los 
ambientalistas que lucharon en los años noventa junto a los indios cree en contra de los 
proyectos de embalses en la región de la Bahía James, en el Quebec subártico. La 
representación de la “naturaleza salvaje” (el wilderness de los norteamericanos), que es la 
piedra angular de todo el movimiento “ambientalista” - para retomar el término con el que se 
designa a los protectores de la naturaleza – es sumamente compleja3. Esta representación ha 
ido cambiando con el tiempo: de la naturaleza salvaje y peligrosa que el hombre debe 
doblegar, característica de los primeros tiempos de la colonización, se ha pasado, a partir de 
la independencia, a una naturaleza venerada que el hombre debe proteger de sí mismo. 
 
En la Biblia, la palabra desierto, concepto simbólico primordial, mencionado 245 veces en el 
Antiguo Testamento, se traduce al inglés por "wilderness" (Nash, 1982). Lejos de reducirse a 
la antítesis del paraíso, el desierto/wilderness posee tres características esenciales que 
volvemos a encontrar en el núcleo de las ideas norteamericanas sobre la naturaleza: 
− Es un santuario que permite escapar de una sociedad pecadora,  
− Es el lugar en el que cada uno busca su camino y se encuentra a sí mismo al 

encontrar a Dios. 
− Por último, es el lugar en el que el pueblo elegido es purificado y preparado para 

la tierra prometida. 
 
Tras ser pensada antes que nada como un espacio peligroso y maléfico en los primeros 
tiempos de la colonización, la naturaleza norteamericana se convirtió en un lugar polisémico. 
Como en los tiempos de Moisés, el wilderness es al mismo tiempo un refugio para escapar a 
una sociedad de perdición (Egipto o la vieja Europa), un santuario y la promesa de un futuro 
mejor. 
 
No debe por tanto extrañarnos que el tema de la conservación, de la salvación - podríamos 
incluso decir - de la Naturaleza haya tomado tintes milenaristas. En efecto, las ideologías 
vinculadas a la defensa de la naturaleza, ocupan cada vez más el espacio que las utopías 
religiosas y políticas han ido dejando libre. La ideología libertaria de la segunda mitad de los 
años sesenta y la proliferación de partidos o grupos políticos que militaban por un futuro 
mejor desaparecieron en los ochenta. El hundimiento del bloque comunista tuvo también 
como consecuencia la casi total desaparición o el reciclaje - para usar términos ecológicos - 
de cierto tipo de discurso. La pérdida de interés por las utopías “de izquierda” que pretendían 
crear un mundo más igualitario dejó paso a una nueva retórica universalista en la que 
capitalistas recicladores, ecologistas reformadores, radicales de la Deep Ecology, se 
proclaman todos iguales, no ante Dios, sino ante las amenazas que se ciernen sobre la Tierra, 
y utilizan un discurso común animado por la visión de un futuro diferente. En resumen, una 
nueva utopía. 
 
La noción de wilderness sigue siendo contemporánea. Le hemos encontrado en un periódico 
militante editado por los ambientalistas norteamericanos defensores de la causa de los indios 
cree en 1990 4. Se puede leer en titulares: “Save James Bay. Stop Hydro-Québec” (“Salvad la 
Bahía James. Detened a Hydro-Québec”). Hydro-Québec es la compañía nacional de 
electricidad de Quebec, encargada de la construcción de los citados megaproyectos de 
embalses en el territorio de los cree y los inuits. El primer artículo de este periódico, que 
milita en contra de la construcción de la segunda fase del proyecto hidroeléctrico en el río La 



Grande Baleine (“La Gran Ballena”), empieza con la cita de un inuk de Kuujuarapik (nombre 
inuk de la comunidad llamada Grande Baleine en francés, Great Whale en inglés y 
Whapmagoostui en la lengua de los cree): “Hydro-Québec la califica de tierra de desolación 
(wasteland) pero para nosotros es el paraíso”. El texto continúa, pero esta vez con las 
afirmaciones del militante ambientalista, que habla en su propio nombre: “La región de la 
Bahía James es un paraíso, no solamente para sus habitantes humanos, sino para la rica 
diversidad de la vida del Quebec nórdico. Los defensores de la Bahía James no necesitan 
ningún otro argumento para justificar su compromiso con esta tierra lejana de austera belleza. 
Los ríos de la Bahía James deben ser salvados porque son naturales, salvajes, libres. El 
wilderness merece ser salvado por el solo hecho de ser el wilderness”. 
 
Este texto es ejemplar. Merece ser leído con atención porque refleja perfectamente toda la 
ambigüedad del pensamiento de los ambientalistas y su ambivalencia con relación a los 
indígenas. Su única preocupación es la defensa de la naturaleza. El hecho de que, en el caso 
de la Bahía James, los ambientalistas se hayan aliado con habitantes emblemáticos - los inuits 
y los cree - para luchar contra el desarrollo hidroeléctrico puede resultar sorprendente. En 
efecto, para los ambientalistas la naturaleza debe anteponerse a todo lo demás: no cualquier 
naturaleza, sino la de las representaciones norteamericanas, el wilderness salvaje y vacío de 
habitantes, por oposición al territorio ocupado por un grupo social. Son vastos territorios 
vírgenes y desiertos; el hombre que se aventura en ellos entra por un momento en comunión 
con Dios, conmovido por el espectáculo de lo que sólo puede concebir como producto de la 
Creación Divina. Cuando el autor de este texto afirma no necesitar otro argumento que no sea 
“esta tierra lejana de austera belleza” para justificar su compromiso y el de todos los 
defensores de la Bahía James, deja traslucir su decepción por no encontrarse en un desierto. 
 
Más adelante en el texto, el autor se siente obligado a desarrollar su pensamiento. La 
ambigüedad que advertíamos al principio del artículo con relación a los indígenas (“no 
solamente para sus habitantes humanos”) se convierte en desconfianza y temor: “Aunque no 
hubiera humanos que viviesen en la región de la Bahía James, aunque nunca visitáramos esta 
tierra lejana, helada la mayor parte del año, debemos salvarla de la guerra que la cultura 
dominante ha empezado a librar contra ella”. 
 
El periodista retoma, pues, la metáfora del “wasteland”, tierra desolada, gâchée - incluso en 
le sentido etimológico de la palabra∗  -, la misma metáfora que emplea Hydro-Québec y que 
rechaza el inuk cuyas palabras, no obstante, el periodista ha citado al principio del texto. 
Probablemente sin darse cuenta, éste contradice al inuk y retoma por su cuenta una parte del 
discurso del partidario del desarrollo. No sólo describe detalladamente su propio compromiso 
y el de los demás defensores de la Bahía James como un deber para con el mundo natural, la 
biodiversidad y el río, sino que además precisa, para eliminar cualquier equívoco, que su 
compromiso sería el mismo aunque no hubiera humanos viviendo en la región. La ingenuidad 
de esta confesión inconsciente es notable, ya que deja entrever hasta qué punto su 
compromiso sería todavía más fuerte si pudiera esquivar el dilema que se le plantea. En los 
siguientes párrafos del texto, el periodista califica el territorio de la Bahía James en términos 
que van de la ambivalencia (“austera belleza”) a una hostilidad desembozada mezclada de 
temor (“aunque nunca visitáramos esta tierra lejana, helada la mayor parte del año”). Los 

                                                 
∗  Nota del traductor: la palabra francesa gâchée, en su acepción más común, puede traducirse al español por 

“arruinada”, “estropeada”. Tiene su origen etimológico en el viejo vocablo franco waskan, que significa “lavar”, 

“empapar”.  



ambientalistas norteamericanos se encuentran atrapados en la trampa de la definición del 
wilderness, que aprueban sin reservas. Cabe recordar aquí la definición del Wilderness Act 
adoptado en 1964, a la que se refiere toda una corriente de protección de la naturaleza que dio 
origen a los Parques Nacionales: “Por oposición a los espacios dominados por el hombre y 
sus obras, el presente documento lo designa como un espacio en el que la tierra y la 
comunidad de vida no están obstaculizadas por el hombre, un espacio en el que el hombre no 
se establece y es sólo un visitante”. 
 
Como indica la expresión “el hombre y sus obras” y su connotación religiosa (que nos hace 
pensar en “Satanás, sus pompas y sus obras”), si bien la presencia humana sólo es tolerada en 
forma de corta visita en la naturaleza pensada como wilderness, no es únicamente por razones 
objetivas. El conjunto del vocabulario escogido en el artículo analizado tiene connotaciones 
religiosas y acentos de cruzada, o más bien - ya que estamos en un medio anglosajón y 
protestante - pertenece al campo semántico de la Misión (“debemos salvarla de la guerra que 
la cultura dominante ha empezado a librar contra ella”, “el wilderness merece ser salvado por 
el solo hecho de ser el wilderness”).  
 
Cabe preguntarse por qué razón un defensor de los indígenas que escribe el artículo de 
introducción de una revista de propaganda, destinada a apoyar la lucha de los indios por 
preservar su territorio del desarrollo hidroeléctrico, adopta finalmente - sin siquiera darse 
cuenta de ello - el discurso del bando contrario, es decir el discurso del partidario del 
desarrollo que sólo ve ante sus ojos un territorio desierto, un wasteland. La razón es que 
todos estos grupos sociales, tanto desarrollistas como defensores de la naturaleza, extraen sus 
ideas de un mismo conjunto finito de representaciones. Su problema radica en el anacronismo 
de sus representaciones o, mejor dicho, en el hecho de que la historia es reacia a encajar en el 
esquema lineal, tan fácil sin embargo de concebir y difundir. Se enfrentan dos grupos en 
torno a la necesidad de transformar o conservar el wilderness. El primero, el de los adeptos 
del desarrollismo, se propone transformar los ríos libres en embalses destinados a producir 
electricidad. Se trata de los herederos directos de los pioneros de los primeros tiempos de la 
conquista. ¿No es acaso la Bahía James la última “frontera”, allí donde la naturaleza salvaje y 
los salvajes se entregan al desarrollo? El segundo grupo es el constituido por quienes 
pretenden proteger los últimos vestigios de una naturaleza “salvaje”. Estos últimos son más 
modernos, ya que son los herederos del segundo periodo histórico norteamericano, el de la 
Independencia. Sin embargo, quieren seguir concibiendo una naturaleza sin naturales, que 
corresponde a la visión del periodo histórico conocido como la Conquista. 
 
Lo que observamos aquí es que las representaciones que tienen una larga evolución histórica 
cobran diferentes valores con el paso de los siglos, pero que al mismo tiempo dichos valores 
no se anulan unos a otros, sino que al contrario se yuxtaponen, incluso cuando las primeras y 
las nuevas representaciones se han transformado hasta casi constituir una oposición bipolar. 
Paradójicamente, estos grupos que luchan en la arena política actual, desarrollistas y 
ecologistas, encarnan valores diferentes de la idea de wilderness y comparten sin saberlo 
nociones que hunden sus raíces en un mismo patrimonio cultural. A partir de la época de la 
conquista de América y la lucha de los pioneros contra la Naturaleza y contra los indios 
(considerados como parte integrante de la primera), pasando por la época de la Naturaleza 
salvaje símbolo de riqueza y de identidad de la nueva nación norteamericana, se llegó 
finalmente a la época moderna, la de la protección de los últimos espacios “naturales”. Sin 
embargo, determinados grupos desarrollistas, a imagen y semejanza de los pioneros, siguen 
queriendo vencer a los ríos y domesticarlos en beneficio del hombre. Conciben el “Gran 
Norte” de la misma manera que los pioneros concebían el wilderness, es decir, como 



wastelands que hay que transformar. La ideología moderna los lleva a añadir a esta vieja 
concepción del wilderness, de la que son los últimos representantes, reivindicaciones más 
modernas como la producción de una energía limpia, renovable, no contaminante, lo que los 
hace compartir con los ecologistas, al menos en apariencia, algunas de sus preocupaciones 
relacionadas con el desarrollo sostenible. Estos ambientalistas, que conciben el wilderness en 
la última acepción del término, se sitúan de entrada en un terreno de imposibilidad lógica de 
apoyar a los indios y a los inuits. Los primeros habitantes de estas regiones sólo se convierten 
en el objeto de representaciones románticas cuando han desaparecido o no queda más que 
uno (el último Mohicano, por ejemplo). Pero evidentemente, acudir a una manifestación en 
su compañía puede resultar más molesto. En los discursos asoman entonces todos los 
fantasmas del pasado, a través de la evocación de las tierras inhóspitas y desiertas, tan 
característica de las concepción de los pioneros como de Hydro-Québec. 
 
Conclusión 
 
A la luz del análisis de los ejemplos que acabamos de realizar, podemos responder de manera 
más precisa a algunas de las preguntas que nos planteábamos al principio de este artículo. 
Cuando las ONG reivindican la figura dual del mediador, generoso donante para los 
indígenas, legítimo portavoz de estos últimos ante la sociedad occidental, ¿se trata de una 
utopía o un fraude? Cuando los ambientalistas norteamericanos, atrapados en la trampa de 
sus propias representaciones, intentan defender el territorio de las poblaciones indígenas de la 
Bahía James contra los megaproyectos hidroeléctricos, se encuentran sin ninguna duda en el 
ámbito de la utopía. La noción de wilderness, que es tan importante en el movimiento 
ambientalista y que implica esencialmente una naturaleza sin humanos, es contradictoria con 
la idea cada vez más presente en la ecología del paisaje de un territorio intrínsecamente 
vinculado al pueblo que lo ocupa y lo crea. Durante mucho tiempo, los ambientalistas 
pensaron que tenían que escoger el bando de la protección de la naturaleza y luchar contra las 
amenazas de la sociedad humana. Ahora bien, ya no pueden seguir eludiendo por más tiempo 
el análisis radical de la ambigüedad de sus viejos conceptos, heredados de una época que ha 
quedado definitivamente atrás. 
 
Nos habíamos preguntado igualmente cómo analizar la postura de defensa de las poblaciones 
indígenas adoptada en la actualidad por los ambientalistas, distinguiendo los niveles 
axiológico, praxeológico y epistémico. En el ejemplo que acabamos de citar, los 
ambientalistas “aman” a los indios cree, pero no los conocen (podría decirse incluso que no 
los reconocen). Es el nivel praxeológico, el de la aceptación de la diferencia o de la voluntad 
de asimilación, el que nos parece crucial hoy en día en las relaciones de poder entre la 
sociedad global y los pueblos indígenas. La incapacidad occidental de admitir un esquema 
distinto al de la religión cristiana, que separa al hombre de la naturaleza, ¿acaso no nos 
llevará a una eterna oscilación entre el amor al hombre y el amor a la naturaleza? El propio 
término de “entorno natural” que sitúa a la naturaleza “alrededor” del hombre ¿no permite 
pensar en su coexistencia? A partir del momento en que la ecología moderna acepte superar 
el modelo de parque pensado en base al desalojo de sus poblaciones locales, será necesario 
sin duda adoptar una concepción más holística de las relaciones entre las sociedades y sus 
naturalezas. 

Traducido del francés 
 



 
Notas 

1. O al menos, como subraya Todorov (pp. 310), en el nivel axiológico, las Casas al final de 
su vida, al adoptar una perspectiva relativista y perspectivista, llegó a amar y a estimar a los 
indios en función ya no de sus propias representaciones sino de las de ellos, con un amor 
“neutro” según la formulación de Barthes y de Blanchot. Su primera postura, al principio de 
la controversia, era mucho más ambigua. 
2. En este punto también la postura de las Casas evolucionó mucho. Al final de su vida su 
utopismo lo llevó a justificar el sacrificio humano con el argumento de que el dios de los 
indios era para ellos el verdadero dios: ¿no se puede ver en este perspectivismo, basado en la 
necesidad de demostrar la igualdad entre los hombres, el germen del relativismo cultural?. 
3. Para un análisis más exhaustivo de este concepto y de su estrecha relación con el 
movimiento de protección de la naturaleza, véase Roué (en prensa).  
4. Varias poderosas ONG norteamericanas, como la Sociedad Audubon y el Sierra Club, han 
jugado un importante papel en la lucha contra los embalses de la Bahía James. El movimiento 
ambientalista norteamericano se estructura en red en los años noventa. “La Red Bahía James 
New York”, por ejemplo, enumera las siguientes organizaciones como firmantes de un 
panfleto en 1993: Sociedad Audubon, Coalition pour les Droits Autochtones et Survival, 
Greenpeace, Eaux claires de la rivière Hudson, Réseau Action Baie James, Consejo de 
Defensa de los Recursos Naturales, Groupes Baie James du Pays du Nord, PROTECT Inc., 
Association de Conservation du Comté de Rockland, Sierra-Atlantique, Coalition Action 
Environnementale étudiante. 
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Introducción 
 
Hasta hace poco tiempo se obtenía permiso para iniciar un trabajo antropológico en 
determinada comunidad solicitando el acuerdo verbal de los líderes comunitarios y de las 
personas que aceptaban participar en un proyecto de investigación concreto. Para ello se 
recurría al clásico y acreditado expediente de forjar vínculos con colaboradores locales 
(informadores, en la primitiva jerga antropológica) basados en relaciones que en un principio 
eran superficiales pero que a la postre, si todo iba bien, desembocaban en un compromiso a 
largo plazo con la investigación. Los antropólogos que se embarcaban en un proyecto 
etnográfico se esforzaban por explicar lo mejor posible el tipo de trabajo que emprendían, la 
forma en que pensaban llevarlo a cabo y, lo más difícil de todo, la importancia que revestía la 
investigación para los pueblos cuya autorización se precisaba para seguir adelante. Rara vez 
se mencionaba la idea de consentimiento informado previo, y en esos infrecuentes casos la 
expresión revestía claramente un significado distinto para cada investigador. La cosa era 
sencilla: para hacer un buen trabajo de campo se requería el firme apoyo de los 
colaboradores, lo que en general pasaba por acuerdos oficiosos basados en la confianza 
mutua y la amistad. 
 
Esos arreglos informales han cambiado mucho en las últimas décadas, y la forma en que uno 
expone con transparencia y sin ambigüedad sus objetivos a eventuales colaboradores sigue 
ahora pautas mucho más rígidas. Tal es el caso, especialmente, cuando los objetivos de la 
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investigación incluyen la prospección biológica (“estudio de la diversidad biológica para 
encontrar recursos genéticos de interés comercial”: Reid et al., 1993) y tocan, de cerca o de 
lejos, la controversia que rodea el tema del acceso a los recursos biológicos y la 
compensación justa, que nació a la conciencia pública a raíz de la proclamación del Convenio 
sobre la Diversidad Biológica (CDB) en 1992. Con ese instrumento internacional, el trabajo 
de campo etnobiológico entraba en una nueva era y quedaba modificado para siempre. 
 
Aunque el CDB sentó el requisito de obtener consentimiento informado previo, esa exigencia 
cobró mayor peso todavía en el contexto de las investigaciones de prospección biológica a 
raíz de la creación de un innovador programa de los Institutos Nacionales de Salud de los 
Estados Unidos llamado International Cooperative Biodiversity Groups (ICBG) [Grupos 
internacionales de cooperación para la biodiversidad]. Inspirándose en la “Carta de 
intenciones” (1990), el “Acuerdo de obtención de muestras” (1992) y el “Memorando de 
entendimiento” (1995) del Instituto Nacional de Oncología, el programa ICBG procuró desde 
el principio tener la certeza de que sus proyectos se atenían a criterios muy rigurosos de 
conducta ética para con todos los países y los pueblos tradicionales vinculados a las 
actividades de investigación del programa para encontrar nuevos fármacos, conservar la 
diversidad biológica e impulsar el desarrollo económico. 
 
Lamentablemente, las estructuras jurídicas y económicas necesarias para poner en práctica 
tan buenas intenciones han brillado a menudo por su ausencia. Algunos países, entre los que 
destacan Filipinas y el Perú, han avanzado considerablemente en la aplicación del CDB, 
instituyendo normativas sobre la obtención de consentimiento informado previo para efectuar 
prospecciones biológicas. Otros, como México, no han ido muy lejos. La pasividad de los 
gobiernos ha hecho posible que las organizaciones no gubernamentales (ONG) contrarias a 
toda forma de prospección biológica aprovecharan el vacío legislativo para propugnar y 
promover una moratoria mundial sobre ese tipo de investigaciones. 
 
La experiencia aquí descrita resume los esfuerzos por obtener el consentimiento informado 
previo para un proyecto de prospección biológica que dirigimos en Chiapas (México), 
conocido como el Maya International Cooperative Biodiversity Group (en lo sucesivo Maya 
ICBG)1. En estas líneas exponemos los ataques de que fue objeto esa labor investigadora por 
parte de ONG locales, nacionales e internacionales (entre ellas el grupo ETC [antigua RAFI: 
Fundación Internacional para el Progreso Rural], Global Exchange y el Centro de 
Investigaciones Económicas y Políticas de Acción Comunitaria). Basándonos en el ejemplo 
de esa experiencia, postulamos que dichas ONG, asimilando injustificadamente el uso 
legítimo de los recursos biológicos a lo que ellos llaman “piratería biológica”, han usurpado 
la legítima autoridad de las comunidades locales para actuar en nombre propio en todo lo 
concerniente a sus recursos (recursos que constituyen, cada vez más, su mejor puerta de 
acceso a la economía mundial). 
 
El consentimiento informado previo en la prospección biológica 
 
Los requisitos para obtener un consentimiento informado previo vienen indicados con 
claridad en el Convenio sobre la Diversidad Biológica y los documentos subsiguientes de la 
Conferencia de las Partes de las Naciones Unidas. Como se afirma en el Convenio: “El 
acceso a los recursos genéticos estará sometido al consentimiento fundamentado previo de la 
Parte Contratante que proporciona los recursos ... ” (CDB, Artículo 15, PNUMA 1992). Se 
trata de una exigencia reiterada desde entonces en numerosas ocasiones, por ejemplo: “El 
acceso a los conocimientos tradicionales, las innovaciones y las prácticas de las comunidades 



indígenas y locales deberá estar sujeto al consentimiento fundamentado previo (...) de los 
titulares de esos conocimientos, innovaciones y prácticas” (Conferencia de las Partes, 
Decisión V/16, 1997). (Véanse también las disposiciones al respecto que figuran en el 
Artículo 8.j del CDB, PNUMA 1992). 
Si bien la exigencia de obtener consentimiento informado previo es inequívoca, a la hora de 
poner en práctica este concepto se plantean una serie de interrogantes básicos cuya respuesta 
dista mucho de estar clara: 

- ¿Qué es el consentimiento informado previo? 
- ¿Cómo se obtiene? 
- ¿A quién se solicita? 
- ¿Cómo se demuestra que uno lo ha obtenido? 
- ¿Quién dictamina que uno lo ha obtenido? 

 
¿Qué es el consentimiento informado previo? No resulta difícil definir las nociones de 
“previo” y “consentimiento” que forman parte de la expresión. Ten Kate y Laird señalan que 
“previo” significa “antes de tener acceso” (1999: 17) y “consentimiento” designa el permiso 
explícito por parte de los interesados para que dé comienzo la prospección biológica. Ese 
consentimiento se fundamenta en “información verídica sobre la utilización que va a hacerse 
de los recursos genéticos, formulada de tal manera que las consecuencias [que de ahí se 
sigan] resulten comprensibles [para la comunidad local]” (1999: 17). Pero en absoluto están 
claras la clase y la cantidad de “información verídica” que hay que facilitar ni la forma en que 
debe hacerse. ¿Es menester, por ejemplo, que los interesados entiendan el derecho de 
patentes y la legislación en materia de propiedad intelectual, sobre todo en lo tocante al 
conocimiento indígena? ¿Cuán profundos deben ser los conocimientos en biología de los 
sistemas naturales y ecología histórica para comprender la necesidad de garantizar que la 
recolección no perjudique el desarrollo sostenible de las especies? ¿Cuán sofisticado es el 
conocimiento en ecología política moderna que las comunidades necesitan antes de tomar 
una decisión informada sobre su eventual participación en un proyecto que persigue fines 
biotecnológicos?  
 
No es realista suponer que pueda ofrecerse información verídica sobre cuestiones de tamaña 
complejidad si se interpreta el consentimiento informado como un episodio estático y puntual 
que tiene lugar en algún momento de las primeras fases de un proyecto de prospección 
biológica. Tampoco es realista pensar que las comunidades locales aprehenderán de 
inmediato esas cuestiones y todo lo que implican. Siguiendo el ejemplo de otros que nos han 
precedido (International Society of Ethnobiology, 1998; Ten Kate y Laird, 1999; Laird 2002; 
Alexiades y Peluso, 2002), interpretamos el consentimiento informado previo como un 
proceso interactivo, de ida y vuelta permanente, que empieza ante todo con una descripción 
explícita y comprensible de las actividades del proyecto y prosigue, llegado el caso, con la 
explicación de aspectos ligados a la conservación de la diversidad biológica, la propiedad 
intelectual y los artículos pertinentes del CDB y otros acuerdos internacionales sobre el 
conocimiento indígena. 
 
¿Cómo se obtiene? Desde las reuniones que en 1992 culminaron con la proclamación del 
CDB, las propuestas sobre el proceso de obtención de consentimiento informado previo han 
ido ganando en claridad y estructuración, como se observa en las recomendaciones 
dimanantes de las últimas reuniones de la Conferencia de las Partes en el Convenio (véanse, 
por ejemplo, las propuestas que figuran en COP/V/8, 1999). El reglamento promulgado por el 
Gobierno filipino sobre ese proceso constituye una de las guías prácticas de trabajo más 
claras que existen. En la Sección 2 del “Reglamento filipino de aplicación de las 



prospecciones biológicas” (Decreto 247) se afirma que la noción de consentimiento 
informado previo “se refiere al permiso de la comunidad local obtenido por el solicitante (...) 
después de exponer sin reservas el objetivo y alcance de las actividades de prospección 
biológica, utilizando un lenguaje y un procedimiento que resulten comprensibles para la 
comunidad, y antes de emprender toda labor de prospección” (Gobierno de Filipinas, 1996). 
Esta definición engloba actividades de notificación pública previa de los fines que persigue la 
prospección, junto con una exposición transparente de lo que esas actividades vayan a 
entrañar y los lugares en que vayan a realizarse (Sección 7.1.1). Transcurrido un plazo de 
espera de dos semanas desde la notificación pública, es obligatorio presentar una descripción 
detallada de las actividades propuestas ante una asamblea legítima que congregue a todas las 
autoridades locales relacionadas de uno u otro modo con el proyecto (Sección 7.1.2). 
 
Además de la presentación oral, el reglamento filipino obliga también a distribuir un resumen 
escrito del trabajo, redactado en la lengua o el dialecto local para que todas las partes puedan 
entenderlo. En dicho resumen deben indicarse con claridad las disposiciones sobre el modo 
en que cada parte se beneficiará de los resultados que se obtengan. También debe incluirse 
una “declaración categórica” de que “las actividades previstas no afectarán en modo alguno a 
sus formas tradicionales de explotación de los recursos” (Sección 7.1.2). El texto no podía ser 
más explícito sobre el proceso conducente a la obtención del consentimiento informado 
previo. 
 
¿A quién se le solicita? Ten Kate y Laird han observado que “La dificultad para el recolector 
estriba en determinar, dentro de la comunidad, la persona cuyo consentimiento se requiere” 
(1999: 28)2. Aunque no hay respuesta universal a la pregunta de cuáles son las partes que 
deben participar en el proceso, en los círculos internacionales suele aceptarse que el 
consentimiento que se precisa es el de la comunidad local3. En las recientes recomendaciones 
que emanan del CDB se afirma que el consentimiento informado previo reposa en el 
reconocimiento y la protección sin ambigüedades de los derechos, saberes, innovaciones y 
usos de las comunidades locales e indígenas (COP/V/8, 1999, párr. 161). La ley filipina 
sobre el acceso a los recursos establece que “... el solicitante debe obtener de la comunidad 
local” el consentimiento informado previo (Gobierno de Filipinas, 1996). En el Artículo 7 de 
la Decisión 391 de la Comunidad Andina de Naciones, por la que se aprueba el “Régimen 
común sobre acceso a los recursos genéticos”, los países andinos “reconocen y valoran los 
derechos y la facultad para decidir de las comunidades indígenas, afroamericanas y locales, 
sobre sus (...) recursos genéticos y sus productos derivados” (Declaración de la Comunidad 
Andina sobre la Diversidad Biológica, 1996). 
 
Pese a quienes pretenden lo contrario, la ley mexicana es inequívoca a este respecto. En los 
Artículos 87 y 87 bis de la “Ley General de Equilibrio Ecológico y la Protección al 
Ambiente” se establece que “El aprovechamiento de especies de flora y fauna silvestre (...) 
requiere de autorización de la Secretaría [y ésta] sólo podrá otorgarse si se cuenta con el 
consentimiento previo, expreso e informado del propietario o legítimo poseedor del predio en 
que el recurso biológico se encuentre (...). Asimismo, dichos propietarios o legítimos 
poseedores tendrán derecho a una repartición equitativa de los beneficios que se deriven o 
puedan derivarse de los aprovechamientos [de esos recursos]” (SEMARNAP, 1997). La 
legislación agrícola por la que se rigen en México los bienes comunales indígenas deja muy 
claro que el legítimo propietario de las tierras en que se encuentran los recursos es la 
comunidad local. 
 



Los Acuerdos de San Andrés de 1996 tienen por objeto reforzar el legítimo estatuto de hecho 
del que goza la comunidad mediante el reconocimiento de derecho de “las comunidades 
[indígenas] como entidades de derecho público” y de la preeminencia de la comunidad en 
todos los asuntos relacionados con sus recursos naturales. También es de suma importancia el 
hecho de que en los Acuerdos se prevea “reglamentar un orden de preferencia que privilegie 
a las comunidades indígenas en el otorgamiento de concesiones para obtener los beneficios 
de la explotación y aprovechamiento de los recursos naturales” (Acuerdos de San Andrés, 
1996; las cursivas son nuestras en todas las citas). 
 
Volvamos ahora a la aplicación de estos principios en los Altos de Chiapas, región en la que 
viven quizá hasta 8.000 comunidades indígenas mayas repartidas en cuatro grupos 
lingüísticos de origen maya. Pese a que cada una de esas comunidades está situada dentro de 
una municipalidad legalmente reconocida, el gobierno municipal no tiene potestad legítima 
sobre las decisiones de las comunidades relativas a los asuntos locales o al uso y 
aprovechamiento de los recursos naturales que la comunidad controla. Aunque siempre se 
pida al ayuntamiento autorización para realizar investigaciones en determinado municipio, 
ello no equivale necesariamente a un permiso para trabajar dentro de la comunidad. 
 
Tampoco es posible pedir consentimiento para efectuar prospecciones biológicas a 
organizaciones políticas que representen a grupos étnicos o lingüísticos de dimensión mayor 
que la municipal, como serían por ejemplo “todos los municipios de habla tzotzil de los Altos 
de Chiapas” o “todas las comunidades mayas de México”. No existe organización política 
alguna que represente a la totalidad de los pueblos mayas, comparable a Nación Kuna de 
Panamá o a la Federación Shuar del Ecuador. Si en el futuro se crea una organización de esa 
índole serán necesarios grandes cambios sociales y políticos. Hasta que llegue ese momento, 
si es que llega, la comunidad local sigue siendo la unidad consuetudinariamente reconocida 
para tomar decisiones sobre el uso y aprovechamiento de los recursos biológicos que se 
encuentren dentro de su territorio, según lo dispuesto en las leyes locales, estatales y 
nacionales y en los reglamentos dimanantes del CDB4. 
 
Reconociendo en las comunidades locales a los legítimos propietarios de los recursos 
biológicos situados bajo su control, el proyecto Maya ICBG inició el proceso para obtener el 
consentimiento informado de las comunidades reconocidas dentro de los 28 municipios 
mayas de los Altos de Chiapas. 
 
Al elaborar un procedimiento para ello nos guiaba la voluntad de presentar información 
suficiente sobre las actividades del proyecto y de hacerlo con claridad y en una lengua que 
entendieran las comunidades indígenas situadas en nuestra zona de estudio. En última 
instancia, ello se tradujo en una obrita de teatro que se representaba en una de las tres lenguas 
mayas habladas en las comunidades donde pensábamos trabajar (tzeltal, tzotzil y tojolabal). 
En esa obra se describían con detalle todas las actividades del proyecto: los objetivos 
generales de nuestra labor, los planes y procedimientos de recolección etnobotánica, el 
trabajo sobre la antropología médica y la etnofarmacología mayas, los procedimientos de 
laboratorio para evaluar la actividad biológica de extractos vegetales y un mecanismo 
honesto y justo de reparto de los beneficios. Por otra parte, nuestras obras de teatro dejaban 
de lado temas como la cuestión de las patentes, los acuerdos de transferencia de material, los 
entresijos de los acuerdos de propiedad mixta o la polémica en torno a los acuerdos 
comerciales internacionales (como el ADPIC). A juzgar por nuestra experiencia, esos temas 
suscitan a veces malentendidos o problemas de comunicación, incluso cuando se ocupan de 
ello supuestos especialistas. El hecho de tener grandes conocimientos sobre la cuestión no 



garantiza en modo alguno que una conversación discurra sin tropiezos, equívocos o 
confusiones ni siquiera para el profesional, y aún menos para un lego en la materia, en 
particular un campesino maya y su familia, que casi con toda seguridad serán analfabetos (en 
las comunidades indígenas de Chiapas la escolarización es mínima y con frecuencia 
inexistente: el nivel promedio de escolaridad no alcanza el cuarto curso de educación básica 
[INEGI, 2000]). Al final llegamos a la conclusión de que en esa etapa era preferible soslayar 
los temas ligados al derecho de patentes sobre la diversidad biológica y dejarlos para cuando 
fueran de utilidad práctica, esto es, llegado el caso de que un ensayo biológico revelara que 
una especie vegetal era lo bastante interesante como para merecer ulteriores investigaciones 
en laboratorio. En ese momento se pediría de nuevo un consentimiento informado previo y se 
negociarían acuerdos que previeran una remuneración inicial para las comunidades 
participantes. Tal decisión fue producto de nuestra concepción del consentimiento informado 
previo como proceso y no como episodio puntual. 
 
Tras la representación teatral y una sesión de preguntas y respuestas, se organizaron visitas 
guiadas de los colaboradores mayas a las instalaciones de laboratorio, el herbario y los 
jardines de plantas medicinales y experimentación agrícola de ECOSUR. Durante esas visitas 
se habló con mayor detalle de los temas que se abordaban sucintamente en la obra de teatro. 
Se animó a los miembros de la comunidad a que discutieran entre ellos sus propias ideas e 
hicieran propuestas para ulteriores proyectos conjuntos. 
 
Los asistentes a esas reuniones informativas recibieron también un resumen escrito de los 
objetivos y actividades del proyecto y de las disposiciones concernientes al reparto de los 
beneficios. Esos textos, redactados en español, tzeltal, tzotzil y tojolabal, pretendían describir 
las actividades del proyecto Maya ICBG de forma clara y concisa y poner de relieve el modo 
en que los beneficios económicos de las comunidades aumentarían en caso de explotación 
comercial de sus recursos. 
 
Si los representantes comunitarios daban su acuerdo para que el proceso de consentimiento 
siguiera adelante, se fijaba una fecha para exponer el proyecto ante una asamblea general de 
cada comunidad, que solía tener lugar al cabo de un mes de nuestra primera presentación. El 
proyecto enviaba una petición oficial para que se convocaran esas reuniones, y recibía en 
respuesta una invitación oficial a visitar la comunidad con el fin específico de exponer las 
grandes líneas del trabajo propuesto. 
 
En las presentaciones que efectuamos tanto a ECOSUR como a las comunidades, 
describíamos de modo claro e inteligible el mecanismo propuesto de reparto de beneficios, a 
saber, su distribución a partes iguales entre los participantes (comunidades mayas, 
Universidad de Georgia, El Colegio de la Frontera Sur y Molecular Nature Ltd.). El 25% 
correspondiente a las comunidades se ingresaría en un fideicomiso controlado por los 
representantes comunitarios y un consejo de administración. Insistimos especialmente en las 
escasas posibilidades de que nuestra labor de prospección biológica reportara beneficios 
económicos, comparando el descubrimiento de un nuevo compuesto que a la postre dé lugar a 
un producto farmacéutico comercializable con el hecho de ganar la lotería, ejemplo de lo más 
elocuente para nuestros colegas mayas. 
 
Si la asamblea comunitaria aceptaba participar en el proyecto, su aquiescencia se plasmaba 
en un acuerdo de colaboración. Con objeto de facilitar el proceso elaboramos un sencillo 
formulario que daba fe del consentimiento informado previo de la comunidad, aunque su 
utilización era optativa y algunas comunidades prefirieron redactar un doumento en sus 



propios términos. Los firmantes concretos del texto diferían según cuáles fueran las normas y 
usos de cada comunidad: en la mayoría de los casos firmaron los dirigentes comunitarios 
electos, aunque en una comunidad lo hizo cada una de las familias y en otras lo hicieron los 
representantes electos y otros dignatarios. 
 
En el acuerdo se estipulaba claramente que la comunidad era libre de retirarse del proyecto en 
cualquier momento, para lo cual bastaba que comunicara sus intenciones al personal 
empleado en él. Firmaron acuerdos de participación todas menos una de las 47 comunidades 
con las que se entablaron conversaciones, repartidas por 15 municipios y hablantes de una de 
las tres lenguas mayoritarias de la zona, lo que representa un mínimo de 30.000 personas. 
 
¿Cómo se demuestra que uno lo ha obtenido? ¿Quién dictamina que uno lo ha obtenido? La 
falta de respuesta a estas dos preguntas contribuyó sensiblemente al fracaso del proyecto 
Maya ICBG. Desde nuestro punto de vista, los acuerdos firmados constituían una prueba 
indiscutible de que se había franqueado la primera etapa del proceso de obtención de 
consentimiento informado previo. Sin embargo, una serie de personas opuestas al proyecto, 
primero en el plano local y después a escala nacional e internacional, orquestaron una 
campaña para desacreditar esos acuerdos con las comunidades locales. Una ONG integrada 
por un pequeño número de curanderos mayas publicó una declaración en la que afirmaba que 
el proyecto Maya ICBG no había intentado obtener el consentimiento informado previo de 
las comunidades indias con arreglo a su cultura, usos, costumbres y formas de organización, 
ni había pensado en incluir en ese proceso a la totalidad de 'pueblos', comunidades y personas 
que atesoran los conocimientos, innovaciones, prácticas o recursos a los que se refiere el 
proyecto (COMPITCH, 18 de julio de 2000)5. 
 
La Fundación Internacional para el Progreso Rural (RAFI, ahora grupo ETC) entró en liza y 
proporcionó al COMPITCH un asesor jurídico mexicano que, a nuestro entender, se dedicó a 
torpedear toda posible negociación entre los responsables del proyecto y el grupo de 
curanderos cuando, a principios del año 2000, la administración mexicana adoptó medidas 
extraordinarias para arbitrar el conflicto. A resultas de ello, tanto los representantes del 
Gobierno como nosotros mismos llegamos a la inevitable conclusión de que el COMPITCH 
no negociaba de buena fe. 
 
La cuestión de “qué significa el consenso” influyó sobremanera en toda esa controversia. A 
finales de 1999, el responsable de la RAFI, Pat Mooney, puso en tela de juicio el proceso de 
obtención del acuerdo de las comunidades, aduciendo que a la hora de obtener el 
consentimiento informado previo convenía otorgar un lugar de privilegio al COMPITCH, que 
era una organización no gubernamental. Mooney se preguntaba: “¿qué significa el consenso? 
¿No son lo bastante significativas [para paralizar el proyecto las objeciones de] las 11 
organizaciones que federa el Consejo [COMPITCH]? Según éste, sus miembros viven y 
trabajan en 101 comunidades y 24 municipios (...) el proyecto Maya ICBG ha sido incapaz de 
ganarse la confianza de los grupos indígenas locales (...). No hay consenso entre los pueblos 
de Chiapas sobre la conveniencia de que el proyecto siga adelante” (Mooney, 1999, 2000; las 
cursivas son nuestras). 
 
A medida que la campaña subía de tono, empezaron a menudear los episodios de intoxicación 
informativa y lo que a nuestro juicio eran intentos deliberados de los detractores del proyecto 
de engañar a la población local. Se aireó y difundió una y otra vez el embuste de que el líder 
del proyecto Maya ICBG había llevado cientos de especies vegetales endémicas a la 



Universidad de Georgia con objeto de cultivarlas, secarlas, preparar extractos y determinar su 
actividad biológica. 
 
Mooney afirmó sin fundamento alguno que pronto iba a ser posible efectuar labores 
completas de prospección biológica sin más muestras que las de los herbarios científicos, con 
lo que logró que incluso nuestro trabajo básico de reconocimiento botánico, cuyo objetivo era 
simplemente el de repertoriar la diversidad florística de la región, despertara suspicacias. 
“Mientras que antes una simple muestra no era adecuada para ensayos biotecnológicos y para 
desarrollar productos comercializables, las nuevas técnicas están gradualmente haciendo 
innecesarias las colectas de volúmenes mayores. ¿Qué se podría hacer con una simple 
muestra de herbario recolectada hoy, en la perspectiva de los 10 a 20 años necesarios para la 
investigación y las pruebas clínicas? Cualquiera que prometa hoy que un simple espécimen 
nunca será suficiente para estudios sofisticados en la próxima década, o es un mal científico o 
no está en contacto con la realidad” (Mooney, 2000).  
 
Eso fue poco antes de que nuestro proyecto fuera estigmatizado como ejemplo de piratería 
biológica de la peor especie, destinado a enriquecer a los gigantes multinacionales de la 
biotecnología y a satisfacer su codicia expoliando el saber tradicional de los pobres pueblos 
indígenas. Varias listas de correo de Internet empezaron a enviar periódicamente informes 
sobre el proyecto, de tal modo que a finales de 2001 corrían historias sobre “piratería 
biológica en Chiapas” en cerca de 200 sitios Web. Al final el tema adquirió tal dimensión 
política que nuestra contraparte mexicana, incapaz de resistir a la presión pública, se vio 
obligada a retirarse del proyecto6. 
 
En el proceso por el que se han erigido en privilegiados guardianes de las esencias, las ONG 
han formulado y esgrimido contra el proyecto dos grandes interrogantes sobre la relación 
entre el saber tradicional común y la explotación de los recursos biológicos. 

- Primero: si el saber tradicional ligado al uso de determinadas especies de plantas 
medicinales está muy extendido o es, según se presume, muy corriente, ¿por qué 
criterios se guiará en la práctica el recolector/investigador para determinar quiénes 
deben ser sus interlocutores en las negociaciones sobre el consentimiento y el 
reparto de beneficios derivados de dichas especies? 

- Segundo: si se sabe o se piensa que el saber tradicional ligado al uso de 
determinadas especies de plantas medicinales está muy extendido, ¿qué criterios 
aplicará en la práctica el recolector/investigador cuando algunos de sus 
interlocutores deseen otorgar su consentimiento informado previo y otros (por 
pocos que sean) prefieran no hacerlo o se opongan abiertamente a las eventuales 
labores de prospección biológica? 

 
Al ser entrevistado por una de las cadenas de radio locales de San Cristóbal de Las Casas, 
Rafael Alarcón, uno de los asesores mexicanos del COMPITCH, formuló la primera cuestión 
del modo siguiente: “las plantas medicinales no son propiedad exclusiva de Chiapas, sino que 
pertenecen a todo México. Además, hay plantas en Chiapas que crecen también en 
Guatemala. Si llegamos a un acuerdo para que puedan trasplantarse, patentarse y venderse 
algunas de ellas podemos suscitar un contencioso internacional con Guatemala, en cuyo 
territorio también viven las plantas que hay en Chiapas. Los guatemaltecos podrían 
preguntarse por qué los mexicanos están vendiendo plantas que también les pertenecen a 
ellos” (Alarcón, 2000)7. 
 



Un joven meritorio en Cultural Survival (Estados Unidos) pregunta: “¿las especies y 
prácticas que ustedes investigan, son características y más específicas de Chiapas o incluso 
de algunas partes de Chiapas? Parece imposible lograr el debido consentimiento de TODAS 
las comunidades mayas, cruzando fronteras internacionales y llegando a zonas remotas. Pero 
si de hecho esas especies y prácticas son comunes al conjunto de pueblos mayas, ¿no sería 
fundamental cerciorarse de que todos ellos están informados y pueden beneficiarse por igual 
del programa?” (Ben Clark a Brent Berlin, 4 de agosto de 2001). 
 
Desde luego, esa misma línea de razonamiento podría aplicarse a zonas que trascendieran con 
mucho el territorio maya (situado básicamente en México y Guatemala), para abarcar 
regiones enteras de América Latina e incluso Europa, habida cuenta de que el saber 
tradicional sobre cientos de especies vegetales de origen europeo está muy extendido hoy en 
día por el Nuevo Mundo. 
 
Refiriéndose al grado de consenso necesario para que el consentimiento informado previo se 
considere válido, Mooney ha declarado que el acuerdo debe revestir carácter universal: “los 
bioprospectores deben asumir que, en ausencia de evidencias definitivas que demuestren lo 
contrario, las mismas plantas y preparados son usados por diferentes comunidades en el país 
y posiblemente por comunidades de otros países”; y toda vez que se trata de un saber común, 
“todas las comunidades deben estar de acuerdo antes de que los bioprospectores consideren 
que tienen permiso para proceder” (Mooney, 2000). 
 
En respuesta a los argumentos de Alarcón, cabe aducir que, si bien es verdad que las especies 
cruzan fácilmente fronteras regionales, nacionales e internacionales, no hay reglamento 
nacional o internacional que estipule que un estado soberano debe obtener permiso de otro 
estado soberano para acceder a los recursos biológicos situados dentro de sus propias 
fronteras. Uno de los objetivos fundamentales del Convenio sobre la Diversidad Biológica 
era el de cambiar la idea de que los recursos biológicos de la Tierra eran patrimonio de toda 
la humanidad y ponerlos así bajo el control de naciones soberanas concretas, capaces por ello 
de ejercer derechos de propiedad de los recursos naturales dentro de su territorio. 
 
El argumento de Mooney sobre el saber tradicional, por su parte, no distingue entre saber 
público generalizado y saber privado y restringido. Los conocimientos que están presentes en 
muchas comunidades, varios estados, todo un país o incluso varios países deben considerarse, 
por el hecho mismo de estar muy difundidos, conocimientos de dominio público. Nadie con 
dos dedos de frente sostendría que la utilización de una especie como Asclepias curassavica, 
presente en América Latina y el Caribe, África, India, China y Filipinas (por mencionar sólo 
las regiones donde más abunda) y conocida por doquier como remedio tradicional para las 
afecciones cutáneas, requiere el permiso previo de todas las comunidades que 
(eventualmente) puedan utilizar esa abundante especie de planta medicinal. 
 
¿Debe ser universal el consenso? Si un solo indio maya, en contra de la opinión favorable de 
la mayoría de la comunidad, se opone a un proyecto de prospección biológica ¿constituye el 
hecho de seguir adelante una violación de los derechos humanos de esa persona? En el caso 
del proyecto Maya ICBG, una de las 47 comunidades con las que hubo contactos se negó a 
participar. ¿Debía haberse detenido el proyecto porque esa sola comunidad había tomado tal 
decisión? En palabras de Ben Clark, ese interrogante queda así formulado: ¿Qué hacer 
cuando algunas de las comunidades poseedoras [del saber tradicional común sobre las plantas 
medicinales] no otorgan su consentimiento? ¿Simplemente excluirlas del reparto de los 
beneficios del proyecto? ¿O aceptar que su veto basta para impedir el acceso a la totalidad de 



la información y las especies vegetales?” También cabe formular esta pregunta a la inversa: 
“¿puede una persona que se opone a un proyecto impedir que todas las demás se beneficien 
de las oportunidades de desarrollo sostenible y las ventajas sociales y económicas que ese 
proyecto trae consigo? ¿Se aplica el control de la propiedad intelectual únicamente al poder 
de veto de un individuo aislado? Nuestra respuesta es: “no”. 
 
Por último, en lo concerniente a los frutos económicos, el proyecto Maya ICBG preconizaba 
que se beneficiaran de ellos el mayor número posible de interesados. Dejamos claro que no se 
pedía la participación de las comunidades mayas para que después tuvieran derecho a una 
parte de los beneficios económicos que el proyecto reportara. En la remota eventualidad de 
que un descubrimiento importante redundara en ganancias económicas, todos tendrían acceso 
en pie de igualdad a un fideicomiso que se crearía con el dinero resultante de los beneficios 
de la comercialización. Lamentablemente, nuestros detractores fueron lo bastante cínicos 
como para tachar de ridícula la idea de que los participantes en el proyecto no tuvieran 
prioridad, a la hora de repartir dividendos, sobre quienes no participaban en él. 
 
Conclusiones 
 
A nuestro juicio, el proyecto Maya ICBG actuó con eficacia y transparencia en su esfuerzo 
por iniciar el proceso de obtención de consentimiento informado previo, aplicando muchas de 
las principales recomendaciones que figuran en varios de los más estrictos reglamentos 
existentes en la materia. Sin embargo, una serie de ONG locales e internacionales, 
ferozmente opuestas a la prospección biológica, pusieron en duda la legitimidad de los 
acuerdos que el proyecto había suscrito con las comunidades locales. Esas organizaciones 
utilizaron el proyecto como trampolín para alcanzar objetivos más generales de lucha contra 
las actividades de investigación y desarrollo en el terreno de la biotecnología. Las 
comunidades mayas firmantes de los acuerdos con el proyecto, carentes de organización 
alguna que las federara y representara conjuntamente, se vieron impotentes para reaccionar o 
sencillamente prefirieron no convertirse en víctimas de la virulenta y bien orquestada 
campaña de los grupos opuestos al proyecto. 
 
Lo que ocurrió en Chiapas brinda un ejemplo de un proceso que tiene lugar en muchos 
lugares del mundo donde el problema genérico de la utilización comercial de la diversidad 
biológica se ha convertido en objeto de agria controversia. Las ONG han asumido el papel de 
guardianes de los recursos biológicos, adueñándose del espacio político vacío que media 
entre las comunidades indígenas y locales, autónomas o independientes, y las 
administraciones estatales y nacionales, por un lado, y programas extranjeros de 
investigación legítimos (en el caso del proyecto Maya ICBG), por el otro. Aunque esas 
organizaciones no suelen hablar en nombre de las comunidades locales, su facilidad de 
acceso a la prensa y a Internet les proporciona una plataforma desde la cual erigirse en 
portavoces de los pueblos indios del mundo8. La opinión pública internacional dio fácilmente 
por buenas sus acusaciones de piratería biológica, tanto más cuanto que venían aderezadas 
con el estereotipo de un David enfrentado al Goliat de los “gigantes farmacéuticos de la 
biotecnología”, cuyos pérfidos designios se cifraban en explotar todavía más a las 
poblaciones pobres del mundo en desarrollo. Ese discurso ha cosechado tal éxito que, en el 
debate sobre el uso de los recursos biológicos con fines comerciales, las ONG han logrado el 
poder suficiente para paralizar la política nacional de prospección biológica. Si se desea que 
las comunidades indígenas y locales obtengan su parte de los beneficios derivados de 
investigaciones biotecnológicas legítimas, que en última instancia contribuirán a su bienestar 
a largo plazo, es imprescindible que esa situación cambie. Sólo después será factible la plena 



realización de los objetivos del CDB y con ellos una utilización equitativa y sostenible de los 
recursos biológicos del planeta. 

Traducido del inglés 

 
Notas 

 
1. Participaban en el proyecto científicos de la Universidad de Georgia, el Colegio 

de la Frontera Sur (ECOSUR), que era nuestra contraparte mexicana, y Molecular 
Nature Limited (MNL), pequeña empresa farmacéutica galesa de reciente 
creación. 

 
2. En Berlin y Berlin (1999) se examinan las complejas cuestiones que surgen 

cuando uno se pregunta cuál es la persona cuyo saber le interesa en relación con el 
proceso de consentimiento informado previo. La reciente obra de Sarah Laird y 
sus colaboradores sobre la diversidad biológica y el saber tradicional (Laird, 
2002) resulta especialmente útil para abordar esta cuestión. El artículo que publica 
Rachel Wynberg en ese libro (Curanderos tradicionales y prospección biológica 
en Sudáfrica, o cómo salvar los obstáculos con un reparto satisfactorio de los 
beneficios) guarda relación directa con el interrogante: ¿A quién se solicita 
consentimiento informado previo? 

 
3. Coincidimos con Brosius en que “no incumbe al antropólogo determinar quién se 

considera [comunidad] local y quién no” (comunicación personal); a lo que 
agregaríamos que ello tampoco incumbe a las ONG. Nuestra idea de lo que es una 
comunidad (designada a veces como paraje, término que siguen utilizando los 
indios mayas al hablar de esos grupos en su propia lengua) no es de nuestra 
cosecha. Se trata de unidades sociales admitidas por todos los colaboradores 
mayas con quienes hemos trabajado y por las autoridades administrativas estatales 
y federales. Figuran en el censo federal como agrupaciones geográficas locales, y 
gozan de potestad jurídica de hecho para celebrar sus propias asambleas y elegir a 
sus propios representantes políticos, situación admitida por todos los estamentos 
del país, al menos hasta que las ONG detractoras del proyecto vinieran a ponerla 
en tela de juicio. 

 
4. Nigh, antropólogo residente en Chiapas, ha postulado que las comunidades locales 

con las que decidimos trabajar son “ficciones impuestas desde el exterior”, meras 
“entidades administrativas que pueden o no guardar relación con los regímenes de 
residencia y de organización social de la población local (...) Las 46 'comunidades' 
que firmaron acuerdos con el proyecto Maya ICBG gozan de un nivel muy 
desigual de representatividad como 'órganos decisorios'” (Nigh, 2002: 473). 

 
5. Antes de que comenzara el proyecto nos habíamos puesto en contacto con esa 

ONG, informándola de nuestros planes e invitándola a participar si lo deseaba. Sin 
embargo, no mostró ningún interés por ello. Posteriormente envió representantes a 
una gran conferencia sobre el acceso a los recursos genéticos que se celebró en los 
locales de nuestra contraparte mexicana, pero tampoco en esa ocasión sus 
delegados manifestaron objeción alguna al trabajo que proponíamos. 

 



6. Pese a las reiteradas protestas de la RAFI y otras organizaciones, los Institutos 
Nacionales de Salud no cancelaron el proyecto, ni el Gobierno mexicano denegó 
su permiso para efectuar recolecciones básicas de carácter científico. El proyecto 
no quedó tocado de muerte hasta la retirada forzosa de ECOSUR, provocada por 
las presiones políticas que había venido soportando durante 15 meses. 

 
7. Hay un gran número de malentendidos en torno a la cuestión de las patentes de 

productos naturales. No se pueden patentar las especies vegetales de reproducción 
sexual, pero sí las especies “de reproducción asexual nuevas y con características 
propias” (Manak, 1997: 2). Por otra parte, “para ser patentable según la ley de 
patentes de los Estados Unidos, un invento debe ser: a) nuevo (distinto de la 
producción anterior del mismo género [en este caso, el término 'producción' 
engloba el saber tradicional]); b) útil (con finalidad práctica, por contraposición a 
artística); y c) no obvio (que no resulte evidente para el profesional medio de la 
disciplina en cuestión)” (Manak, 1997: 2). Hay numerosas publicaciones sobre la 
medicina tradicional de los mayas que dan cuenta con claridad del estado de la 
cuestión en torno a las principales especies que componen la etnofarmacopea 
indígena (véase por ejemplo Berlin y Berlin, 1996). Las declaraciones que 
atribuyen al proyecto Maya ICBG la voluntad de patentar plantas enteras son 
falsas. El proyecto, además, nunca llevó a cabo un solo ensayo biológico sobre 
especies vegetales de Chiapas. 

8. La Jornada, rotativo mexicano de gran tirada, publicó numerosos artículos 
críticos con el proyecto Maya ICBG. Gran parte de la información con que en 
ellos se intoxicaba a la opinión pública procedía del COMPITCH y la RAFI. 
Matilde Pérez, autora de los más virulentos, no trató en ningún momento de 
entrevistar a alguno de los miembros del proyecto, que por lo demás nunca 
pudieron publicar artículos de réplica en La Jornada. El periódico, además, cobró 
como si fuera publicidad pagada toda la información que ECOSUR o el Gobierno 
mexicano publicaron sobre las actividades de investigación. 
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El artículo de Brent y Elois Ann Berlin plantea varias cuestiones fundamentales con respecto 
al futuro del trabajo de campo antropológico en el ámbito de la etnobotánica y la 
etnomedicina, pero no se limita exclusivamente a estos dos aspectos, sino que concibe el 
trabajo de campo como una indagación que tiene por objeto documentar y comprender el 
saber popular en el mundo entero. En el principio de su artículo, los autores señalan que sólo 
desde el último decenio se exige una autorización oficial para efectuar trabajo de campo en 
una comunidad local, y que anteriormente esa autorización se obtenía oficiosamente y era 
fruto de las relaciones de confianza mutua establecidas entre el investigador y sus huéspedes. 
Esto último todavía puede ser posible en México, pero desde los años setenta en otras muchas 
partes de América Latina no se puede realizar trabajo de campo antropológico de ningún tipo 
entre las comunidades indígenas, a no ser que firmen un acuerdo oficial el investigador y los 
representantes de la organización autóctona preponderante en el lugar de que se trate. La 
experiencia demuestra que es muy difícil conseguir un documento de este tipo a causa de la 
gran desconfianza que los jefes de las comunidades indígenas albergan con respecto a las 
prácticas comúnmente extendidas entre anteriores generaciones de antropólogos, que no se 
consideraban obligados profesionalmente a divulgar los resultados de sus investigaciones 
entre las poblaciones que habían estudiado, lo que ha provocado que en los tres decenios 
últimos muchas comunidades autóctonas de América Latina hayan tenido la impresión de que 
los antropólogos se dedican a despojarlas de su cultura local para obtener beneficios 
sustanciosos. Si dejamos de lado el hecho de que es ridículo pensar que alguien pueda 
lucrarse realmente con una monografía etnológica o una publicación universitaria, este tipo 
de actitud es exponente de una incomprensión paradójica de lo que constituye la cultura. Más 
o menos en el momento en que los antropólogos empezaban a desechar la idea de una cultura 
concebida como corpus finito y condensado de conocimientos reductibles a un catálogo de 
rasgos característicos, las comunidades indígenas y sus jefes empezaron a abrazar esta idea 
misma de que la cultura constituye un patrimonio inmaterial claramente circunscrito, que se 
puede archivar en un banco de datos. En realidad, había sobradas razones para adoptar 
semejante actitud. Objetivar la propia cultura con una actitud reflexiva es una reacción 
habitual en los periodos en que ésta sufre mermas: cuando ya nada se puede considerar 
definitivamente adquirido y se hace imprescindible precisar qué constituye exactamente la 
identidad propia. También es forzoso que se produzca esta actitud cuando se lucha para ser 
reconocido por una cultura y un Estado nacionales y se hace lo posible por afirmar la 
especificidad fundamental de lo que uno es como ente colectivo y por qué uno es diferente de 



los demás componentes de la nación. Cualesquiera que sean las razones que expliquen esta 
transformación de la cultura en un patrimonio similar a una colección de museo, lo cierto es 
que hoy en día esta es la visión más extendida entre la mayoría de los pueblos indígenas, que 
además ha sido refrendada con cierta mojigatería, e incluso alentada, por algunos organismos 
internacionales y organizaciones no gubernamentales. En este contexto, se puede asimilar 
fácilmente la investigación de la cultura de los demás al saqueo arqueológico gracias al cual 
las naciones occidentales han atestado de objetos sus museos. Naturalmente, esta situación 
empeora considerablemente cuando el tema de la investigación antropológica es un tipo de 
conocimientos que pueden efectivamente ser lucrativos -por ejemplo, lo que se suele 
denominar el “saber ecológico tradicional”-, como en el caso que nos ocupa, ya que, como 
nos muestran de manera elocuente Brent y Elois Ann Berlin, la legitimidad de una 
investigación puede ser impugnada en cualquier momento, aun cuando se haya otorgado a 
quienes la realicen un consentimiento previo con conocimiento de causa, porque no hay un 
consenso claramente establecido sobre la definición de ese consentimiento ni sobre la forma 
de obtenerlo, ni tampoco sobre las personas que han de otorgarlo y las que juzgan si se 
obtuvo legítimamente. 
 
Mis comentarios se centrarán en estas dos últimas cuestiones, es decir, de quién se obtiene el 
consentimiento previo con conocimiento de causa y cuáles son las pruebas de su obtención 
legítima. La noción consensual, según la cual se debe obtener el consentimiento de la 
comunidad local, plantea muchos problemas. En Chiapas, la situación parecía clarísima, 
habida cuenta de que sus comunidades locales están perfectamente circunscritas y bien 
organizadas y estructuradas. Además, se consiguió su consentimiento con conocimiento de 
causa después de un procedimiento completo y bien meditado, que no tenía que dar motivo a 
que surgiera un litigio basado exclusivamente en la obtención del consentimiento, al menos 
en el plano ético. No obstante, también es verdad que los conocimientos tradicionales sobre 
la utilización de determinadas especies vegetales transcienden con frecuencia los límites de 
una comunidad local, o incluso de un conjunto de 46 comunidades, como ocurre en el caso 
que nos ocupa, ya que las plantas y los conocimientos suelen recorrer grandes distancias y a 
veces es casi imposible determinar con precisión su verdadero lugar de origen. Supongamos, 
por ejemplo, que un cultivar específico de mandioca encontrado por un etnobotánico en un 
lugar concreto de la Amazonia indígena resulte ser especialmente resistente a una 
determinada plaga. ¿Con quién se deberían compartir los posibles beneficios de este 
descubrimiento? ¿Con la mujer que cultivaba esta planta? ¿Con su grupo local? Cuando el 
hábitat está muy desperdigado, como ocurre en muchos casos, no hay nada que se parezca a 
un grupo local y bien puede suceder que esa mujer sea la única de todo el contorno que 
cultiva esa planta. ¿Hay, pues, que repartir los beneficios con la totalidad del grupo étnico al 
que esa mujer pertenece? ¿Cómo debe estar representado ese grupo si, como suele ocurrir, 
varias organizaciones autóctonas aseguran hablar en su nombre? Además, ese hipotético 
cultivar puede provenir de un lugar situado más allá de los confines del grupo étnico, ya que 
los esquejes de mandioca se intercambian continuamente o son objeto de comercio entre 
sitios muy distantes, y sólo por una casualidad se encontró esa planta en ese preciso lugar o 
porque el azar quiso que un etnobotánico se hallase presente allí en ese momento. Como 
puede verse, el dilema no es fácil de resolver. Personalmente, abundo en el parecer de Brent y 
Elois Ann Berlin cuando dicen que debería crearse una comisión internacional que impartiese 
orientaciones a este respecto. En mi condición de antropólogo, creo también que las 
investigaciones etnobotánicas y el estudio científico de los conocimientos ecológicos 
tradicionales deben separarse completamente de la prospección biológica con posibles fines 
comerciales. Nuestra labor de antropólogos consiste en estudiar los sistemas de conocimiento 
y las prácticas establecidas, pero en modo alguno en buscar moléculas que pueda utilizar la 



industria farmacéutica, independientemente del provecho que pudiere resultar para la salud 
de los seres humanos. Para un antropólogo, no cabe la menor duda de que la mejor forma de 
evitar que se le acuse de piratería biológica consiste en evitar toda asociación con las 
empresas farmacéuticas. 
 
La última cuestión, es decir la referente a quién juzga la legitimidad del consentimiento 
previo otorgado con conocimiento de causa, plantea el problema del papel desempeñado por 
las organizaciones no gubernamentales en este proceso. Estas organizaciones se han 
convertido en protagonistas importantes en los países en desarrollo, especialmente en los de 
América Latina, en parte porque se han visto obligadas a reemplazar a las autoridades 
estatales en algunos ámbitos, a medida que los organismos oficiales se iban desentendiendo 
paulatinamente de una serie de sectores como consecuencia de la adopción generalizada de 
las políticas neoliberales impuestas por el Fondo Monetario Internacional y el Banco 
Mundial. Este fenómeno es manifiesto en los sectores de la salud pública, la educación y el 
medio ambiente, especialmente en las regiones pobladas por indígenas. Es muy posible que 
esta sustitución de los poderes públicos haya tenido repercusiones beneficiosas globalmente, 
aunque carecemos de instrumentos adecuados para evaluarlas, pero sigue plenamente en pie 
la cuestión de la obligación de rendir cuentas: ¿a quién deben rendir cuentas de su papel de 
intermediarias las organizaciones no gubernamentales? Por regla general, las autoridades 
locales y nacionales son elegidas, y otro tanto ocurre con los jefes y autoridades indígenas. 
En cambio, aunque a los investigadores no los elija nadie –excepto sus homólogos, en 
algunas ocasiones-, tienen que justificar continuamente sus proyectos de investigación ante 
organismos de financiación, comités de ética, organismos de investigación oficiales, 
representantes del país huésped, y por último, ante las propias comunidades y autoridades 
locales. Toda esta serie de justificaciones tiene por finalidad conseguir apoyo financiero y los 
múltiples permisos que necesitan para llevar a cabo sus investigaciones. Todos estos agentes 
y estas entidades tienen la obligación de rendir cuentas a los ciudadanos, o por lo menos a los 
organismos que representan sus intereses. En cambio, el aspecto paradójico de las 
organizaciones no gubernamentales estriba en que suelen funcionar de igual modo que las 
grandes empresas a las que denuncian y critican, normalmente con harta razón: sólo rinden 
cuentas a sus miembros, es decir a quienes les suministran fondos, que no conocen 
necesariamente todos los pormenores de las actividades realizadas sobre el terreno, del 
mismo modo que los pequeños accionistas no saben con exactitud cómo utilizan realmente 
sus capitales los grupos empresariales. A la pregunta “¿quién decide que el consentimiento 
previo se ha otorgado con pleno conocimiento de causa?”, habría que añadir esta otra: “¿a 
quién le corresponde decidir qué organización no gubernamental posee la legitimidad 
necesaria para determinar que se ha obtenido un consentimiento previo con conocimiento de 
causa?”. Esta última pregunta quizás sea un tanto provocadora, pero debería conducirnos a 
debatir el problema que suscita. 
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La idea de que nuestros conocimientos son un constructo social es de origen reciente. Desde 
principios del decenio de 1920, las distintas escuelas de la sociología del conocimiento se 
habían interesado en las fuerzas y los procesos sociales que afectan el saber y las conquistas 
del conocimiento. En tiempos más recientes, la sociología del conocimiento ha suprimido las 
restricciones originales que pesaban sobre el examen de los fundamentos sociales del 
conocimiento científico (Stehr, 2002a, 2002b). Casi simultáneamente, los efectos del 
conocimiento en las relaciones sociales, en particular como nueva fuerza productiva en el 
sistema económico de las sociedades modernas, han suscitado un interés cada vez mayor. 
Esta perspectiva, junto con la noción más discutible de gestión del conocimiento (Prusak, 
1997; Fuller, 2001) ha cobrado importancia tanto en la sociología como en la economía (por 
ejemplo, Denison, 1962; Machlup, 1962; Drucker, 1986; Bell, 1973; Lipsey, 1992; 
Rodrigues, 2002; Stehr, 2002a, 2002b).  
 
Sin embargo, por recientes que sean, los análisis sociológicos asentados de la producción 
negociada del conocimiento tienen una larga tradición en comparación con las nuevas líneas 
de investigación sobre el control social de los nuevos conocimientos. Como sostendré, la 
pregunta básica que se formula en este nuevo ámbito de investigación y de política es el 
siguiente: ¿se hará siempre lo que puede mostrarse? 
 
Este artículo está concebido como parte de esa línea de investigación sobre las razones a las 
que obedece el control de los nuevos conocimientos científicos y sobre las maneras en que las 
principales instituciones sociales de la sociedad moderna ejercen ese control. En primer 
lugar, expondré y definiré la noción de política del conocimiento como nuevo ámbito de la 
actividad política. Cuando se refiere a la utilización de las nuevas capacidades de acción (esto 
es, de conocimiento), la política del conocimiento no tiene por qué ser restrictiva a priori. No 
obstante, me centraré en los esfuerzos por prever los efectos de los nuevos conocimientos en 
las relaciones sociales y los intentos por controlar sus repercusiones. En segundo lugar, 
expondré algunas de las principales razones por las que la política del conocimiento está 



cobrando importancia como aspecto de la actividad política en las sociedades modernas. 
Destacaré en particular las relaciones cambiantes entre ciencia y sociedad. En una tercera 
parte del artículo, se establecerá la distinción entre el conocimiento y las políticas científicas. 
Antes de concluir el análisis con un breve panorama, esbozaré algunos episodios pertinentes 
para ilustrar la política del conocimiento en acción. 
 
Ahora bien, este artículo sólo puede ser un informe provisional, debido en parte al menos a la 
aceleración y a la escala sin precedentes con que los nuevos artefactos técnicos se fabrican y 
comercializan, y con que se elaboran las nuevas formas de conocimiento, que hacen que 
muchos de los debates y controversias en torno a las repercusiones sociales de las nuevas 
conquistas del conocimiento puedan encontrarse ahora en los medios de comunicación, 
especialmente en los diarios o semanarios, que tienen al menos la capacidad de reaccionar 
más rápidamente ante las innovaciones. Me propongo analizar lo que, en mi opinión, puede 
convertirse perfectamente en uno de los temas más importantes y polémicos para el discurso 
intelectual, jurídico, público, científico y político1 durante el siglo que acaba de iniciarse: la 
creciente presión moral, política y económica en favor de la reglamentación u ordenación de 
los nuevos conocimientos o, dicho de otro modo, la aparición de un nuevo ámbito de la 
actividad política, a saber, la política y las políticas del conocimiento2. Desde luego, las 
inquietudes y preocupaciones acerca de las consecuencias sociales de los nuevos 
conocimientos científicos y las nuevas tecnologías no datan de ayer (Rüstow, 1951), al igual 
que tampoco las promesas difíciles de cumplir que encierran las notables bondades de la 
ciencia para la humanidad, ni la atenuación del sufrimiento humano que permiten los 
adelantos científicos. Pero de lo que se trata ahora va más allá de la mera y vaga impresión de 
que se impone frenar la elaboración de nuevos conocimientos o una consolidación de su 
volumen. 
 
La política del conocimiento, o gobernanza del conocimiento, consiste en las tentativas de 
encauzar la función social del conocimiento, de generar reglas y aplicar sanciones a las partes 
y organizaciones interesadas, de asignar determinados atributos (como las restricciones de 
propiedad o las prohibiciones legales) al conocimiento, y por lo general -y ésta es 
probablemente la estrategia más controvertida- de limitar la aplicación de nuevos 
conocimientos y artefactos técnicos, principalmente, por supuesto, mediante esfuerzos 
desplegados fuera de los límites de la comunidad científica. Saber cuáles son los atributos 
generales o los resultados previstos de los nuevos conocimientos y qué factores o procesos 
sociales hacen que los conocimientos nuevos o adicionales resulten problemáticos y por ende 
generen oposición, son cuestiones difíciles sobre las cuales quedan aún por efectuarse 
detenidas investigaciones. Desde un punto de vista cognoscitivo, por ejemplo, ¿los posibles 
resultados extravagantes o anómalos de los nuevos conocimientos son censurables porque 
suprimirían o violarían los límites de lo que se suele aceptar como clases de cosas distintas (a 
efectos de clasificación)? Si se generaliza esta observación sobre las razones de la resistencia 
y oposición, los nuevos conocimientos se vuelven problemáticos porque suponen una 
desviación con respecto a las tradicionales diferencias categóricas prosaicas o incluso 
sagradas3. La esencia de la política del conocimiento estriba en los esfuerzos estratégicos por 
desplazar el control social de los nuevos conocimientos científicos y técnicos, y por 
consiguiente el futuro, hacia el centro de la matriz cultural, económica y política de la 
sociedad. 
 
Un reciente ejemplo pertinente de la política del conocimiento contemporánea es el Consejo 
de Bioética constituido por el Presidente estadounidense George W. Bush. Se pidió al 
Consejo que examinara la importancia moral, biomédica y humana de la clonación humana a 



fin de asesorar al Presidente y formular recomendaciones normativas. El informe del Consejo 
(Human Cloning and Human Dignity) se publicó en julio de 2002. Cabe señalar que en el 
informe se propone reemplazar el concepto de “clonación reproductiva” por “clonación para 
producir niños” y el de “clonación terapéutica” por “clonación para la investigación 
biomédica”. Según el Presidente del Consejo Leon Kass (2003), los términos no sólo son 
exactos sino que “nos permiten debatir las cuestiones morales sin distorsión eufemística ni 
discurso orwelliano”. El Consejo recomendó unánimemente que se proscribiera la clonación 
reproductiva, tanto moral como jurídicamente, esto es, que se promulgara una prohibición 
legal permanente4. En cuanto a la clonación terapéutica, o el uso de células madre 
embrionarias con fines de investigación o de terapia médica, las opiniones del Consejo 
estuvieron divididas. La mayoría de los miembros aconsejó al Gobierno que estableciera una 
moratoria de cuatro años con respecto a la “clonación para la investigación biomédica”. 
 
Si bien las asociaciones profesionales de científicos (muy recientemente, la Asociación 
Estadounidense para el Progreso de la Ciencia, 2003), los comités de ética, los medios de 
comunicación y los órganos políticos, así como muchos especialistas, siguen debatiendo si se 
debería autorizar la clonación humana y cómo podría reglamentarse, los científicos 
especializados en reproducción ponen en tela de juicio la posibilidad misma de la clonación 
humana (Simerly et al., 2003)5. Desde luego, ésta no será la última palabra al respecto. 
 
La política del conocimiento 
 
A pesar de lo que la expresión y mi ejemplo parecen indicar, al menos a primera vista, la 
política del conocimiento no es intrínsecamente prohibitiva6. La reglamentación del 
conocimiento - en el sentido general de los intentos por controlarlo no sólo mediante 
disposiciones legislativas y normas y decisiones administrativas- comprende también los 
esfuerzos destinados a mejorar y ampliar las opciones y posibilidades de usar los nuevos 
conocimientos en la sociedad. Muchos sectores de la sociedad civil desean que los gobiernos 
adopten medidas encaminadas a satisfacer sus ideas o demandas acerca del uso en el futuro 
del conocimiento, ya sea en materia de atención médica, educación, medio ambiente o 
políticas sociales en distintos ámbitos en todos los países. De hecho, mientras algunas 
sociedades al menos continúen concediendo una gran importancia a la iniciativa individual y 
a las decisiones basadas en el interés personal, sus instituciones fomentarán, aunque sólo sea 
de modo pasivo, el uso de los conocimientos científicos y los dispositivos técnicos nuevos 
(Green, 1976: 171)7. 
 
Sin embargo, en este artículo, me centraré en el control del conocimiento, más que en la 
ampliación y difusión de los métodos, estrategias y normas encaminados a fomentar la 
utilización de nuevos conocimientos en la sociedad moderna. Si una política del 
conocimiento es restrictiva, denota, por ejemplo, que el conocimiento producido por la 
genética molecular puede entrañar consecuencias individuales o colectivas “perjudiciales” y 
que dicha política puede justificarse por tales motivos, conclusión a la que ha llegado ya el 
Consejo presidencial de los Estados Unidos de América. 
 
Aunque no debemos subestimar la persistencia de regímenes de gobernanza normativos una 
vez que se institucionalizan, el análisis de la gobernanza del conocimiento en la sociedad 
moderna tiene que tener en cuenta, en general y en la práctica, la imperfección, la fragilidad, 
la caducidad y, a menudo, el fracaso de los proyectos de gobernanza en las sociedades 
modernas, así como, de modo más limitado, la posibilidad de que una rápida desregulación 
pueda seguir inmediatamente a las medidas reguladoras (como ocurrió en el campo de la 



ingeniería genética a principios de los años 1980). La rapidez con que evoluciona el 
conocimiento puede ser una razón más de que determinadas tentativas de regular el 
conocimiento puedan perder toda vigencia; la política de regulación se ve superada por la 
dinámica del conocimiento. Un ejemplo de ello podría ser el descubrimiento de un grupo 
sumamente versátil de células madre adultas aisladas de la médula ósea, que pueden privar de 
sentido a gran parte del debate sobre el uso de técnicas basadas en células madre 
embrionarias8. Asimismo, la velocidad a la que se generan nuevas capacidades de acción (o 
conocimientos) y la dificultad, cuando no la imposibilidad, de prever exactamente qué futuras 
capacidades producirá la ciencia, no pueden por menos que agravar las numerosas 
dificultades prácticas que entraña categóricamente la política del conocimiento, en particular 
con respecto a la “revolución genética”. Y, por último, pero no por eso menos importante, 
desde un punto de vista comparativo, como suele ocurrir con la aplicación de las directrices 
políticas, la política del conocimiento varía según los regímenes políticos. Aunque tiene y 
tendrá una importante dimensión moral (véase Seguin, 2003), estará entreverada con distintas 
tradiciones culturales, económicas e históricas, modelos institucionales y disposiciones 
jurídicas -por ejemplo, en lo referente a las relaciones entre poder y ciencia- y, desde luego, 
organizaciones y movimientos transnacionales. Después de todo, el problema al que se 
enfrentan las sociedades avanzadas puede no ser la rápida ampliación de las nuevas 
capacidades de acción, sino la índole de los contextos sociales en los cuales se generan los 
nuevos conocimientos y en los que éstos funcionan (véase Žižek, 2003). 
 
Sobre los orígenes de la política del conocimiento moderna 
 
¿A qué se debe la aparición de la política del conocimiento? ¿Por qué se procura cada vez 
más ejercer un poder sobre el conocimiento? ¿Por qué no estamos dispuestos -y tal vez 
seamos cada vez más numerosos quienes adoptamos esta actitud- a aceptar sencillamente la 
progresión aparentemente “natural”, a dar por sentado el desarrollo incesante y exponencial 
del conocimiento científico, de los artefactos técnicos y su aplicación como clave para 
desentrañar los misterios del mundo, como una liberación del dolor y un medio de suprimir el 
sufrimiento, como base de una sociedad mejor y más justa, como medio de lograr una mayor 
prosperidad, o a creer que el aumento de los conocimientos constituye el medio esencial de 
lograr la emancipación de todo tipo de males perturbadores y de rigurosas restricciones? La 
suposición simple, o al menos tradicional, de que el conocimiento especializado debería 
infundir respeto en general y de que todo incremento del conocimiento acarrea 
automáticamente un aumento de los beneficios que supone para la humanidad en particular, 
se está volviendo insustancial y frágil, aunque conviene señalar que no gozó de firme apoyo 
hasta la época de Francis Bacon, quien desde luego contribuyó considerablemente a acelerar 
su aceptación y promoción. Bacon era muy consciente de que la identificación entre los 
adelantos de la ciencia y los progresos sociales no podía darse por descontada, sino que había 
que imponerla, especialmente entre las clases dominantes. Durante buena parte de la 
Antigüedad, la idea de progreso era completamente inexistente y en la Edad Media no se 
esperaba que los progresos humanos se produjeran gracias a las ciencias seculares ni que se 
derivaran de ellas (véase Böhme, 1992). Si se quiere fechar o señalar los acontecimientos 
históricos que constituyen los inicios de la política del conocimiento, es preciso referirse a la 
llamada Era Nuclear, en particular a la bomba atómica de 1945, aunque también al desarrollo 
del poder nuclear (y la resistencia a éste) y a las primeras protestas públicas contra la 
utilización militar de la energía atómica en los años 1950 (Weart, 1988). El debate político 
sobre la “moralidad” de la ciencia nuclear da lugar a que John Dewey (1954: 231), en su 
epílogo escrito en julio de 1946 a Problemas del hombre, señale que si bien “algunos 
aspectos del problema moral que plantea la ciencia física nos han acompañado desde hace 



mucho tiempo ... las consecuencias de las ciencias físicas ... no se habían tratado de tal modo 
que la conducta y el estado de la ciencia se integraran en un determinado ámbito político. 
Con la fisión nuclear, el uso de estas ciencias con objeto de aumentar la capacidad 
destructora de la guerra pasó a ser algo tan espectacularmente obvio que el problema político 
se nos plantea ahora”.  
 
Es indudable que la idea de que la inutilidad de la ciencia es una virtud y de que los usos que 
los seres humanos “han hecho de la ciencia han contribuido a agravar su sufrimiento” 
(Chargaff, 1975: 21) sigue siendo marginal y rara vez formulada. Sin embargo, se ha 
desmitificado por completo (véase Wilensky, 1967; King y Melanson, 1972) la fe optimista 
en que la ciencia, cualquiera que sea su función concreta, sienta las bases para la creencia en 
que la ampliación constante del “conocimiento” puede inducir un desplazamiento de la 
política y la ideología, que se expresó sin el menor reparo y se fomentó en un periodo de 
crecimiento económico sin precedentes de los años 1950 y principios de los años 1960 (Bell, 
1960, 1973; Brooks, 1965; Lane, 1966). En realidad, en las sociedades del conocimiento se 
estimulará la función social de la “ideología”, del mismo modo que la desmitificación de la 
naturaleza del conocimiento y la experiencia de opiniones opuestas de especialistas alentarán 
y aun legitimarán la confianza de las partes interesadas en sus perspectivas normativas, en 
lugar de fomentar el “conocimiento” que supuestamente debía desplazar a la ideología (véase 
King y Melanson, 1972: 100). 
 
Si se deja de considerar la elaboración y el uso de nuevos conocimientos científicos como un 
proyecto humanitario congruente con las aspiraciones de distintos públicos y “como un bien 
supremo incuestionable, se estará dispuesto a ponderar su orientación disciplinada” 
(Sinsheimer, 1978: 23). El temor de que sabemos demasiado y estamos a punto de asumir la 
función de Dios (o a punto de iniciar una “autotransformación de la especie” [Habermas, 
2001b: 42; y también Janich y Weingarten, 2002])9 sustituye cada vez más la preocupación 
de que no sabemos bastante y de que estamos muy deficientemente informados. Una 
aprensión e inquietud generalizadas reemplazan la retórica de la esperanza y la convicción de 
que los nuevos conocimientos refuerzan nuestro sentimiento de la dignidad y la autonomía 
humanas que, hasta hace poco, predominaba en el discurso social sobre los nuevos adelantos 
de la ciencia y la tecnología en las sociedades modernas (Mulkay, 1993: 735-739). Es cierto 
que la capacidad humana de “manipular” la naturaleza de nuestra naturaleza gracias a las 
nuevas posibilidades de intervención que ofrece la biogenética no se considera 
universalmente con recelo, sino que se concibe también como una forma de emancipación y 
un fortalecimiento de nuestra dignidad y nuestra autonomía (Markl, 2003; Žižek 2003). No 
obstante, el apoyo de que disfrutan ahora las aplicaciones de la biogenética sigue siendo 
reducido y parece insignificante si lo comparamos con la acogida social favorable de que 
disfrutaron anteriormente los grandes adelantos científicos y tecnológicos. 
 
Además, han cambiado las relaciones sociales entre los medios científicos (tanto los propios 
científicos como los expertos), la sociedad y el público. Por ejemplo, los científicos han 
dejado de inspirar casi automáticamente confianza (véase Miller, 1983: 90-903; Cozzens y 
Woodhouse, 1995: 540-548) y se cree cada vez menos en los expertos, aunque se recurre a 
ellos cada vez más. Estas reacciones del público y de distintos sectores del mismo son un 
asunto muy complejo y complicado. Las formas de reaccionar a los conocimientos 
especializados no sólo dependen del tema de que se trate, sino también de una serie de 
consideraciones psicológicas, políticas e ideológicas, entre ellas el volumen de conocimientos 
de quienes están obligados a reconocerse como legos. El optimismo (y, para el caso, el 
temor) que se suele expresar en relación con la eficacia de los expertos como asesores 



políticos se ve rebatido y afectado por fases de claro escepticismo y desilusión con respecto a 
su función en la política y el gobierno en la sociedad moderna (véase Jasanoff, 1990:  9-12). 
Además, habida cuenta del fenómeno creciente de los contraexpertos y del carácter 
impugnable de las conquistas del conocimiento científico, el poder ejercido por los expertos 
no es en absoluto tan extenso e influyente como afirman algunas teorías importantes de la 
sociedad moderna, sino en realidad bastante frágil y limitado. A pesar del carácter 
cuestionable de los conocimientos de los expertos, hay enfoques teóricos influyentes que 
tienden a destacar principalmente, como señala acertadamente Reed (1996: 574), la función 
limitativa de los expertos y, por lo tanto, a hacer hincapié en “la contribución estratégica que 
los expertos y sus servicios aportan a los sistemas mucho más complejos y generalizados de 
la vigilancia y el control organizativos que cristalizan en las sociedades (pos)modernas” 
(véase también Castells, 1989; Lash y Urry, 1994; Webster, 1995). 
 
Sin embargo, si los miembros ordinarios de la sociedad no manifestaran un mínimo de 
confianza en los expertos, los servicios de éstos desaparecerían. Ahora bien, hoy día los 
expertos se ven envueltos en gran número de polémicas. El creciente espacio político que 
ocupan el establecimiento de límites a la presencia de determinados ingredientes en los 
alimentos, las reglas de seguridad y la gestión y el control de los riesgos, ha tenido con 
frecuencia el efecto imprevisto de arruinar la reputación de algunos expertos y la noción de 
certidumbre antaño estrechamente vinculada al conocimiento. Mientras un problema siga 
siendo un asunto controvertido, especialmente si es objeto de polémica pública, el poder y la 
influencia de los expertos y contraexpertos son limitados (véase Mazur, 1973; Nelkin, 1975). 
Una vez que se ha tomado una decisión y se ha zanjado una cuestión, la autoridad de los 
expertos se vuelve también prácticamente indiscutible. El trabajo que se requiere para 
transformar un asunto controvertido en una cuestión indiscutible tiene que ver con la 
capacidad de los expertos para movilizar los recursos sociales y culturales en contextos 
pertinentes (véase Limoges, 1993). Las lindes de la ciencia están menos definidas y las vías 
de influencia en la ciencia, o según algunos, los medios económicos y políticos de 
intervención en los asuntos científicos se han vuelto más evidentes pero también más 
legítimos (véase Rip, 1997). 
 
Todo ello, en retrospectiva más firmemente que nunca, marca el final de la edad de oro de la 
ciencia y la tecnología en que éstas sirvieron de símbolos del progreso secular y del progreso 
de la civilización y disfrutaron de una enorme libertad y autonomía de investigación. La edad 
de oro de la ciencia y la tecnología terminó en la primera parte del siglo XX, pero su deceso 
sólo se ha vuelto más patente desde el final de la Segunda Guerra Mundial. 
 
La aparición de la política del conocimiento se produce con cierta demora como reacción al 
crecimiento y la velocidad excepcionales con que se acumulan el conocimiento y las 
capacidades técnicas en las sociedades modernas. Parafraseando las sagaces intuiciones de 
Adolph Lowe (1971: 563), se trata de un cambio de las realidades sociales en que “las cosas” 
simplemente “sucedían” (al menos desde el punto de vista de la mayoría de las personas) a un 
mundo social en el que se “hace” que sucedan cada vez más cosas. La sociedad avanzada 
puede ser definida como una sociedad del conocimiento debido a la penetración en todas sus 
esferas del conocimiento científico y técnico. En las sociedades del conocimiento ha 
aumentado considerablemente la capacidad del individuo de hacer y de ser cuanto se le 
antoje. Los cambio sociales a que me refiero pueden exponerse también del modo siguiente: 
en las grandes instituciones sociales que ejercen influencia, pero también en los individuos y 
los pequeños grupos sociales, se está desplazando la importancia relativa de la autonomía y la 
condicionalidad en sus relaciones. La suma total de la condicionalidad y de la autonomía no 



es constante. Tanto la autonomía como la condicionalidad de la acción social pueden 
aumentar o disminuir. En las sociedades del conocimiento, aumenta el grado de autonomía 
percibida de las personas y los pequeños grupos sociales y se reduce la importancia de la 
condicionalidad. En el caso de grandes colectividades como el Estado, las grandes empresas, 
la ciencia, la iglesia, etc., el grado en que su conducta está condicionada puede disminuir 
también, pero su autonomía o su capacidad de imponer su voluntad no aumenta 
proporcionalmente. Si bien se replantean los límites de lo que puede hacerse, la 
responsabilidad de los cambios en curso debe ser compartida por sectores más amplios de la 
sociedad10. 
 
Se han desplazado y traspasado rápidamente los límites de lo que antes parecía estar 
firmemente más allá de nuestra capacidad de cambio, alteración o control. Me refiero, por 
ejemplo, a la posibilidad de que cuestionemos la validez de la idea lamarckiana según la cual 
las transformaciones genéticas inducidas deliberadamente en una persona pueden transmitirse 
a su descendencia futura. Desde luego, el resultado es que los nuevos conocimientos y las 
nuevas posibilidades técnicas, así como las capacidades de acción se perciben también como 
un peligro que se cierne sobre cada mujer, hombre y niño; no sólo como un peso y una 
amenaza contra la privacidad, el statu quo, el curso de la vida y la comprensión de lo que es 
la vida, sino también como un peligro para la índole misma de la creación. En efecto, como 
señaló el biólogo Robert Sinsheimer poco después del descubrimiento de las posibilidades 
que ofrecía la ingeniería genética mediante las técnicas de recombinación del ADN, “con el 
advenimiento de la biología sintética abandonamos la seguridad de aquella red de la 
evolución natural que, ciega y extrañamente, era la portadora de todos nosotros y de todas las 
demás criaturas. Con cada paso que demos estaremos cada vez más solos. La invención e 
introducción de nuevas formas vivientes que se autorreproducen podría ser irreversible. 
¿Cómo evitaremos dar traspiés graves, intrínsecamente irremediables? ¿Podemos realmente 
prever las consecuencias a corto y largo plazo de nuestras intervenciones? Gracias a nuestro 
ingenio, la humanidad se ha convertido en dueña y señora del mundo viviente existente. 
¿Acaso nuestra miope ingenuidad producirá ahora nuevos competidores que nos acosarán?” 
(Sinsheimer, 1976: 599). 
 
La preocupación de que sabemos demasiado ya no se refiere -como ocurría en los años 1970, 
por ejemplo- al hecho de que estamos amasando una gran cantidad de conocimientos triviales 
y prácticamente intrascendentes a un precio elevado que no promete ganancias útiles (Lübbe, 
1997: 14). Este temor ha sido sustituido por inquietudes acerca de la acumulación de nuevos 
conocimientos cuyas consecuencias sociales nos parecen cuestionables y anormales. En ese 
sentido al menos, las preocupaciones actuales con respecto a la ciencia constituyen una vuelta 
a conflictos que la ciencia experimentó en el pasado, pero a diferencia de las polémicas de 
otras épocas, en que los debates sobre las consecuencias sociales de la ciencia obedecían a 
críticas de su falta de utilidad social y económica para hacer frente a los grandes problemas 
sociales, hoy día suscita preocupación el exceso de efectos, especialmente con respecto a las 
visiones del mundo tradicionales, los mundos cotidianos establecidos y los límites de lo que 
puede ser manipulado en la naturaleza y la sociedad. 
 
Considerando la importancia concedida en este ensayo a las innovaciones en biología 
molecular, que obedece naturalmente a que este tema ha predominado en los debates públicos 
recientes sobre las repercusiones sociales de los nuevos conocimientos científicos y 
tecnológicos, sería, empero, erróneo llegar a la conclusión de que la problemática de la 
política del conocimiento se reduce a estos campos del conocimiento científico o es un asunto 
exclusivamente civil. Como dejan en claro Joseph S. Nye, ex Presidente del Consejo 



Nacional de Inteligencia, y William A. Owens, ex Vicepresidente de la Junta de Jefes de 
Estado Mayor de los Estados Unidos de América, la política del conocimiento comprende los 
usos militares11. Ahora bien, la política del conocimiento en su versión militar abarca también 
otros ámbitos aparte de la biotecnología y la guerra de la información: puede incluir, por 
ejemplo, la meteorología (véase Stehr, 2003: 126-129). Además, hay otros campos de la 
ciencia y la tecnología que generarán probablemente nuevos conocimientos que a su vez se 
someterán a reglamentación y control: por ejemplo la ciencia médica, la farmacología, la 
demografía o la criminología. 
 
Política del conocimiento y política de las ciencias 
 
Es necesario señalar, desde el principio, una diferencia que trataré de justificar en la medida 
de lo posible, aunque en algunos momentos pueda resultar difícil, a saber: la existente entre la 
política de las ciencias y la política del conocimiento. Mi interés se centra en el 
conocimiento, no en las políticas en materia de ciencia. Por ejemplo, el controvertido tema de 
la investigación con embriones humanos, que ha estado en la palestra pública en los últimos 
meses, es por supuesto un asunto que afecta al núcleo mismo de la política de las ciencias. 
Esta política, tal como la aplican los gobiernos12, las empresas y las fundaciones, atañe 
directamente a la constitución del conocimiento científico, a las personas que lo producen, al 
contexto social en que se elabora y a los incentivos para generarlo, como la normativa fiscal, 
los trabajos de investigación y desarrollo subvencionados y los presuntos beneficios que la 
ciencia aporta a la sociedad, que dan legitimidad a los esfuerzos orientados a “administrar” la 
ciencia. Las políticas en materia de ciencia y tecnología se preparan y aplican mediante un 
conjunto de instrumentos, algunos de los cuales ya he expuesto aquí, en sistemas sociales 
situados al margen de la comunidad científica. El objetivo, por supuesto, es alcanzar más 
influencia sobre la producción del conocimiento científico y la evolución de la tecnología.  
 
En cambio, la capacidad de actuar o el conocimiento generados por las investigaciones 
pertenecen al ámbito novedoso de la política del conocimiento, como ocurre con las 
experiencias sobre las células madres extraídas de los embriones humanos, que tienen la 
capacidad de transformarse en cualquier célula o tejido del organismo humano y por eso, 
según sus defensores, podrían contribuir sobremanera a curar enfermedades degenerativas 
como el mal de Parkinson, el de Alzheimer, los padecimientos cardíacos, el fallo renal y la 
diabetes. Como ha recalcado reiteradamente la Comisión Asesora de Bioética de los Estados 
Unidos (1999: 20), muchas enfermedades, como el mal de Parkinson y la diabetes mellitus 
precoz se desencadenan a consecuencia de la muerte o la disfunción de células de un mismo 
tipo o de unos pocos de éstos. La sustitución de las células disfuncionales podría constituir un 
tratamiento eficaz e incluso alcanzaría a curar estas dolencias. La promesa de que las 
investigaciones con células madres embrionarias pueden proporcionar considerables 
beneficios terapéuticos apunta ya a que en este debate se mezclan profusamente afirmaciones 
derivadas de la política de las ciencias y de la del conocimiento13. Un conjunto de las 
aseveraciones objeto de polémicas -por ejemplo, la asignación de recursos- concierne a la 
política de las ciencias, mientras que otros preludian nuevos conocimientos y capacidades 
prácticas que han llegado a ser el eje del debate en torno a la política del conocimiento. 
 
Un proyecto de ley que aprobó la Cámara de Representantes de los Estados Unidos en julio 
de 2001, por el que se prohíbe la clonación humana (“clonación reproductiva”) y la de células 
madres embrionarias (“clonación terapéutica”)14 incide directamente en las investigaciones 
que se realiza en este ámbito. Pero es perfectamente posible que las políticas del 
conocimiento lleguen a ser idénticas a las de la investigación, a medida que las intenciones y 



los propósitos de las primeras se amplíen hasta alcanzar la producción del conocimiento o 
intervenir directamente en éste, en el marco de la comunidad científica. Un ejemplo menos 
enrevesado de política del conocimiento en contraste con la política de las ciencias sería la 
limitación aplicada en 1975 a un programa de detección genética del cromosoma XYY, que 
se realizaba en la Universidad de Harvard, debido a la presión del Fondo de Defensa de los 
Niños y otros grupos análogos. El trabajo genético, que empleaba técnicas de uso corriente, 
resultaba polémico porque trataba de demostrar la idea de que existe una correlación 
significativa entre las conductas aberrantes y la presencia del cromosoma XYY.  
 
Además, es probable que la forja de un programa y la índole específica de las políticas de la 
ciencia y el conocimiento dependan de tendencias o convicciones sociopolíticas comunes, 
tales como la disposición a aplicar políticas muy intervencionistas en materia de ciencia y 
conocimiento o, por el contrario, de apoyar y fortalecer la autonomía de la comunidad 
científica y las fuerzas del mercado. Esta distinción teórica y heurística entre la política de las 
ciencias y la del conocimiento no significa que los nuevos conocimientos sean, en el marco 
de los cambios sociales, resultado de un proceso exógeno. Los nuevos conocimientos son 
consecuencia de procesos sociales endógenos. No llueven del cielo ni surgen 
accidentalmente. 
 
Una segunda distinción, pertinente de inmediato porque es útil para definir los temas en 
cuestión, es la que debe hacerse entre la regulación de las formas ya existentes de 
conocimiento y la regulación del conocimiento adicional que aún está por concretarse. En 
sentido lato, cultura es sinónimo de control: la cultura manda y regula. Así ha sido desde el 
origen de la civilización. Lo novedoso ahora es el tempo que ha alcanzado la creación del 
conocimiento -ese conocimiento adicional que es menester evaluar y controlar de alguna 
manera. 
 
Los protagonistas de la política del conocimiento figuran en todos los sectores e instituciones 
de la sociedad contemporánea. No cabe duda de que la gestión del conocimiento tendrá un 
importante componente estatal, pero las empresas, las organizaciones no gubernamentales y 
profesionales, los movimientos sociales, las iglesias y los grupos ad hoc desempeñarán 
también papeles prominentes. 
 
La política del conocimiento en acción 
 
A continuación, intentaré formular algunas respuestas provisionales a las preguntas que se 
plantean en torno a la regulación del conocimiento en las sociedades contemporáneas, tales 
como las posibilidades, bases, perspectivas y eficacia de la política (moderna) del 
conocimiento en una sociedad mundial cada vez más homogénea. 
 
¿Es concebible siquiera una política del conocimiento restrictiva? ¿Funcionaría una política 
así? Por ejemplo, ¿sería posible no aplicar de inmediato ciertos conocimientos que 
permitieran ampliar la duración media de la vida humana, una vez descubierta la forma de 
ponerlos en práctica? Desde el momento en que una intervención médica puede prevenir una 
dolencia, ¿por qué hemos de esperar a que alguien caiga enfermo para aplicarla?15 Pero, por 
otra parte, ¿no debemos sentir temor ante la perspectiva de que la esperanza media de vida se 
alargue considerablemente? ¿O ante la idea de que la terapia preceda a la enfermedad? 
¿Acaso una expectativa de vida mucho más prolongada no eliminaría la espontaneidad de la 
acción humana o no nos llevaría a cometer errores espantosos? ¿Es seguro que deseamos 
vivir en un mundo en el que sea posible dominar todos los defectos genéticos susceptibles de 



ser erradicados? ¿De qué manera el Estado u otros agentes institucionales van a intervenir en 
la capacidad de los futuros padres para decidir el patrimonio genético de sus hijos? ¿Debe 
prevalecer en estos casos el derecho a la autonomía individual o será preciso que el interés de 
la sociedad determine las decisiones relativas a la aplicación de los nuevos conocimientos? 
En la leyenda de Fausto vibran el respeto ambiguo que produce la fascinación por la 
permanente búsqueda de respuestas que la ciencia lleva a cabo y el temor de lo que pueda 
engendrar esa exploración de lo desconocido. 
 
Todos estos temas se vuelven aún más interesantes y desorientadores cuando constatamos 
que, de hecho, vivimos en una época de desregulación y que los partidarios del 
neoliberalismo, que propugnan el reflujo del Estado, han ganado la mano. Por lo menos en el 
mundo desarrollado parece ser general el apoyo a las políticas neoliberales que fomentan la 
desregulación, ya sea flexibilizando el mercado de trabajo, reduciendo los impuestos o 
abandonando las políticas más enérgicas del Estado de bienestar (Cerny, 1991)16.  
 
La política de regulación de los nuevos conocimientos y artefactos técnicos está llamada a 
alterar las fronteras que hoy definen a los conflictos políticos y, en muchos casos, a crear 
“extrañas alianzas”, que asumirán la forma de coaliciones políticas novedosas y en rápida 
mutación. Algunos de los debates fundamentales de las sociedades contemporáneas, que 
comportan graves connotaciones emotivas y políticas, no sólo se replantearán 
simbólicamente y serán sometidos a grandes tensiones, sino que tendrán que renovarse en su 
totalidad, como es el caso de la autoridad de la ciencia, de la medicina o de los expertos, la 
política de regulación del cuerpo humano, las relaciones ideales entre la naturaleza y la 
sociedad, el sentido de la tecnología y el papel de la mediación humana en esta última, o los 
vínculos entre la ética y el conocimiento. 
 
Entre el número cada vez mayor de noticias recientes que pueden servir para ilustrar la 
cuestión de la política del conocimiento, tan sólo voy a referir a continuación algunos 
anuncios pertinentes: en septiembre de 2001, el jefe interino del comité de ética de la 
Sociedad Estadounidense de Medicina Reproductiva anunció que en algunas ocasiones es 
aceptable que las parejas escojan el sexo de sus hijos, seleccionando embriones masculinos o 
femeninos, según el caso, y descartando los demás. Un grupo de clínicas especializadas 
respondió de inmediato. El presidente de la junta directiva del Centro para la Reproducción 
Humana afirmó que su establecimiento ofrecería inmediatamente ese procedimiento17. La 
Administración de Drogas y Alimentos de los Estados Unidos (FDA) rechazó a principios de 
junio de 2001 la idea de que se venda al público carne o leche de animales clonados. Antes de 
hacerlo, es preciso determinar que estos alimentos son “seguros” y que la tecnología no 
“daña” a los animales ni al medio ambiente. Se espera que un estudio realizado por la 
Academia Nacional de Ciencias responda a estos interrogantes18. En ese mismo mes, el 
Ministro de Consumo y Agricultura de Alemania anunció la prohibición de usar cierta marca 
de simiente transgénica de maíz (Artius) con fines comerciales en las granjas del país. La 
semilla en cuestión es resistente a determinado herbicida. Si éste se aplica, destruye todas las 
demás plantas, pero no afecta al cereal, por lo que es necesario llevar a cabo más estudios, 
que estarán a cargo de un instituto estatal de investigaciones. Esta marca de maíz transgénico 
hubiera sido la primera en recibir autorización para salir al mercado y usarse sin 
restricciones19. 
 
En una observación inequívoca sobre la función de la regulación social del poder, John 
Kenneth Galbraith plantea lo siguiente: “La precisión y la eficacia de la regulación del uso 
del poder merecido constituyen quizá el baremo más explícito del nivel de civilización de una 



comunidad y, en la práctica, así se considera por regla general” (Galbraith, 1983: 83). Si esto 
es así y, como puede demostrarse, los conocimientos nuevos o adicionales figuran entre las 
fuentes de poder más dinámicas de la sociedad moderna, entonces la regulación de su uso 
puede servir de índice para medir el grado de civilidad de las relaciones sociales en la 
sociedad moderna.  
 
La política del conocimiento será una modalidad de regulación que suscitará fuerte oposición. 
Pero no es menos cierto que habrá una política del conocimiento. No obstante, no debemos 
hacernos demasiadas ilusiones acerca de la importancia de nuestra facultad de prever (en un 
sentido robusto) el impacto social resultante de la aplicación de estas nuevas capacidades de 
acción (o conocimientos). La política del conocimiento se pondrá en vigor aunque la 
capacidad de prever las consecuencias de la intervención del Estado en sistemas que no sean 
el político es, con toda probabilidad, muy limitada (Luhmann, 1993: 155). De modo análogo, 
la política del conocimiento habrá de tener en cuenta los procesos de mundialización, la 
pérdida de soberanía del Estado nación, y los conflictos que puedan surgir entre las políticas 
nacionales y transnacionales, y tendrá que darles respuestas20.  
 
Conclusiones 
 
El aumento del conocimiento y las capacidades técnicas no está motivado por la simple 
curiosidad de desvelar los secretos de la naturaleza y la sociedad, sino que lo impulsan 
también intereses económicos y militares. Al aplicar los nuevos conocimientos y artefactos 
técnicos con el fin de generar crecimiento económico y alcanzar objetivos militares, los 
costos sociales y medioambientales en los que se incurre suelen tratarse como factores 
exógenos sucedidos a posteriori. Tal como indica el término “costos exógenos”, estas cargas 
y costes, una vez constatados, se alivian en la medida de lo posible tan sólo después de haber 
aplicado los nuevos conocimientos. 
 
Una brecha cada vez mayor entre los costos y los beneficios previstos estimulará, por 
supuesto, las posturas que exigen una regulación previa de los nuevos conocimientos y 
capacidades técnicas. Por ejemplo, Vanderburg habla del “laberinto de la tecnología” que 
existe en las sociedades modernas; es decir, de la medida en que estas civilizaciones se 
encuentran atrapadas en el dilema de tener que crear primero las cargas de diversa índole, 
derivadas de la aplicación de la ciencia y la tecnología, y luego, de tratar de aliviar ese 
pasivo.  El laberinto de la tecnología exige la “creación de un enfoque que permita la 
organización, gestión y regulación de la tecnología moderna, que evite activamente los costos 
sociales y medioambientales” (Vanderburg, 2000: xi). 
 
El conocimiento ha llegado a ser también un tema de intensos debates políticos, por el papel 
que desempeña como fuerza productiva inmediata en una economía basada en el saber y 
debido a la polémica cuestión de si debe tratársele como una mercancía o como un bien 
público. 
 
Por su carácter permanente y polémico, estos debates públicos acerca de las consecuencias de 
los nuevos conocimientos científicos y artefactos técnicos, y las exhortaciones en pro de su 
regulación y administración, están ampliando la esfera pública en las sociedades 
contemporáneas, la organización de la cual está en mutación y es probable que las exigencias 
de participación y la contribución a la regulación del conocimiento se vuelvan más comunes 
y, en términos más generales, veamos transformaciones significativas de la cultura política y 
un reordenamiento de las principales instituciones de la sociedad moderna, a consecuencia de 



la aparición de la política del conocimiento como nuevo ámbito de actividad política. El 
futuro tendrá que decidir si es posible o deseable un “nuevo contrato social para la ciencia” 
(véase Ravetz, 1990: 284-300). 

Traducido del inglés 
 

Notas 
* Agradezco profundamente las observaciones críticas y sugerencias de Andrew Feenberg, 
Aant Elzinga, Kevin Jones, Maurice Richter, Barry Schwartz y Justin Stagl. 
1. Dorothy Nelkin (1995: 447-456) ha publicado una clasificación informativa de los 
debates públicos que han tenido lugar en Estados Unidos en los últimos años, en los que han 
participado sectores de la comunidad científica. 
2. Un informe publicado por la Rand Corporation (Fukuyama y Wagner, 2000: 1; también 
en Fukuyama, 2002) advierte de manera similar que en la primera parte “del siglo XXI, las 
tecnologías derivadas de las revoluciones de la información y de la biotecnología van a 
plantear retos sin precedentes en materia de gobernanza a los sistemas políticos nacionales e 
internacionales”. El informe examina la gestión tanto de la política de la investigación como 
la del conocimiento. Harriet Zuckerman (1986: 342) ha escrito también acerca de la 
necesidad de proceder a un examen crítico de las aplicaciones que damos al conocimiento. 
3. Agradezco a Barry Schwartz esta sugerencia. 
4. Por otra parte, por supuesto, en una postura que revela cuán polémico es el debate 
público sobre la clonación, los juristas se oponen a que las leyes prohíban totalmente esta 
práctica, con el argumento de que una medida de este tipo violaría principios jurídicos 
fundamentales referentes a la índole de la dignidad humana (v. gr., Eric Hüttendorf, “Ein 
komplettes Klonverbot verstöβt gegen die Menschenwürde”, Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 13 de febrero de 2003: 42). 
5. La experiencia cotidiana de los laboratorios que tratan actualmente de clonar animales 
no ha dado hasta ahora buenos resultados (véase Volker Stollarz y Guido Speiser, 
“Miβratenen Kopien: Fast immer geht das Klonen schief”, Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung, 5 de mayo de 2003:  
58-59; también, Joachim Güntner, “Nicht allzu willig. Eine Berliner Konferenz über das 
Klonen”, Neue Zürcher Zeitung, 17 de mayo de 2003). 
6. Steve Fuller (1988) había usado antes el concepto de “política del conocimiento”, 
aunque para defender una perspectiva de la filosofía de la ciencia que, en contraste con el 
pensamiento más tradicional sobre la racionalidad, trata de elaborar una normativa acerca de 
la mejor manera de institucionalizar la producción, la difusión y la crítica del conocimiento 
en el marco de la comunidad científica. Para una crítica del proyecto de epistemología social 
de Fuller o de su política normativa del conocimiento, véase Rouse (1991). 
7. Niklas Luhmann (1993: 173) asume la postura opuesta y señala, quizá como reflejo de 
una experiencia y una perspectiva oriundas de la “vieja Europa”, que el sistema político se 
caracteriza por la presión que ejerce para inducir a la acción: “La política se presenta como 
un sistema de control social. Este rasgo bastaría para predisponerla más a la acción que a la 
pasividad. Es raro que la inactividad se anote en el haber de la ejecutoria gubernamental”. 
8. “Scientists herald a versatile adult cell”, New York Times, 25 de enero de 2002. 
9. Habermas (2001a: 164) se opone a la clonación humana y señala que es análoga a la 
esclavitud, basándose en que “nadie debería disponer así de otra persona, ni dominar sus 
posibilidades de acción de un modo que priva a la persona dependiente de una parte esencial 
de su libertad. Esta condición se vulnera cuando una persona puede decidir la composición 
genética de otra”. Pero la diferencia fundamental entre el resultado de la clonación 
(deliberada) y la reproducción humana “habitual” (¿espontánea?) es difícil de percibir o 
mantener, en lo que concierne a la prohibición moral que Habermas nos propone. 



10. En Stehr (2001) examino más detalladamente estos cambios de las sociedades 
modernas y las consecuencias que entrañan. 
11. En un artículo reciente, Nye y Owens (1996: 20) afirman que “hoy más que nunca, el 
conocimiento es poder.... La ventaja [de los Estados Unidos] en materia de información 
puede reforzar el vínculo intelectual entre la política exterior y el poder militar de este país y 
proporcionar nuevas modalidades de preservar el liderazgo en alianzas y las coaliciones ad 
hoc”. 
12. Los orígenes de la política de la ciencia en tanto que sector específico de la política 
pública suelen situarse en los primeros años de la posguerra cuando, por ejemplo, en los 
Estados Unidos Vannevar Bush publicó en 1945 su informe Science: The Endless Frontier, 
que sirvió de catalizador y piedra de toque para la aparición de una política oficial en materia 
de ciencia (Elzinga y Jamison, 1995). 
13. Un informe de los Institutos Nacionales de Salud (NIH) de junio de 2001 ensalza la 
investigación sobre las células madres y promete un “conjunto asombroso” de tratamientos 
de varias dolencias que en estos momentos son incurables (véase “U.S. study hails stem cells’ 
promise”, New York Times, 27 de junio de 2001). El informe no sólo elogia los beneficios 
casi ilimitados de la investigación con las células madres, sino que también se manifiesta en 
favor de que se aplique sin límites, con financiación del Gobierno federal, sin entrar a 
analizar los aspectos éticos, legales o sociales del asunto (véase también NIH, “Institute and 
centres answers to the question: ‘What would you hope to achieve from human pluripotent 
stem cell research?’”, www.nih.gov/news/stemcell/acieve.htm).  
14. Lanza y colaboradores (2000: 3175), que tratan de defender la clonación terapéutica 
desde el punto de vista ético, sugieren que el término “clonación terapéutica”, aunque se 
emplea con profusión, resulta equívoco, porque hace “pensar en imágenes de duplicación de 
un genoma individual con fines reproductivos. Pero en la clonación terapéutica no se recurre 
a este tipo de duplicación”. La descripción que Lanza y sus colaboradores exponen presenta 
la clonación terapéutica como una nueva tecnología biomédica “consistente en trasladar el 
núcleo de una de las células del paciente hacia un ovocito sin núcleo del donante, para crear 
células y tejidos aplicables con fines médicos y compatibles inmunológicamente”. Tanto la 
clonación reproductiva de células humanas (que reproducen un organismo completo) como la 
clonación terapéutica actual empiezan con la creación de un embrión humano. 
15. En The Observer (“The cancer revolution”, 9 de marzo de 2003), Sir Paul Nurse, 
director de Cancer Research UK, dice que “con el tiempo, a cada bebé se le regalará en el 
momento de nacer un mapa de su genoma, que vaticinará muchos aspectos de su evolución 
física y mental”. 
16. Formulada desde una perspectiva neoliberal, la afirmación de David Landes (1990: 2) 
de que “a la larga, lo mismo que el amor, el mercado se burla de los cerrajeros”, será una 
tesis bien acogida por quienes tienen la convicción de que las restricciones impuestas al 
conocimiento en tanto que factor de producción están condenadas al fracaso.  
17. La decisión se refiere a los métodos de selección que emplean diagnósticos genéticos 
previos a la implantación y no a otras técnicas (compárese con “Fertility ethics authority 
approves sex selection”, New York Times, 29 de septiembre de 2001). La decisión del comité 
de ética de la Sociedad Estadounidense de Medicina Reproductiva se sometió nuevamente a 
examen seis meses después. En la actualidad, el criterio de la Sociedad es más restrictivo y 
aconseja disuadir a las parejas de crear embriones mediante diagnóstico genético previo a la 
implantación, para escoger algunos y descartar los demás, cuando lo hacen únicamente 
porque ya tienen un hijo de un sexo y desean otro del sexo opuesto. La Sociedad ha pedido a 
las clínicas que respeten este criterio y la mayoría de ellas han dado su asentimiento 
(“Fertility Society Choosing Embryos just for Sex Selection”, New York Times, 16 de febrero 



de 2002). Sin embargo, la decisión de la Sociedad no atañe a otras técnicas que se aplican 
para escoger el sexo como, por ejemplo, la “selección de semen”. 
18. “Cloned Livestock Subject of Review”, International Herald Tribune, 6 de junio de 
2001: 3. 
19. “Zulassung von Genmais vorerst gestoppt”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6 de junio 
de 2001: 4. 
20. La Comisión Europea, que promueve la biotecnología dentro de sus fronteras mediante 
el Sexto Programa Marco de Investigación, alienta la indagación sobre las células madres y 
habla del “pluralismo ético” de la Unión Europea como una barrera para frenar la legislación 
excesivamente restrictiva que podría impedirla (véase Alexander Kissler, “Gegen deutsches 
Recht”, Süddeutsche Zeitung , 10 de marzo de 2003). 

 
Referencias 

ALBROW, M. 2002. “The global shift und its consequences for sociology”, en Genov, N. 
(comp.), Advances in Sociological Knowledge over Half a Century. París: Consejo 
Internacional de Ciencias Sociales: 25-45. 
AMERICAN ASSOCIATION FOR THE ADVANCEMENT OF SCIENCE 2003. Regulating Human 
Cloning. Washington, AAAS. [www.aaas.org/spp/cstc/issues/cloningreport.pdf] 
BELL, D. 1960. The End of Ideology. Glencoe, Illinois: Free Press. 
     — 1973. The Coming of Post-Industrial Society. A Venture in Social Forecasting. Nueva 
York: Basic Books.  
BÖHME, G. 1992. Coping with Science. Boulder, Colorado: Westview Press. 
BROOKS, H. 1965. “Scientific concepts and cultural change”, Daedalus 94: 66-83. 
CASTELLS, M. 1989. The Informational City. Information Technology, Economic 
Restructuring, and the Urban-Regional Process. Oxford: Blackwell. 
CERNY, P. G. 1999. “Reconstructing the political in a globalising world: states, institutions, 
actors and governance”, en Buelens, F. (comp.) Globalisation and the Nation-State. 
Cheltenham: Edward Elgar: 89-137. 
CHARGAFF, E. 1975. “Profitable wonders: A few thoughts on nucleid acid research”, The 
Sciences 17: 21-26. 
COZZENS, S. E. Y WOODHOUSE, E. J. 1995. “Science, government, and the politics of 
knowledge”, en Jasanoff, S., Markle G. E., Petersen, J. C. y Pinch, T. (1995): 533-553. 
DENISON, E. 1962. The Sources of Economic Growth. Nueva York: Committee for Economic 
Development. 
DEWEY, J. 1954. The Public and its Problems. Athens, Ohio: Ohio University Press. [Primera 
edición 1954.] 
DRUCKER, P. F. 1986. “The changed world economy”, Foreign Affairs 64: 768-791. 
ELZINGA, A. Y JAMISON, A. 1995. “Changing policy agendas in science and technology”, en 
Jasanoff, S., Markle G. E., Petersen, J. C. y Pinch, T. (1995): 572-597. 
FULLER, S. 1988. Social Epistemology. Bloomington, Indiana: Indiana University Press. 
     — 2001. Knowledge Management Foundations. Londres: Butterworth-Heinemann. 
FUKUYAMA, F. 2002. Our Postmodern Future. Consequences of the Biotechnology 
Revolution. Nueva York: Farrar Straus y Giroux. 
FUKUYAMA, F. Y WAGNER, C. S. 2000. Information and Biological Revolutions: Global 
Governance Challenges – Summary of a Study Group. Santa Mónica, California: Rand. 
GALBRAITH, J. K. 1983. The Anatomy of Power. Boston: Houghton Mifflin. 
GREEN, H. P. 1976. “Law and genetic control: public-policy questions”, en Lappé, M. y 
Morrison, R. S. (comps.). Ethical and Scientific Issues Posed by Human Uses of Molecular 
Genetics. Annuals of the New Academy of Sciences. Volumen 265. Nueva York: Academia 
de Ciencias de Nueva York. 

http://www.aaas.org/spp/cstc/issues/cloningreport.pdf


HABERMAS, J. 2001a. “An argument against human cloning. Three replies”, en The 
Postnational Constellation. Political Essays. Cambridge: Polity Press. [Primera edición en 
alemán en 1998.] 
     — 2001b. Die Zukunft der menschlichen Natur: Auf dem Weg zu einer liberalen Eugenik? 
Frankfort del Meno: Suhrkamp. 
JANICH, P. Y WEINGARTEN, M. 2002. “Verantwortung ohen Verständnis? Wie die 
Ethikdebatte zur Gentechnik von deren Wissenschaftstheorie abhängt”, Journal for General 
Philosophy of Science 33: 85-120. 
JASANOFF, S. 1990. The Fifth Branch: Science Advisors as Policymakers. Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press. 
JASANOFF, S., MARKLE G. E., PETERSEN, J. C. Y PINCH, T. (comps.) 1995. Handbook of 
Science and Technology Studies. Thousand Oaks, California: Sage. 
KASS, L. R. 2003. “The public’s stake”, The Public Interest 150 
[www.thepublicinterest.com]. 
KASS, L. R. Y WILSON, J. Q. 1998. The Ethics of Human Cloning. Washington: American 
Enterprise Institute. 
KING, L. R. Y MELANSON, P. H. 1972. “Knowledge and politics: some experiences from the 
1960’s”, Public Policy 20: 83-101. 
LANE, R. E. 1966. “The decline of politics and ideology in a knowledgeable society”, 
American Sociological Review 31: 649-662. 
LANDES, D. S. 1990. “Why are we so rich and they so poor?”, The American Economic 
Review 80: 1-13. 
LANZA, R. P., CAPLAN, A. L., SILVER, L. M., CIBELLI, J. B., WEST M. D. Y GREEN, R. M. 
2000. “The ethical validity of using nuclear transfer in human transplantation”, Journal of the 
American Medical Association 284: 3175-3179. 
LASH, S. Y URRY, J. 1994. Economies of Signs and Spaces. Londres: Sage. 
LIMOGES, C. 1993. “Expert knowledge and decision-making in controversy contexts”, Public 
Understanding of Science 2: 417-426. 
LIPSEY, R. G. 1992. “Global change and economic policy”, en Stehr, N. y Ericson, R. V. 
(comps.), The Culture and Power of Knowledge: Inquiries into Contemporary Societies. 
Berlín y Nueva York: de Gruyter: 279-299. 
LOWE, A. 1971. “Is present-day higher learning ‘relevant’?”, Social Research 38: 563-580. 
LÜBBE, H. 1977. Wissenschaftspolitik. Planung-Politik-Relevanz. Zurich: Interfrom. 
LUHMANN, N. 1993. Risk: A Sociological Theory. Nueva York: de Gruyter. [Primera edición 
en alemán en 1991.] 
MACHLUP, F. 1962. Function and Distribution of Knowledge in the United States. Princeton: 
Princeton University Press. 
MARKL, H. 2003. “Ist der Mensch biotechnisch optimierbar?”, Wirtschaft & Wissenschaft 11: 
32-45. 
MAZUR, A. 1973. “Disputes between experts”, Minerva 11: 243-262. 
MILLER, J. D. 1983. The American People and Science Policy. Nueva York: Pergamon. 
MULKAY, M. 1993. “Rhetorics of hope and fear in the great embryo debate”, Social Studies 
of Science 23: 721-742. 
NELKIN, D. 1975. “The political impact of technical expertise”, Social Studies of Science 5: 
35-54. 
     — 1995. “Science controversies. The dynamics of public disputes in the United States”, en 
Jasanoff, S., Markle G. E., Petersen, J. C. y Pinch, T. (1995): 444-56. 
NYE, J. S. Y OWENS W. A. 1996. “America’s information edge”, Foreign Affairs 75: 20-34. 
PRUSAK, L. (comp.) 1997. Knowledge in Organizations (Knowledge Reader). Boston: 
Butterworth-Heinemann. 



RAVETZ, J. R. 1990. The Merger of Knowledge with Power. Londres: Mansell. 
RIP, A. 1997. “A cognitive approach to relevance of science”, Social Science Information 36:  
615-640. 
REED, M. I. 1996. “Expert power and control in late modernity: an empirical review and 
theoretical synthesis”, Organization Studies 17: 573-597. 
RODRIGUES, M. J. (comp.) 2002. The New Knowledge Economy in Europe. A Strategy for 
International Competitiveness and Social Cohesion. Cheltenham: Edward Elgar. 
ROUSE, J. 1991. “Policing knowledge: disembodied policy for embodied knowledge”, Inquiry 
34: 353-364. 
RÜSTOW, A.. 1951. “Kritik des technischen Fortschritts”, Ordo 4: 373-407. 
SEGUIN, E. 2003. “The BSE saga: a cannibalistic tale”, Science as Culture 12: 3-22. 
SIMERLY, C. Y COL. 2003. “Molecular correlates of primate nuclear transfer failure”, Science 
300: 297. 
SINSHEIMER, R. L. 1976. “Recombinant DNA – on our own”, BioScience 26:599. 
     —1978. “The presumptions of science”, Daedalus 107: 23-35. 
STARR, S. 2003. “Science, risk and the price of precaution”, Spiked, 1º de mayo 
[http://www.spiked-online.com/Articles/00000006DD7A.htm; consultado el 21 de mayo de 
2003)]. 
STEHR, N. 2001. The Fragility of Modern Societies. Londres: Sage. 
     — 2002a. Knowledge and Economic Conduct: The Social Foundations of the Modern 
Economy. Toronto: University of Toronto Press. 
     — 2002b. “The social role of knowledge”, en Nikolai Genov (comp.) Advances in 
Sociological Knowledge. París: Consejo Internacional de Ciencias Sociales: 84-113. 
      — 2003. Wissenspolitik. Die Überwachung des Wissens. Frankfort del Meno: Suhrkamp. 
VANDERBURG, W. H. 2000. The Labyrinth of Technology. Toronto: University of Toronto 
Press. 
WEART, S. R. 1988. Nuclear Fear. A History of Images. Cambridge, Massachusetts: Harvard 
University Press. 
WEBSTER, F. 1995. Theories of Information Society, Londres: Routledge. 
WILENSKY, H. L. 1967. Organizational Intelligence – Knowledge and Government and 
Industry. Nueva York: Basic Books. 
ŽIŽEK, S. 2003. “Bring me my Philips Mental Jacket”, London Review of Books 25(10). 
ZUCKERMAN, H. 1986. “Uses and control of knowledge: implications for the fabric of 
society”, en Short Jr, J. F. (comp.), The Social Fabric: Dimensions and Issues. Beverly Hills, 
California: Sage: 334-348. 


	Las ONG y la gestión de la diversidad biológica
	ONG, pueblos indígenas y conocimientos locales: Cuestiones de poder en el campo de la diversidad biológica
	Marie Roué

	Bosques hidrófilos de propiedad controvertida, organizaciones no gubernamentales y proyectos a que se aspira en las Islas Salomón
	Edvard Hviding

	¿Arponear ballenas o increpar a quienes la cazan?
	Peter Bridgewater

	Malocas y Barracones: Tradición, Biodiversidad y Participación en la Amazonia Colombiana
	Margarita Serje

	Gestión de los recursos y ONG ante la nueva ley indonesia de autonomía local
	Dyah Maria Wirawati Suharno y Claudine Friedberg

	Ciencias sociales y biodiversidad: articulaciones entre lo mundial y lo local en Viet Nam
	Dinh Trong Hiêu

	¡Salvemos la selva! Las ONG y las organizaciones comunitarias en la dialéctica de la Amazonia brasileña
	Luiz C. Barbosa

	Los saberes locales en el entramado de las redes transnacionales de ONG: Perspectivas mexicanas *
	David Dumoulin

	Conocimientos tradicionales y territorios de la biodiversidad en la Amazonia brasileña *
	Florence Pinton

	ONG ambientalistas norteamericanas e indios cree. ¿Una alianza contra natura para preservar la naturaleza?
	Marie Roué

	Las ONG y el proceso de consentimiento informado previo en las investigaciones de prospección biológica: el proyecto Maya ICBG en Chiapas (México)
	Brent Berlin y Elois Ann Berlin

	Comentarios sobre el consentimiento
	Philippe Descola

	El control social y político del conocimiento en las sociedades modernas
	Nico Stehr


