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El espacio del diálogo pluralista:
historia del Programa de Educación Bilingüe
del Consejo Regional Indígena del Cauca

Joanne Rappaport*

Los estudiosos de los movimientos indígenas latinoamericanos frecuen-
temente tratan a éstos como si fueran organizaciones homogéneas, compues-
tas exclusivamente por indígenas. Así, por ejemplo, en su análisis de los mani-
fiestos del Consejo Regional Indígena del Cauca, organización colombiana,
Michel De Certeau ignora el hecho de que la autoría de estos tratados es
multiétnica, preferiendo tratarlos monolíticamente como ejemplos de la “voz
indígena” (De Certeau, 1988). A pesar de su intento de enfatizar el reto a la
noción de un Estado-nación homogéneo que presenta el movimiento indíge-
na, Deborah Yashar (1999) esencializa el mismo movimiento en este respecto.
Diane Nelson (1999) y Kay Warren (1998) recalcan la independencia de los
intelectuales mayas frente a las demás organizaciones populares guatemaltecas,
repitiendo de este modo un discurso que para los mismos actores es más bien
estratégico que un reflejo de su práctica política (Smith, s.f ; Avirama y Már-
quez, 1995; Findji, 1992). En cambio, las organizaciones indígenas latinoa-
mericanas se caracterizan por relaciones internas de naturaleza intercultural
que son profundas y de larga data. Las relaciones entre el liderazgo indígena
del movimiento y los colaboradores blancomestizos que trabajan al seno de
las organizaciones, son relaciones internas que se desenvuelven dentro de un
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campo localizado de acción y no deben ser esencializadas como interacciones
entre actores indígenas locales y actores no indígenas globales (Mato, 1997).

Sin embargo, los académicos solemos minimizar el complejo juego
intercultural que tiene lugar dentro de estos movimientos, una interculturalidad
que, en cambio, enfatizamos cuando estudiamos otras realidades étnicas más
allá de los nuevos movimientos sociales (De la Cadena, 2000; Flores Galindo,
1987) y cuando consideramos la práctica del movimiento indígena en el esce-
nario global (Brysk, 2000). La interculturalidad caracteriza, además, a nues-
tros análisis de los movimientos afrolatinoamericanos, donde la naturaleza
heterogénea del sujeto no nos permite asumir semejante postura esencialista
(Gomes da Cunha, 1998; Grueso, Rosero y Escobar, 1998; Restrepo, 1997;
Segato, 1998; Wade, 1995). 1  Como consecuencia de nuestra falta de atención
a la complejidad del movimiento indígena, queda truncado el análisis de la
relación entre la multiculturalidad interna de las organizaciones indígenas y la
naturaleza pluralista de sus discursos dirigidos hacia fuera. Es decir, simplifi-
car nuestra apreciación de este movimiento, nos impide analizar su papel como
un campo de experimentación social dentro del cual se busca sentar las bases
para una propuesta para la democracia al nivel nacional, caracterizada por
relaciones horizontales en cuanto a pertenencia étnica y por un compromiso a
defender la justicia social y económica más allá del escenario estríctamente
indígena. Al esencializar el movimiento indígena, lo que nos queda es la ima-
gen de un conjunto de reivindicaciones separatistas indígenas basadas en el
apego a una cultura primordial, lo que de ninguna manera refleja el dinamis-
mo intelectual de la política cultural de estos movimientos, ni su papel
protagónico en el escenario actual.

En la última década, el movimiento indígena ha cobrado una especial
importancia en Colombia, donde a pesar de la considerable presencia política
de las organizaciones indígenas, sólo 2% de la población se identifica como
indígena (Gros 1991, 2000). Por un lado, el peso de la voz política indígena se
expresa a través de la creación al nivel nacional de coaliciones entre delega-
dos indígenas y otros miembros de la Asamblea Constituyente que resultó en
la redacción de una Constitución que reconoce el pluralismo étnico del país,
prometiendo cierto grado de autonomía administrativa, educativa, jurídica y

1. Uno de los pocos trabajos que considera el papel de los colaboradores y solidarios no indígenas en las
organizaciones indígenas es Caviedes (2000).
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territorial a las comunidades indígenas (Van Cott, 2000). Al nivel regional,
una alianza de organizaciones indígenas, campesinas y sindicales logró que
un indígena guambiano (Floro Alberto Tunubalá) fuese eligido gobernador
del departamento del Cauca y con su mandato forjara una coalición con los
otros gobernadores del sur del país en contra de la política de fumigaciones
del Plan Colombia y a favor de un plan departamental de desarrollo alternati-
vo (Cauca, 2001). Por el otro lado, la capacidad de convocatoria de las varias
organizaciones indígenas caucanas, culminó en la última década en una serie
de paros masivos que cerraron la Carretera Panamericana, obligando al go-
bierno nacional a negociar con el liderazgo indígena en torno a sus reivindica-
ciones en las áreas de educación y salud.

Paradójicamente, este movimiento, que representa a una minoría de la
población, juega un papel de liderazgo en la lucha contra el neoliberalismo
(Gros, 1997), funcionando como modelo para los demás movimientos socia-
les y comunidades étnicas, particularmente en la articulación de una política
alternativa de desarrollo, en la creación de un sistema educativo propio, en la
administración eficaz de su población y en la capacidad de movilizar decenas
de miles de personas bajo condiciones difíciles. En el Cauca como en el Ecua-
dor y en Chiapas, el movimiento indígena ha llegado a representar a los demás
movimientos populares, funcionando como un “significante vacío” (Laclau,
1996: cap. 3), es decir, una línea política que más allá de sus propias reivindi-
caciones, abandera las demandas del sector popular en general y les guía en su
acción. 2

2. Además de su protagonismo frente al Estado, el movimiento indígena ha mostrado su oposición a la
entrada de actores armados en su territorio, obligándolos a respetar la autonomía de las comunidades
mediante acuerdos y con la movilización de una guardia cívica no armada. Ultimamente, varias
comunidades nasas y kokonukos lograron repelar las tomas de pueblos por parte de la guerrilla, usando
la música (Mercedes Sosa, entre otros artistas) para animar a la población a resistir, facilitando así un
ejemplo que otros pueblos campesinos han emulado exitosamente (en <www.eltiempo.com.co> véase
El Tiempo, 11 diciembre, 2001; 3 diciembre, 2001; 12 diciembre, 2001; 13 diciembre, 2001; 5 febrero,
2002). Aquí he optado por resaltar la construcción de utopías por un movimiento que, desde su creación
en los años setenta, ha funcionado en un contexto sumamente violento, en vez de enfocarme en la
difícil situación de orden público en el cual el movimiento se encuentra entre tres fuegos (del ejército
colombiano, de los paramilitares y de la guerrilla). Para una apreciación por estudiosos colombianos
de la violencia reciente de Colombia, véase (Bergquist, Peñaranda y Sánchez, 2001).
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El CRIC como zona de contacto
Quiero explorar el pluralismo dentro del movimiento indígena colom-

biano a partir del análisis histórico de un caso ejemplar: el Programa de Edu-
cación Bilingüe (PEB) del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC).
Durante el último cuarto de siglo, esta organización ha desarrollado una pro-
puesta educativa propia cuyo objetivo es lograr la participación de comunida-
des y autoridades indígenas locales en la creación de un espacio de formación
de futuros líderes. Su meta es la creación de una ciudadanía que se identifique
como indígena y que asuma posiciones críticas frente a las propuestas del
gobierno, una ciudadanía étnica capaz de generar pautas culturales para ase-
gurar la supervivencia de la colectividad frente a la globalización y la crecien-
te influencia de la cultura dominante colombiana. 3  Es decir, aunque la pro-
puesta del PEB se ubique en el plano educativo e incluya un proyecto curricular
y el entrenamiento de maestros, es más bien un objetivo encaminado a crear
escuelas como ejes de organización local y productoras de dirigentes comuni-
tarios, no como planteles dedicados exclusivamente al entrenamiento acadé-
mico de los niños. Con tal fin, los maestros juegan un papel crítico fuera de la
escuela en múltiples actividades comunitarias (Ulcué et. al., 1994: 15). Ellos
son los portadores de la política del CRIC al nivel local: “El maestro es un
representante clave del CRIC en la comunidad y por esta razón recaen en él
una serie de actividades que en otros contextos políticos son tarea de otros
actores sociales” (Ulcué et. al., 1994: 48). Un pedagogo caucano que colaboró
con el PEB durante muchos años, enfatiza este objetivo al subrayar el “papel
estratégico de la escuela como objetivo sociopolítico” (García, 1996: 3) y al
caracterizar a los maestros como “agentes políticos de cambio” (1998: 59).

El PEB es, en consecuencia, conocido por su fuerte enfoque comunita-
rio y por la naturaleza contestataria de su propuesta (Ulcué et. al., 1994: 6).
Como explicaré luego, durante muchos años sus maestros trabajabaron sin
nombramientos oficiales, escogidos y designados por las propias comunida-
des. Sus escuelas no recibían financiación gubernamental, sino a través de
relaciones establecidas con organizaciones no-gubernamentales europeas.
Como resultado, las escuelas del CRIC pudieron construir una propuesta edu-
cativa sumamente radical e independiente del Estado. Miembros de las comu-

3. Para una apreciación por los mismos protagonistas de los logros del programa, véase Bolaños y Sisco
(1994); Bolaños y Strack (2001); Ramos et. al. (2000).
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nidades y sus maestros recibían su entrenamiento en talleres organizados por
el CRIC y a través de la participación en asambleas comunitarias. Pero dada la
falta de participación en el escalafón docente oficial, sus maestros eran cuasi-
voluntarios. En cambio, en otros países (Luykx, 1999) y hasta en Colombia
misma, la educación indígena generalmente surge desde el seno del Estado y
obedece a los criterios y metodologías de instituciones oficiales; los maestros
están nombrados, pagados y entrenados por el gobierno.

En este artículo, quiero centrarme en particular en la noción de la
interculturalidad, eje principal del PEB desde su creación. La historia de la
puesta en práctica de este concepto nos da una explicación de cómo este pro-
grama educativo logró ser, simultáneamente, un proyecto organizado en base
a una revaloración de las culturas indígenas, un vehículo de apropiación ar-
mónica de aquellas herramientas de la cultura occidental que sirven al objeti-
vo de recuperación cultural y una posición contestataria que busca profundi-
zar las bases políticas indígenas a la vez que crea un espacio dentro de la
sociedad colombiana en donde los indígenas puedan participar como “ciuda-
danos diferentes” (León, 1994). 4

El concepto de la zona de contacto facilitará un dispositivo para mi
análisis del juego intercultural al interior del PEB. Mary Louise Pratt (1991:
34) la define como “los espacios sociales en los cuales las culturas se encuen-
tran, se chocan, y se negocian, en contextos de relaciones de poder asimétricas”.
Según Pratt, dentro de este espacio se genera la autoetnografía, la interpreta-
ción cultural de carácter híbrido, encaminada hacia las necesidades y los inte-
reses de los actores subalternos. La autoetnografía apropia selectivamente as-
pectos del idioma de la metrópoli, “infiltrándolo […] con idiomas indígenas
para crear autorepresentaciones orientadas tanto hacia los públicos metropoli-
tanos como hacia las comunidades mismas” (Pratt, 1991: 35).

Claudio Lomnitz (2001: cap. 6) profundiza esta noción (que es tan su-
gerente pero a la vez, tan elusiva) mediante el análisis de la articulación a
escala regional y nacional entre diversas zonas de contacto. Para Lomnitz, la
zona del contacto es un conjunto de contextos, entre ellos la naturaleza cultu-
ral del capitalismo, las tensiones entre modernidad y tradición, y el campo

4. Sobre todo, el PEB ha trabajado dentro de comunidades nasas (páez) y muchos de sus planteamientos
culturales y su trabajo lingüístico proviene de esta etnia. Por lo tanto, la mayoría de mis ejemplos
vienen de sus labores entre los nasa.
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internacional dentro del cual se circulan las ideas en los cuales se produce la
identidad nacional (2001: 129-130). Es decir, la zona del contacto funciona de
manera específica en diferentes contextos históricos, geográficos y sociales,
en donde los procesos globales se sedimentan en prácticas locales. Pero es
más: estas prácticas locales pueden contribuír a la construcción de un pensa-
miento autónomo que desafía las presiones de la sociedad globalizada a la vez
que se nutre de las ideas que vienen de afuera. Esto nos da la posibilidad de
operacionalizar la idea de la zona de contacto en el contexto específico del
PEB para entenderlo simultáneamente como: a) un espacio de control subal-
terno en donde se redefinen las relaciones interculturales dentro del ámbito
indígena, enmarcado por la producción identitaria y la reproducción cultural
dirigida por intelectuales indígenas, y b) como una plataforma pluralista que
irrumpe en el escenario nacional, redefiniendo lo que significa ser ciudadano
dentro de una nación pluriétnica.5  En otras palabras, la zona de contacto nos
ayuda a entender el espacio del PEB como laboratorio social controlado por
indígenas, en el cual se construye una nueva propuesta de nación mediante la
práctica cotidiana entre activistas indígenas y colaboradores no indígenas, a
través del aprendizaje de la apropiación de elementos del conocimiento occi-
dental sin violentar a las culturas indígenas y por medio de la construcción de
un programa político para la inserción del indígena como un actor diferente
dentro de la sociedad colombiana.

Interculturalidad y apropiación
El eje principal de la zona de contacto del CRIC es la noción de la

interculturalidad, concepto definido en 1990 como, “partir desde el conoci-
miento de lo propio para ir integrando otros conocimientos” (CRIC, 1990: 4).
Esta noción obedece a una tradición antigua de invención y de apropiación
que siempre ha caracterizado a las culturas indígenas de la región  (Rappaport,
2000). Diez años después, la interculturalidad adquiere una dimensión más

5. Entiendo a los intelectuales en un sentido gramsciano, como aquellos que, desde un sector emergente,
abren caminos a través de su labor (Gramsci, 1971; Rappaport, s.f. a). Desde este punto de vista, los
maestros también son intelectuales (Giroux, 1988). No estoy de acuerdo con Christian Gros (1987),
quien sugiere que el movimiento indígena funciona como un “actor étnico”, manejando una identidad
genérica cuyos objetivos son integracionistas. Creo que el discurso generado para los públicos externos
encubre los intentos internos por establecer criterios culturales muy específicos a las diferentes etnias
que componen el CRIC. Además, lo que busca el movimiento es una articulación y una participación,
más no una integración no problematizada.
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explícitamente política en las publicaciones de la organización: “Las relacio-
nes generadas y vivenciadas desde la valoración y respeto por el otro, en la
búsqueda de condiciones de igualdad desde las diferencias” (CRIC, 2000: 2).
Tal concepto implica una operacionalización de la interculturalidad por fuera
del ámbito educativo indígena, impactando sobre las relaciones entre las co-
munidades indígenas y la sociedad dominante. 6  En un taller de producción
del plan de estudios de la licenciatura en pedagogía comunitaria que el PEB
ha organizado para sus maestros bilingües, se subrayó el aspecto organizativo
de la interculturalidad, pensado en torno a la articulación entre pueblos. Para
los participantes en el taller, todos miembros del equipo regional del PEB, la
interculturalidad es “un proceso recíproco de construcción de vida de los pue-
blos, un proceso donde la cultura debe transferir y debe permitir reafirmar la
identidad en relación con otra”.7  En este sentido, la interculturalidad implica,
según los participantes en el taller, un “diálogo entre iguales”. Tal actitud fren-
te a la permeabilidad de las culturas “posibilita desarrollar un proceso colecti-
vo a nivel interno y externo generando una expresión de solidaridad”. Final-
mente, para los participantes en el taller, el proceso intercultural está dirigido
tanto a los seres humanos, como al mundo espiritual, llevando a una
“reafirmación de un pueblo indígena sobre el territorio, la cosmovisión y la
relación social, permitiendo una convivencia armónica” hacia adentro y una
postura hacia afuera que implica “conocer la diversidad de las culturas de
cada pueblo y respetarla, siempre reconocer los valores, necesidades y aspira-
ciones de cada pueblo que permita retroalimentarse en la cultura del otro”. En
resumen, esta visión de la interculturalidad pretende reorientar el ejercicio del
pluralismo, tanto en las relaciones de la comunidad con la naturaleza y en los
tratos entre etnias indígenas, como al cambiar las actitudes a nivel nacional
sobre cómo se forja una nacion pluriétnica.

6. Los autores de este informe contrastan la interculturalidad con el multiculturalismo. Este último
“presupone la existencia de culturas y diversidades, pero sin compromiso en la construcción de
relaciones de reciprocidad” (CRIC, 2000: 2). Para los trabajadores culturales del CRIC, el
multiculturalismo articula los objetivos del Estado, en contradistinción a aquellos del movimiento
indígena. La contribución de Wieviorka a este volumen subraya, además, que el discurso
multiculturalista caracteriza más bien a Europa y Norteamérica, mientras que la interculturalidad
funciona como un discurso contestatario de los sectores subordinados latinoamericanos.

7. Este taller tuvo lugar el 1 de julio de 1999 en Cajibío, Cauca. Las citas vienen de mis apuntes y por lo
tanto, aunque se intenta preservar el espíritu de las intervenciones, no son transcripciones enteramente
literales de las voces de los participantes.



POLÍTICAS DE IDENTIDADES Y DIFERENCIAS SOCIALES EN TIEMPOS DE GLOBALIZACIÓN264

Además, la interculturalidad implica una visión dinámica de la cultura,
la que Martha Pabón (1986: 105) llama una “contraculturación”. La cultura no
es algo primordial que se preserva sino algo que se genera, un mecanismo
para la supervivencia y no un retorno al pasado (CRIC, 1990: 47). En este
sentido, los integrantes del PEB trascienden a la tradicional definición
antropológica de la cultura, avanzando en cambio, una noción que más bien
pertenece al dominio de los estudios culturales, aproximación que llega al
CRIC a través de la pedagogía que leen (Freinet, Freire, etc.) e internaliza de
acuerdo con sus propias necesidades políticas y pedagógicas.  Para el dirigen-
te nasa, Inocencio Ramos, es a través de la investigación en el seno del movi-
miento —y en particular, en las escuelas—, que se operacionaliza una nueva
cultura híbrida: “El problema es más en el plano metodológico, no hay una
didáctica, una enseñanza fundamentada desde la cultura, lo que llaman inves-
tigación genera una didáctica pensada desde y para la cultura y cómo lo que
llega de afuera lo reciclamos de una manera nueva” (CRIC, 2000: 110). Esta
cultura nueva obedece las pautas de la cultura nasa, la que según los investiga-
dores indígenas gira en torno al mantenimiento de un equilibro que llaman
armonía. Desde esta perspectiva, el proceso de apropiación de lo externo que
caracteriza la interculturalidad funciona siempre y cuando no se quiebre tal
armonía (CRIC, 1990: 13-15).

La única manera de preservar el equilibrio es a través del mantenimien-
to de una perspectiva crítica, no sólo frente a la cultura hegemónica, sino fren-
te a la cultura indígena también (CRIC,1990: 14; Chow, 1995: 180), lo que les
permite suplementar sus formas culturales con otras importadas y replantear
sus propias formas mediante la investigación:

El hecho de partir de lo propio y poco a poco ir integrando los conocimientos
de otras culturas ha significado muchos conflictos y problemas, pero también
hay ventajas. Se empieza a reflexionar acerca del tipo de conocimientos que
tenemos y los que necesitamos apropiar para la educación, para el desarrollo,
se establece un cierto control sobre la cultura dominante y se desarrolla y ca-
racteriza la escuela bilingüe e intercultural (CRIC, 1990: 8).

No hay nada esencialista en esta propuesta del CRIC. Para los integran-
tes del PEB, la cultura es un objetivo, una utopía generada a través de relacio-
nes tanto colaborativas como contestatarias: no es una gramática estática o
totalizante. 8  Esta utopía es simultáneamente filosófica y política. Según Ma-

8. Varios estudiosos (Friedman, 1994; Warren, 1998) de los movimientos indígenas han sugerido que lo
que muestran estas organizaciones es un esencialismo estratégico (Spivak y Grosz, 1990).  Sostengo…
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nuel Sisco, miembro de la linea de producción teórica del PEB, la apropiación
implica una “filosofía de la diversidad, de la complementariedad”, la que re-
quiere una postura política: el ejercicio de la autonomía (CRIC, 2000: 114-115).

La apreciación de la cultura como utopía es, además, el producto de un
diálogo entre activistas culturales del movimiento indígena y los antropólogos
que hemos estudiado las étnias del Cauca, aunque sería narcisista enfatizar
esta interlocución por encima de las múltiples relaciones que entablan las or-
ganizaciones con agentes externos y con los antropólogos que trabajan inter-
namente como colaboradores. Después de casi tres décadas de investigación
etnográfica e histórica en el Cauca, puedo identificar ciertos planteamientos
que vienen de mis publicaciones. Por ejemplo, en el currículo de primaria
generado por los maestros de la escuela de López Adentro, uno de los centros
pilotos del PEB, noté una periodización de la historia nasa que viene de mi
tesis doctoral, traducción de la cual circuló en fotocopia durante muchos años
(Rappaport, 1982). El trabajo académico en Antropología Jurídica (Perafán,
1995) ha impactado fuertemente en la construcción de una propuesta legal
propia y en su inserción en el plan curricular. Los estudios musicológicos han
dado luz a guías para la enseñanza en las escuelas indígenas (Miñana, 1996).
Pero mientras a los académicos nos citan como interlocutores, los diálogos
interculturales al seno del PEB tradicionalmente han sido encubiertos, en par-
te por el deseo de proyectar una voz de equipo y en parte para evitar la repre-
sión. Varios de mis interlocutores subrayaron el hecho de que el surgimiento
público del PEB en 1978 obedeció en parte las necesidades que sentía el CRIC
de mostrar una cara colectiva y legítima frente a un proceso de represión bru-
tal del gobierno de Turbay Ayala contra la organización, incluyendo el encar-
celamiento y asesinato de sus militantes y colaboradores. Es solamente a me-
diados de la década de los ochenta, cuando el modelo educativo del CRIC
recibe el apoyo de un Estado ansioso por establecer un modelo etnoeducativo,
que el PEB logra un reconocimiento oficial que le permita desencubrirse
(García, 1996) y, en los años noventa, le permite articular públicamente su
noción de interculturalidad, mediante talleres y evaluaciones de programas.
Es en parte por esta razón que los analistas anteriores no subrayan la naturale-
za multicultural de la organización.

8. …en otro artículo (Rappaport, 2002) que ésta es una mala interpretación de posiciones utópicas que
son más bien propuestas políticas que esencialismos étnicos.
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El PEB es una organización heterogénea que agrupa a intelectuales in-
dígenas altamente sofisticados en el manejo de teorías pedagógicas y discur-
sos políticos, colaboradores que llegan al CRIC con experiencia educativa y
política en otros escenarios, maestros locales —algunos entrenados el los ta-
lleres y programas del CRIC y otros neófitos en el discurso identitario— y
activistas comunitarios, entre ellos algunos chamanes, quienes articulan una
visión política de base que es tan sofisticada como aquella de los intelectuales
regionales pero que a la vez, se centra más orgánicamente en la cosmovisión.
Dentro de este abanico de participantes, la interculturalidad tiene diversos sig-
nificados. La interlocución directa con las instancias del Estado y también,
con los colaboradores, es más frecuente al nivel regional y entre los maestros
que trabajan en los centros educativos pilotos que el PEB ha establecido en
unas cuantas comunidades, que en las localidades en general (Pabón, 1986:
140). Es al nivel de dirección que se manifiesta la noción de la interculturalidad
en toda su complejidad. Entre los maestros locales, en cambio, se enfoca más
en la noción de la educación propia, moviéndose en el ámbito exclusivamente
indígena y enfatizando el fortalecimiento cultural indígena, sin prestar tanta
atención a la dinámica del proceso de apropiación intercultural (CRIC, 2000).
Es decir, al nivel local, la interculturalidad es más implícita que explícita y
aquellos actores no indígenas que obran al seno de la organización puedan
parecer como actores externos.

La interculturalidad a lo largo del tiempo
Dentro del PEB, los métodos y contenidos del proyecto de

interculturalidad han cambiado en las casi tres décadas de vida del programa.
Los comienzos del PEB surgen de una serie de talleres organizados a través
del Instituto de Reforma Agraria (INCORA) en varias comunidades campesi-
nas e indígenas, proyecto que buscaba revitalizar las raíces de resistencia que
se encontraban allí. Aunque el objetivo de los empleados del INCORA era el
de dedicarse a las comunidades campesinas, el dinamismo del CRIC y el inte-
rés en la educación abanderado por el dirigente nasa Benjamín Dindicué les
llevó al trabajo en comunidades indígenas. 9  En los primeros años del progra-

9. El movimiento indígena colombiano distingue entre indígenas y campesinos, estos últimos siendo
mestizos. Ultimamente, los afrodescendientes han pasado de ser clasificados como campesinos a
asumir su propia categoría étnica. Benjamín Dindicué fue una de las víctimas de la oleada de represión
de 1978, cayó asesinado en esta época.
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ma, a finales de la década de los setenta, se enfocó en el desarrollo de la inves-
tigación local  —que no obedecía a los procedimientos científicos— mediante
la apropiación de una metodología de fichas, “cuartillas en blanco que los
niños utilizan en sus investigaciones.  Cada una tiene un encabezamiento que
indica el proceso a seguir” (Pabón, 1986: 113-114). La utilización de las fi-
chas en vez de cartillas, emprendida con la asesoría del Centro de Investiga-
ción y Educación Popular (CINEP), una organización jesuita, incorporó ele-
mentos de la pedagogía radical de Paulo Freire (1973) para entrenar a una
nueva capa de maestros locales con niveles muy bajos de escolarización pero
muy comprometidos ideológicamente con la organización indígena (García,
1998: 53-54, 60-63; Pabón, 1986). Roberto Chepe, uno de aquellos profeso-
res, cuenta que trabajó “dos años sin tablero, pues solamente era de la ficha.
Allí eran escritos en nasa yuwe [lengua nasa] y también en castellano”. Para
Chepe, la interculturalidad se vivía en carne propia en su escuela de La Lagu-
na, Caldono, porque la población era muy heterogénea, aunque las diferentes
etnias (nasa y guambiana) y los campesinos mestizos se mantenían separados.
Sin embargo, Chepe concebía su objetivo como aquel de extender un modelo
indígena a los otros grupos:

La educación no está muy acorde a la necesidad de los pueblos; no solamente
para indígenas sino pa’ todos los pueblos. Entonces nosotros decíamos, una
educación que sí esté de acuerdo y que se proyecte, para la vida, no sólo para
los maestros sino para la juventud, que algo proyecte, que se analice, este
proyecto que se analice para la vida, no sólo [es] para nasa sino para todo el
mundo. Y también muchas veces dicen que la educación bilingüe es solamente
hablar su lengua, sino que es nivelar lo que es el propio y apropiar lo que es
ajeno, pero fortalecer lo propio. Educación que sea de acuerdo y para todos
los pueblos.  No sólo pa’ los indígenas sino ese va a servir a campesinos, a
negros, etc.

El trabajo con fichas duró pocos años porque la organización se cansó
del academicismo del colaborador del CINEP. A diferencia de este experto en
la educación popular, los activistas indígenas median el éxito de sus esfuerzos
en la medida que lograran construír un movimiento, no el de “hacer escue-
la”.10  A pesar de lo innovador del ejercicio, el uso de las fichas se enmarcaba
dentro de un contexto del uso en la escuela de las tradicionales divisiones en

10. En este sentido, el proyecto del CRIC se distingue también de la Escuela Nueva, orientación pedagógica
que incluye la investigación, que se introdujo en muchas partes del campo colombiano a mediados de
la década de los ochenta (cf. Parra, 1996).
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materias; se esperaba que una mirada integral viniera del uso de otros espacios
por fuera de la planta escolar, a pesar de que persistiera una visión com-
partmentalizada de la educación (Pabón, 1986: 109-111).

Esta primera fase es caracterizada en una entrevista con el pedagogo
William García como una etapa de énfasis ideológico, en la cual la colabora-
ción viene, más que todo, de sociólogos y de activistas políticos. La próxima
fase, que comienza a principios de la década de los ochenta, según García se
enmarcaba por la participación de antropólogos dentro del equipo del PEB,
quienes participaban en talleres curriculares y en investigaciones sobre diver-
sos temas.  En el ámbito lingüístico, se intentaba introducir la lectoescritura
en nasa yuwe, a partir del alfabeto del Instituto Lingüístico de Verano, que no
captaba la complejidad fonológica del idioma; según la lingüista Pabón (1986:
193-217). En estos primeros años se privilegiaba el castellano como herra-
mienta y las metodologías de enseñanza del nasa yuwe eran basadas en méto-
dos originados en el español.

Es con la maduración del movimiento y su incidencia como protagonis-
ta en el escenario regional y nacional, que a mediados de la década de los
ochenta el gobierno nacional promulga una serie de leyes a favor de la
etnoeducación, de hecho legitimando los nombramientos que las comunida-
des habían hecho de maestros a través de la profesionalización —la habilita-
ción de aquellos maestros que presentaban bajos índices de escolarización,
muchos de ellos con unos escasos años de primaria. Según García (1996: 5),
la profesionalización implicaba “la conversión de un individuo en un sujeto
profesional”, academizándolo. Pero el CRIC, que emprendió su propio proce-
so de profesionalización en 1988, concebía su tarea como aquella de hacer
dirigentes y no de hacer maestros (CRIC, 2000: 112). De 1988 a 1999, se
prepararon 409 maestros, en su mayoría indígenas, en un ciclo de cursos orga-
nizados durante las épocas de vacaciones en varias localidades indígenas (CRIC,
2000: 10). Mientras que el proceso de profesionalización legitimó al PEB ante
el Estado y logró que la mayor parte de los maestros en las zonas indígenas
consiguieran títulos de normalista, esta etapa debe ser más bien entendida
como una profundización de los objetivos y metodologías que el CRIC había
introducido con menos rigor en el pasado en esferas más limitadas.

Las profesionalizaciones del CRIC incluían múltiples talleres para de-
sarrollar los conceptos clave del programa —educación propia, inter-
culturalidad, integralidad, etc.— con un fuerte componente lingüístico, ahora
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con un cuadro de lingüistas profesionales, entre ellos varios nasas entrenados
en una maestría en etnolingüística en la Universidad de los Andes, quienes a
principios de la década de los noventa crearon un alfabeto para el nasa yuwe
que captara sus complejidades fonológicas (CRIC, 1993; CRIC, s.f.). 11 La
intervención lingüística, que en una entrevista William García caracterizó como
la tercera etapa de la historia del PEB, prestó un rigor al desarrollo de la
lectoescritura vernacular, estimuló el proceso de la creación de neologismos
en nasa yuwe y dió a los maestros no hablantes del nasa yuwe —entre ellos,
muchos nasa monolingües en el castellano— algunos elementos básicos de la
lengua. También fomentó un proceso de escritura de monografías de investi-
gación en nasa yuwe. Este último avance implicaba mucho más que la escritu-
ra fiel del idioma, sino también, la creación de nuevas convenciones literarias
aptas para el nasa yuwe. Este paso representa un intento de apropiarse de la
escritura, incorporándola de una manera novedosa dentro de la cultura nasa. 12

Inocencio Ramos lo identifica como una estrategia propia: “Es lo propio el
tomar una expresión cultural no original pero presente en la cultura, como es
la escritura. Es una decisión de la cultura tomar este espacio escritural y
reinterpretarlo de manera que tenga significado dentro de la comunidad indí-
gena” (CRIC, 2000: 104).

Tal vez el componente más novedoso en la profesionalización fue la
incorporación de la investigación en torno a la cosmovisión dentro del plan de
estudios. Varios maestros, incluyendo algunos maestros-chamanes, dedicaron
su investigación final al estudio de la medicina y el papel de los chamanes en
la sociedad nasa. Paralelamente, Manuel Sisco, quien participó simultánea-
mente en la profesionalización como estudiante y como orientador del proce-
so, emprendió investigaciones en conjunto con los chamanes de Tierradentro,

11. Varios sectores nasas, entre ellos, los evangélicos y los seguidores católicos de la Prefectura Apostólica
de Tierradentro, nunca se apropiaron del alfabeto del CRIC, preferiendo utilizar una versión del alfabeto
del Instituto Lingüístico de Verano. Desde esta época, sin embargo, se buscaba desarrollar un alfabeto
unificado (AA.VV.: s.f.), objetivo que se logró en el 2000  (Ramos, 2000).

12. Es un objetivo que tienen los institutos de investigación aymaras en Bolivia. El Taller de Historia
Andina, por ejemplo, ha impulsado investigaciones sobre el uso de la escritura alfabética y el
establecimiento de escuelas clandestinas por comunidades aymaras a principios del siglo pasado (Ari,
1994; Condori y Ticona, 1992; Rivera, 1992). Desde la época colonial, los nasa han utilizado la
escritura alfabética como arma para lograr sus reivindicaciones (Rappaport, 2000). Lo que diferencia
los intentos pedagógicos recientes de apropiaciones anteriores de la palabra escrita, es el objetivo de
romper con los esquemas europeos de expresión y el deseo de crear nuevos géneros de expresión,
tanto en nasa yuwe como en castellano.
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produciendo a lo largo de la década un ciclo mítico que sintetizó las observa-
ciones de los participantes y que dio lugar a una serie de talleres entre los
chamanes y los capitanes de los cabildos, fortaleciendo de esta forma la auto-
ridad más tradicional de los nasa (Sisco, s.f.). Los resultados de esta investiga-
ción y la incorporación dentro de ella de los participantes en el programa de
profesionalización, ha jugado un rol fundamental en la definición de la última
etapa de la historia del PEB. William García (1992: 16) identifica a esta etapa
por su enfoque en la cultura, pero más bien podríamos entenderla desde la
preocupación por integrar la cosmovisión dentro de todos los quehaceres del
PEB. Como planteo en otra publicación (Rappaport, 2002), la cosmovisión
provee los elementos básicos para la construcción de una teorización propia,
la que transformará el proyecto investigativo del PEB, permitiendo la articu-
lación de la investigación por maestros locales y sus alumnos, con un plan
investigativo por intelectuales indígenas al nivel regional y con el proyecto
investigativo del incipiente universidad indígena que el CRIC proyecta.

La etapa final de la profesionalización coincidió con la traducción de
los artículos de la Constitución de 1991 tocantes a poblaciones nativas a va-
rios idiomas indígenas, proyecto que emprendieron miembros de la línea de
producción teórica del PEB (Ramos y Cabildo Indígena de Mosoco, 1993). El
objetivo de esta traducción no fue tanto la producción de una versión definiti-
va de la carta magna en nasa yuwe, sino la creación de una metodología (Ro-
jas, 1997) que sirvió en la profesionalización y en la planeación curricular al
nivel de primaria, secundaria y educación superior, como dispositivo para la
apropiación de conceptos de afuera.  Esta metodología, que analizo en más
detalle en otros lugares (Rappaport, 2002; Rappaport, s.f.b), gira en torno a la
creación de neologismos que, al captar el sentido de la voz castellana original,
la transforman a través de su confrontación con el nasa yuwe. Tal estrategia
posibilita una nueva apreciación de la teoría externa, la cual observé cuando
dicté un taller en la licenciatura en pedagogía comunitaria con maestros
egresados de la profesionalización del CRIC (Rappaport s.f.a).

La profesionalización logró diseminar el proyecto PEB a un público
más ámplio, compuesto por los maestros-alumnos de diversas comunidades y
sus cabildos que les apoyaban.  Impactó fuertemente en el proyecto de diseño
curricular, tanto al nivel primaria (CRIC 1990, 1996; Ramos et. al., 1996,
2000), como a los niveles de secundaria (Bolaños et. al., 1998) y universitaria
(CRIC, 1997), dado que los maestros que participan en estos proyectos son
casi todos egresados de la profesionalización del CRIC. Los objetivos de es-
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tos currículos, hechos en equipos locales con el apoyo del programa regional,
no son educativos en un sentido estricto, sino que buscan formar actitudes
identitarias, comunitarias y con relación a la naturaleza (CRIC, 1990: 14). Es
decir, el objetivo fundamental es que el currículo se transforme en un “instru-
mento político de autoafirmación” (CRIC, 1990: 19). Actualmente, todos los
currículos integran las mismas bases teóricas y las mismas estructuras, giran-
do en torno a áreas interdisciplinarias que se entrecruzan mediante la investi-
gación. Aunque hay leves distinciones entre los currículos de los diferentes
niveles, las grandes áreas actuales de investigación y docencia abarcan el len-
guaje  —tanto lingüístico como artístico—; la relación entre la comunidad y la
naturaleza —cuyo proyecto central es la regeneración del tul, o huerta fami-
liar, y la apreciación de la cosmovisión que la fundamenta—; la relación entre
las personas y la sociedad —aquí se genera una valoración de la historia indí-
gena—; y la etnomatemática. Si hacemos una comparación entre los primeros
intentos curriculares (CRIC, 1990) y los posteriores (Bolaños et. al., 1998;
CRIC, 1996, 1997; Ramos et. al., 1996, 2000), se puede observar una trans-
formación en la idea de la integralidad, puesto que los primeros currículos
mantienen hasta cierto punto la tradicional organización educativa en mate-
rias, mientras que los más recientes son considerablemente más
interdisciplinarios. 13  En todos los currículos, la organización por años se mueve
desde el ámbito de la familia a la comunidad indígena, luego pasando de la
historia de los nasa a la historia de los indígenas de Colombia, y finalmente
del estudio de la organización y historia de Colombia a una apreciación global,
de esta forma poniendo en práctica los valores fundamentales de inter-
culturalidad.

En esta etapa de la historia del PEB se puede apreciar un fuerte giro
hacia la pedagogía, con la puesta en práctica de teorías externas como aque-
llas de Célestin Freinet (Clandfield y Sivell 1990; Lee y Sivell, 2000) y la
apropiación de un lenguaje altamente pedagógico en los currículos.  Mientras
que esta transformación discursiva ha posibilitado la elaboración de planes
muy detallados y de metodologías docentes innovadoras, algunos de los inte-
grantes nasas del PEB, particularmente aquellos que reivindican más profun-

13. Hasta tal punto que la propuesta curricular de 1990 incluye la materia de “religión”, tratando sin éxito
de distanciarse de la católica a favor de la cosmovisión indígena —intento fallido por cuanto define a
la cosmovisión como una “religión”.
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damente la cosmovisión y el idioma, sienten que la apropiación de la pedago-
gía es incompleta en cuanto sea acrítica y esquematizante:

Y el equilibrio en lo que yo decía y el verdadero diálogo cultura ahí hay mucha
tela para cortar, porque creo que incluso seguimos llevando la carga de 500
años, no es fácil tirarla, muchas veces se está utilizando el Nasayuwe pero
para vaciar contenidos occidentales y entonces es necesario generar un proce-
so serio en la parte didáctica, pero esa didáctica sigue contraria  a lo indígena
y atravesando el problema de identidad y entonces cuando digo que meterle la
mano a la parte pedagógica no puede ser como totalmente pensar una cosa  tan
estrictamente técnica. Nosotros no podríamos mirarla de esa manera, uno no
puede, separar las cosas, hay que mirarlo de una manera integral (CRIC, 2000:
107).

En esta cita, Inocencio Ramos brega por una radicalización de la noción
de integralidad, para que la pedagogía sea apropiada dentro de un marco nasa
y no a la inversa. Lo que nos quiere decir es que la interculturalidad sigue
siendo un objetivo no alcanzado, puesto que las jerarquías discursivas de po-
der que privilegian a lo académico y occidental siguen siendo influyentes en
la organización indígena. Esto requerirá más énfasis en la producción teórica
indígena para generar los modelos epistemológicos y las metodologías nece-
sarias para que la apropiación tenga lugar dentro de una zona de contacto
controlado por indígenas.

Interculturalidad, colaboración, y diálogo
con la sociedad dominante

Desde su fundación, en 1971 el CRIC participa en las actividades de la
organización una capa significativa de colaboradores blancomestizos, algu-
nos activistas y otros profesionales o estudiantes universitarios en disciplinas
como Antropología, Derecho, Educación, Lingüística o Psicología. Mientras
que adherentes a otras organizaciones rivales (Caviedes, 2000) y funcionarios
estatales los tildan de ideólogos o sostienen que ejercen demasiado influencia
dentro de la organización (García, 1992: 13), los indígenas y los colaborado-
res del PEB intentan construir, a partir de una convivencia a veces incómoda,
una propuesta intercultural más ámplia.   Para muchos colaboradores, el CRIC
funciona como un significante vacío, una punta de lanza para efectuar cam-
bios en la sociedad en general. Graciela Bolaños, quien comenzó como fun-
cionaria del INCORA a colaborar con el CRIC en los albores de la organiza-
ción, me contó que “estamos trabajando por un proyecto que es mucho más
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grande que el movimiento indígena en si mismo [...]. Desde ese punto de vista
el movimiento indígena para mí [...] es un espacio de acción, no es el ser
indígena en si mismo”. Para ella, lo que ha logrado el movimiento es un
posicionamiento dentro del escenario nacional con el fin de impactar sobre la
promulgación e implementación de legislación con color pluralista, para jugar
un papel decisivo en la política educativa y para hacer visible a los otros mo-
vimientos las contribuciones que puede hacer un movimiento indígena a la
transformación de Colombia. Tales objetivos no son ajenos al sector indígena
del PEB, como expresa Abelardo Ramos: “En este sentido de relación de co-
laborador-indígena desde un movimiento indígena, yo creo que hay que mi-
rar es que sencillamente los indígenas somos colombianos de distintos pue-
blos y que el sector indígena tiene también un papel en la transformación del
país, con la historia del país”. En otras palabras, hay una doble conciencia
que opera dentro del CRIC a través de la cual se reivindica tanto el ser indíge-
na, como el ser colombiano, dos identidades que se complementan pero tam-
bién se contradicen en la práctica política (Du Bois, 1989; Gilroy, 1987; Hall,
1996).

Se complementan gracias a la filosofía de apropiación que rige dentro
del PEB, que al conocimiento y colaboración occidental se las somete a una
nueva hegemonía creada por el modelo cosmogónico que está tomando fuerza
y por el poder político que ejerce el liderazgo de la organización y del progra-
ma —todos indígenas evaluados por los chamanes y elegidos por los cabildos.
A lo largo de la historia del PEB, los dirigentes indígenas han construido una
zona de contacto controlado por indígenas, dentro del cual se negocia cons-
tantemente la posición de los colaboradores. Con la elección cada dos años de
la nueva junta directiva del CRIC, se someten los empleados de los programas
a una evaluación en la cual son especialmente revisadas las contribuciones de
los colaboradores, generando a veces conflictos y despidos. 14  He observado
fricciones entre los nasa hablantes y los demás —tanto colaboradores como
nasas no hablantes— sobre la filosofía del programa, discusiones que giran
especialmente en torno a la aplicación de discursos pedagógicos en los pro-
yectos del PEB. A medida que el PEB ha ido desarrollando una estructura más
compleja (Ulcué et. al., 1994: 13), las responsabilidades tanto de los colabora-

14. Varias de las mujeres que dirigen el PEB me hablaron de las difíciles relaciones entre las mujeres
colaboradoras y algunos hombres dirigentes de la organización —más no los hombres integrantes del
PEB—, trataré este tema en otro artículo.
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dores como de los integrantes indígenas se han ido volviendo más específicas,
lo que por un lado contiene las fricciones dentro de espacios más reducidos y
discursos más especializados mientras que por el otro, tiende a aumentar la
hegemonía indígena dentro de la organización. Por fuera del CRIC, las identi-
dades indígena y colombiana se complementan a medida que el movimiento
indígena va alcanzando un protagonismo en la sociedad dominante. El mode-
lo educativo del CRIC ha jugado un papel significativo en la creación por el
Estado de un proyecto etnoeducativo, aún cuando el programa estatal privile-
gia lo pedagógico por encima de lo comunitario y lo político que se apropian
del PEB (García, 1998). La atención que el PEB ha dado a maestros no indíge-
nas que trabajan en las comunidades nativas ha mejorado las relaciones con
los sindicatos de educadores. En el Estado descentralizado colombiano son
muy prominentes los alcaldes, diputados y senadores indígenas —y el gober-
nador guambiano—, presentando una alternativa a la política partidista y un
reto a la corrupción.

Pero también entran en conflicto las dos identidades, particularmente
en cuanto el Estado intente construír un modelo de un “indio hiperreal”, un
actor indígena que obedece los estereotipos que surgen de las necesidades
propias de las instituciones (Ramos, 1998: cap. 10; cf., Rappaport y Gow,
1987). En el pasado, esta falta de entendimiento de los objetivos indígenas
generó fricciones en las relaciones con entidades solidarias, como por ejem-
plo, el conflicto entre las metas políticas del CRIC y los fines pedagógicos del
CINEP en los primeros años del PEB: mientras que el CRIC pretendía construír
una propuesta general para Colombia partiendo desde la educación indígena,
el CINEP buscaba un objetivo más específico enmarcado por el movimiento
educativo colombiano. Frecuentemente, los sindicatos de maestros en el Cauca
rechazaban los planteamientos políticos indígenas, privilegiando en cambio a
sus propias reivindicaciones laborales; los profesores no indígenas no acepta-
ban las exigencias de los cabildos.

Con la apropiación estatal de la noción de la etnoeducación y la entrada
del Ministerio de Educación en la administración de programas etnoeducativos,
las contradicciones entre la identidad indígena y la colombiana asumieron una
forma muy específica: una polarización entre la noción de la interculturalidad
manejada por el CRIC y el multiculturalismo manejado por el Estado. Para el
CRIC, la diversidad implica un diálogo interétnico en el cual las diferentes
identidades entran en relaciones de equivalencia y de respeto mutuo; el Minis-
terio, en cambio, percibe cierto “etnicismo” entre el sector indígena y prefiere
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generalizar la educación étnica dentro de una gran categoría de “educación
especial” que entiende a lo étnico como un problema y no una fortaleza (Cor-
tés, García y Cataña, s.f.: 6). La atención a la diversidad implica que el objeti-
vo central de la etnoeducación es la construcción del pluralismo étnico en
Colombia, y no la educación a indígenas (Cortés, García y Cataña, s.f.: 6-7).
Implica reconocer que los activistas educativos indígenas son, simultánea-
mente, indígenas y colombianos, y que generan sus utopías dentro de ambos
contextos identitarios.

Dada la caracterización “hiperreal” que el Estado ha dado al proyecto
educativo indígena, Cortés, García y Cataña (s.f.: 7) subrayan el papel clave
que juega la solidaridad internacional dentro del proceso de construcción de
una propuesta educativa por los movimientos sociales.  Mientras que Alcida
Ramos encuentra estas actitudes dentro de las organizaciones no gubernamen-
tales en particular, la experiencia del CRIC es diferente. La abrumadora ma-
yoría de la financiación del PEB a partir de 1978 ha venido de pequeñas orga-
nizaciones europeas  (CRIC, 1996), particularmente de Terre des Hommes,
una ONG alemana que en sus comienzos llegó a Colombia a facilitar adopcio-
nes internacionales, pero que luego expandió sus actividades a la atención a la
niñez en general (Bolaños y Strack, 2001; Sodemann, 2001) y más reciente-
mente, de Mugarik Gabe, una organización del País Vasco que presta atención
a programas educativos de grupos minoritarios y de mujeres en el Tercer Mun-
do. Terre des Hommes, según Graciela Bolaños, participó en la construcción
de los conceptos claves del PEB e intervino a través de su evaluación de los
proyectos casi dos décadas después (Ulcué et. al., 1996); la relación con
Mugarik Gabe es considerablemente más incipiente. Mientras que estas ONGs
transnacionales han contribuído con una atención a problemas de género que
no hubieran enfatizado los integrantes del PEB, no han impuesto una imagen
hiperreal al programa, permitiendo de esta manera que el PEB siguiera cons-
truyendo su propuesta a su propia manera.

Conclusión
En esta pequeña contribución a la discusión sobre la naturaleza de los

movimientos indígenas latinoamericanos, he tratado de girar la atención más
allá de los esencialismos que la Antropología modernista todavía ejerce sobre
los estudios de los nuevos movimientos sociales. Las organizaciones indíge-
nas, que buscan construír diálogos con la sociedad dominante dentro de pro-
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