
 

 

LA TORTUE ET LE JAGUAR   
Mythe wayãpi (Guyane) 

Françoise GRENAND 

Ce mythe a été recueilli en 1976 chez les Indiens Wayãpi de Guyane 
Française, au village de Trois-Sauts localisé sur le haut cours du fleuve 
Oyapock. Les Wayãpi, ainsi que leurs voisins les Émérillons, sont les seuls 
Indiens appartenant à la famille linguistique Tupi-Guarani vivant actuellement 
dans la zone des Guyanes. Les Wayãpi sont aujourd'hui 300 personnes en 
Guyane Française et guère plus d'une centaine au Brésil. Ils sont issus de la 
fusion de huit groupes originaires des bords de l'Amazone. En dépit d'influences 
extérieures grandissantes, leur style de vie est resté très représentatif de celui des 
civilisations forestières amazoniennes : ils tendent à réaliser un équilibre entre 
l'agriculture sur brûlis d'un côté, la chasse, la pêche et la cueillette, de l'autre. 

Le texte que je présente est une fable écologique qui met en scène 
plusieurs animaux dans la forêt. Ces fables se différencient de certains autres 
textes plus philosophiques, quoique les genres soient quelquefois mêlés. 

Ce texte fait partie d'une série de mythes largement répandus à travers 
l'Amazonie et les Guyanes, dont la tortue terrestre est le héros, tous mettant en 
valeur son caractère rusé. Dans certaines versions, elle provoque ses 
adversaires : Tenetehara (Wagley et Galvão, 1949), Kayapo (Banner, 1957) ou 
Caboclos de Téfé (Tastevin, 1910), tandis que dans d'autres, comme celle-ci, 
elle ne fait que profiter de leur bêtise ou de leur confiance aveugle : Mundurucu 
(Murphy, 1958), ou Karib (Ahlbrinck, 1931). Dans la fable Wayãpi, elle a en 
face d'elle les sapajous, singes brouillons et étourdis qui l'oublieront sur son 



 

perchoir, et surtout le jaguar, qui est, avec elle, un des rares animaux de la forêt 
à qui les Indiens attribuent une intelligence quasi-humaine. En l'occurrence, naïf, 
trop sûr de sa force, il sera vaincu jusque dans sa vengeance. Le texte offre deux 
conclusions ; l'explication d'un particularisme anatomique : le quadrillage 
écailleux de la carapace de la tortue ; l'explication d'un comportement animal : 
l'hostilité larvée des jaguars à l'égard des tortues à qui il arrive effectivement 
d'avoir sur le dos des cicatrices de coups de gueule. De fait, le texte-même 
suggère davantage un comportement humain propre aux Wayãpi : les attitudes 
d'évitement entre deux personnes en conflit sont en effet préférées aux attitudes 
d'hostilité déclarée qui amèneraient l'éclatement du village et bouleverseraient 
ainsi l'ordre économique et social établi. 

Les circonstances où l'on raconte ces histoires sont très variables. Ce 
peut être au village ou en forêt, lorsque l'on est face à un événement ou à une 
situation qui fait naître une association d'idées. De préférence, ces fables sont 
dites par des personnes âgées. Le cercle des auditeurs peut être large, ou 
restreint, comme ce fut le cas pour moi, à une grand-mère et ses petits-enfants. 

Index des morphèmes grammaticaux 

a-    indice personnel sujet première personne singulier : "je". 
alu    indicateur de fonction : "sur". 
aya    indice personnel objet troisième personne du singulier, neutre : "ça". 
ε-    indice personnel sujet troisième personne singulier et pluriel : "il, ils, elle, 

elles". 
ε-    indice personnel possessif singulier première personne singulier : "mon, 

ma". 
ε-    modalité verbale ; morphème marquant l'impératif. 
εipa    indice personnel objet première personne singulier : "me, moi". 
εlε    indice personnel sujet deuxième personne singulier : "tu". 
i-    indice personnel possessif singulier troisième personne singulier : "son, sa". 
-i-    indice personnel objet réfléchi infixé valable pour les trois personnes : "me, te, 

se, nous, vous, se". Employé devant une consonne ; voir -y-. 
i'ε ‚    indice personnel objet troisième реrsоnnе singulier : "lui". 
-ipi    modalité verbale ; morphème marquant la probabilité. 
iyε    indice personnel objet première personne singulier : "moi". 
iyu    indice personnel objet troisième personne singulier : "lui". 
kˆtˆ    indicateur de fonction : "à, vers". 
kupa    morphème marquant le pluriel des syntagmes verbaux. 
kũ    morphème marquant le pluriel des lexèmes nominaux. 
lε    indicateur de fonction : "avec, à sur, en ce qui concerne". 



 

lεmε ‚    subordonnant de temps : "quand" 
lεwamũ  indicateur de fonction "à cause de". 
lεwε    indicateur de fonction : "avec". 
-lç-    indice personnel objet infixé troisième personne singulier : "lui". 
manˆwç  morphème d'interrogation partielle : "comment". 
mε ‚wˆi    indicateur de fonction : "hors de". 
-mç-    morphème de dérivation infixé des syntagmes verbaux marquant l'idée 

de "faire faire". 
mçma'ε  morphème d'interrogation partielle : "quoi ?". 
mũ    indicateur de fonction : "pour". 
-nã'ã    modalité verbale : morphème d'insistance sur le discours. 
-n-…-ãy  morphème de négation partielle marquant l'impossibilité. 
-n-…-y  morphème de négation complète de l'énoncé. 
nε-    indice personnel possessif singulier deuxième personne singulier : "ton, 

ta". 
-nũ    modalité verbale. Morphème d'itération. 
-nũwĩ    modalité verbale. Morphème d'insistance sur le discours rapporté. 
ç-    indice personnel sujet troisième personne singulier : "il". 
çlç-    indice personnel sujet première personne pluriel. Certains locuteurs en 

restreignent l'emploi au duel. 
çlç-    indice personnel sujet-objet marquant la relation "je te". 
-pa    modalité verbale : morphème de l'accompli définitif. 
pε-    indice personnel sujet deuxième personne pluriel : "vous". 
pε    indicateur de fonction : "à". 
pεnε    indice personnel sujet deuxième personne singulier : "tu". 
pεwˆi    indicateur de fonction : "hors de". 
-pç    morphème d'interrogation totale. 
pupε    indicateur de fonction : "dans". 
t-    subordonnant ; morphème de but : "pour que". 
-tε    morphème de renforcement de l'affirmation. 
-ta    modalité verbale ; morphème marquant le futur immédiat et/ou le désir. 
-tεñĩ    modalité verbale ; morphème de la persistance, de la persévération. 
-upa    modalité verbale ; morphème de progression. 
w- , wε-  indice personnel sujet troisième personne singulier : "il, elle". 
-wε    modalité verbale ; morphème marquant l'accompli hypothétique. 
wˆi    indicateur de fonction : "hors de". 
-y-    indice personnel objet réfléchi infixé valable pour les trois personnes : "me, 

te, se, nous, vous, se" ; employé devant une voyelle ; voir -i- 



 

LA TORTUE ET LE JAGUAR 

1. manˆwç-pç  pε-ku  pε-kupa  maka1 ?  ε-/i  yãwĩ2 
 // comment est-ce que/vous faire/vous pl./sapajou// elle dire/tortue // 
 "Qu'est-ce que vous êtes tous en train de faire là, Sapajous ?" dit la tortue. 

2. ˆnga3  lε-tε  çlç-ku  çlç-kupa  ε-/i  ka'i4 
 // inga/avec c'est/nous faire/nous pl. //ils dire/sapajou // 
 – On s'occupe des fruits de inga, répondirent les sapajous. 

3. ε-pç'ç    ãmũ  t-a-/u  ε-/i  ka'i  pε  yãwĩ 
 // imp. cueillir/aussi/pour-que je manger // elle dire/sapajou/à/tortue // 
 – Cueillez-en, que j'en mange aussi, leur dit la tortue. 

4. ε-y-εupi  ε-y-ç  t-εlε-u  ãmũ  ε-/i  ka'i  yãwĩ  pε 
 // imp. te grimper/imp. te venir/pour-que tu manger/aussi // ils dire/sapajou/tortue/à // 
 – Grimpe donc, si tu en veux. 

5. ε-wˆyˆ  ε-y-ç  ε-piyamũ  εipa  ε-/i  ka'i  pε  yãwĩ 
 // imp. descendre/imp. vous venir/imp.chercher/moi // elle dire/sapajou/à/tortue // 
 – Descendez plutôt me chercher, leur répondit-elle. 

6. ka'i  ç-wˆyˆ  yãwĩ  piyamũ 
 // sapajou/il descendre/tortue/chercher // 

7. wε-lç-y-εupi  ka'i 
 // il lа se grimper/sapajou // 

8. yãwĩ  i-mç-pã'ã  ˆnga  lãkã  mã'ã 
 // tortue/son faire coincer/inga/branche/fourche // 

9. ka'i  ˆnga  w-aapika  t-ç'-/u 
 // sapajou/inga/il écosser/pour que elle manger // 
 Un sapajou descendit alors chercher la tortue ; il la fit grimper, la coinça dans 

la fourche d'une branche, puis lui écossa des gousses afin qu'elle en mange les 
graines. 

                                           
1 maka : C'est un mot extrait du langage particulier de la tortue, dont le texte fournira d'autres exemples. En 

l'occurrence, il s'agit probablement d'une déformation du lexème du créole guyanais "macaque", qui désigne 
le singe sapajou fauve (Cebus apella), appelé ka/i en Wayãpi. 

2 yãwi : tortue terrestre (Geochelene denticulata). 
3 ˆnga  : Ce terme général sert à désigner plusieurs Mimosées du genre Inga, dont les fruits sont très prisés des 

animaux et des hommes. 
4 Un énoncé est souvent laissé au singulier (sujet et .prédicat) quand l'idée d'un pluriel ou d'un collectif est 

évidente. 



 

10. yawa5  ka'i  ç-mç-mutu  i-m-n-ç6 
 // jaguar/sapajou/il faire fuir/son faire liaison partir // 

11. yawa  ç-wãε ‚    i-wˆi  kˆtˆ  kˆ'ˆ 
 // jaguar/il arriver/son dessous/vers/maintenant // 
 Soudain, un jaguar fit fuir les sapajous au loin. Il fut bientôt arrivé sous l'arbre 

inga. 

12. ε-wˆyˆ  ε-y-ç  ε-/i  yawa  iyu  pε 
 // imp. descendre/imp.te venir // il dire/jaguar/elle/à // 
 – Descends donc, dit-il à la tortue. 

13. n-a-wˆyˆ-/ãy  ε-/i  yãwĩ  yawa  pε 
 // nég. je descendre pouvoir-pas // elle dire/tortue/jaguar/à // 
 – Je ne peux pas... 

14. ε-/a  ε-y-ç  t-çlç-pˆ ˆ  ε-/i  yawa  yãwĩ  pε 
 // imp. tomber/imp. te venir/pour que je te attraper // il dire/jaguar/tortue/à // 
 – Laisse-toi tomber, je te rattraperai. 

15. çlç-ika-ta7-pç  a-/a ? 
 // je te tuer futur est-ce/je tomber // 
 – Ne vais-je pas te tuer en tombant ? 

16. çlç-  pˆ ˆ-ta-tε  nε-/a  lεmε ‚ 
 // je te attraper futur c'est/ta chute/quand // 

17. ka'a  lç  mũ  si  ε-pç'ç  itˆ  imuu  t-a-pˆ ˆ  ε-/i  yawa 
 // plante/feuille/pour/donc/imp. cueillir/faire-tomber/vers moi/pour-que je attraper // il 

dire/jaguar // 
 – mais non, je te rattraperai dans ta chute. Cueille donc une feuille de l'arbre et 

fais-la tomber vers moi, que je l'attrape, dit le jaguar. 

18. yãwĩ  ka'a  lç  ç-pç'ç  itˆ  уаwа  t-ç-pˆ ˆ 
 // tortue/plante/feuille/elle attraper/faire tomber/jaguar/ pour que il attraper // 
 La tortue cueillit une feuille et la fit tomber vers le jaguar. 

                                           
5 yawa : Ce mot désigne tous les félins. Sans autre précision, i1 faut entendre yawa pini, "félin tacheté", c'est-à-dire le 

.jaguar, (Panthera onca). 
6 Les arbres ˆnga sont, pour la plupart, assez petits (10-12 m), pour que le jaguar puisse sauter à hauteur de la première 

fourche et attaquer les singes ; c'est ce qui justifie leur réflexe de fuite. 
7 Le morphème -ta marquant le futur immédiat et/ou le désir, l'énoncé devient ambigu, et peut signifier à la fois l'accident 

futur, ou le désir de farce de la tortue. C'est en fait une phrase-clé du récit à laquelle le jaguar ne prête pas assez 
d'attention. 



 

19. wˆ ‚tũĩ  a-pˆ ˆ  ε-/i  yawa 
 // et bien/je attraper // il dire/jaguar // 
 – Tu vois que je l'ai eue ! dit-il. 

20. yãwĩ  ç-kˆsˆ-sˆ8  wˆla  lãkã  mã'ã  mε ‚wˆi 
 // tortue/elle reculer répét./arbre/branche/fourche/hors de // 
 La tortue se dégagea alors petit à petit de la fourche, 

21. ç-/a  уаwа  lça  alu9 
 // elle tomber/jaguar/visage/sur // 

22. yawa  ç-/ ç 
 // jaguar/il partir // 
 et tomba ... sur la face du jaguar, qui se sauva. 

23. yãwĩ  ç-y-εε ‚nga/ç-i-kç10 
 // tortue/elle se chanter/elle se faire // 
 Et la tortue se mit à chanter : 

24. уаwа  "ta-sĩtasĩa"11  "ta-kˆsεsε"11 
 // jaguar/"je fendre"/"je couper" // 
 "Le jaguar, jou l'ai fendassé, le jaguar, jou l'ai coupaillé". 

25. уаwа  ç-y-apˆaka-upa  yãwĩ  lε 
 // jaguar/il se écouter en train de/tortue à // 

26. i-pˆi  i'ε ‚  ç-y-εε ‚naga  yãwĩ 
 // son près/lui/elle se chanter/tortue // 
 Mais le jaguar l'écoutait attentivement. Elle chantait maintenant près de lui. 

                                           
8 ç-kˆsˆ-sˆ est formé à partir du syntagme verbal ç-kˆsˆ, "il se recule". Cette manière de former de nouveau lexèmes 

par répétition complète ou incomplète de lexèmes de base est très fréquente en Wayãpi. Elle est pratiquement libre 
d'emploi sur tous les syntagmes verbaux, ce qui en fait une des richesses de la langue. Elle marque selon le cas, 
l'insistance, la répétition, la durée, la difficulté ou encore l'insignifiance. 

9 Bien que le mauvais tour que la tortue joue au jaguar ne soit pas clairement explicité, tous les auditeurs 
comprennent ainsi sa chute. L'énoncé 15 les y avait d'ailleurs préparés. 

10 Ce verbe a un sens très large et très imprécis. Il est utilisé fréquemment, soit à la manière d'un auxiliaire, comme ici, 
soit au sens le plus étendu possible de "faire" : ex. : mçma'ε pεlε-i-kç "qu'est-ce que tu fais ?", a-i-kç-tε a-
i-kç "je fais ainsi, je fais", c'est à dire : "je ne fais rien". 

11 Il s'agit là encore du langage particulier de la tortue. On reconnaît : a-εta sĩ, "je fends le nez", et a-kˆsi, "je 
coupe", qui sont déformés, de même que l'indice personnel a-, "je", est transformé en ta-. 



 

27. ulupε12  a-wiya-wiya  a-ε-tε  a-i-kç  ε-/i  yãwĩ 
 // champignon/je dire du-mal répét./je dire c'est/je me faire // elle dire/tortue // 
 – Tu sais, je disais simplement du mal des champignons, lui dit la tortue. 

28. nε-wali-tε  εl-ε13  ε-/i13  yawa  iyu  pε 
 // ton mensonge c'est/tu dire // il dire/jaguar/elle/à // 

29. yawa  "ta-sĩtasĩa"  εl-ε-tε  iyε  εlε-i-kç 
 // jaguar/"je fendre" // tu dire c'est/moi/tu te faire // 

30. a-i-nu-pa  ε-lεwa  e-/i  yawa 
 // je me comprendre раssé/mоn nom // il dire/jaguar // 
 – Tu mens, oui, lui répondit-il. "J'ai fendassé le jaguar" disais-tu de moi, j'ai 

très bien compris mon nom 

31. ç-mçwˆ  yawa  yãwĩ  wε-laa 
 // il ramasser/jaguar/tortue/il emporter // 
 Sur ce, le jaguar ramassa la tortue et l'emporta. 

32. mçma'ε  lε-pç  εlε-y-εka  Pilita14  ε-/i  уаwа 
 // quoi/sur est-ce/tu te briser/pilita // il dire/jaguar // 
 – Sur quoi vas-tu te briser, Pilita ? dit le jaguar. 

33. ˆ ...15  ε-/i  yãwĩ 
 // s... // elle dire/tortue // 
 – Sur le s..., lui dit la tortue. 

34. ˆwˆ  lε  ε-/i-nã'ã  ε-/i  уаwа 
 // sol sur // elle dire insist. // il dire/jaguar // 
 Elle veut dire : sur le sol, pensa-t-il. 

35. n-ç-y-εka-y  yãwĩ  ˆwˆ  lε 
 // nе elle se briser pas/tortue/sol/sur // 
 Mais sur le sol, la tortue ne se brisa pas. 

                                           
12 Les champignons sont la nourriture courante des tortues. L'héroïne dit ici la première chose qui lui passe par 

la tête. 
13 Le verbe "dire" est irrégulier en Wayãpi :  

a-ε  "je dis" - comparer avec   a-u  "je mange"   
εl-ε  "tu dis"       εlε-u  "tu manges"   
ε-/i  "il dit"       ç-/u  "il mange" 

14 Pilita : i1 s'agit cette fois du nom de la tortue dans le langage des jaguars. 
15 La tortue, sûre de sa victoire finale, se permet le luxe de souffler les réponses à son adversaire. 



 

36. mçma'ε  lε  si  pεnε  εlε-y-εka  Pilita  ε-/i  уаwа 
 // quoi/sur/donc/toi/tu te briser/Pilita // il dire/jaguar // 
 – Mais sur quoi vas-tu donc te briser, Pilita ? 

37. wˆla  piyu …15  ε-/i  yãwĩ 
 // bois/pour... // elle dire/tortue // 
 – Sur un arbre pou... 

38. wˆla  piyukε  lε  ε-/i-nã'ã  ε-/i  уаwа 
 // bois/pourri/sur //elle dire insist.// il dire/jaguar // 
 Elle veut dire : sur un arbre pourri, pensa-t-il. 

39. ç-mçingε  wˆla  piyukε  pupε 
 // elle enfoncer/bois/pourri/dans / 
 Mais dans le bois pourri, la tortue s'enfonça. 

40. a-/ε16  pεwˆi  wε-kˆi  wε-laa 
 // je dire //hors de/il sortir/il emporter // 
 Que je vous dise alors que le jaguar la dégagea du bois et l'emporta. 

41. mçma'ε  lε  w-ε'ε  si  pç  εlε-y-εka  Pilita 
 // quoi/sur/liaison vrai/donc/est-ce/tu te briser/Pilita // 
 – Mais sur quoi vas-tu donc te briser, Pilita ? 

42. wˆla  pˆ...15  ε-/i  yãwĩ 
 // аrbrе/con... // elle dire/tortue // 
 – Sur le con... 

43. wˆla  pˆpε ‚  lε  ε-/i-nũwĩ 
 // arbre/contre-fort/sur // elle dire insist.// 
 Sur le contre-fort d'un arbre, elle dit comme ça, pensa le jaguar. 

44. wε-laa  wˆla  pˆpε ‚  lε  i-mç-y-api 
 // il emporter/arbre/contre-fort/sur/son faire se frapper // 
 Il la souleva et la frappa sur le contre-fort d'un arbre, 

45. n-ç-y-εka-y 
 // ne elle se briser pas // 

                                           
16 Le conteur wayãpi entrecoupe souvent son histoire de ce petit syntagme verbal a-ε, "je dis", aussi bien pour ponctuer des 

moments importants du récit, que pour retrouver le fil de son discours. 



 

46. ç-mçwˆ  wε-laa-nũ 
 // il soulever/il emporter encore // 
 mais elle ne se brisa pas. Il la prit et l'emporta plus loin encore 

47. mçma'ε  lε-w-ε'ε  si  pç  εlε-y-εka-ipi  Pilita 
 // quoi/sur liaison vrai/donc/est-ce/tu te briser prob./Pilita // 
 – Mais sur quoi te briseras-tu enfin, Pilita ? 

48. tak...15  ε-/i  yãwĩ 
 // ro... // elle dire/tortue // 
 – Sur une ro..., dit la tortue. 

49. takulu  lε  ε-/i-nũwĩ 
 // roche/sur // elle dire insist.// 
 Sur une roche, elle dit comme ça. 

50. takulu  lε  ç-mç-takulu-nupã17 
 // roche/sur/il faire roche frapper // 
 Et il la frappa, et il la frappa encore sur une roche. 

51. yãwĩ  ç-y-εka-y-εka18 
 // tortue/elle se briser se briser // 

52. yawa  ç-ç  i-wˆi  kˆ'ˆ 
 // jaguar/il partir/son hors de/maintenant // 
 La tortue se brisa en mille morceaux, après quoi le jaguar la quitta. 

53. tum  tum  ε-y-ç  ε-y-ç  ε-pilε  ε-/i  yãwĩ  upa 
 // toum/toum // imp. te venir // imp. te venir/ma carapace // elle dire/tortue/en train de // 
 Alors la tortue se mit à dire : "Toum, toum ! Viens, viens, carapace !". 

54. tum  tum  tum  ε-/i  yãwĩ  pilε 
 // toum/toum/toum // еllе dire/tortue/carapace // 

55. ç-ç  ç-y-pˆ ˆ  Pilitа19  lε  i-pilε 
 // elle aller // elle se accrocher/Pilita/sur/sa carapace // 
 "Toum, toum, toum", fit la carapace ; et elle vint, et elle se raccrocha sur la 

tortue. 

                                           
17 ç-m ç-takulu-nupã  : mot créé pour la circonstance, comne la langue wayãpi le permet. La forme simple 

serait : takulu  lε  ç-nupã  "il la frappe sur la roche". La réutilisation du lexème takulu en infixe est faite pour 
créer une idée de répétition et de force. 

18 Même remarque qu'à la note 6. Ici, le nouveau mot est formé par la répétition du premier. 
19 Le conteur reprend ici à son compte le mot du jaguar pour désigner la tortue. 



 

56. i-pilε  n-ãtã-y-wε  a'εwε  yãwĩ  tuwi 
 // sa carapace/ne dure pas encore/sur place/tortue/immobile // 
 Et tant qu'elle ne fut pas durcie, la tortue resta immobile au même endroit. 

57. aya  lεwamũ  yãwĩ  lεwε  уаwa-kũ  n-ç-y-sa-ta-y 
 // ça/à cause de/tortue/avec/jaguar pl./ne ils se voir vouloir pas // 

58. aya  lεwamũ  yawa  ç-u-tεñĩ  yãwĩ  ipi 
 // ça/à cause de/jaguar/ils manger toujours/tortue/prob. // 
 Et c'est depuis cette histoire que les jaguars ne veulent plus voir de tortues : ils 

auraient toujours envie de les manger ! 
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