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¿Para qué dar importancia al estudio de esta cultura precolombina, para muchos
desaparecida, si lo que hace falta es un examen de los conflictos políticos y sociales y
de la violencia que vive el país actualmente?

La presente iniciativa editorial surge de un encuentro y una petición que, en su
momento, fueron problemáticas. El encuentro se refiere al hallazgo de un libro de
leyendas muiscas escrito por una condesa alemana, con el que tuve contacto en Bo-
gotá a través del Programa de Jóvenes Investigadores del Instituto Pensar, y la peti-
ción, un año después, de incorporar este texto en la agenda curricular de algunas
escuelas de Cota y Chía, adonde asistían niños de los resguardos muiscas de la saba-
na. A través de grupos que asumen estas interpretaciones del pasado para empren-
der una tarea de recomposición identitaria percibí la exigencia del presente en mi
trabajo y decidí conducir esa publicación.

El deseo de apropiación de la escritura por parte de grupos tradicionalmente
excluidos de ella hoy hace parte de una apuesta más amplia, ligada a reclamos de
ciudadanía y territorio, y constituye un programa político en disputa donde se nego-
cia el afianzamiento de las comunidades indígenas en Colombia. Fui invitada a las
Jornadas Pedagógicas desarrolladas en Cota y Chía inicialmente porque tener un
libro de escrito por una condesa alemana evocaba el prestigio del barón von Humboldt
y, finalmente, porque los grupos que lideraban la actividad pretendían encontrar
mediadores y aliados en esta difícil transacción comunicativa entre las maestras de
escuela y los líderes de los resguardos. Sin duda, las situaciones descritas extendían el
límite académico que había dispuesto en un principio a mi trabajo de publicar con
otros jóvenes investigadores en una serie de cuadernos del Instituto Pensar. Mi tarea
investigativa entonces iniciaba un diálogo con comunidades indígenas. Junto con el
profesor Luis Fernando Restrepo, de la Universidad de Arkansas, advertí la necesi-
dad de agrupar una memoria dispersa en artículos, ponencias y seminarios para
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propiciar el encuentro con otras comunidades productoras de conocimiento. Trata-
mos de poner a la orden del día aquello escrito junto a investigaciones en curso, a fin
de anunciar el curso de las reflexiones y de propiciar el canal de encuentro con otros
investigadores, organismos del gobierno y comunidades interesadas en el complejo
campo de las representaciones indígenas y la memoria cultural de la nación.

Reflexiones sobre Historia, memoria e identidad se unen en esta compilación para
dialogar con un nuevo lector, con el que esperamos este libro tenga contacto y
alguna función. La tarea intelectual de desacralizar los archivos, de amplificar la mira-
da colonial hacia el estudio de las ‘resistencias’ y de las transformaciones sucedidas
posterior a la conquista constituyen una labor que pretende ampliar referentes en
otras latitudes distintas a las del acostumbrado círculo lector de la Serie Colonia.

Aunque es poco usual que el compilador no sea un investigador experto en el
tema y, además, no sea ni antropólogo ni historiador, me atrevo, con el permiso que
da la juventud, a distanciarme del protocolo académico de la empresa editorial para
conducir esta iniciativa gracias a la generosidad de los autores y la confianza de la
Serie Colonia del Instituto Pensar.

El hallazgo del libro de leyendas muiscas de la condesa Gertrud von Podewils y
la sorprendente tarea con una nueva comunidad lectora fueron el motor inicial de la
presente tarea editorial. Para entonces esto empataba con mi asombro sobre la mag-
nitud de la biblioteca de Estudios Latinoamericanos de Berlín, durante un período
de consulta en Alemania. Desde ese momento, existió una preocupación fundamen-
tal en mi ejercicio profesional: ¿será que la cotidianidad colombiana nos aleja del
privilegio y compromiso de tener una mirada crítica y reflexiva sobre nosotros mis-
mos? Cuando comencé la reconstrucción de archivo de baúl sobre la condesa, ya
había recibido el grado de psicóloga y había comenzado a tener mi propia práctica
terapéutica privada. Recibía algunos pacientes y supervisaba mis casos con un equipo
de psicoanalistas. Sin embargo, la pregunta por la investigación en Colombia y en
torno a la construcción cultural de la nación desbordó los siguientes diez años de
formación analítica. Asimismo, la petición de participar en las jornadas pedagógicas
de los resguardos de Chía y Cota posicionaron una nueva función al estudio que
había iniciado.

Muchas veces me pregunté —y lo hacían otros también con insistencia— ¿qué
haces estudiando las representaciones que una condesa hace de lo muisca? ¿Para
quién? No quisiera darle una respuesta dirigida ni tampoco ponerle una labor espe-
cífica al trabajo investigativo, pues esto sería una posición paternalista similar a la que
han adoptado los movimientos indigenistas del siglo XX y algunos estudios subalter-
nos que pretendieron posicionarse con la bandera de entender la inconmensurabilidad
de lo Otro. Lo único que se puede pretender es iniciar un diálogo constructivo que
comprometa no sólo a los estudios culturales, sino al ejercicio de la ciudadanía.
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Además, animar el trabajo de otros jóvenes investigadores que desde la literatura,1  el
cine,2  y distintos talleres3  buscan comprender la encrucijada a la que se enfrentan los
grupos indígenas y, específicamente, los cabildos muiscas de la sabana. En esta carta
al lector me uno al renovado empeño de una generación joven y manifiesto el deseo
de compilar, en un solo volumen, los trabajos de otros investigadores para ofrecer
este libro al océano de una fecunda recepción.

Berlín, diciembre de 2004
Ana María Gómez Londoño

1 Me refiero al estudio de Miguel Rocha Vivas, El héroe de nuestra imagen: visión del héroe en las literaturas
indígenas de América, publicado recientemente por la Universidad de los Andes y el Convenio Andrés
Bello.
2 La referencia corresponde al documental Volviendo a lo muisca: cabildo muisca de Bosa, de Carlos Andrés
Durán, joven investigador de la Universidad de los Andes. Carlos Andrés se graduó de Ciencia Política
en el 2004 de la misma universidad con la monografía El cabildo muisca de bosa: el discurso de un nuevo
movimiento social étnico y urbano, tesis dirigida por el antropólogo Roberto Pineda Camacho. Actualmente
está finalizando sus estudios en pregrado en Antropología y magíster en Antropología Social.
3 Taller de cortometraje financiado por la comisión Carolina Oramas, que se realiza a partir de noviem-
bre de 2004 en el resguardo muisca de Sesquilé.
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El presente trabajo agrupa estudios desde la temprana Colonia, encargados de
desacralizar los archivos con los que se ha escrito la historia de la sociedad muisca. En
principio, son estudios que modifican algunas interpretaciones en el campo de la histo-
ria, la demografía y la ritualidad muisca. Por otro lado, comprende investigaciones cuya
preocupación ha girado en torno a las representaciones pre y posconquista, a fin de
comprender la actualidad e importancia del tema, con una reflexión sobre algunos
resguardos y raizales muiscas de la sabana de Bogotá.

Los estudios presentados en este volumen dejan entrever la perspectiva de los
estudios culturales poscoloniales y el giro que éstos introducen en los estudios
antropológicos, históricos y literarios. Cada uno de los artículos enviados por investiga-
dores vinculados al Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICAHN), el Mu-
seo de Arte Colonial, el Departamento de Estudios Latinoamericanos de la Universi-
dad de Arkansas, el Departamento de Historia de la Universidad de Florida, la Facultad
de Ciencias Sociales de la Universidad de los Andes, el Departamento de Antropolo-
gía de la Universidad Nacional y el Instituto Pensar de la Pontificia Universidad Javeriana
constituye una entrega crítica sobre el pasado colonial y su redefinición en la actualidad.

Se trata de un texto donde la realidad ‘muisca’ es puesta entre paréntesis y supedita-
da al entorno en que fueron y son pensadas las relaciones con ese otro cultural indígena.
Todos los artículos resaltan una nueva geografía para la literatura tradicional y permiten
ofrecer al lector “nuevas ventanas para avanzar las bibliografías razonadas”. En este
sentido, se relaciona con otros trabajos anteriores de la Serie Colonia del instituto Pen-
sar, como el Epitome del Nuevo Reino de Granada, de Carmen Millán de Benavides; Anto-
logía crítica de Juan de Castellanos, de Luis Fernando Restrepo, y Los indios medievales de fray
Pedro de Aguado, de Jaime Humberto Borja, ya que suma esfuerzos en la comprensión
de estos sistemas de representación colonial sobre los que se levantaron las ideas de
origen de los Estados nacionales.

ESTA PAGINA CAMBIA AGOSTO 01/05
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Esta iniciativa aparece junto con otras tentativas que se adelantan en el interior de
las universidades colombianas, las cuales, a través de la conformación de grupos de
investigación,1  publicaciones y simposios promovidos en conjunto con entidades
gubernamentales,2  han acogido el compromiso en torno al debate de la construc-
ción de la memoria indígena en Colombia, desde perspectivas multidisciplinarias.
Cabe destacar que la tarea aquí emprendida se ocupa específicamente de un grupo
social que ha dado mucho que hacer a la sociedad colombiana por los últimos
quinientos años. Desde las campañas de extirpación de las idolatrías de los siglos XVI

y XVII, la mirada nostálgica del siglo XIX, hasta la idealización de los indigenismos del
siglo XX, la memoria muisca, como lo afirma Luis Fernando Restrepo en esta com-
pilación, no ha podido ser suprimida completamente de la memoria nacional. Apa-
rece y se actualiza permanentemente a través del arte, tal como puede notarse en el
trabajo de la artista Maria Fernanda Cardoso,3  así como también hace parte de los
titulares de prensa que se refieren al “último muisca” de la sabana de Bogotá (El
Tiempo, 1993) y, de la misma manera, anuncia una paradoja entre el discurso espe-
cializado, que insiste en enmarcarla como cultura del pasado —en relación con un
origen de la cultura nacional—, y las huellas de su presencia, que susurra no solamen-
te en los nombres de las calles, tiendas, adornos, vestidos de reinas de belleza, festi-
vales étnicos en Bogotá,4  y hasta en el pasaporte que exhibimos en el concierto
internacional, sino a través de su materialización en grupos de Bosa, Chía, Cota,
Sesquilé y otros, que reivindican su presencia y literacidad5  ante el gobierno nacional.

La distribución de los artículos del presente volumen está directamente relaciona-
da con los tres descriptores escogidos para la compilación: las perspectivas cartográficas,
el hecho representacional y el proyecto de las etnopolíticas de la memoria. Estos tres descriptores
actúan como referentes para enmarcar una actitud investigativa, una preocupación
epistemológica y una propuesta de reflexión política que resulta de la orientación
transdisciplinar de los investigadores aquí reunidos.

El primer descriptor escogido: cartografía, usa el ideologema del estudio geo-
gráfico para designar el ejercicio intelectual de trazar los elementos que han cons-
tituido la realidad, así como la labor de señalar y relacionar las fuerzas sociales, polí-
ticas y culturales que han estructurado aquellos mapas culturales con los que
representamos el mundo (Mojica 4) y, en este caso, la memoria muisca. La primera
aparición del término cartografía corresponde a un ensayo titulado “Ecriavian non:
un nouveau cartographe”, perteneciente a Gilles Deleuze,6  que enfatiza el surgi-
miento de perspectivas teóricas cuyo interés primordial es proponer un mapa cognitivo
para entender la cultura (Castro 94). Es decir, se preocupa por establecer un con-
junto de disposiciones en el espacio que permita descifrar la lucha por el control
social de los significados que determinan los campos disciplinares y las prácticas
culturales (Wallerstein 171).
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Esta actitud investigativa se traduce en el estudio de las representaciones o lo que
podemos definir como construcciones individuales y sociales que ordenan y rigen el
mundo mediante el lenguaje (qtd. Hall). Con esta actitud investigativa —la
cartográfica— y el objeto de estudio —el hecho representacional— se pretende
iniciar el proyecto de las etnopolíticas de la memoria, que sintetiza el esfuerzo de desmon-
tar la historia moderna latinoamericana. Esta historia que engloba los discursos del
nacionalismo construidos por élites políticas y culturales colombianas, los criollismos,
indigenismos, negritudes y mestizajes, cuyas políticas han sido establecidas en térmi-
nos paternalistas y formas literarias como ‘realismos mágicos’ han sostenido nuestra
problemática percepción de identidad nacional (Román de la Campa 32). Esa His-
toria, con mayúscula, que ha restringido los marcos de comprensión con los cuales
abordar el complejo entramado de la ciudadanía mundial y pluriétnica a la que nos
aboca el nuevo milenio.

El texto de Carl Langebeak, “Resistencia indígena y transformaciones ideológi-
cas entre los muiscas de los siglos XVI y XVII”, que inaugura la primera sesión de este
volumen, nos introduce en el arte de contar las prácticas culturales de aquellos gru-
pos que “no accedían a la estructura colonial y que dependían de la facilidad de
moverse en el mundo de la marginalidad en oposición al orden español” (Langebeak).
En este caso, aquellas prácticas establecidas por los chuques y la comunidad muisca
durante los siglos XVI y XVII. Con ello nos sitúa en el plano de las resistencias y
permite que las entendamos como formas de reapropiación del espacio de poder
por parte de los grupos subalternos. En su artículo enmarca las estrategias que adop-
taron los líderes religiosos durante el período colonial, que fue decisivo en la cons-
trucción de la idolatría (Borja 95).

Cuestionando la posición de Reichel Dolmatoff y Ann Osborn en su estudio de los
pueblos kogui,7  sostiene que las sociedades indígenas han sobrevivido por su capaci-
dad de ‘acondicionar’ sus referencias del pasado a su vigencia actual y no por el soste-
nimiento de sus antiguas tradiciones. En este sentido, presenta una manera de entender
la memoria, la que recobra el antiguo sentido del término que designa una presencia en
la pluralidad de tiempos y no se limita al pasado (Certeau 92). La memoria, en su
artículo, no cuenta con un enunciado general, una organización dispuesta y mucho
menos fija, pues se entiende que la memoria se moviliza en relación con lo que sucede.
Por ello su texto nos invita a ver las transformaciones de las tradiciones a la luz de un
contexto colonial para aclarar que la sociedad muisca ha cambiado sus tradiciones y
debe su sostenimiento al despliegue de estratégicas acciones o ‘jugadas’ —en términos
de Certeau— que buscan dislocar y recomponer las relaciones de poder.

Tanto su forma de entender la resistencia como la manera de hacer compleja la
noción de memoria constituyen el conjunto conceptual que le permite al autor cuestio-
nar la idea de la desaparición de las culturas como consecuencia de la pérdida de
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tradiciones prehispánicas y, asimismo, destronar la función del antropólogo como aquel
encargado de rescatarlas. Con este giro conceptual, no solamente trasluce su apatía a la
expresión asimilación pasiva de la sociedad muisca, sino que introduce una manera de
considerar la relación colonial como un proceso de articulación de tácticas y estrategias
donde los grupos subalternos negocian constantemente sus significados culturales. Se
trata de un nuevo acento histórico que anuncia el dinámico proceso de dominación
colonial en el cual las sociedades andinas no son víctimas pasivas, sino sujetos históricos
que responden tácticamente a la violencia colonial (qtd. Restrepo).

De la misma manera, Jorge Gamboa contrasta el imaginario que muchos inves-
tigadores han creado con respecto a los caciques muiscas como “títeres sin volun-
tad” del Estado colonial,8  para demostrar que las sociedades andinas en ningún
modo aceptan pasivamente la colonización. El uso del sistema jurídico castellano,
entre otros usos por parte de los caciques muiscas, dispone una nueva manera de
comprender el cambio en las instituciones nativas del gobierno. Las noblezas locales
y los jefes regionales, afirma el autor, ampliaron su participación y recompusieron las
formas tradicionales de poder gracias a la amplia gama de actividades jurídicas que
permitía el orden colonial. En semejanza al caso de los altéptl, en México, los indios
aprendieron a escribir en clave hispánica (literatura, religión, tributos y asuntos coti-
dianos) para adaptar y posicionar su cultura durante la temprana Colonia.

El artículo de Martha Herrera, “Muiscas y cristianos: del boihote a la misa y el
tránsito hacia una sociedad individualista”, propone una mirada al sistema de creen-
cias muiscas, organizado en consonancia con la organización social, económica y
política de esta sociedad. Su objetivo es identificar el sentido que tuvo la imposición
de una nueva religión y con ello la supervivencia y transformación negociada de
ciertas prácticas con su religiosidad tradicional. Su artículo nos conduce a analizar las
formas religiosas practicadas en el momento de la invasión y permite confrontarlas
con aquellas que le fueron impuestas a la sociedad muisca. Además, captura críticamente
los elementos que se disputaron y conjugaron entre el biohote y la misa cristiana en el
proceso de convivencia iniciado los siglos XVII y XVIII.

Por otro lado, el artículo de Michael Francis se ubica en el acalorado debate
académico asociado con el cambio demográfico en el nuevo mundo entre 1537 y
1636. Para dicho período, el gran espectro de cálculos encontrados en las fuentes
hace que los investigadores “resignados a escoger cualquier dato o cifra que impacte
su capricho o prejuicio” acudan a una determinación demográfica arbitraria, en es-
pecial en las explicaciones asociadas con los brotes epidémicos y las caídas
poblacionales de la población nativa de Tunja. Su principal aporte en el marco de
este debate es el estudio sistemático que presenta sobre las fuentes canónicas para
determinar el tamaño de la población muisca en la víspera de la Conquista y el
descenso ocurrido después de ésta.
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En la tarea de desacralizar los archivos, Michael Francis cuestiona el método em-
pleado por Friede9  en Algunas consideraciones sobre la evolución demográfica en la
población de Tunja. La invención de poblaciones y capitanías por parte de Freide
contrasta con las del reconocido historiador Germán Colmenares en la Provincia de
Tunja en el Nuevo Reyno de Granada, y, aunque este último trabajo parece representar
una mayor flexibilidad para marcar los períodos de descenso y cambio demográfico,
ninguno de los trabajos que presenta le es del todo satisfactorio al autor para explicar la
caída poblacional ocurrida entre 1560 y 1562. El estudio de Francis aporta una crono-
logía general de las enfermedades epidémicas en la provincia de Tunja, que causaron la
muerte del 80% de la población nativa. El método “porcentaje de despoblación”, uno
de los más aceptados por los demógrafos, se desmitifica en el estudio de Michael
Francis, quien nos presenta una nueva cartografía para comprender los fenómenos que
han sido contados por la historiografía y los estudios geográficos tradicionales.

El acento de todos los artículos enmarcados en esta primera sesión: perspectivas
cartográficas, asumen la perspectiva de ver la historia, la política y la sacralidad, como
un conjunto de negociaciones en el marco de una relación colonial, es decir, asumen
el reto de entender la manera como se entretejen lo hegemónico y lo subalterno en
medio de relaciones conflictivas. Al tiempo, nos acercan a la manera cómo los gru-
pos subalternos crean, reformulan y reconfiguran sus identidades en relación con los
grupos dominantes y cuestionan la rigidez de algunas categorías de análisis social que
la antropología y la historia han utilizado y legitimado para entender estos procesos.

El proceso de ‘occidentalización’ de la población nativa implicó definir cons-
tantemente la relación colonial y el desarrollo permanente de nuevas estrategias de
adaptación y resistencia. Mientras el artículo de Carl Langebaek señala el surgi-
miento paralelo de un tipo de resistencia marginal que no se acomodada a la
estructura colonial, que estuvo representada por los chuques y hombres adultos de
la comunidad, el artículo siguiente: “Los caciques muisca y la transición al régimen
colonial en el altiplano cundiboyacense durante el siglo XVI”     señala la resistencia
generada por la élite vinculada al rango secular de la sociedad nativa, al ofrecer un
amplio panorama sobre las estrategias utilizadas por los caciques para mantener su
rango dentro de la sociedad.

Si bien en el campo de la cultura material, la economía y la organización política los
cambios fueron grandes, también puede afirmarse lo mismo en el campo de la reli-
gión, lo cual contradice la postura de Reichel Dolmatoff,10  quien afirma que los con-
tactos parecen haber afectado muy poco la estructura de las ideas religiosas básicas. El
artículo de Martha Herrera surge en contraposición a esta postura, al anunciar la
readecuación que impuso la invasión sobre la sacralidad muisca, pero sobre todo al
establecer que dicho sistema de creencias sólo puede ser analizado como parte integral
de su organización material, social, económica y política. Es decir, en sincronía con sus
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cambios. Con esto se afirman las pautas culturales muiscas como un drama social,
donde la función del ritual —biohote y entai—, más que sostener la estructura social,
reconfigura permanentemente elementos de ésta y los transforma.

El hecho representacionalEl hecho representacionalEl hecho representacionalEl hecho representacionalEl hecho representacional

En un período histórico como el nuestro, donde “diversas comunidades del pueblo
muisca empiezan a salir del anonimato e invisibilidad” (Restrepo s. p.), logra entenderse la
frase de Willey, quien anota que el afán por conocer el pasado es sucedido por períodos
en los cuales cabe preguntarse cómo, para qué y para quién indagamos este pasado11

(Langebeak, “La élite”). En síntesis, dispone la exigencia de explicar los factores sociales
que condicionaron y condicionan la investigación del pasado.

“La élite no siempre piensa lo mismo”, de Carl Langebeak, es una versión modi-
ficada para la presente edición, según nuevos resultados de investigación de su re-
ciente libro Arqueología colombiana: ciencia pasado y exclusión. En síntesis, el artículo sugiere
que las interpretaciones del pasado indígena no siempre corresponden a intereses
neutrales o ‘científicos’, porque pertenecen a intereses de clase de grupos que com-
parten, en diversos momentos, el control del Estado.12  Sin embargo, para el autor, el
uso político de las interpretaciones no debe entenderse como una posición estatal
dominante, sino como un conjunto de posiciones antagónicas e irreconciliables, que
evite así una correlación simplista entre intereses de Estado y estudios antropológicos.
“Tanto el indigenismo más chovinista como el hispanismo más aberrante coexisten
en Colombia, desde sus orígenes hasta nuestros días y han sido practicados por
grupos que comparten en alguna medida el poder político” (Langebeak, “La élite”).

Siguiendo esta pauta inaugural, los textos (crónicas y relaciones), así como la lite-
ratura indígena, indigenista e indianista,13  no se consideran una “encarnación del espí-
ritu de los tiempos”, sino una representación modelada dentro de una cultura
heterogénea. “Hagan lo que hagan, los autores no escriben libros. Los libros son
fabricados por escribas y otros artesanos, por mecánicos, ingenieros y otras máqui-
nas” (Chartier 55). Esta conocida afirmación de Roger Chartier, que aparece en su
libro El mundo como representación, posiciona la salvedad que destacamos para
este apartado del presente volumen: no existe ningún texto o interpretación fuera del
soporte que lo da a leer, pues la fuente escrita se encuentra también determinada por
la manera como llega a su lector. Dedicar la atención a las formalidades prácticas, como
las denominó Michel de Certeau, bien sea en el campo de la producción y o de la
recepción, permite relacionar los discursos con los principios de regularidad que
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ordenan y controlan una realidad, así como interrogar sus modos de acreditación y
veracidad. Los artículos enmarcados en esta sesión se interesan por el hecho
representacional, a modo del apoyo que determina la escritura y la valida, haciendo
de este hecho el factor con el que construimos la historia social —y por ende la
memoria oficial— de la sociedad muisca.

Siguiendo esto, es posible afirmar que la representación colonial ha permanecido
y ha sido proyectada hacia el presente. Si bien el artículo de Carl Langebeak enmarca
el desarrollo de los estudios arqueológicos y etiológicos desde el siglo XVI hasta
inicios del siglo XX, para discutir el impacto de esa relación en la antropología colom-
biana actual, los artículos siguientes puntualizan detalladamente algunos de los esque-
mas de representación que él menciona y que se han mantenido vigentes desde el
siglo XVI hasta el XX. Específicamente aquellos que configuraron el paradigma del
indio muisca como indio civilizado durante el siglo XIX y aquéllos usados para enal-
tecer una cartografía continental y nacional de centro durante las primeras tres déca-
das del siglo XX. Por ello, “La élite no siempre piensa lo mismo” se considera un
artículo introductorio y seminal en la discusión de este apartado. En esta marcha, el
artículo de François Correa rastrea las interpretaciones de la organización política de
los muiscas generadas desde el Epítome de la conquista del Nuevo Reino de Granada, así
como las crónicas de Aguado, Castellanos, Oviedo, Simón y Rodríguez Freyle, que
han construido el dudoso tercer imperio de América. Óscar Guarín profundiza la
invención de los muiscas en el siglo XIX y su vinculación con un discurso patriótico
ilustrado y Ana María Gómez refleja una continuidad de este discurso en una narra-
tiva específica que ocurre a principios del siglo XX. Los tres ensayos siguientes cons-
tituyen una revisión sobre historias coloniales, republicanas y nacionales que confor-
man buena parte de nuestra memoria vigente sobre esta comunidad indígena.

El primero, a partir de representaciones asociadas con la guerra, la expansión
territorial, la centralidad del poder y el afán imperial de Bogotá, reconstruye la histo-
ria de una estratificación política piramidal cuyo poder se apoyaba en la capacidad e
inteligencia militar de la sociedad muisca y cuyo orden estaba supeditado a una orga-
nización dinástica. Con estos elementos se representa lo americano bajo la perspec-
tiva del modelo de conquista español, que hacía de la guerra el instrumento de la
política. Esa representación colonial es hoy la historia de Colombia y ha sido prorro-
gada hasta nuestros días sin aparente transformación.

El segundo presenta el rescate de lo prehispánico que ocurre desde 1793 en las
paginas del Papel Periódico de Santa fe de Bogotá y el Semanario de la Nueva Granada
hasta la segunda mitad del siglo XIX, con textos oficiales como el Compendio histórico
del descubrimiento y colonización de la Nueva Granada, del general Joaquín Acosta,
pasando por la exaltación romántica de los muiscas de las novelas históricas,14  que
conformaron la idea de un protoestado muisca que sirvió a los fundamentos de la



Ana María Gómez Londoño

14

república ilustrada. Su interés puede comprenderse a la luz del artículo de Ana María
Gómez, quien destaca otro intento de ‘etnificación’, es decir, de una puesta en escena de
lo étnico que permitiera encontrar una raíz civilizatoria chibcha en la base de la naciona-
lidad colombiana.

Queda claro entonces que la ‘etnificación’ aquí descrita corresponde a una
instrumentalización discursiva que representa a lo indio desde el poder y que lo hace
“debidamente funcional a la construcción de la identidad nacional”. En el caso de la
invención de los muiscas en el siglo XIX, se describe “la necesidad de tender un lazo
que uniese a los muiscas protoestatales y a los criollos republicanos a fin de justificar
la Nueva Granada como República”. Con este discurso, el centro andino debía
irradiar la civilización hacia las periféricas regiones bárbaras de tierra caliente, y, a
través de ello, reconocer “el necesario planteamiento de un proyecto nacional que,
por lo menos en teoría, tuviese un sabor interclasista” (Guarín).

En consonancia, “Lo muisca: el diseño de una cartografía de centro”     busca pre-
sentar el libro de leyendas muiscas escrito por la condesa alemana Gertrud von
Podewils Dürniz, el Chigys Mie, como un artefacto cultural que sirve a esta tecnología
de lo nacional. Esto es, un discurso ligado a la evolución y constitución del Estado
nacional que privilegió lo muisca para enaltecer el centro político administrativo, pero
sobre todo cultural de la nación colombiana: Bogotá, a fin de amparar el proyecto
de la hegemonía conservadora de principios del siglo XX.

La invención de lo muisca, sugerida por estos tres artículos, deja entrever la pers-
pectiva del hecho representacional como cosmología política (Gnecco 175), es decir,
como pauta que estructura relaciones sociales y codifica una memoria con la cual
imaginamos el presente. Sin duda, aquella que separa cuidadosamente la alteridad
indígena prehispánica de la contemporánea. La revisión del diseño establecido por
los relatos del siglo XIX y XX sirve para revisar el patrón que continúa reinando en
nuestra comprensión de los grupos étnicos nacionales (Gnecco 218).

En el campo de la narrativa latinoamericana, basada en el interés por la historia de
las mentalidades —cuyo soporte inicial lo encontramos en Levy-Bruhl y en la antro-
pología clásica—, las representaciones amerindias hicieron eco con el diseño de una
cartografía continental que concebía la cultura humana como una evolución en la que
los pueblos americanos estaban en una de las etapas más primitivas. Renovaron un
mapa imperial donde Europa, o el viejo mundo, como lo aclara Hegel en sus Lec-
ciones sobre la filosofía de la historia, ha alcanzado su madurez y seguiría siendo el
comienzo de la historia del mundo. Esta forma de presentar la tradición europea,
más específicamente, la tradición española y católica como “poseedoras de todo lo
que los amerindios necesitaban, y cuya imagen debía permanecer tan pura e
incontaminada como la lengua” (Walde 72), se ha mantenido como una constante en
nuestra historiografía nacional.
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La tarea de revisar los sistemas de representación colonial que sostienen la historia
de América constituye el reto de los estudios aquí presentados. Se trata de volver
críticamente a esta memoria social y recomponer los elementos que nos permiten
participar con nuevos referentes en el paradigma constitucional de la ciudadanía
colombiana, que aún no ha logrado adoptar una forma del todo incluyente y
participativa.

Etnopolíticas de la memoriaEtnopolíticas de la memoriaEtnopolíticas de la memoriaEtnopolíticas de la memoriaEtnopolíticas de la memoria

Por la noche hacemos el ritual de la luna, prendemos nuestras antorchas, porque la
candela de nosotros no se puede apagar. Cabildo Indígena de Bosa. El Espectador,

30 de octubre de 2004

A la luz de la Carta Constitucional de 1991 de Colombia, donde se reconoce a la
comunidad nacional como pluriétnica, se concibe como problemático el ‘surgimien-
to’ de una comunidad indígena en la sabana de Bogotá que había sido emparentada
con los mayas y con los incas: los muiscas. Esta sociedad, que ocupó el Nuevo Reino
de Granada, hoy declara estar viva y ser dueña de una tierra ancestral. No extinta ni
por la colonización ni por la modernidad, reclama una base común y se reinventa a
sí misma negociando con los imaginarios de la sociedad mayoritaria que insiste en
verla como cultura del pasado. En este marco, el artículo que abre esta sesión, a la
manera de una reflexión sobre los estudios muiscas y las etnopolíticas de la memoria,
centra su análisis en una pregunta central: ¿cómo ha sido el proceso de reconoci-
miento y diálogo establecido entre los estudios muisca y las comunidades
condiboyacences? Además, interpela la relación entre el saber especializado de
antropólogos y el sistema educativo.

Lo muisca encarna una paradoja sustancial que el autor precisa revisar: lo muisca
aparece en el discurso especializado como cultura del pasado —en relación con un
origen de la cultura nacional— y, al tiempo, enmarca una nueva aparición y enuncia
“empezamos a salir del anonimato e invisibilidad a la que fuimos sometidos”. Los
artículos acogidos en la tercera sesión del volumen examinan los procesos culturales
que han mediado entre las comunidades de la sabana y la sociedad colonial.

Luis Fernando Restrepo     toma en cuenta el tema de la memoria muisca en Co-
lombia y entiende como memoria el complejo de narraciones y prácticas simbólicas
que dan sentido o sentidos al pasado en un momento dado: “un presente determi-
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nado, que busca encausar o abrir el futuro”. En síntesis, considera lo muisca como
un concepto cultural y lamenta que existan pocos estudios de antropólogos,
etnohistoriadores, arqueólogos, geógrafos y literatos que contemplen esta perspecti-
va. Para el autor, esta vía de análisis se hace indispensable para evitar caer en un
nativismo “acrítico y esencialista”, asimismo, para abordar los procesos en los que
media cómo se vende, consume y aquello que queda por fuera de esa escenificación.
¿Qué recordar? ¿Cómo recordar? ¿Para qué recordar? Son las tres preguntas que
todo investigador que trabaje sobre el tema de la memoria debe hacerse.

En suma, su artículo sitúa el tema muisca en la relación Estado-ciencia para en-
marcar la elaboración de políticas de la memoria. En este marco coincide con
Langebeak (“La élite”) que tanto Estado como ciencia no son campos monolíticos
de pensamiento, sino que están configurados por contradicciones internas que es
preciso reconocer.

En el recorrido que nos propone, revive el artículo del 15 de septiembre de 1993,
publicado en la revista Semana, titulado “El último muisca”, que compara con la
mirada de la comisión corográfica del siglo XIX. “Es una mirada nostálgica que
tiende a suprimir la violencia de la colonización y a identificar la cultura muisca con el
paisaje nacional” (Restrepo s. p.). En la misma prospectiva señala el texto de Eduar-
do Caballero Calderón Suramerica: tierra del hombre y estudia la memoria oficial pre-
sentada en el Museo de Oro, recreando su experiencia como visitante del Salón
Dorado. Contrasta la legitimidad que tienen los muiscas para el Estado frente al
grupo u´was y los embera catío, para ubicar la concepción colonial de la naturaleza
que se mantiene en el imaginario nacional. Por otro lado, ilustra el trabajo de la artista
Maria Fernanda Cardoso en su propuesta Corona para una princesa chibcha y las celebra-
ciones de los campesinos cundiboyacences de San Pascual Bailón, como indicadores
de una memoria que esta profundamente marcada por la colonización.

Considerando lo anterior, el autor plantea el futuro retorno de lo muisca, dado
que los actuales procesos de reindigenización de los discursos políticos de los Andes
y Mesoamérica, como el panmayanismo coinciden con su apreciación. Concreta-
mente, el artículo siguiente: “Los resguardos muiscas y raizales de la sabana de Bogo-
tá: espacios sociales de construcción de la memoria”,     examina los recientes procesos
a través de los cuales algunas comunidades campesinas de la sabana de Bogotá han
empezado a definirse a sí mismas como raizales, descendientes de muiscas. Explora
cómo se entreteje la memoria nacional y la memoria local, así como lo hegemónico
y lo subalterno en la producción de significados y sentidos sobre el pasado. Se inte-
rroga cómo las comunidades actuales emplean de manera estratégica estas construc-
ciones sobre el pasado, en medio de las relaciones conflictivas con lo nacional y con
el Estado. En suma, explora la configuración etnopolítica que establecen los raizales
muiscas. A través de la combinación de las herramientas conceptuales y metodológicas
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de la antropología social y la antropología histórica, reflexiona sobre cómo los miem-
bros de los resguardos muiscas y raizales de la sabana de Bogotá han emprendido el
proceso de reindianización de sus discursos políticos.

Siguiendo la pauta que la autora sugiere, su artículo intenta reflexionar sobre el
caso de los resguardos de Bosa, Chía, Cota y Suba, a fin de realizar una aproxima-
ción al proceso de desarticulación de los resguardos, las circunstancias que motiva-
ron el proceso de redefinición y el papel de los líderes en la configuración de un
discurso político que sustenta el proceso. Asimismo, presta especial atención al lugar
desempeñado por el pasado como articulador de los discursos y las prácticas socia-
les encaminadas a la búsqueda de lo tradicional y lo comunitario.

Este proyecto no busca establecer si en realidad estas comunidades pueden o no
definirse académicamente como indígenas, intenta aproximarse a las estrategias em-
pleadas por estos grupos para crear una identidad sobre sí mismos, dirigida al exte-
rior con discursos que hacen hincapié en la cohesión interna, en la tradicionalidad de
los proyectos y en su anclaje en formas de vida social comunitaria ampliamente
difundidas. Por otro lado, se interroga sobre cómo se viven estos procesos en el
interior de las comunidades donde existen diferencias, rupturas, posicionamientos
divergentes de los miembros que se expresan como oposiciones entre mayores y
más jóvenes, mujeres y hombres, urbanos y rurales.

La conceptualización de la diferencia cultural, en términos de lo étnico, ha ocurrido
siempre en medio de relaciones de dominación colonial y de desigualdad radical. El
proceso de reconocimiento de la condición de ser indígena está atravesado por un
reconocimiento colectivo, una pertenencia a un grupo social poseedor de una diferen-
cia cultural sustancial y, en muchas ocasiones, esencial. ¿Qué sucede cuando la diferencia
cultural no es extrema? ¿Qué sucede cuando hay cercanía en las prácticas culturales con
respecto de grupos que aunque pertenecen a la sociedad mayoritaria comparten un
carácter de subalternidad con las comunidades indígenas? Con respecto a la definición
de identidades, existe un hilo que atraviesa el entramado: el paso del tiempo, su existen-
cia como indígenas desde antes de la llegada de los colonizadores europeos, la referen-
cia al pasado. Pero más allá del paso objetivo del tiempo, lo que permite hacer proyec-
tos de vida en el presente y sobre el futuro es la construcción de una memoria común,
su apropiación cultural, la elaboración de narrativas sobre el pasado y la construcción
de significados sociales compartidos, y éste es uno de los puntos más conflictivos de la
construcción identitaria raizal muisca.

¿Qué es entonces ser un muisca hoy? La identidad muisca, como un proyecto
colectivo de organización política y cultural, logra verse en el extremo suroccidental
de la ciudad con el último artículo de esta compilación, a través de la etnografía
realizada con los miembros del cabildo de Bosa durante 2003 y 2004. Esta aproxi-
mación nos permite aprehender un relato construido desde cuando se crea la Alcal-
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día Local de Bosa, en 1954, y el municipio de Bosa es anexado a la ciudad de
Bogotá. Es la respuesta de los sujetos a quienes, frente a la reconfiguración que la
urbe, se exigió asumirse como diferentes y, en cierto sentido, agruparse como movi-
miento social para insertarse a la vida multicultural y democrática de una ciudad que
está cada vez en mayor contacto con la globalización económica y cultural.

La etnogénesis de una comunidad indígena que se organizará como cabildo en
Bosa surge a raíz de la relación entre la tierra heredada —la identificación de las
escrituras del resguardo—, la Carta Constitucional de 1991 y el Convenio 169 de la
Organización Internacional del Trabajo (OIT), mediante el cual se ratifica que la prin-
cipal forma de “ser indígena” es autorreconocerse como tal. Esta afirmación pasa
por una organización política del cabildo (gobernador, vicegobernador, alcalde mayor,
alcalde menor, alguacil mayor y menor, secretario y tesorero) y una organización
social interna (Consejo de Mayores,15  el Consejo de Mujeres16  y el Consejo de Jóve-
nes17 ) que inicia una vez se dan las condiciones sociopolíticas necesarias para que se
pueda construir y enunciar un discurso político de carácter étnico. Este proceso es
amparado por otras actividades culturales, como el Festival del Sol y la Luna celebra-
do el 12 de octubre de cada año.

El reconocimiento étnico oficial para el resguardo de Bosa fue otorgado en 17
de septiembre de 1999. Sin embargo, la Dirección General de Asuntos Indígenas
(DGAI), hoy Oficina de Asuntos Étnicos del Ministerio de Gobierno, reconoce por
decreto sólo una “parcialidad indígena”, es decir:

Un grupo o conjunto de familias de ascendencia amerindia, que tiene conciencia
de identidad, que comparten valores, rasgos usos o costumbres de su cultura así
como formas de gobierno gestión, control social o sistemas normativos propios
que la distinguen de otras comunidades tengan o no títulos de propiedad, o que no
puedan acreditarlos legalmente o que sus resguardos fueron disueltos, divididos o
declarados vacantes.

 El Decreto 2164 de 1995 cobra importancia, por cuanto estipula los criterios
técnicos para llevar a cabo la adjudicación de resguardos y, al tiempo, indica los
aspectos de los que carece la población para ser “completamente indígena”. Allí es
cuando empieza un proceso de recuperación cultural e invención de tradiciones; sin
embargo, afirma el autor, la comunidad no ha hecho ningún tipo de reclamo con
respecto a la consolidación de un resguardo a partir de las titulaciones que actual-
mente poseen las familias de Chisguasuque, Neuta, Tunjo, Fitatá, Garibnello, Orobajo,
entre otras. Sus intereses corresponden más a la creación de una instancia de organi-
zación política colectiva que a la ilusión de conformar un territorio de resguardo que
restringiría el dominio de la tierra (Durán).

La conformación como cabildo, en cambio, brinda garantías para el desempeño
democrático de todos los miembros que participan en éste. Es la instancia que les
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permite dirigirse, sin mediación política externa, ante el Consejo Local de Cultura, el
Consejo Distrital, la Alcaldía y las distintas organizaciones nacionales. Asimismo, les
permite gestionar servicios de salud, cupos escolares y universitarios y organizar
actividades culturales y políticas. Con todo esto, sólo nos queda seguir observando y
participando de las nuevas configuraciones sociales y exigencias políticas en un país
que se declara a sí mismo pluriétnico, pero que no ha logrado acoger la plurivocalidad
de todos los grupos étnicos de la sabana de Bogotá.

En sintonía con una conversación democrática que admita el pálpito del pasado
en el centro nacional, esperamos esta compilación sea una acción que continué la
reflexión sobre la construcción de una memoria indígena en Colombia y siga estimu-
lando el trabajo emprendido en centros académicos, instituciones de gobierno y
otros inquietos lectores que se vean convocados a participar.

Berlín, diciembre de 2004
Ana María Gómez Londoño

Coordinadora del Programa de Jóvenes Investigadores
Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar,

Pontificia Universidad Javeriana
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NotasNotasNotasNotasNotas

1 Entre los grupos de investigación destacados en Colombia pueden nombrarse los esfuerzos del Institu-
to Colombiano de Antropología e Historia (ICANH), de la Universidad del Cauca, en torno a jurisdicción
especial; el grupo Filosofía de la Conquista, de la Universidad de los Andes; el grupo de Epistemología
y Lógica Aplicadas, de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad del Rosario; el grupo
de Antropología, y Geografía, y el grupo de Historia, Ambiente y Política, adscrito al Instituto de
Estudios Ambientales de la Universidad Nacional de Colombia. Con esta abreviada mención de los
grupos universitarios, algunos registrados ante Colciencias, temo dejar de lado la valiosa iniciativa de
aquellos grupos particulares que emprenden una lectura simbólica del ancestro indígena y aquéllas
vinculadas a la redefinición del pensamiento amerindio, por lo que pido se tenga en cuenta que existen
esos grupos en las diferentes universidades anteriormente mencionadas que no gozan aún de un recono-
cimiento institucional pleno.
2 Específicamente nos estamos refiriendo a dos simposios realizados en Bogotá durante 2004. El
primero de ellos, el II Simposio Colombiano de Historia, Ambiente y Política, realizado en agosto y
organizado entre Colciencias, el ICANH, la Universidad Central, el Instituto de Estudios Ambientales de
la Universidad Nacional y el Instituto de Estudios Ambientales para el Desarrollo (IDEADE) de la
Pontificia Universidad Javeriana, cuyas memorias aparecieron en la revista Nómadas No. 22, que edita
el Departamento de Investigaciones de la Universidad Central, en marzo de 2005, y el simposio la
Construcción de la Memoria Indígena: Perspectivas Multidisciplinarias, realizado en septiembre de
2004 y organizado conjuntamente entre el Banco de la República y la Universidad de los Andes. Las
memorias de este evento serán editadas en el 2005 por la Universidad de los Andes.
3 La Corona de espinas chibcha (1990-2002) fue exhibida en la exposición retrospectiva de los últimos
veinte años de la artista María Fernanda Cardoso, en el Museo de Arte del Banco de la República,
durante agosto y octubre de 2004. Esta Corona, realizada con lagartijas disecadas, funciona en los
planos literal y simbólico. Por un lado, alude a la ornamentación precolombina; pero, por otro, abando-
na, al tiempo, los medios de representación tradicionales. Con ello se enmarca una resonancia poética
que relaciona mito e historia, y que sustituye la alegoría de la imagen por su realidad.
4 El parque El Talento, ubicado en la esquina de la calle 14 con carrera 5, del barrio La Candelaria en
Bogotá, sirvió de sede para la Feria de las Tradiciones, entre el 30 de septiembre y el 3 de octubre de
2004. En ésta participaron representantes de los cabildos muisca, inga, kichwa, así como grupos
afrodescendientes, raizales de San Andrés y Rom, quienes realizaron una exposición y venta de sus
artesanías, las cuales, entre otras actividades, siguen siendo la base de su subsistencia. La iniciativa surge
del convenio suscrito entre la Secretaría del Gobierno Distrital y la Alianza Entre Pueblos, organización
coordinada por Juan Carlos Gamboa, quien ha sido promotor de los procesos de reindianización de estos
grupos étnicos en Colombia.
5 La intención de recobrar el término en un sentido distinto a la mera codificación directa o indirecta de
la palabra impresa se desprende de un grupo de investigadores que desde 1980 se opuso a la visión
dicotómica entre oralidad y escritura, y a la idea de la equiparar literacidad con alfabetización. Entre
estos estudios se destaca el trabajo de Sylvia Scribner y Michael Cole en The Psychology of  Literacy, quienes
a través del estudio de una escritura indígena (el vai en liberia) reconocieron que existen diferentes tipos
de literacidad y que éstas deben observarse integralmente conectadas con el mundo social y simbólico
sin privilegiar como orden cognitivo superior el pensamiento analítico, lógico o abstracto, pues se trata
de pensar la literacidad en plural y entender el conjunto de prácticas discursivas directamente relaciona-
das con la identidad de quienes la practican como ingredientes que dan sentido a una cultura. Junto con
los Nuevos Estudios de la Literacidad (NEL) se anudan diversos trabajos desde las ciencias sociales y la
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crítica literaria que articulan la discusión entre cultura y poder en el contexto latinoamericano, al
resaltar la importancia del contexto de descolonización. Ejemplos de estos trabajos en los años noventa
son los de Antonio Cornejo Polar (Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural en la
literaturas andinas), Martin Lienhard (La voz y su huella: escritura y conflicto étnico-cultural en América Latina
1492-1988), Carlos Iván Degregori (Educación y mundo andino) y Rodrigo Montoya (Por una educación
bilingüe en el Perú).
6 Deleuze, Gilles. “Ecriavian non: un nouveau cartographe”. Critique 343 (1975). Foucault, Michel. Un
nuevo cartógrafo: vigilar y castigar. Barcelona: Paidós, 1987.
7 Reichel Dolmatoff, Gerardo. “Contactos y cambios culturales en la sierra nevada de Santa Marta.”
Revista Colombiana de Antropología 1.1 (1953): 17-122. El chamán y el jaguar: estudio de las drogas narcóticas
entre los indios de Colombia. México: Siglo XXI, 1978. Arqueología de Colombia: un texto introductorio. Bogotá:
Segunda Expedición Botánica, 1986.
8 Esta posición surge contraponiéndose a la lectura de otros investigadores que se han dedicado a la
colonia temprana como Martha Herrera, Marta Zambrano y Eduardo Londoño. Citados en la bibliogra-
fía del articulo citado.
9 “Población, enfermedad y cambio demográfico”. Michael Francis
10 Gerardo Reichel Dolmatoff en su artículo “Contactos y cambios culturales en la sierra nevada de
Santa Marta”.
11 Carl H. Langebaek, Universidad de los Andes.
12 Para trabajos más recientes a la publicación original al artículo “La élite no siempre piensa lo mismo”
se recomiendan las publicaciones de Cristóbal Gnecco y Carlo Emilio Piazzini.
13 Históricamente la crítica ha distinguido entre la literatura indianista, indigenista e indígena. La
primera se caracteriza por rendir una visión idealizada del indígena. La segunda se enfoca más en la
actual situación de las comunidades indígenas y aboga en su favor, aunque generalmente se trata de una
literatura producida por intelectuales letrados y urbanos que hablan en nombre de los indígenas. La
literatura indígena es considerada propiamente la literatura producida por escritores indígenas. Luis
Fernando Restrepo. Proyecto: Enclaves de la memoria colombiana: los muiscas y la literatura indianista e
indigenista siglos XIX-XX.
14 Sulma, de José Joaquín Borda; Aquimin y Sugamuxi, de Luis Vargas Tejada, y Aquimin-Zaque, de
Próspero Pereira Gamba.
15 El Consejo de Mayores está cargo de la recuperación de la historia oral y es la máxima autoridad del
cabildo.
16 El Consejo de Mujeres se organiza en torno actividades artesanales y gastronómicas.
17 El Consejo de Jóvenes trabaja en investigación y recreación cultural al interior del cabildo.
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Dentro de las narrativas que existen en la antropología es constante la del indígena
tradicional, cuya historia es la del apego al pasado. En contraposición a ese apego,
‘Occidente’ se piensa y narra a sí mismo como dinámico, expansivo y cambiante.
Esta doble imagen se ha agudizado a medida que se fortalecen los movimientos
renacentistas pensados como un ‘regreso al pasado’, así como la supuesta vida en un
mundo que se ha venido a llamar —¿metafóricamente?— poscolonial y, al menos
retóricamente, una preocupación por la diversidad y por el multiculturalismo en el
mundo globalizado de hoy.

En este contexto, no es sorprendente la idea de que las comunidades indígenas
jamás han estado más amenazadas y que podrían ser aplastadas rápidamente por la
sociedad dominante. Esta idea, aunque no es nueva —a mediados del siglo XIX ya se
había fundado la Sociedad Protectora de Aborígenes— cobra cada vez más fuerza:
la vida espiritual de las comunidades indígenas, su último vínculo con el pasado, se
perderá de forma acelerada por la presencia del misionero o del Estado en aquellas
zonas donde todavía, pero no por mucho tiempo, ha logrado sobrevivir. En esta
narrativa, el indígena subsiste en la medida en que no cambia. Pero si lo hace, pasa a
ser otra cosa, específicamente occidental.

En Colombia, las narrativas sobre el indígena resistente al cambio se han ocupado
ante todo del mundo de sus ideas. Desde sus inicios, la etnografía en el país se concibió
como una tarea de rescate de las formas de ver el mundo, distintas a la dominante,
pues, de otro modo, desaparecerían en el curso de pocas generaciones. Es sorprenden-
te encontrar que incluso criollos de fines del siglo XVIII planteaban la urgencia de un
trabajo de rescate para saber cómo eran las sociedades indígenas que pronto desapare-
cerían. Los científicos sociales, en particular los etnógrafos, equipados con su forma
‘objetiva’ de descifrar las ricas formas de ver el mundo de los indígenas, tenían la
responsabilidad ineludible de rescatarlas: en el “mundo de las ideas”, en esas formas de



Carl Henrik Langebaek

26

ver el mundo, se encontraba suspendida la frágil capacidad de los grupos oprimidos
para sobrevivir.

Los exponentes más importantes de esta narrativa en Colombia han sido Gerardo
Reichel-Dolmatoff y Ann Osborn. El primero sostenía, desde los años cincuenta,
que a partir de la Conquista existió una marcada “desproporción de la aculturación,
en los diferentes aspectos culturales. En el campo de la cultura material, de la subsis-
tencia, tecnología y economía, los cambios fueron muy grandes” (“Contactos” 13),
mientras que “en el campo de la religión los contactos parecen haber afectado muy
poco la estructura de las ideas básicas, tocando apenas ciertos aspectos del ceremo-
nial” (“Contactos” 116).

En su última síntesis de arqueología colombiana, Reichel-Dolmatoff  afirmaba que
después de una expedición militar de 1599, que finalmente acabó con la resistencia
indígena en la sierra nevada de Santa Marta, los taironas no fueron exterminados:

Sería demasiado trágico querer ver en estos acontecimientos el final de la cultura
tairona, tal y como se conoce a través de sus espléndidos vestigios arqueológicos. Por
fortuna, los indígenas que lograron sobrevivir en la Sierra Nevada de Santa Marta, han
sabido mantener viva la tradición de sus antepasados y constituyen, hoy en día una de
las sociedades indígenas intelectualmente más avanzadas de América. (Arqueología 201).

Desde esa perspectiva, los mitos indígenas se construían, en la narrativa del
antropólogo, como versiones inmodificables del pasado. Cuando se trataba de su
relación con el pasado prehispánico, se asumía que aun se transmitían intactos para
dar cuenta de una visión del mundo que era la última en transformarse después del
contacto (Osborn 11). Sin embargo, una lectura atenta del trabajo de Reichel-
Dolmatoff muestra que incluso en el caso de los koguis, la resistencia indígena inclu-
yó profundas transformaciones ideológicas y cambios en los roles de los líderes.
Hoy en día es claro que los indígenas de la sierra nevada han estado inmersos en un
mundo colonial desde el siglo XVI y que es imposible entender su historia actual sin
(acudir a) éste (Uribe).

Quizás el texto clásico al cual se acude para argumentar la resistencia al cambio
entre los indígenas de Colombia se refiere precisamente a los koguis de la costa
norte: “Contactos y cambios culturales en la sierra nevada de Santa Marta”, de Reichel-
Dolmatoff. En este trabajo se presenta la historia de los indígenas de la sierra nevada
como la permanente —y frágil— lucha de los koguis por mantener la cultura de sus
antepasados, como respuesta a la arremetida española y durante el auge de la coloni-
zación y el avance de la ‘civilización’. Reichel-Dolmatoff estimó que la resistencia
cultural de la década de los cincuenta fue el último esfuerzo por lograr conservar sus
tradiciones de origen prehispánico, en cabeza de los mamas o líderes religiosos. Sin
embargo, en su intento por mostrar la continuidad entre los taironas de la sierra
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nevada de Santa Marta y los koguis de mediados del siglo XX, el autor demostró,
paradójicamente, todo lo contrario: que en el siglo XVI no existían los taironas como
tales, sino una serie de sociedades con marcadas diferencias regionales que vinieron a
ser conocidas como taironas sólo gracias a los cronistas españoles. Además, que la
influencia colonial fue notable al explicar muchas de las migraciones de la costa de la
sierra: la introducción de nuevas tecnologías y un poder cada vez mayor de los
mamas en el campo político. Es más, incluso en el campo de lo ideológico demos-
tró que gran parte de lo ‘tradicional’ no era más que resultado de la conquista misma.

En la descripción de Reichel-Dolmatoff, la celosa preservación de la tradición
kogui recae en la figura de los mamas. Ellos, mediante movimientos que el inves-
tigador denomina ‘renacentistas’, habrían logrado conservar lo esencial de la tradi-
ción tairona. El caso se analiza con detalle para tres pueblos koguis fundados
recientemente: San Andrés, por el mama Julián; San José, por el mama Hui, y
Mamarongo, por el mama Javier. Los dos primeros se crearon en alturas medias,
en tierras aptas para la agricultura y cerca de los colonos. Mamarongo, en cambio,
se instituyó en una zona cubierta de rocas, poco apta para la agricultura (Reichel-
Dolmatoff, “Contactos” 84).

En San José la gente debió abandonar el cultivo de papa, batata y arracacha para
reemplazarlos por plátano, caña de azúcar, malanga, yuca y fríjol; se inició la industria
panelera que no era viable en su lugar de origen, y, con ello, el intercambio activo con
los colonos, quienes a su vez los proveían de sal y ron. En San Andrés, los poblado-
res no cambiaron mucho su dieta típica de clima templado, pero el acceso a produc-
tos de tierra fría continuó siendo imposible. Los antiguos tabúes alimenticios indíge-
nas, basados en una estricta diferenciación entre alimentos autóctonos e importados,
fueron imposibles de mantener en San Andrés, difíciles en San José y sólo posibles
en Mamarongo.

De acuerdo con Reichel-Dolmatoff (“Contactos” 87), las tres fundaciones
‘renacentistas’ se vieron afectadas profundamente por el carácter de los mamas que
lideraron cada fundación. Mama Julián, el fundador de San Andrés, es descrito como
un mama a pesar suyo; obligado a practicar su oficio por presión de su padre, y
entregado al vicio del alcohol. Mama Javier, fundador de Mamarongo, era un exper-
to tallador de máscaras, tradicional e inmensamente respetado por la comunidad.
Iguales características tenía su hijo Ignacio, quien lo sucedió en el cargo. La historia de
los tres pueblos es, según Reichel-Dolmatoff, profundamente distinta: en San José y
San Andrés la situación alimenticia era buena y los contactos con los colonos, fre-
cuentes. Mamarongo, por el contrario, fue fundado en un sitio aislado. En los dos
primeros pueblos, poco a poco, creció el problema del alcohol y se evidenció cada
vez más la dependencia del comercio con los colonos; las tierras se empezaron a
vender, los matrimonios con indígenas de otras comunidades se hicieron cada vez
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más comunes y la vida ceremonial decayó por completo (“Contactos” 91). En
Mamarongo los problemas de alimentación fueron graves, pero las actividades cere-
moniales se incrementaron, así como el regreso a lo ‘tradicional’.

En todas las fundaciones se hizo necesario reinterpretar la historia local. El lugar
de la fundación de San Andrés había sido ocupado, según la mitología kogui, por los
ubatáshi, los cuales eran considerados “gente mala”. Los mamas, en palabras de Reichel-
Dolmatoff “trataron ahora de suprimir estas tradiciones, o por lo menos empeza-
ron a interpretarlas en nuevos términos, dando a entender que la región de San
Andrés había sido ocupada en tiempo antiguo por los antepasados directos de los
kogui [. . .] Los sitios arqueológicos que aparecieron por aquí y por allá se conectaron
pronto con mitos bien conocidos” (“Contacto” 93). Muchos lugares fueron incor-
porados en nuevos mitos (94).

En Mamarongo, la fundación del pueblo fue acompañada de activos procesos
de adivinación y complejas ceremonias. Los caminos que llevaban a las áreas de
colonización fueron cerrados, no se toleró que la gente hablara castellano, se prohi-
bió el consumo de carne —excepto del monte— y de sal y se hizo hincapié en el
consumo de alimentos ceremoniales. Además, mama Ignacio enseñó la manufactura
de ollas de barro y, en general, estableció un modo de vida ‘tradicional’. Pero incluso
en Mamarongo, no todo fue el regreso a lo antiguo: Reichel-Dolmatoff  observaba
que toda la gente utilizaba vestidos “blancos impecablemente limpios, así como
mochilas blancas y gorras blancas”; sin embargo, anota que el traje correspondía al
típico de los kursha-tuxe, de los cuales había muy pocos miembros en la población.
Al preguntarles por qué se utilizaba este traje —que evidentemente no era ‘tradicio-
nal’ para la mayoría de la gente—, muchos informantes contestaron que lo utilizaban
porque querían ser como su mamá (“Contactos” 104). La insistencia en “ser como”
los miembros de kursha-tuxe afectó, desde luego, las normas exogámicas. Incluso se
dio una nueva interpretación de la historia tribal: mama Ignacio anunció a la comu-
nidad que había adivinado ser la reencarnación de Búnkua-sé, un personaje mítico,
distinguido como “hijo de la madre” (Reichel-Dolmatoff, “Contactos” 105).

Otros mamas de la región ‘confirmaron’ la adivinación y entonces mama Ignacio
pasó a tener un estatus muy por encima del de otros mamas y empezó a ser conocido
especialmente por la capacidad de adivinar aguaceros, muertes, visitas, entre otros. El
cambio más importante probablemente tuvo que ver con la relevancia que adquirió el
culto a la Madre con respecto al culto a Sol, que perdió peso (Reichel-Dolmatoff,
“Contactos” 106). A este nuevo culto, como si fuera absolutamente tradicional, hacen
referencia casi todos los textos que tratan sobre sabiduría tradicional de los koguis.

El trabajo de Reichel-Dolmatoff, lejos de demostrar que los koguis han sobrevi-
vido por el apego incondicional al pasado, ilustra precisamente lo contrario: ellos,
como tales, han sobrevivido por su capacidad de acondicionar sus referencias del
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pasado a su vigencia actual. Con frecuencia se asume que los grupos indígenas han
llegado a nuestros días sin transformaciones significativas, y que es ahora, con el
influjo de los colonos, misioneros o petroleras, cuando se encuentran en inminente
peligro de perder sus tradiciones.

Pero la anunciada desaparición de los indígenas es evidentemente insostenible y
cualquier predicción negativa al pasado parece poco sustentada. El mundo de hoy
no es el que imaginó tan sólo una generación anterior de antropólogos. Las culturas
no están desapareciendo y el mundo no se está homogeneizando. La conclusión de
Sahlins de que “las culturas están reapareciendo de formas que nosotros nunca ima-
ginamos” (XXI, traducción del autor) hubiera sido impensable tan sólo hace unos
años. La idea de justificar el trabajo de los antropólogos como una especie de rescate
de tradiciones y culturas irremediablemente condenadas a la extinción se pone cada
vez más en duda. Hoy, evidentemente, el “otro” tiene una extraordinaria oportuni-
dad de sobrevivir.

El caso de los muiscasEl caso de los muiscasEl caso de los muiscasEl caso de los muiscasEl caso de los muiscas

Es poco probable que la capacidad de sobrevivir sea una posibilidad exclusiva del
presente. El dinamismo de los koguis para transformarse en el mundo contemporá-
neo quizás se pueda comparar productivamente con lo sucedido en otras partes de
América desde el siglo XVI. Es relativamente fácil reconocer cambios en las socieda-
des contemporáneas. Cada generación se piensa, con buenas o malas razones, testigo
de vertiginosos cambios; de tal forma, el pasado tiende a ‘aplanarse’ y los cambios se
piensan lentos. Este artículo parte de la premisa de que en el pasado colonial colom-
biano estuvieron vivas dinámicas como las descritas por Reichel-Dolmatoff entre
los koguis, aunque no se ha emprendido una crítica sistemática de la visión de las
sociedades indígenas como apegadas a la tradición y resistentes al cambio, al menos
no por parte de quienes nos interesa los siglos XVI y XVII, salvo pocas excepciones
(Gruzinski, “La red” y La colonización; Salomon).

Para gran parte de los investigadores que trabajan sobre los muiscas, los siglos XVI

y XVII constituyeron una época de tenaz resistencia de los indígenas al cambio, me-
diante el apego a su cultura tradicional. Se asume que la supervivencia de ritos, cere-
monias y mitos representa una prueba de resistencia a la cultura tradicional (Pacheco,
“Historia”). Para Eugenio el que los españoles encontraran especialistas religiosos y
decomisaran ofrendas en Fontibón a finales del siglo XVI indica el éxito de los muiscas
en su intento por conservar su ideología prehispánica.
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Con igual lógica, el ‘fin’ de la ideología muisca correspondería a la época en la
cual se encontraron los últimos indicios de ritos y ceremonias de carácter prehispánico.
Esta fecha podría fijarse, dependiendo del autor, a finales del siglo XVII o a inicios del
XVIII, cuando los sacerdotes españoles encontraron por última vez santuarios indíge-
nas con ídolos no cristianos en uso (Zamora 128). Las prácticas religiosas muiscas
fueron una preocupación constante de las autoridades civiles y religiosas españolas,
sobre todo a partir de la última mitad del siglo XVI (AGN 21 f 726r). Cientos de
legajos en los archivos de Colombia y España son pruebas de ésta.

Por otro lado, la preocupación española por la ‘supervivencia’ de las costum-
bres religiosas se remonta a 1550, cuando una Real Cédula advirtió a la Audiencia
de Santa Fe que muchos indígenas persistían en mantener sus idolatrías (Restrepo,
“Real Audiencia” 379). En 1561, la Audiencia ordenó buscar los ídolos muiscas
para destruirlos (Restrepo, “Documentos” 97). Esta búsqueda continuó a lo largo
del siglo XVI y hasta finales del XVII (Pacheco, “Historia” 455). De ahí en adelante,
la idolatría dio paso a otras formas de marginalidad con respecto a la Iglesia,
como la brujería y la hechicería, las cuales francamente ya no tenían un contenido
estereotipadamente ‘indígena’.

En este artículo se propone que los ritos y las ceremonias muiscas de los siglos
XVI y XVII sufrieron rápidas transformaciones y que de alguna manera sus sentidos y
contenidos eran ya ampliamente coloniales poco tiempo después de la llegada de los
españoles. El argumento central es que la resistencia cultural no se basó en la conser-
vación de las ceremonias, ritos y mitos prehispánicos, sino en su rápida adaptación y
cambio de acuerdo con las circunstancias impuestas por la conquista. Si bien es
indudable que lo que fue descrito como idolatría por los españoles se ordenó según
los criterios que provenían originalmente de una matriz cultural indígena, ésta no
manifiesta durante los siglos XVI y XVII, y, según critica Gruzinski, una “aprehensión
propiamente indígena de aquello que para los indios constituía la realidad objetiva y
su esencia” (La colonización 153), “más propia de la fantasía de un mundo inmóvil y
milagrosamente preservado” (174), sino una compleja estrategia de resistencia que
comprendió diversas respuestas, según la naturaleza de la sociedad indígena y el
diverso grado de incorporación a la sociedad colonial.

Otro argumento importante para este artículo es que las decenas de documentos
en los cuales los españoles se quejan de la existencia de sacrificios, borracheras, san-
tuarios y chuques o especialistas religiosos (AGN RH 21 f 762r-7v; AGN Colección D’Costa
2f  73r-75v; Langebaek, “Buscando”; Londoño; Tovar; Borja) no son la prueba
tanto una forma de supervivencia, sino el resultado de la conquista misma. Esto se
plantea desde dos perspectivas: como una estrategia de resistencia indígena, pero
también como resultado de la asimilación colonial de los saberes indígenas. Esta
transformación ha sido anotada por Gruzinski (La colonización) y Cervantes, para el
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caso mexicano, y se puede ilustrar con dos citas correspondientes a autores españoles
en las que vemos sus percepciones de la religión indígena. La primera corresponde a
la fresca descripción del Epítome atribuido a Jiménez de Quesada, en la cual se
afirma que muy recién culminada la conquista militar de los muiscas:

Q[uan]to a lo de la religión destos indios, digo que, a su manera de herror son
religiosísimos, porque allende de tener en cada pueblo sus templos [. . .], tienen fuera del
alugar, ansi mesmo, munchos con grandes carreras y andenes [. . .] Y a cada cosa [. . .]
tienen sus or[acion]es [. . .] Es tanta la devoción que tienen [. . .] que no yrán a p[ar]te
ningu[n]a, ora sea a labrar a su heredad, a ora sea a otra q[ua]lquiera p[ar]te, que no lo
llevan en una espuerta pequeña colgando del brazo [. . .] especialm[en]te en la provincia
de Tunja, donde son más religiosos. (qtd. Ramos 300-1).

Esta impresión contrasta con la de los cronistas de finales del siglo XVI y hasta bien
entrado el XVII, quienes se quejan de las actividades del diablo entre la población
indígena y el estado lastimoso de la doctrina cristiana. Veamos la de Juan Valcárcel,
una vez consolidado el dominio colonial, en 1687: “Conclusión es tan cierta como
lastimosa que los indios de la provincia en lo general son idólatras sin que hasta hoy
hayan recibido la fé católica que se les ha predicado [. . .] /siendo universales en ellos
los agueros” (en Langebaek, “De cómo convertir” 203).

Tanto en los méritos que el autor del Epítome encontraba en la ‘religión’ de los
muiscas del momento del contacto, como en las quejas de Juan de Valcárcel sobre la
peligrosa ‘idolatría’ de los muiscas del siglo XVII existe un proceso de construcción
colonial de esa idolatría. Una vez quebrada la resistencia civil y militar, los mecanis-
mos de resistencia amplificaron deliberadamente los aspectos ideológicos, cierta-
mente de origen nativo, y por lo tanto la figura de ciertas clases de chuques, en
detrimento de las autoridades tradicionales en cabeza de los caciques y chuques de
mayor prestigio. Los muiscas intensificaron el papel de la ideología y la transforma-
ron en un arma de resistencia que probablemente poco tenía que ver con el papel
que desempeñaba la religión antes del siglo XVI. La consecuencia lógica de este argu-
mento es que el contenido de la ideología muisca descrito en documentos de los
siglos XVI y XVII es ya ampliamente colonial, destinado a ser utilizado en un contexto
colonial, con amplias transformaciones en su sentido social y cultural en relación con
las tradiciones prehispánicas.

Dos principios sirven acá para explicar la amplificación de lo que los españoles
llamaron idolatría y, luego, su desaparición. El primero es reconocer la historicidad
de lo étnico, así como los múltiples procesos dinámicos mediante los cuales se trans-
formó (Linnekin; Wolf). En particular, se puede hacer hincapié en el proceso de
cambio cultural en contextos de contacto que Salomon ha descrito como criollización.
Aquí se entiende ese proceso como la estrategia mediante la cual la población indíge-
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na, además de las propias jerarquías coloniales, interiorizó como ‘nativos’ aspectos
culturales deformados y exagerados y les asignó un contenido prehispánico.

Se trató, en términos de Salomon (1993: 233), de una respuesta de los grupos
dominados desde abajo, la cual consistió en simplificaciones que inicialmente eran tole-
radas en ciertos contextos útiles, antes de adquirir el estatus de ‘nativas’. Una hipótesis
al respecto es que la identidad comunitaria como indios, que se inició a partir del
siglo XVI y se diluyó en la identidad de mestizo con especial fuerza en el siglo XVIII,
coincidió con el apogeo de la idolatría. Y su decadencia coincidiría con la disolución
de la sociedad indígena en beneficio la mestiza. Un tránsito parecido observa Pineda
entre la caracterización de los objetos asociados a la idolatría aborigen hacia objetos
de coleccionismo, el cual también se dio entre los siglos XVII y XVIII.

El segundo principio presupone asumir a las comunidades indígenas de los An-
des orientales no como entidades homogéneas, sino como grupos heterogéneos,
esto es, divididas en sectores cuyos intereses no siempre eran idénticos. Esto a su vez
implicaría aceptar que la ‘occidentalización’ de las prácticas prehispánicas y la
‘indigenización’ de los discursos ibéricos fueron procesos simultáneos, que afectaron
de manera desigual a los diferentes sectores que componían la sociedad muisca, e,
incluso, en un contexto más amplio, a la sociedad colonial en su conjunto (Gruzinski,
“La red” 425).

En un trabajo anterior (Langebaek, “Buscando”) se propuso que el manejo de
la ideología muisca implicaba la existencia de dos jerarquías chuques: un grupo rela-
tivamente minoritario que tenía funciones políticas y religiosas, que era el equiva-
lente a los chamanes más prestigiosos, y otros grupos mucho más abiertos, que
prácticamente incluían a todos los hombres adultos de la comunidad. Reciente-
mente Hugh-Jones ha diferenciado entre chamanismo vertical y chamanismo hori-
zontal. Esta distinción puede ser útil para caracterizar los dos ámbitos de chuques
descritos entre los muiscas. El chamanismo vertical se caracteriza por la existencia
de una élite vinculada con el manejo secular de la sociedad y su poder se basa
usualmente en un conocimiento cerrado y dogmático relacionado con el culto a
los ancestros y con la coherencia y organización de la sociedad. El chamanismo
horizontal, abierto potencialmente a los hombres adultos de la comunidad, es
complementario al poder secular y su poder, más que respetado, es temido. Los
chamanes de estas dos clases se diferencian incluso en la parafernalia ritual que
utilizan: usualmente el consumo de drogas narcóticas está más extendido entre los
practicantes del chamanismo horizontal.

En el análisis que hace Hugh-Jones de la situación en el Amazonas, los líderes del
chamanismo vertical tuvieron serios problemas para dar cuenta de la agresión foránea
(misionera), mientras aumentó el poder los chamanes vinculados con el chamanismo
horizontal, quienes sirvieron de base para la resistencia y el surgimiento de movi-
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mientos mesiánicos a los cuales no fue ajena ni siquiera la población mestiza. Una
situación similar a la descrita se puede plantear para los muiscas del siglo XVI; pero no
se debe tener en cuenta únicamente la distinción entre diversas categorías de chuques
entre los muiscas. Considerar las transformaciones del poder secular también es
fundamental en nuestro análisis: mientras la élite indígena adaptó el contenido de su
antigua cultura a las estructuras coloniales, la comunidad se apropió de un transcurrir
colonial y lo entroncó, hasta donde fue posible, en una estructura nativa. Los fenó-
menos de criollización, el apogeo y la decadencia de la idolatría y otros procesos que
se analizan aquí ocurrirían entonces en dos planos también. El primero, el de las élites
nativas, que pujaban por acomodarse en la estructura colonial dentro de los límites
que ella misma les permitía; el segundo, el de quienes no podían tener acceso a esa
posibilidad y cuya convocatoria dependía de la facilidad con la que se movieran en el
mundo de la marginalidad, en oposición al control español.

Con el fin de avanzar en esta hipótesis se hace un seguimiento al papel de los
caciques y representantes del chamanismo vertical, en oposición a los representantes
del chamanismo horizontal en la sabana de Bogotá y el altiplano entre los siglos XVI

y XVII, a fin de mostrar cómo, a medida que el poder de los primeros se diluyó en la
estructura colonial, el de los segundos se amplió y convocó las fuerzas que se opusie-
ron al dominio colonial. Esta ampliación coincidió a su vez con las campañas de
extirpación de idolatrías, las cuales fueron precisamente consecuencia de la estrategia
de lucha de los representantes del chamanismo horizontal para garantizar el manteni-
miento de su poder colonial. Al tiempo, se describen los nuevos sentidos que adqui-
rieron las prácticas ideológicas indígenas.

Los caciques muiscas a la llegada de los españolesLos caciques muiscas a la llegada de los españolesLos caciques muiscas a la llegada de los españolesLos caciques muiscas a la llegada de los españolesLos caciques muiscas a la llegada de los españoles

A su llegada al territorio muisca, a Gonzalo Jiménez de Quesada le llamó especial-
mente la atención el respeto y la autoridad que ejercían los caciques (Ramos 296).
Fray Pedro Simón (390-1) recuerda también en sus crónicas del siglo XVII lo respeta-
das que eran las autoridades civiles muiscas. Pero en realidad no se trataba de un
respeto inocente: esa figura característica de la sociedad muisca era apreciada porque
las experiencias peruana y mexicana mostraban la conveniencia de apoyarse en es-
tructuras políticas complejas y estables en las sociedades en las cuales lo colonizado-
res pretendían mantener un sistema de encomiendas. Los caciques recibieron, dentro
de ciertas limitaciones, el apoyo de las autoridades españolas, por su papel lógico
como intermediarios entre la administración colonial, los encomenderos y la comu-
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nidad. En la práctica ese apoyo no garantizó el fortalecimiento de los caciques, sino,
por el contrario, su continuo desprestigio ante los miembros de la comunidad: ocu-
paron la incómoda posición de intermediarios, a veces rodeados de ciertos —pero
muy limitados— privilegios en la sociedad colonial y sus propias comunidades. Ellos
recibieron todo el peso de la cristianización y de la enseñanza del castellano, por lo
que empezaron a ser vistos como un sector alienado de los intereses de la comuni-
dad. Ya para el siglo XVII muchos de ellos carecían de credibilidad y prestigio.

El prestigio del que gozaban los caciques era, por cierto, sinónimo de buena vida
moral. Se lee en el Epítome de Jiménez de Quesada que los muiscas tenían una vida
moral de “mediana razón”, porque sus líderes eran muy estrictos en la aplicación de
las normas. No en vano describe que los conquistadores encontraron “más orcas
por los caminos i más hombres puestos en ellas que en España” (Ramos 296), resul-
tado de castigos a crímenes como homicidio, robo o “pecado nefando” (296). Las
crónicas del momento de contacto hablan también de los privilegios de los caciques
y de su acceso exclusivo a ciertas clases de bienes santuarios, entre los cuales se
mencionan mantas, adornos de oro y cierto tipo de alimentos, como carne de vena-
do. En algunos casos se menciona que practicaban el matrimonio con varias mujeres,
lo cual era raro para el resto de la población. La comunidad debía participar en la
elaboración de sus ‘cercados’, enormes palizadas decoradas con pinturas y textiles
que eran —en cierta forma— una medida de su prestigio. Su poder era notable a los
ojos de los conquistadores, aunque parece que hasta cierto punto era negociado
constantemente con los miembros de la comunidad. Si, por ejemplo, un grupo de
gente venía a trabajar sus labranzas, era importante brindar suficientes cantidades de
chicha para ser considerado un líder generoso. El cacique de Cajicá, por ejemplo,
declaraba a los españoles hacia 1603: “Era viudo y tiene en su cercado y fuera de él
diez indias mayores de edad las cuales sirven de día de hacer chicha y boyos para los
capitanes e indios sus sujetos/ como es costumbre” (AGN Vis Cund 8 f 633r).

El poder de los caciques se basaba también en algunos atributos sobrenaturales
que afirmaban poseer. En muchos casos eran también los líderes religiosos. Sus
nombres con frecuencia estaban relacionados con el jaguar y el murciélago, dos
poderosos animales asociados con el poder de los chamanes (Reichel Dolmatoff, El
chamán 53). Muchas veces se les asoció con el consumo de drogas narcóticas, que
utilizaban en ritos de adivinación. Un aspecto que se destaca en las crónicas es el
período de entrenamiento al que eran sometidos durante años (siete según el Epítome)
y que era idéntico al que seguían los especialistas religiosos más importantes. En 1594
se menciona que los chuques recibían una mochila de coca y un poporo como
símbolo de su autoridad, pero es claro que los caciques también tenían ese privilegio
(AGI Santa Fe, 17).

Por otra parte, el escenario político en el que se movían los caciques a la llegada de
los españoles cambió completamente en unos pocos años de conquista. Una gran
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transformación se puede identificar ya para fines del siglo XVI, cuando aún estaba
viva la generación que había sido testigo de la llegada de los españoles en su niñez o
juventud. En un principio —y hasta bien entrada la Colonia— los caciques fueron
fundamentales: se trató de la jerarquía más expuesta a la administración española, que
los consideraba privilegiados. El mismo Jiménez de Quesada repartió la mano de
obra indígena por caciques, generalmente uno por conquistador, con lo cual se su-
ponía que el grupo de gente que obedecía a un determinado cacique entraba bajo el
domino de un encomendero (Friede, Fuentes 169). Por otra parte, los esfuerzos de
los españoles para cristianizar y hasta cierto punto ‘españolizar’ a los muiscas se con-
centraron en los caciques. En las órdenes para la destrucción de santuarios en la
provincia de Tunja, la Corona reconocía los “alagos y amonestaciones” con las que
las autoridades habían acercado a los caciques de la sabana de Bogotá a la fe católica
(AGN RH 21 f  726r). En algunos casos, incluso, los españoles utilizaron a los caciques
como instrumento para perseguir a los chuques. En las constituciones sinodales de
1606 se daba expresa instrucción para que los caciques delataran a los chuques y dieran
noticia de sus santuarios, so pena de ser gravemente castigados (Pacheco, “Don
Bartolomé” 191).

Precisamente por el apoyo español a la institución del cacique, su prestigio en las
comunidades decreció rápidamente, tanto así que en muchos de los casos las autori-
dades coloniales empezaron a controlar de forma directa muchos de los aspectos de
la sociedad, pasando por encima de las que hasta entonces fueran las autoridades
tradicionales. En consecuencia, los caciques no tuvieron muchas opciones distintas a
pertenecer a la clase genérica de indios —con todo lo que eso implicaba— a menos
que optaran, como efectivamente muchos hicieron, a incorporarse en las nacientes
categorías de ladino y luego mestizo. En todo caso el costo era su liderazgo como
autoridades tradicionales.

Un ejemplo que ilustra este cambio es una visita a los santuarios a Iguaque, a
fines del siglo XVI (Langebaek, “Buscando”). Cuando el visitador acudió en la
búsqueda de éstos, lo hizo directamente, sin la intermediación de un cacique. Los
primeros indígenas en aparecer a entregar los santuarios fueron justamente el caci-
que, algunos principales y muy pocos indígenas del común. En el proceso, el caci-
que no presentó ninguna autoridad sobre su comunidad, ni convocó, ni fue a
quien los indígenas obedecieron. De hecho, el cacique y algunos de los principales
se empezaron a acusar mutuamente de tener oro con lo cual la presencia de las
autoridades españolas sirvió para resolver sus rencillas personales: la amenaza de
acusar a otro miembro de la comunidad ante las autoridades españolas empezó a
socavar la autoridad de los caciques.

Muchos documentos del siglo XVI dan cuenta de ese proceso de desprestigio de la
figura del cacique. En 1583, Francisco Guillén Chaparro anotaba que muchos caciques
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tenían aún la autoridad de restringir el uso de ciertas clases de mantas pintadas o de dar
licencia para comer carne de venado o ciertas clases de aves “y a cada uno le decía lo
que y en qué había de trabajar” (Friede, Fuentes 162). Sin embargo, empezaban a apare-
cer también indicios de rupturas en la autoridad tradicional. Esto se puede corroborar,
en primer lugar, en la fragmentación y repartición de los ‘pueblos’ bajo el mando de un
cacique a manos de más de un colonizador (Friede, Chibchas 246).

El mismo Jiménez de Quesada hablaba de esta situación al anotar que los con-
quistadores desmembraban “los indios dando al cacique con alguna parte de los
indios algunos de ellos y algún capitán al mismo cacique con algunos indios al otro”
(Galvis, 304; Restrepo, “Real Audiencia” 570). En segundo lugar, los españoles se
entrometieron en las normas de sucesión para hacer que los cacicazgos estuvieran en
manos de personas más proclives al domino de los encomenderos. Un indio viejo
de Guasca sostenía a fines del siglo XVI que el cacicazgo de su comunidad lo decidían
los caciques de Bogotá o Guatavita, y que así sería de no ser por la presencia de los
españoles (Broadbent 50-1). Los españoles empezaron a hacer hincapié en que los
cacicazgos los debían heredar los hijos y no los sobrinos, ya que así “se moralizarían
más los matrimonios” (Hernández, 88). Muchos caciques, incómodos con las deci-
siones de las autoridades, fueron hechos prisioneros, en fechas tan tempranas como
1553, con lo cual perdieron todo prestigio ante sus comunidades (AGN C+I 22 19r).

El sistema colonial ejerció una enorme presión sobre los propios caciques. Un
indicio de ello es la cantidad de documentos en los que se trataba de establecer
quiénes eran las autoridades legítimas en los cacicazgos. Algunos líderes empezaron a
renunciar a la posición de caciques argumentando su avanzada edad y la gran carga
de trabajo (AGN C+I 70 f 132v). En muchas comunidades empezaron a aparecer
impostores y, con ellos, serios conflictos sobre quién debía suceder en los distintos
cacicazgos. Por otro lado, los prolongados procesos de entrenamiento para ser caci-
que empezaron a cambiarse por períodos más cortos y, en algunos casos, desapare-
cieron por completo (Rodríguez Freyle 64). Debido a estos cambios, en algunas
comunidades despareció la figura del cacique, tradicional o impuesto. En Iguaque,
en 1619, por ejemplo, se afirmaba que la comunidad ya no era gobernada por un
cacique, sino por ocho capitanes, cada uno de los cuales ‘gobernaba’ una parcialidad
(AGN C+I 1:367r). Para 1687, Juan de Valcárcel transcribió la patética posición de
algunos caciques muiscas que habían heredado su posición por la vía tradicional:

Son ordinariamente indios pobres y para entrar en el gobierno han menester que los
demás les hagan recursos para poner sus casas y como entran obligados se conforman
fácilmente con las costumbres del común que son las mismas que ellos han profesado
[. . .] y si no se acomodan a sus ceremonias ni admiten juntas en sus casas dejan de
acudirles y les niegan obediencia de suerte que si el cacique es cristiano no tiene
autoridad ni imperio sobre sus inferiores para enseñarles [. . .] y ayuda mucho para
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despreciarlos haberles visto mezclados entre plebeyos y avenidos en bajas y serviles
ocupaciones y por el contrario los caciques viendo que sus hijos no los han de suceder
los crían con descuido como personas que se han de ocupar de ejercicios viles.
(Langebaek, “De cómo convertir” 208)

En contraste con el continuo desprestigio de los caciques observado por los españo-
les, los líderes religiosos gozaron de cierto respeto, al menos durante la Colonia.
¿Cómo se explica entonces la actitud de los conquistadores para con las creencias
indígenas? A su llegada al continente americano no era obvio que las creencias indíge-
nas pudieran ser perseguidas de la misma manera que las supersticiones o la fe judía
y musulmana en Europa. La idolatría llevaba implícito el concepto de supervivencia
de ideas paganas anteriores al cristianismo (Schmitt 13), lo cual en principio no apli-
caba al caso de los nativos americanos.

Cervantes (54-5) ha mostrado cómo en un principio los españoles consideraron,
siendo herederos de la tradición medieval, que la idolatría constituía el estado natural
de las civilizaciones más avanzadas en las cuales la gracia estaba ausente. No se le
atribuía un origen diabólico y el sustrato básico que la alimentaba, en el fondo, no era
más que una prueba de que los indígenas “anhelaban la evangelización”. La discusión
en torno a la idolatría indígena apareció en el siglo XVI y está presente, por ejemplo,
en el célebre debate entre Las Casas y Sepúlveda (Urbano). Sin embargo, los prime-
ros testimonios españoles sobre los indígenas no eran categóricos al considerar a los
indígenas como idólatras opuestos a la doctrina cristiana.

Los relatos de los viajes de Colón, cuando se referían en un principio a la
ideología de los pueblos de las Antillas, no se hablaba ni de idolatría ni de oposi-
ción: “no conocían ninguna seta [sic] ni idolatría, salvo que todos creen que las
fuerzas y el bien es en el cielo” (Fernández de Navarrete 215). Éste no es un pasaje
aislado, sino que parecía ser la actitud de muchos de los españoles recién llegados
a las Indias. El médico Diego Álvarez sostenía, a partir de de sus experiencias en
1493, que los aborígenes de las Antillas eran ‘idólatras’, “porque en sus casas ay
figuras de muchas maneras” (173), pero inmediatamente reconocía que muy fácil-
mente se convertirían al cristianismo, así como en ningún momento se refería a
ninguna influencia del diablo, ni al uso de la idolatría en contra de los colonizado-
res. Igual sucedía con la crónica de fray Ramón Pané, en la cual se contaban los
múltiples errores y artificios con los que los curanderos nativos engañaban a su
gente, pero sin demonizar sus actividades.

La actitud inicial de tolerancia cambió rápidamente, sobre todo a partir de la
conquista de México a cargo de Cortés (Todorov). Incluso en los Andes orientales
de Colombia, donde la conquista fue tardía con relación a México, en el litoral Cari-
be o en Perú se podía observar en los primeros conquistadores cierta actitud des-
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prevenida —pero no por ello libre de prejuicios—. Las primeras crónicas dejaban
campo al menos para la duda. Como mencionábamos antes, en el Epítome de
Jiménez de Quesada se hablaba de la falsa religión de los muiscas, aunque religión, al
fin y al cabo (Ramos 298). En este mismo texto, aunque se ponía el acento en el
‘error’ de las creencias indígenas, no se hacía explícita ninguna relación con el diablo
ni la resistencia al cristianismo. En contraste, para fines del siglo XVII no se describía
una religión muisca, sino un conjunto de creencias no sólo equivocadas, sino —
mucho más grave— adversas al cristianismo, llamadas idolatría, pero con un sentido
muy diferente al dado al mismo concepto en el siglo XVI (Valcárcel en Langebaek,
“De cómo convertir” 198).

Con el fin de la conquista, las creencias muiscas dejaron de ser inofensivas y
empezaron a ser perseguidas. Por obvias razones, no es fácil hacer un seguimiento a
los cambios en la naturaleza del poder religioso: mientras los españoles fueron tole-
rantes con la institución del cacique, la de los especialistas religiosos fue reprimida
brutalmente. A la llegada de Jiménez de Quesada, los líderes religiosos más impor-
tantes eran, sin duda, muy respetados y compartían en alguna medida el poder secu-
lar. Según los cronistas, tenían privilegios similares a los de los caciques: eran alimen-
tados por la comunidad y en muchos casos tenían acceso a bienes santuarios,
particularmente aquéllos relacionados con la parafernalia necesaria para sus prácticas
religiosas (Langebaek, “Buscando”). Los documentos mencionaban que los especia-
listas religiosos tenían el privilegio exclusivo, como los caciques, de consumir coca.
Sin embargo, a diferencia de los líderes políticos, los chuques difícilmente podían
insertarse en el sistema político colonial. Las altas jerarquías españolas amenazaron
con severas penas, incluso con quemar vivo, a quien ejerciera el oficio (Pacheco,
“Don Bartolomé” 191-2; Cortés 204).

Asimismo, para los caciques que colaboraran con ellos también se anunciaron
crueles castigos. En la Conquista fueron eliminados los chuques más importantes, como
es el caso de Sogamoso, donde el poder político y el religioso se confundían en la
misma persona. La élite de chuques descrita por los españoles fue descabezada rápi-
damente, pero las referencias sobre estas figuras, en vez de disminuir, aumentaron a
lo largo del siglo XVI. Muy probablemente los primeros años de dominio español
fueron testigos del continuo desprestigio del chamanismo vertical y de un incremen-
to de las actividades del chamanismo horizontal. Los chuques de esta última clase
parecían importantes en la conformación de movimientos de resistencia, muy activa
en un comienzo, pero muy pasiva al final. Fray Pedro de Aguado mencionaba que
los levantamientos contra los españoles estuvieron liderados no por las desprestigiadas
cabezas políticas de Bogotá y Tunja, sino por los “mohanes y jeques que a manera de
sacerdotes tiene a cargo el servicio de los templos” (3: 339).
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Para finales del siglo XVI era evidente que la resistencia quedaba a manos de los
chuques, quienes muchas veces desempeñaban un papel más importante que el de
los caciques. En 1581, el cacique mestizo de Turmequé, Diego de Torres, fue acusa-
do de ir “convocando mohanes y adivinos para que por arte del demonio le revelen
lo que había de ser de las visitas españolas” (Friede, Fuentes 66). Los caciques no eran
los únicos que acudían a los chuques; los indígenas se acercaron cada vez más a éstos
para realizar ofrendas, según se puede corroborar en múltiples referencias docu-
mentadas. En el testimonio de Francisco Guillén Chaparro había una solicitud para
prohibir el pago de servicios en oro a los indígenas, puesto que este metal se utilizaba
de inmediato en ofrendas “a sus santuarios” o en “diabólicos sacrificios” (Friede,
Fuentes 156), los cuales eran controlados por los chuques. A lo largo del siglo XVI se
encontraron numerosas pruebas que sugerían que gran parte de la población empe-
zaba a mantener sus propios santuarios. En Fontibón, Lenguazaque e Iguaque, los
españoles encontraron con gran sorpresa gran cantidad de éstos, así como numero-
sas personas que los cuidaban (Casilimas y López; Cruz).

Es natural pensar que el vacío dejado por los caciques lo vinieron a llenar los
líderes religiosos. Por un lado, porque los chuques habían tenido desde siempre la
función de dar cuenta de lo sobrenatural, de explicar lo sucedido y de prever el
futuro, preocupaciones que sin duda se agudizaron con la conquista. Como inter-
mediarios entre los indígenas del común y las deidades que daban cuenta del mun-
do, los chuques se encontraban en una posición ideal para aumentar su prestigio, así
sus funciones tuvieran que pasar —como efectivamente sucedió— a la clandestini-
dad. De alguna manera esto resultaba lógico, dada la política española de atraer a
los caciques para controlarlos y la imposibilidad de hacer lo mismo con los líderes
religiosos. Juan de Valcárcel da una idea de lo que sucedió, en contraste con lo que
los muiscas del siglo XVI pensaban de los desprestigiados caciques, admiraban a los
ancianos, quienes:

Con la autoridad que tienen granjeada con los mozos los divierten fácilmente de la
doctrina que les enseñan los curas, atemorizándolos con muertes y enfermedades si se
apartan de sus ritos haciendo afueros de los cantos y aullidos de las aves y fieras y
observando algunos sucesos adversos que acaecen casualmente y ellos aplican
aprovidencia y enojo de sus dioses motivos con que los persuaden fácilmente por ser de
natural pusilánime y medroso. (en Langebaek, “De cómo convertir” 206)

Las estrategias de los líderes religiosos muiscas para llenar el vacío de poder legítimo
dejado por los caciques fueron diversas. La primera consistió en explicar la conquista
española como consecuencia de la desobediencia de los caciques e indígenas del
común a sus consejos. Uno de los atributos más importantes de los chuques era su
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capacidad de predecir los eventos más importantes mediante el consumo de drogas
alucinógenas (Langebaek, “Buscando” 31). Al igual que en México, parece que en los
Andes orientales los líderes religiosos muisca trataron, con éxito, de convencer a su
gente de que ya sabían de la llegada de los conquistadores. La llegada de los españo-
les había interrumpido el transcurrir de un mundo ordenado —programado, si se
quiere— del cual los líderes religiosos tenían que dar cuenta.

En toda América esto llevó a que los líderes dieran cuenta, con la falsa idea de la
anticipación, de la llegada de los españoles (Todorov). Los muiscas no fueron una
excepción: el célebre chuque de Ubaque, Pabón, fue conocido por que había adverti-
do al cacique de Bogotá que moriría “por la muerte que le habían de dar unos
extranjeros que habían de entrar en sus tierras” (Simón 202).

Dentro de esta estrategia de asimilación de la conquista, la primera actitud fue la de
interpretar la llegada de los españoles como un hecho conocido de antemano. La
misma llegada de los españoles fue rápidamente interpretada por los chuques como el
arribo de los hijos del Sol (gagua) y, por lo tanto, relacionados con la deidad principal
que ellos mismos decían representar. El problema del zipa no era de ingenuidad ni de
ignorancia; se sabe que Bogotá estaba al tanto de los movimientos de los españoles por
medio de espías que constantemente los vigilaban desde su llegada a los Andes hasta las
expediciones al territorio de Tunja, que son posteriores a la llegada a la sabana de
Bogotá (Simón 273). Los informantes habían dado cuenta del carácter humano de los
conquistadores, pero cuando llegaron a la primera aldea muisca, la reacción de la po-
blación fue la de arrojarles niños, como hacían en los sacrificios en nombre del Sol
(168). Se trataba entonces de no generar enfrentamiento con los conquistadores “sino
que antes se debía aplacar con lo mismo que aplacaban a su padre, el sol” (168),
haciéndoles sacrificios y ofrendas de mantas, oro y sahumerios (169).

Pronto se hizo evidente que los conquistadores habían llegado para quedarse y el
problema para los chuques empezó a ser no tanto cómo resistir hasta eliminar a los
conquistadores, sino de cómo convivir con el nuevo sistema social. De ser los hijos del
Sol (gagua), los conquistadores pasaron rápidamente a ser llamados diablos o demonios
de la luz (suegagua) (Simón 375). Al igual que la llegada de los españoles, los aconteci-
mientos posteriores debieron ser explicados —esto es, pronosticados— por los espe-
cialistas religiosos. Por ejemplo, en Sogamoso, Juan de Castellanos (1160) observaba que
el poder del cacique seguía siendo considerable sólo en la medida en que actuaba como
oráculo para conocer cuándo vendrían las epidemias de viruela, enfermedad introduci-
da por los conquistadores. A lo largo del siglo XVI, cuando las pestes que venían del viejo
mundo golpearon con más fuerza a las comunidades indígenas, aparecieron múltiples
referencias a la capacidad de los chuques para predecir enfermedades y curarlas.

Ante el poder de la nueva cultura y el inminente avance del adoctrinamiento, de
inmediato se hizo necesario complementar la nueva visión cristiana del mundo y los
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mitos tradicionales. Las famosas leyendas muiscas, que se identifican usualmente como
tradicionales prehispánicas, son en realidad textos profundamente modificados, no
sólo gracias a los cronistas del siglo XVII, sino también a cambios profundos en el
contenido que en boca de los indígenas pretendían transmitir. Salomon (1993: 240-
50) ha analizado, para el caso peruano, los procesos de biblificación de las tradiciones
indígenas. En estos cambios que analiza, las narrativas históricas se traducen al for-
mato de fases mítica, heroica y actual.

En este caso, se trataba de verter a un tronco colonial el contenido de una cultura
antigua en un proceso dirigido o bien por los españoles mismos, o bien por los
miembros de la élite indígena con la cual estaban en contacto. El caso es que en casi
todas las versiones de mitos transcritos por los cronistas se encuentran elementos
sorprendentemente cristianos. Muchos de ellos trataban de acomodar las propias
versiones prehispánicas como antesala a los mitos cristianos. En otros casos, la es-
tructura seguía más las tradiciones impuestas por los españoles. En las versiones de
creación y población del mundo “de los muisca”, que transcribe el padre Medrano
en 1600, encontramos el mito de un hombre blanco, de cabellos rubios, que había
llegado en un camello a las tierras muiscas, y les había predicado “el camino de su
salvación”. Este hombre les habría enseñado a los muiscas a bautizar a los niños y
otras prácticas aceptables dentro de la narrativa cristiana (Medrano 60). Y al igual que
en el caso de los antiguos israelitas, las fuerzas del mal vendrían posteriormente con
la influencia de una mujer anciana, Baqué, quien “les entró predicando contra la
doctrina del susodicho sancto” (61). Se reconoce en este mito la presencia de un
enviado del Dios a imagen, incluso fenotípica, de los apóstoles cristianos. Esta mis-
ma estructura aparece repetida en las versiones posteriores.

En fray Pedro Simón, el mito de la creación ha sufrido ya un proceso de asimi-
lación de narrativas tradicionales a un esquema colonial: la realidad anterior a la crea-
ción se compara con las tinieblas y la noche; la creación, con la luz de Dios y la
génesis de todas las cosas. El dios creador muisca se describe como Señor Omnipo-
tente, Dios universal, creador de todas las cosas buenas, al igual que el Dios cristiano
(367). Por otro lado, al igual que en la Biblia, la mitología muisca del siglo XVI incluía
el advenimiento de encargados de poblar el mundo —Bachué y su hijo—; la llegada
de un Mesías, Chimizapagua, quien les enseñaría “los misterios y los de la encarna-
ción y la muerte de Cristo” (375); así como la caída de los humanos en la vida díscola
producida por el abandono de las buenas costumbres, en este caso Chía, quien les
predicaría la “vida ancha, placeres, juegos y entretenimientos de borracheras” (376).
De alguna manera, la llegada de los españoles se acomodó al regreso de las buenas
costumbres propugnadas por los dioses civilizadores muiscas.

La versión que transcribió Fernández Piedrahita algunos años después de fray
Pedro Simón (60) también era muy diciente: los muiscas habrían reconocido que
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existía un dios “autor de la naturaleza que hizo el cielo y la tierra”. Asimismo habla-
ban de la “inmortalidad del alma”, “esperaban el juicio universal y creían en la resu-
rrección de los muertos”. También refería Fernández Piedrahita (61) que los muiscas
“tenían alguna referencia del diluvio y de la creación del mundo”. Al igual que en la
versión de Castellanos, se infería la existencia de un dios bueno, pero también de un
personaje maléfico, equivalente al diablo, que era culpable de sus malas costumbres.

En toda esta reinterpretación, sin duda, desempeñaron un papel determinante las
distorsiones de los cronistas o sus deseos de hacer inteligibles las narrativas muiscas
con la ideología cristiana. Piedrahita, por ejemplo, consideraba que en las narraciones
muiscas sobre la creación del mundo se podía encontrar que antiguos apóstoles
habían recorrido el nuevo mundo y habían dado noticias del evangelio (63). Asimis-
mo, en la descripción de Bochica, y en la forma en que los indígenas habían denomi-
nado a los españoles a su llegada, Piedrahita veía un “glorioso apóstol caucásico”:
“Noticias y acciones son éstas, que sin grave nota no podemos atribuirlas a otro que
a San Bartolomé; y si no, dígame el más curioso lector, ¿de quién otro que un Após-
tol pudieran referirse entre gentiles las que tenemos dichas?”. Aun cuando cumplía
un papel decisivo, sería injusto atribuir todo el peso a la narrativa colonial española.
Aunque Bochica es descrito para la época como un personaje con características
caucásicas, una referencia más temprana se refiere a él como “un viento” (AGI Santa
Fe 618, en Restrepo, “Documentos” 97).

Si bien el cambio en los contenidos míticos representaba el predominio de una
estructura colonial, la amplificación de la idolatría era todo lo contrario; se trataba de
un esfuerzo que podría ser visto como un proceso en el cual se vertían los elementos
de la nueva cultura en un formato ‘nativo’. Este proceso se asociaba con el nuevo
papel de los chuques —pero no a los representantes del chamanismo vertical—,
quienes comenzaban a liderar la resistencia al invasor en términos de un posible
regreso al pasado idílico, que había sido perdido a manos de los españoles. Juan de
Penagos ponía en boca de los indígenas de la sabana de Bogotá de 1559 el siguiente
lamento con respecto a un antiguo líder: “Oh, gran Zipa [. . .] perdónanos que no
entendíamos hasta hora quién tú eras” (Friede, Fuentes 356). Por otro lado, las pre-
ocupaciones en los santuarios se volcaban a la llegada de los españoles. En Fontibón,
en 1560, por ejemplo, los españoles refirieron haber encontrado que una de las
principales funciones de los chuques consistía en recordarles a los miembros de sus
comunidades que:

. . . no olbyden sus santuarios y sacreficios y ofrecimyentos trayendoles a la memoria los
yndios antepasados q(ue) fueron señores y rrycos de onmbres bajos dándoles a entender
que por aber sacreficado y ofrecido mucho a sus santuarios fueron señores y rrycos y
q(ue) hagan ellos otro tanto y que lo serán como sus pasados que de onmbre bajos
fueron muy rrycos y señores. (AGN C+I 27 f 660r)
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Además del cambio en el contenido mítico, las prácticas religiosas muiscas pasaron
rápidamente de lo público a lo privado. La nueva estrategia de los chuques, que
habían pasado de explicar la conquista española como algo perfectamente natural, a
oponerse a ésta, implicaba que su actividad se escondiera de la vigilancia española. A
la llegada de los conquistadores, muchas de las ceremonias precedidas por los chuques,
como el entierro de los caciques y las ceremonias de ofrecimiento en santuarios
particularmente alejados, ríos o lagunas eran de carácter reservado. Pero una gran
mayoría eran públicas, y muchos sitios ceremoniales fueron hechos para ser vistos.
Cuando los españoles entraron a la sabana de Bogotá reconocieron con facilidad los
santuarios, que no dudaron en llamar ‘templos’ por su tamaño, por su rica decora-
ción con luminosas láminas de oro y por las enormes calzadas que los comunicaban
con los pueblos (Jiménez de Quesada en Ramos 298). Además de estos templos,
Jiménez de Quesada describía un sinnúmero de santuarios más pequeños, dedicados
a ídolos de menor importancia (301). Pero para el siglo XVI, todos los santuarios eran
descritos como pequeñas construcciones, indistinguibles de las viviendas comunes
(Langebaek, “Buscando”). En un principio, los muiscas trataron de poner en escena
ceremonias colectivas, pero fueron duramente reprendidos: a mediados del siglo
XVI, la mujer y los hijos del encomendero Juan de Céspedes fueron invitados a
participar en las ceremonias de celebración en vida del funeral del cacique de Ubaque,
ocasión en la cual se realizaron prácticas idólatras; como consecuencia, las autorida-
des españoles lo sancionaron (AGI Santafé 618, en Restrepo, “Documentos” 97). Los
muiscas optaron, naturalmente, por camuflar sus ceremonias en ritos públicos de los
cristianos o por esconderlas de ellos. Las ofrendas, en lugar de guardarse en esos
grandes santuarios que describían los españoles, empezaron a ser trasladadas a casas
comunes y corrientes. En la visita a los santuarios de Fontibón, en 1594, el cacique
declaraba a los españoles que ellos tenían:

Sus santuarios y casas situadas para ello en el campo y en los cerros y porque los
cristianos se los cargaban y les quebraban los tunjos de palo y de barro y de algodón a
quienes ellos sacrificaban y ofrecían y sahumaban que agora ponen y tienen los dichos
tunjos y santuarios en sus casas de morada y depósitos donde tienen sus maíces. (AGN
C+I 27 f 655v)

Ciertamente, aquí en Colombia, así como en México, el domino de lo público se
mostró más susceptible a la cristianización que la esfera doméstica (Gruzinski, Colo-
nización 154), en la que la ideología pasó a representar una opción de resistencia al
sistema colonial. Algunos ejemplos nos sirven para ilustrar esta situación: en 1594 los
indígenas de Fontibón hicieron pasar sus ceremonias de sacrificios y adivinaciones
por fiestas que hacían para construir nuevas casas (AGN C+I 27 f 660v). Fray Pedro
Simón anotaba también que “ya en público no les consentían a los ministros del
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evangelio el guardar sus abominables ritos, se ocultasen en malezas de arcabucos y
breñas, donde de noche, que era la ordinaria hora de sus sacrificios, o de día
amparados con el seguro de la maleza del lugar y a hurtadillas lo celebraban”
(344). Juan de Valcárcel (Langebaek, “De cómo convertir” 207) refería que las
borracheras nocturnas servían para que los muiscas recordaran las proezas de sus
antepasados y la entrada de los españoles. Ya algunas imágenes asociadas con cris-
tianismo se demonizaban por los indígenas, y el demonio pasaba a representar un
agente del bien: una indígena llamada Constanza describía en 1601 al demonio
como un “hombre, su carita pequeña y blanca y sus manecitas pequeñitas y los pies
chiquitos y delgaditos” (AGN C+I 43 f  445r, en Cruz 118). Al tiempo, Constanza
admitía ser visitada por el demonio, “que no viene siempre sino cuando esta
confesante está mala que entonces viene al demonio a ella y la cara” (AGN C+I 43
f 445r en Cruz 119).

Este paso de la esfera de lo público a lo privado quizás también ayude a explicar
el proceso mediante el cual se multiplicó la cantidad de gente clasificada por los
españoles como chuques. A su llegada, los conquistadores describieron a los especialis-
tas religiosos como unos pocos individuos que tenían privilegios similares a los de
los caciques, que debían ser alimentados por la comunidad y que su cargo se hereda-
ba de tío a sobrino, hijo mayor de hermana mayor (Ibarra 33; Aguado 339; Simón
384). Los chuques eran, según Aguado, profundamente temidos “espiritualmente y
temporalmente” (339). Años después de la Conquista, sin embargo, se describían
como muy numerosos y más que por sus privilegios, se conocían por el respeto, o
mejor, por el miedo que infundían entre los indígenas, ladinos y mestizos.

Luis Zapata de Cárdenas anotaba en 1575 que “tan viva está hoy la idolatría en
todo este Reino, y más que antes que los españoles en él entrasen, porque antes sólo
los caciques tenían adoratorios y agora no hay ningún indio, por ruin que sea, que no
lo tenga” (Pacheco, “Historia” 215). En las visitas del siglo XVI, sorprendía, en efecto,
la amplia variedad de especialistas religiosos o, por lo menos, de personas que gené-
ricamente se empezaron a denominar chuques: en Fontibón se hablaba en 1594 de
más de 135 chuques (Eugenio 13), pese a los continuos actos de represión por parte
de los españoles (Velandia 63-9).
Los datos existentes sobre Fontibón son abundantes: la población contaba con 507
tributarios, es decir, hombres adultos, lo cual quiere decir que más de una quinta parte
de esos hombres eran considerados chuques. 35 de ellos, sin embargo, no vivían en el
pueblo, como se corroboró cuando los españoles hicieron la requisa de santuarios en
1594. Es muy probable que esto se repitiera en muchas partes: en Iguaque y Lenguazaque
los españoles encontraron una gran cantidad de cucas o “casas santas”, cada una de las
cuales era cuidada por un chuque (Langebaek, “Buscando” 88-9). Fray Pedro Simón
(405) refirió una anécdota interesante con respecto al paradero de esos chuques: des-
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pués de la conquista española muchos ancianos fueron abandonados por sus familias y
nadaban por los pueblos españoles “ganándose la vida haciendo mil supersticiones” y
consumiendo ávidamente tabaco. El poder de los chuques empezó a crecer, incluso en
Fontibón, en 1594, presionaban al cacique para que obligara a los miembros de la
comunidad a hacer sacrificios (AGN C+I 27 f 660r).

Otra estrategia de los chuques fue la de ampliar el proselitismo religioso a perso-
nas que no eran de la comunidad, entre éstas a la despreciada población mestiza.
Fray Pedro Simón (387) refirió incluso que no existía indio ladino o cristiano que no
tuviera santuario. En Iguaque se mencionaba que los chuques aconsejaban a los ladi-
nos y chontales hacer ofrecimientos a los santuarios, al igual que lo hacían los indíge-
nas de sus comunidades (AGN C+I 27 f 611r).

En Fontibón se insinuaba que la población ladina y mestiza acudía a chuques
que eran a su vez ladinos o mestizos; pero en muchos casos, el deseo de los chuques
de mantener o incrementar su poder terminó por ayudar a los sacerdotes. Medrano
relataba el caso de un indígena que habiéndose tenido por muerto en una iglesia,
“se levantó y dijo: aver visto tres hornos de fuego, bocas de ynfierno, en aquel
pueblo [Bosa?], a los cuales llevaban los demonios encadenados los yndios, por
tres géneros de vizios que reinan mucho entre ellos” (73). Esos tres ‘vicios’ son los
mismos que los curas cristianos perseguían: la idolatría, el incesto y la embriaguez.
El mismo Medrano refería que un antiguo “sumo sacerdote” de nombre Cuy,
habiendo sido “grande hechicero y supersticioso”, se juntó con un sacerdote cris-
tiano “y le acompañaba en toda esa jornada [de búsqueda de santuarios y
adoctrinamiento] y cantaba con él las oraciones, en las doctrinas publicas” hasta
dar a parar a un hospital en Santa Fe sirviendo a los pobres. Es tentador ver en este
proceso un resultado quizás inesperado de la idolatría como mecanismo de resis-
tencia: en la medida en que servía a sectores cada vez más amplios de la población
—en ese entonces ya mestiza, blanca o afrodescendiente—, su poder como ele-
mento convocador para la resistencia indígena se debilitó, para dar paso a una
resistencia más identificada con la filiación de clase, que con la étnica. Pero es
mejor no especular sobre ese asunto, pues no ha sido estudiado.

Con el incremento de las actividades del chamanismo horizontal es probable
que se diera un proceso de mayor acceso a bienes, costumbres y recursos que antes
de la conquista española eran de acceso restringido a la élite involucrada en el
chamanismo vertical, con la complicidad del sistema colonial español. El caso más
conocido es el de las drogas narcóticas y la coca. Para inicios del siglo XVII el
consumo de coca e incluso de otras drogas narcóticas era característico, a ojos de
muchos cronistas, de los muiscas. Pero es muy probable que ése no fuera el caso;
las crónicas sugieren que su uso era estrictamente ceremonial. Una de las caracterís-
ticas que más llamó la atención de los cronistas fue precisamente la entrega de un
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poporo con su palito, elementos que parecían distintivos de su oficio, durante la
ceremonia de posesión de caciques y chuques. En efecto, el consumo de coca
parece haber estado bastante restringido en el siglo XVI. Pero a lo largo del siglo
XVI, el cultivo de coca se amplió considerablemente, dado que la mayor parte de la
población masculina adulta empezó a consumirla.

Finalmente, con la llegada de los españoles es muy probable que los ciclos de
adivinación y ofrecimientos se incrementaran. Primero, porque se impuso una nece-
sidad de explicar lo inexplicable de la conquista y, segundo, como ya se mencionó
también, por las enfermedades introducidas por los españoles y el papel que desem-
peñaban los chuques de pronosticar y curar enfermedades. Hay que recordar que
una de las estrategias seguidas para que la comunidad continuara haciendo ofrendas
en Fontibón fue la de presentar a los caciques del pasado como “señores muy ricos
porque ofrecían a santuarios” e invitar a sus sucesores a hacer lo mismo. Otra estra-
tegia de los chuques fue la de asegurar a la comunidad los santuarios se encontraban
enojados, por lo cual era necesario entregar cada vez más ofrendas a los chuques y a
sus santuarios (AGN C+I 27 660r).

En el intento por extirpar la ideología muisca en Fontibón, los españoles quemaron
ocho cucas, pese a que se les indicó que en las viviendas corrientes también encontrarían
ofrendas. En total, los españoles decomisaron 1.041 pesos de ídolos de oro bajo y
fino, doce pesos y tres tomines de esmeraldas (Eugenio 19). En casi todos los testimo-
nios de las visitas a santuarios en el siglo XVI y XVII, los indígenas mestizos y españoles
coincidían en afirmar que los indígenas hacían más ofrecimientos que antes (AGN C+I
27 66v). Cuando los españoles decomisaban las ofrendas que encontraban en un pue-
blo y volvían al cabo de los años, incautaban igual número o incluso más ofrendas que
antes. Fontibón es un buen ejemplo de ello: años después de la extirpación de las
idolatrías de 1594, el arzobispo Lobo Guerrero confirmó en Fontibón la presencia de
82 chuques y más de 3.000 ídolos. Esta situación no parecía limitarse a Fontibón: Lobo
Guerrero decomisó 10.000 ídolos en Bojacá, Cajicá, Chía, Serrezuela, Suba y Tuna
(Eugenio 29). De acuerdo con Medrano, Fontibón fue objeto de innumerables bús-
quedas de santuarios, no porque se tratara de un centro religioso particularmente im-
portante, sino porque los españoles decidieron actuar de modo ejemplar en un pueblo
“donde estaban a la mira los caciques y sacerdotes de los otros pueblos; y tenían sus
espías de lo que hazia en él, para prevenirse en ellos” (71).

Muchos indígenas hicieron todo lo posible por ofrecer todo cuanto encontraran
de los europeos, como botas de vino, rosarios, bonetes, textos religiosos y hasta
cruces, además de ofrendas tradicionales (Simón 387). Aunque los cronistas españo-
les se quejaban de dicha costumbre, fueron las mismas autoridades eclesiásticas las
que pedían que los indígenas tuvieran crucifijos y rosarios (Pacheco, “Don Bartolomé”
147). Muchas ofrendas incluso se elaboraban en el contexto colonial: en la visita a
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santuarios a Boyacá, en 1577, los españoles encontraron que los caciques mandaban
a hacer ofrendas de oro a sus santeros con el fin expreso de dárselas a los españoles
(Cortés). Este dato no es sorprendente: en lugar de entregar oro bruto, los indígenas
mandaban a hacer expresamente santillos para dárselos a los españoles cuando pi-
dieran oro. Con mucha frecuencia los santeros muiscas empezaron a elaborar santillos
de plata o cobre (AGN Real Hacienda 21 f 735v).

El caso de los sacrificios humanos es un ejemplo más de la amplificación de la
idolatría muisca. Aunque el Epítome no los menciona, Jiménez de Quesada anotaba
que los muiscas “con sangre humana no sacrifican”, excepto por raras ocasiones en
las cuales sacrificaban, o bien muchachos panches capturados en guerra o moxas
traídos del oriente, en ambos casos, indígenas que no eran muiscas (Jiménez de
Quesada en Ramos 96). El cronista hablaba de innumerables cruces en las cuales los
muiscas crucificaban a quienes habían desobedecido a los caciques (96). Un testimo-
nio más tardío, el de Medrano, insiste en que los muiscas no sacrificaban con sangre
humana, aunque relata cómo algunos xeques se sacrificaban a sí mismos despeñán-
dose “quando el diablo se los manda”. Fernández Piedrahita, en cambio, ya presen-
taba los sacrificios como una actividad común, cuando afirmaba, sin ningún asidero
en fuente del siglo XVI, que “Los sacrificios que tenían por más agradables a sus
dioses, eran los de sangre humana” (67). Así, algo negado en un principio por los
conquistadores y descrito por los cronistas, como el sacrificio humano, pasó sólo
unos años después al plano de lo posible, tanto así que fue incuestionablemente
aceptado como costumbre prehispánica para mediados del siglo XVII.

El caso de la sabana de Bogotá y los Andes orientales indica que a medida que
las autoridades muiscas tradicionales perdieron poder, las jerarquías religiosas de
menor rango llenaron el vacío y lideraron la resistencia. Los mitos y ceremonias
rituales de los muiscas del siglo XVI no vendrían a representar una estrategia de
resistencia mediante el apego a lo tradicional, sino que, por el contrario, se trataría
de una forma de resistencia basada en la adaptación a las nuevas necesidades de la
sociedad indígena bajo el mando español. Este dominio explica en gran medida el
contenido y la forma de los rituales muiscas del siglo XVI y nos alerta sobre los
veloces cambios —que muchas veces preferimos ignorar— que sufrió la ideología
indígena con el contacto. Antes de la conquista española no había indígenas, tam-
poco existían idolatrías; tanto los unos como las otras se desarrollaron en el esque-
ma colonial a partir del siglo XVI.

El conjunto de estrategias mediante las cuales sobrevivió la cultura ‘nativa’, al
menos en el sentido en que se diferenciaba explícitamente tanto por parte de las
autoridades coloniales como por parte de los propios indígenas, es fundamental-
mente dinámico. Si se anclaban en el pasado, era tan sólo para tomarlo como refe-
rencia útil en el marco de proyectos vigentes. El formato podía referirse al pasado,
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pero el guión y los actores eran esencialmente contemporáneos. El proceso no era ni
la imposición de un modelo ‘occidental’ dominante ni el exaltado éxito de las comu-
nidades ‘nativas’ en preservar discursos propios, sino un proceso imposible de en-
tender sin tener presente las profundas desigualdades entre las sociedades ‘nativa’ y
colonial. Éstas hacen que los procesos desde ‘arriba’ y desde ‘abajo’ sean simultáneos
e inseparables. La idolatría en particular no sólo hizo parte de un modelo de segrega-
ción y caracterización negativa impuesto desde arriba, sino que también fue el resul-
tado de una estrategia desarrollada por una parte de la sociedad indígena —los
especialistas religiosos de menor rango— para mantener o incrementar su poder
entre sus comunidades: una vez quebrada la resistencia militar y garantizada la com-
plicidad —por lo menos parcial— de un sector importante del poder secular, la
resistencia indígena se hizo sinónimo de prácticas idolátricas. De allí en adelante, éstas
se asimilaron como nativas.

La supervivencia de las sociedades indígenas es una metáfora con la cual los
antropólogos representan, al igual que las mismas comunidades indígenas y el públi-
co en general, un proceso de continua creación cultural, que de muchas formas es un
resultado más de la colonización. Esta última hace imposible entender los procesos
de génesis cultural indígena por sí mismos y no permite identificar el proceso mismo
de cambio en Occidente sin la forma como el otro reacciona a su presencia. En el
fondo, ambos procesos están mediados no sólo por la diferencia cultural, por
sustantiva que la misma pueda ser, sino también por aspectos sociales, como la
existencia de proyectos de poder en las mismas comunidades indígenas, que la an-
tropología simplemente se ha negado a aceptar.
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Preguntado que para qué efecto hace la dicha junta y borrachera y si es por honras de
muertos. Dijo que cuando Dios hizo a los indios les dejó esta Pascua como a los //
cristianos la suya, e que se holgaban como se huelgan los cristianos.

Cacique de Ubaque, 1563 (Casilimas Rojas y Londoño)

Quizá la principal utilidad de las ciencias sociales consista en permitirnos comprender
los fenómenos sociales más comunes [. . .] especialmente es aquello que se presenta
como irracional lo que ofrece mayor número de oportunidades para descubrir en su
interior los caminos de la explicación racional, que en otros contextos quedan cubiertos
por el velo de la trivialidad.

J. Cazeneuve (13)

En la documentación del siglo XVIII, al igual que en la de siglos anteriores, aparecen
referencias a prácticas religiosas muiscas.1  Se han encontrado pruebas arqueológicas
sobre la persistencia de rituales nativos y su realización en el siglo XVI y principios del
XVII en sitios tan centrales dentro del sistema colonial como lo eran las casas adyacen-
tes a la plaza mayor de la ciudad de Santa Fe de Bogotá (Therrien 75-117; Therrien,
Comunicación). En Tunja, los hallazgos arqueológicos permiten apreciar que hasta fina-
les del siglo XVIII el Cercado Grande de los Santuarios se continuó ocupando como
sitio de enterramiento, lo cual indica que se seguía con una práctica que se remonta
por lo menos dos mil años atrás (Pradilla Rueda 166-7). En Chiscas, Boyacá, en el
vecino territorio Lache, se encontró el cuerpo de un bebé momificado a mediados
del siglo XVIII (Cárdenas Arroyo 235-49). Hallazgos como los señalados indican la
importancia de analizar algunas de las formas religiosas practicadas por los muiscas

1 Véase, por ejemplo, el expediente relativo al hallazgo de santuarios a principios del siglo XVIII (AGN,
Caciques e Indios, 25, fols. 853r a 864r) y otro, de la misma época, sobre las prácticas de las yerbateras
(AGN, Caciques e Indios, 49, fols. 32r a 37v).
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en el momento de la invasión y de una fase posterior del dominio colonial y de
confrontarlas con aquellas que les fueron impuestas, a fin de entender la asociación
entre los valores religiosos y las necesidades sociales, económicas y políticas de las
comunidades indígenas.

De la sacralidadDe la sacralidadDe la sacralidadDe la sacralidadDe la sacralidad2  muisca a la cristiana muisca a la cristiana muisca a la cristiana muisca a la cristiana muisca a la cristiana

El 4 de junio de 1698, Juan Francisco de Galarza y Delfín requirió al cura interino del
pueblo de Une para que le diera posesión de ese curato, en el cual había sido nombra-
do en propiedad. En cumplimiento de esta solicitud, Juan de Bustamante y Reyna, el
cura interino, convocó al cacique, a los capitanes, a los alcaldes y a los indios del pueblo
de Une y, en su presencia, dio lectura al título que acreditaba el nombramiento del cura
doctrinero propietario. Posteriormente, Juan de Bustamante procedió a darle la pose-
sión a Galarza, en señal de la cual el nuevo cura se revistió de la sobrepelliz, la estola y
la capa de coro. Así ornamentado, Galarza se dirigió al altar mayor de la iglesia, abrió
el sagrario, sacó la custodia del santísimo sacramento, cantó el Tantum Ergo y volvió a
guardar la custodia. Posteriormente bajó al bautisterio; reconoció las crismas de los
santos óleos, los libros de bautismos, casamientos y entierros, la pila bautismal, y man-
dó tocar las campanas. De este acto de posesión, al que asistió todo el pueblo, dieron
constancia el diezmero y el cura interino (AGN, Curas y Obispos 25, fol. 744v).

Con este rito, los indios tuvieron su primera relación oficial con el que sería su cura
durante más de seis años (AGN, Curas y Obispos 25, fol. 737v). En una ceremonia
solemne, el sacerdote se había revestido de sus ornamentos sagrados, para luego esta-
blecer contacto con la divinidad. Ésta era representada por una pequeña hostia que se
guardaba en custodia. Se trataba de una pequeña hoja delgada y blanca, de forma
circular, hecha de harina de trigo y agua. A esta divina forma el cura le entonó un
cántico sagrado. Luego, se dirigió hacia la pila bautismal, donde habría de colocar óleo
y crisma a los recién nacidos, a los que incorporaría mediante este rito dentro de su
feligresado. También reconoció las crismas de los santos óleos, que le permitirían pro-
porcionar una última esperanza a los agonizantes. Posteriormente, revisó la documen-
tación relativa a tres momentos de la vida de sus fieles: su nacimiento dentro del mun-

2 Se acoge aquí la definición de religión formulada por Durkheim: “Una religión es un sistema solidario
de creencias y de prácticas relativas a las cosas sagradas, es decir, separadas, interdictas, creencias a todos
aquellos que unen en una misma comunidad moral, llamada Iglesia, a todos aquellos que adhieren a
ellas” (49).
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do cristiano; la unión de la vida de hombres y mujeres, para que reprodujeran física y
socialmente a la comunidad, y la despedida final que los vivos les hacían a sus muertos.
Por último, hizo sonar las campanas, ya que éstas continuarían transmitiendo sus men-
sajes, de acuerdo con los designios del cura dentro de la iglesia y fuera de ésta. Habla-
rían de muertos y de alarmas, de alegría y de tristeza, de la presencia del Dios cristiano.

Durante siglos, muiscas y cristianos habían contemplado el mundo desde sus pro-
pias creencias y concepciones. Ahora, hacía ya más de un siglo, los cristianos exigían que
todos se acercaran a los dioses con los ojos que ellos habían dado a su deidad. Eran
muchas las diferencias, aunque no tantas como pretendían los que se decían seguidores
del Dios único y verdadero. Si se consideran únicamente los rituales involucrados en la
posesión del cura doctrinero de Une, se podrán apreciar elementos comunes que,
guardadas las proporciones, presentan ciertas similitudes. Se tiene, además de la creen-
cia en la deidad, la existencia de individuos especializados en el establecimiento de las
relaciones con los dioses;3  la construcción de espacios sagrados dedicados a la comu-
nicación con éstos;4  el uso de atuendos especiales en las ceremonias de investidura
sacerdotales, ya fueran las finas mantas muiscas (Casilimas Rojas y López Ávila 116) o
las estolas y demás atuendos cristianos; la presencia de sustancias alimenticias con las
que se establecía el vínculo con los dioses; la entonación de cánticos sagrados en los
ceremoniales;5  así como la realización de actos especiales con los recién nacidos (Casilimas
Rojas y López Ávila 145-6), para la unión de hombres y mujeres (150-3) y para despe-
dir a los muertos (153-6). Buena parte de estas coincidencias se presentan no sólo entre
las dos aproximaciones religiosas mencionadas, sino que son comunes en un plano
más amplio. Las ceremonias que en diversas religiones se realizan con los recién naci-
dos, en los matrimonios y al morir los individuos han sido abordadas bajo la clasifica-
ción de ritos de paso (Gennep 10-1).6  La existencia de especialistas, el uso de atuendos

3 Sobre los sacerdotes indígenas o chuques, su gran cantidad y variedad y su papel de especialistas
artesanales véase Langebaek, “Buscando” pp. 87-90 y 93-9.
4 Sobre los templos muiscas, véase Casilimas Rojas y López Ávila, Etnohistoria muisca 65-94. Respecto
a los santuarios o cucas, Langebaek, “Buscando” 87-90. Sobre templos, cucas y lugares de adoración en
Tunja, véase Villate Santander 144-163. Y Pradilla Rueda, Villate Santander y Ortiz Gómez 55-63.
5 Antes de la guerra entonaban cantos mediante los cuales rogaban al sol, a la luna y a sus ídolos les
concediera la victoria, expresando las “cabsas justas” para hacer la guerra. Igualmente, cantaban para
agradecer la victoria o para lamentarse de la derrota (Epítome 181).
6 “I have tried to assemble here all the ceremonial patterns which accompany a passage from one situation to another
or from one cosmic or social world to another. Because of the importance of these transitions, I think it legitimate to
single out rites of  passage as a special category, which under further analysis may be subdivided into rites of
separation, transition rites, and rites of  incorporation”. Como ejemplos de rito de separación señalan los
funerales; de incorporación los matrimonios y de transición, los esponsales o los vinculados con el
embarazo (Gennep 11).
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característicos, el consumo de alimentos y la entonación de cánticos también se apre-
cian en un ámbito más general.

Pero aquí interesa resaltar las similitudes entre las religiones muisca y cristiana, ya que
ellas permitieron ciertas formas de comprensión y de identificación con la otra cultura.
Así, por ejemplo, Fernández de Piedrahita identificaba a Bochica con el apóstol Bartolomé
y aceptaba como buenas sus enseñanzas (1: 32). Adicionalmente, el sacerdote se refirió
a los diferentes nombres por los que se conocía a Bochica —Nemquetheba y Zuhé—
(1: 32) y también Idacanzas (97). Con relación a este último, aceptó que se le atribuyeran
grandes conocimientos sobre la naturaleza y la capacidad para pronosticar los futuros
acaecimientos, en caso de que hubiera sido el “mismo apóstol que llaman Bochica los
bogotaes”. En caso contrario, si fuera “otro algún indio de los que veneran”, tal capa-
cidad de predicción se habría obtenido mediante pactos con el diablo (98). Este último
planteamiento resulta de gran interés, por cuanto muestra cómo resultaba de maleable
la interpretación y, sobre esta base, la aceptación o el rechazo de la sacralidad muisca
para los mismos sacerdotes cristianos.

Un caso similar se presentó respecto a la interpretación de algunas creencias muiscas
que hizo Alonso de Zamora. El fraile acogió la hipótesis de que Bochica o Zuhá
había sido un apóstol cristiano, con el argumento de que los indios tenían algún
conocimiento de Dios y de los artículos de la fe, antes de la llegada de los españoles.
Cita como ejemplo la creencia de los indígenas en el misterio de la trinidad, basándo-
se en el hallazgo de una estatuilla que la representaba en Boyacá: “Creían que había un
autor de la naturaleza que hizo el cielo y la tierra y que era Trino en personas y Uno
en esencia, según el simulacro de un cuerpo humano con tres cabezas que halló en
Boyacá...” (Zamora 1: 277). La utilidad de estas identificaciones para el éxito de las
labores de adoctrinamiento la estableció claramente el fraile Pedro Simón, al referir-
se al hallazgo de esta estatuilla. Según él, quedaron rastros de las enseñanzas del
predicador cristiano —que se conoció por diversos nombres según el pueblo por el
que iba pasando— (3: 374-5), que:

No se les acabaron de desarraigar [. . .], sino que se han conservado algunas para
que por ellas se haya facilitado más el crecimiento que han tenido con la predicación del
Evangelio, que amaneció entre ellos con la venida de los españoles. Los cuales,
entre otras sentencias y rastros que hallaron de esto en la provincia, fue una
estatua de un ídolo en el pueblo de Boyacá, con tres cabezas humanas en un
cuerpo, que declaraban los indios tenerle figurado así, porque representaba una
cosa que eran tres personas con un corazón y una voluntad, como se lo había
dicho a sus mayores el Sugunsua que pasó por esas tierras (3: 412).7

7 Las cursivas son de la autora.
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Los anteriores ejemplos muestran cómo los predicadores cristianos hicieron uso de
algunas creencias religiosas muiscas para implantar el catolicismo.8  Pero, además,
permiten observar que este uso fue a la vez selectivo y dúctil. Por una parte, los tres
predicadores citados coinciden en identificar las enseñanzas de Bochica como las
‘ajustadas’ al culto cristiano, lo que indica la existencia de ciertos patrones para asociar
o no una determinada creencia muisca con el cristianismo. Pero, por otra, dejan
abiertas posibilidades para establecer o no tal asociación, como se vio anteriormente
en la posición de Fernández de Piedrahita, respecto a los conocimientos de la natura-
leza y las capacidades de predicción atribuidas a Idacanzas.

La identificación entre una y otra creencia, la muisca y la cristiana, podía facilitar
en algunos casos el adoctrinamiento, tal como lo señaló Simón, pero en otros
podía entrar en franca oposición. El problema de las identidades y oposiciones
entre una y otra creencia puede ser analizado desde diferentes perspectivas.9  Para
el caso que estamos estudiando, nos interesa resaltar el hecho de que el cuerpo de
creencias religiosas de una determinada cultura no se constituye en un factor aisla-
do de la organización social, económica y política de esa cultura, sino que, por el
contrario, existe y se desarrolla en consonancia con sus pautas y requerimientos. En
palabras de Spalding, se trata de estudiar la función social del sistema de creencias
(61). La idea básica puede verse como derivada de los planteamientos de Durkheim,
quien observó el carácter social de las representaciones religiosas, en la medida en
que son “representaciones colectivas que expresan realidades colectivas” (15). Su-
brayó igualmente su importancia en términos del establecimiento de las categorías
de pensamiento que, a su vez, son también ellas producto del “pensamiento colec-
tivo” (15). Estudios posteriores han destacado no sólo la similitud existente en esta
esfera con los paradigmas ‘científicos’, sino también el que “The sacred is constructed
by the efforts of individuals to live together in society and to bind themselves to their agreed
rules”.10  (Douglas xiii)

8 Aunque en lo relativo a la figurilla podría pensarse que se trató de un mecanismo utilizado por los
indígenas para visualizar el planteamiento cristiano de la deidad una y trina, como ya se ha visto, la
utilización de un triple calificativo para mencionar a Bochica era frecuente (véase también Simón 374-6),
al igual que lo era darle a Chíe o Chía otros dos nombres: Guitaca y Xubchasgagua (376) o Chía, Yubecayguaya
y Huytháca (1: 33).
9 Así, por ejemplo, podría estudiarse la estructura de las hierofanías (algo que manifiesta lo sagrado)
acuáticas, como lo hace Mircea Eliade (21 y 411), o la forma como las modificaciones materiales dar
lugar a nuevos medios mágico-religiosos para abarcar la realidad (414).
10 “Lo sagrado ha sido construido por los esfuerzos de los individuos para vivir juntos en sociedad y
ceñirse a las reglas aceptadas dentro de ésta”. (mi traducción).
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Al tomar como base las anteriores hipótesis, se tendría que el credo muisca, que
respondía a ciertas pautas sociales, fue prohibido y se trató de imponer a esta cultura
la adopción del credo católico, la cual a su vez respondía a otro tipo de organización
social. La comparación que se adelanta entre algunas de las prácticas de uno y otro
credo tiene por objeto mirar el tipo de relaciones sociales que sustentaban. Se aprecia
la existencia de identidades y oposiciones en dos rituales de gran importancia en una
y otra cultura y en los que, además, se utilizaban alimentos que ocupaban un lugar
destacado en la dieta alimenticia de cada una: el maíz y la yuca, para los muiscas, y el
pan y la vid, para los cristianos. Estos dos ritos permiten visualizar importantes
factores de oposición entre las concepciones de lo sagrado de los muiscas, que se
articulaba con la importancia de la comunidad11  dentro de su organización social, y
la de los cristianos, en la que primaba el individuo. Este análisis permite identificar el
sentido que tuvo la imposición de una nueva religión y qué elementos facilitaron este
proceso, de suerte que en el último siglo de la dominación colonial, aunque la
‘cristianización’ de los muiscas era un hecho, se aprecia la supervivencia de ciertas
prácticas y elementos de su religiosidad tradicional.

El maíz y la yuca: los ceremoniales de integración comunitariaEl maíz y la yuca: los ceremoniales de integración comunitariaEl maíz y la yuca: los ceremoniales de integración comunitariaEl maíz y la yuca: los ceremoniales de integración comunitariaEl maíz y la yuca: los ceremoniales de integración comunitaria

Dentro de la sacralidad muisca, al momento de la Conquista, las ceremonias y los
ofrecimientos terminaban en un ritual, cuyo nombre traducido al muisca sería biohote
(González de Pérez 198).12  Se trataba de momentos especiales en los que la comuni-
dad se reunía y consumía abundante fapqua (225), la cual daba al acontecimiento un
carácter sagrado. Se trataba de una ofrenda al dios Nemcatacoa, quien participaba de
la biohote, al consumir junto con ellos (95-6) la fapqua. En estas reuniones además:

Danzan y bailan, cantan juntamente
cantares ó canciones, donde tienen
sus medidas y ciertas consonancias
que corresponden á los villancicos,

11 El concepto de comunidad amerita una mayor reflexión. En lengua muisca, quyca significa pueblo, al
igual que tierra, patria o región (González de Pérez 305 y 326). Agradezco a Monika Therrien su
cuidadosa lectura del texto y sus comentarios sobre la importancia de trabajar con mayor detenimiento
el concepto de comunidad.
12 Aquí, y en las páginas siguientes se utilizarán los términos nativos para designar deidades, celebracio-
nes, cargos y alimentos, sin proporcionar las denominaciones que fueron dadas por los españoles para
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compuestos á su modo, donde cuentan
los sucesos presentes y pasados,
ya de facecias,13  ya de cosas graves,
adonde vituperan ó engrandecen
honor ó deshonor de quien se trata.
En cosas graves van á compasete;
usan de proporcion en las alegres.
El modo de cantar es algo frio,
y del mismo jaez todos sus bailes;
mas van en el compás tan regulados,
que no discrepan un tan solo comma
en todos sus visajes y meneos.
(Castellanos 1: 55)

De la anterior descripción sobresalen varios elementos. En primer lugar, se trataba
de ceremonias en las que se bailaba, siguiendo un compás regulado, que estaba lo
suficientemente establecido como para que no discreparan “un tan solo comma” en
los movimientos. Este señalamiento sobre el carácter estandarizado y repetitivo de la
danza y el canto nos pone en alerta sobre su carácter ritual14  y, en esa medida, sobre
su eficacia para incorporar y expresar no sólo los valores de la sociedad, sino modos
de actuar determinados.15  En segundo lugar, en los cantos con los que se acompaña-
ba el baile se recreaban los sucesos presentes y pasados, cargándolos de contenido:
se “vituperan o engrandecen”. Esta observación se articula con la anterior y la refuerza
al incorporar la evocación y cualificación de los sucesos presentes y pasados. Implica
que tenía lugar una práctica mediante la cual se configuraba y actualizaba la memoria
del colectivo, es decir, su historia y, además, se proporcionaba una interpretación de
los hechos, con lo cual se los cargaba de sentido. Este punto es de gran importancia,
ya que, como algunos autores señalan, la memoria no sólo se relaciona estrechamen-

designarlos, con el fin de evitar la carga ideológica de estos términos. Esperamos que a medida que se
avance en la lectura se aclare el sentido de las palabras nativas; de cualquier forma, en su debida
oportunidad se señalará el nombre que los colonizadores les dieron en español.
13 Facecia: “Chiste ò cuento gracioso” (RAE, Diccionario de autoridades 705).
14 El rito puede ser definido como un “prescribed formal behavior for occasions not given over technological
routine, having reference to beliefs in mystical beings or powers. The symbol is the smallest unit of ritual which still
retains the specific properties of ritual behavior: it is the ultimate unit of specific structure in a ritual
context”. (Turner, 19).
15 Durkheim plantea que los fenómenos religiosos se ubican en dos categorías: las creencias y los ritos.
Las primeras constituyen representaciones y los segundos, “modos de acción determinados” (40). Sobre
este último punto véase también Kertzer, Ritual, Politics & Power.
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te con la articulación y el procesamiento de la información, sino que el historiador, al
seleccionar algunos eventos del pasado, construye una visión de éste (Ollila 9-10).
Esto es, aquí se manejaba el problema de la interpretación de la experiencia colectiva
ligando el pasado con el presente y, de esta forma, el presente con el futuro.16  En
tercer lugar, se observa que esos contenidos se reforzaban con el ritmo, que era
alegre o grave, dependiendo del tema tratado. La referencia al ritmo dirige la aten-
ción a los contenidos subliminales del ritual, cuya eficacia es tanto mayor en la medi-
da en que no se incorporan en forma consciente, por lo que difícilmente se cuestio-
nan. Adicionalmente, por otras descripciones se sabe que asistían hombres y mujeres,
quienes bailaban “en corro, asidos de las manos” (Fernández de Piedrahita 1: 39) y
que en estas reuniones cada uno ocupaba el lugar que le correspondía de acuerdo
con su jerarquía, de forma que “Tenían sus distribuciones de asientos más o menos
honrados según la antigüedad, nobleza de sangre y linajes, si bien todos se sentaban
en el suelo...” (Simón 3: 406). La referencia remite aquí a un ordenamiento del espa-
cio que, además de reflejar unas jerarquías, las reforzaba frente al colectivo. El lugar
que se ocupaba, a la vez que indicaba la posición del individuo dentro del grupo,
legitimaba tanto el sistema jerárquico en general —en la medida en que legitimaba la
existencia misma de jerarquías— como las jerarquías particulares, al fortalecer de
forma simbólica al que se ubicaba espacialmente en un sitio destacado.17

Como se puede apreciar a partir de lo anterior, el valor y la importancia simbó-
lica, social y política de estos ceremoniales difícilmente puede desestimarse. Menos
aún el papel para asegurar la continuidad del sistema político e ideológico, cuyos
valores reflejaban a la vez que reforzaban. Además, es necesario tener en cuenta que,
al parecer, este tipo de celebración fue de cierta forma común en la América preco-
lombina.18  Coincide este señalamiento con lo observado por etnólogos y arqueólogos,
en el sentido de que a pesar de la diversidad prehispánica, existen estructuras y ele-
mentos en común, que los llevan a hablar del panamericanismo de ciertos mitos y
prácticas culturales (Lévi-Strauss;Lynch 3: 221-2). Se trata de un fenómeno cuyo
análisis no se profundiza en este texto, pero sobre el que conviene llamar la atención
e insistir en la necesidad de que se estudie con detalle. En el caso del actual territorio
colombiano, por ejemplo, se tienen descripciones tempranas de ceremonias similares
a las descritas entre los muiscas, relativas a los indígenas malebúes, que habitaban el

16 Kertzer plantea que: “Ritual helps give meaning to our world in part by linking the past to the present
and the present to the future”. (9-10).
17 Sobre el papel del simbolismo para reforzar la autoridad véase Kertzer (5).
18 Véanse descripciones tempranas sobre este tipo de celebraciones entre los indígenas de Cumaná, en
López de Gómara (1: 129 y 133-4); entre los quimbaya, en Cieza de León, Crónica (86-89); entre los
muzos, en Rojas, “Costumbres de los indios” (31-2).
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área cercana a Tamalameque. Según éstas, en la época de cosechas los indígenas
preparaban del maíz y de la yuca una bebida que llamaban macu y celebraban las
entai, que duraban de dos a tres días (Cieza de León, “Descripción de la ciudad” 2:
295-6). Las entai se realizaban con variados motivos, entre ellos cuando los indígenas
requerían ayuda para hacer sus rozas o bohíos o cuando trabajaban conjuntamente
en las rozas del señor o malebú, como una de las formas de pagarle el tributo, caso
en el cual la celebración podía prolongarse de ocho a quince días (Cieza de León,
“Descripción de la villa” 2: 319 y 330-4).

Una de estas celebraciones tenía lugar cuando los indígenas iban a pescar y a
recoger ahuyamas, yucas, batatas y otros frutos que llevaban al malebú, el cual organi-
zaba una gran entai, en la que todos participaban. A ésta los indígenas asistían embijados,
con sus tocados de plumas, y luciendo sus mejores joyas, que eran más ricas mientras
mayor fuera la jerarquía del asistente. La reunión, que se celebraba en un bohío o
ramada, era presidida por el malebú quien, junto con los principales, ocupaba un lugar
especial acorde con su jerarquía. Durante la ceremonia se escuchaba la música de
tambores, flautas y sonajeros. A la entai asistía el o la mayhan, que podía ser hombre o
mujer, quien ponía el sahumerio que debía permanecer prendido durante todo el
tiempo que durara la entai y además les hacía parlamentos y “otras muchas idolatrias
y cirimonyas” (Cieza de León, “Descripción de la villa” 2: 330-4). En algunos casos
el mismo mayhan sugería a los indígenas realizar una entai para desagraviar al ytaylaco,
caso en el cual la ceremonia tenía lugar en el bohío construido especialmente para él,
aparte en el monte. Éste era el mejor de todos y en sus estantillos se dibujaban figuras
de sapos, culebras y otros animales. En las entai celebradas especialmente para des-
agraviar al ytaylaco, el mayhan les hacía “entender todo aquello que ellos quieren” (Cieza
de León, “Descripción de la ciudad” 2: 301 y “Descripción de la villa” 2: 311-4).

Con relación a la anterior descripción cabe resaltar algunos aspectos. Por una
parte, se observa que dentro de la organización para la producción se consideraba el
intercambio de trabajo y el trabajo comunitario en favor del malebú. Por otra, se
muestra cómo la presencia de jerarquías dentro de la sociedad, que cuenta con un
malebú y otros principales que ocupan un lugar intermedio, se refleja en el atuendo
que se usa para asistir a la celebración. En lo que tiene que ver con el papel del malebú,
se puede apreciar cómo la entai se constituye en un mecanismo mediante el cual el
dirigente consolidaba su autoridad al retribuir a quienes le tributaban, con una cele-
bración en la que les proporcionaba alimentos y macu en abundancia. Se cumplía aquí
entonces el principio de que “‘Poseer’ daba prestigio a los caciques, pero más lo daba
distribuir esas ‘posesiones’” (Lagenbaek, Noticias 89), fenómeno que se reflejaba en
forma más extrema entre los ytotos y aruacos, quienes elegían como cacique al indio
que más convidaba a otros a comer y a beber (Cieza de León, “Ciudad” 2: 273).
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Como se ha visto en otro trabajo (Herrera Ángel, “Autoridades” 9-35), este princi-
pio también tenía validez entre los muiscas, cuyos caciques ofrecían de comer y
beber a los indígenas que les hacían sus rozas, en cumplimiento del pago de la tamza.19

Pero además de los aspectos económicos y políticos señalados, las descripcio-
nes relativas a la celebración de la entai dirigen la atención hacia otros problemas
vinculados con su realización. Así, se puede observar que si bien la entai se puede
llevar a cabo para satisfacer a la deidad, al Ytaylaco, el mayhan, personaje encargado
de establecer el contacto con ésta, asiste y participa activamente en toda entai que se
celebre, incluso en aquellas que no se realizan específicamente para satisfacer a la
deidad. La participación del mayhan, que no se limita a su mera presencia, sino que
lo coloca en una posición activa, confiere a la entai un carácter sacro. Aquí, como
en el caso de la biohote muisca, el consumo que la comunidad hace de alimentos y
de macu o fapqua no tiene un sentido profano. Entre los muiscas, la presencia de
nemcatacoa, quien junto con ellos consumía la fapqua, y en cuyo honor se hacía la
libación, refleja la sacralización de la biohote. Debe resaltarse en ambos casos que el
sentido de la presencia de lo sacro es el de reforzar los lazos comunitarios. Precisa-
mente la acción ritual de comer y beber juntos indica que se trata de una ceremonia
de unión, de incorporación, de comunión.20

Ahora bien, la información disponible sobre la entai no hace referencia a cánti-
cos o a bailes, aunque sí al uso de instrumentos musicales. Por el contrario, la
descripción de la biohote muisca muestra como actividades importantes dentro de
la celebración la entonación de cánticos, en los que se recreaba la historia de la
comunidad, y la práctica de bailes cuyos movimientos estaban claramente estable-
cidos y se seguían con precisión, actividades ambas que apuntan hacia el carácter
ritual de estas celebraciones. Tal carácter puede sustentarse tanto si se asocia lo
ritual con la actividad repetitiva21  como si se considera un drama diseñado para
producir un cambio en la condición del sujeto (Spalding 61). Desde esta última
perspectiva, se aprecian dos dimensiones del ritual: por una parte, su sentido me-
tafórico y paradigmático, que permite acceder a lo desconocido, mediante su aso-

19 Sobre la articulación entre las acciones de dar o regalar y el prestigio político véase Mauss, The Gift.
20 “The rite of eating and drinking together, ..., is clearly a rite of incorporation, of physical union, and
has been called a sacrament of communion”. (Gennep 29).
21 Sobre el papel de la repetición en el ritual, véase Cazeneuve (16). Sobre el problema de lo repetitivo
de los cánticos, llama la atención lo observado durante una celebración que presenta ciertas similitudes
con las que aquí se estudian, entre los indígenas cuna, en el golfo de Urabá, a finales de la década de los
sesenta del siglo XX. Allí los cánticos que se entonaban, no sólo se referían a los héroes míticos de la
comunidad, sino que en algunos de ellos se utilizaba un lenguaje arcaico, cuyo sentido ya no era
entendido cabalmente por los participantes (Herrera).
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ciación con lo conocido y, sobre esta base, incorporar los principios que rigen la
comunidad, estructurando, de esta forma el pensamiento y la acción del colecti-
vo.22  Por otra, expresar el debate y el conflicto en el interior de la comunidad y la
toma de posición frente a los hechos, que se aprecia en la carga de valores implícita
en la narración de los hechos de la comunidad, que —como se vio en el caso de la
biohote muisca— los vituperaba o ensalzaba.

De lo hasta aquí expuesto se puede apreciar que la biohote o la entai refieren a un
conjunto de actividades de carácter sacro, que involucraban la congregación total o
parcial de los integrantes de la comunidad, el consumo de alimentos y bebidas y la
interpretación de instrumentos musicales. Igualmente, podían estar presentes
—ya dependiendo de la tradición de cada cultura o del interés de quien los descri-
bió—23  los cantos, los bailes y la realización de actos religiosos especiales. Entre los
muiscas, para quienes todo acontecer era celebrado y ofrecido a los dioses, la realiza-
ción de este ritual acompañaba prácticamente todo ofrecimiento o ceremonia
(Casilimas Rojas y López Ávila 95-6). El destete de los niños, los actos mediante los
cuales los jóvenes adquirían el carácter de adultos, la consagración de los caciques y
de los chyquys o sacerdotes, las uniones matrimoniales, la construcción de las casas
de los caciques, las respuestas de los dioses a las solicitudes de los muiscas, los fune-
rales, la conmemoración de la creación de los dioses, la realización de sacrificios
humanos, los ritos de fertilidad, los ritos y ceremonias guerreras eran todos ellos
sucesos que daban lugar a esta celebración (Casilimas Rojas y López Ávila 95-156).

Ahora bien, a pesar de la variedad de actividades que involucraba una biohote, el
término que predominó entre los españoles para referirse a ésta fue el de borrache-
ra,24  concepto que en español refiere fundamentalmente al consumo excesivo (que
hace perder el sentido) de bebidas fermentadas. De la misma manera en que el

22 Sobre este problema véase Turner, Dramas.
23 No se puede descartar la entonación de cánticos y la ejecución de bailes en la entai; sin embargo, la
información disponible no permite establecer la presencia de tales prácticas.
24 En el Diccionario español–muisca se traduce biohote como borrachera (González de Pérez 198); bebida,
como biohoty (197); andarse de borrachera en borrachera, como bihotec bihotec isyne (187) y darse a ueber
chicha como fapqua iohotuc bquysqua (227). La acción de emborracharse presenta ya una variación
importante, se traduce como ichiensuca (253). Sobre esta base se ha asumido, a manera de hipótesis, que
en el idioma muisca biohote designaba el acto ritual que los españoles denominaron borrachera; sin
embargo, hasta el momento no se ha encontrado una referencia que permita confirmar esta hipótesis.
Por otra parte, aunque en el diccionario citado se traduce emborrachar a otro con borrachera como
btyhyquysuca (253), hemos descartado el que se haga referencia a la hoja de la planta conocida también
como ’borrachera’, que causa alteraciones en el comportamiento, ya que algunos cronistas señalan que
ésta se conocía con el nombre de tectec o tetec (véase Fernández de Oviedo y Valdés, 2: 27).
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término chicha, que se usaba en Perú (Cieza de León, “Descripción de la ciudad”
fol. 5), se utilizó indistintamente para designar cualquier bebida embriagante prepa-
rada por los indígenas, el término borrachera se usó para referirse a toda reunión de
indígenas en la que se consumiera una bebida fermentada. Tal asociación y
sobresimplificación de este tipo de celebraciones resulta explicable si se considera
que para los españoles las actividades rituales de los indígenas eran desde, todo pun-
to de vista, reprobables y constituían un mecanismo de comunicación y acuerdo con
el demonio.25

Este rechazo se observa claramente, por ejemplo, en Rodríguez Freile, quien se
abstiene de explicar las actividades que se adelantaban en las borracheras por las
“. . . infinitas ofensas a Dios Nuestro Señor, que las callo por la honestidad, sólo digo
que el que más ofensas cometía, era el más santo, teniendo para ellas por maestro al
demonio”. (129). En realidad se trataba de una actitud de vieja data en Occidente.
Así como los muiscas —al igual que otros indígenas americanos— fueron acusados
por los cristianos de realizar prácticas promiscuas e incestuosas durante sus rituales,26

en el siglo II las comunidades cristianas fueron perseguidas por las autoridades del
imperio romano debido a que, según éstas, en sus ritos los creyentes cristianos lleva-
ban a cabo orgías incestuosas, ejecutaban infanticidios y actos de canibalismo (Cohn
19-36). Pero, además, y éste es el punto que más importa destacar, si se considera lo
que antes se ha señalado sobre el importante papel que desempeñaban estas celebra-
ciones y ritos para efectos del mantenimiento y la continuidad del sistema político y
social en que se hallaban inscritos, se puede medir el sentido que tenía erradicarlas.
Con su persecución no sólo se estaba atacando una expresión religiosa, sino el orden
social y político que ésta reflejaba y reforzaba.

Ahora bien, retomando el problema de la biohote, interesa destacar dos caracterís-
ticas: la primera, que se trata de un ritual que acompañaba a muchas otras celebracio-
nes que señalaban momentos o etapas importantes en la vida de la comunidad o de
sus miembros. La segunda, que involucraba el consumo ritual de alimentos. Al ob-
servar el culto cristiano que fue impuesto a estas comunidades, se puede señalar a la
misa como el ritual que mayores similitudes presenta respecto a los dos puntos que
han sido señalados para la biohote.

25 Sobre este problema, para el caso de la Nueva Granada, véase Borja Gómez, Rostros y rastros del
demonio en la Nueva Granada.
26 Véase, por ejemplo, el informe rendido por el oidor Juan de Valcárcel en 1637 en Ulises Rojas,
Documentos (24) y Simón (3: 405).
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El trigEl trigEl trigEl trigEl trigooooo,,,,, la vid y la misa cristiana la vid y la misa cristiana la vid y la misa cristiana la vid y la misa cristiana la vid y la misa cristiana

El consumo de alimentos con un carácter sacralizado también se presenta dentro del
ritual cristiano. En la misa27  —que es la ceremonia religiosa más importante del
credo cristiano28  y la que con mayor frecuencia se realiza para acompañar otros ritos
del culto, que marcan momentos importantes en la vida de los creyentes— también
ocurría lo mismo. El pan y el vino representan el cuerpo y la sangre del hijo de Dios
y la eucaristía o comunión —la ingestión del pan en forma de una hostia de trigo—
se constituía y constituye en la mayor expresión de unión con la deidad. En ambos
casos, la fapqua o el pan y el vino, se trata alimentos que unen a los hombres con los
dioses. También debe subrayarse que dentro de los dos cultos los alimentos utiliza-
dos para la comunicación con la deidad fapqua (maíz o yuca), pan (trigo), vino (vid)
eran de gran importancia dentro de la dieta alimenticia, tanto en el caso de los muiscas
como en el de los cristianos. De igual forma, en ambos casos, estaba presente el
elemento embriagante (fapqua y vino).

Ahora bien, dentro de ambas prácticas religiosas el insumo físico de alimentos se
acompañaba de otro tipo de consumo, el de los valores culturales de la comunidad.
La biohote de los muiscas se acompañaba de cantos y bailes en los que participaban
hombres y mujeres. Las canciones (alegres o tristes) referían las grandezas de los
mayores (Casilimas Rojas y López Ávila 130). De esta forma la biohote se constituía
en un mecanismo que permitía inculcar a los individuos que en ella participaban los
valores y creencias predominantes en su sociedad. En la biohote, mediante la rememo-
ración de la historia de la comunidad, se transmitían las pautas culturales muiscas.29

27 Missa: “Sacrificio incruento del nuevo Testamento y Ley de Gracia, en el qual, debaxo de las especies
de pan y vino, por mano del Sacerdote, se ofrece al Eterno Padre el Cuerpo y Sangre de su Hijo unigénito
Jesu Christo nuestro Señor, consagrando y consumiendo la hostia”. (RAE, Diccionario de autoridades, II.IV:
578). Véase descripción del rito de la misa celebrada por los doctrineros en la Colonia en Rodríguez B.
Actividad del cura en el proceso de evangelización.
28 “El primero y más principal ministério de los Sacerdotes, es ofrecer el Santo Sacrificio de la Missa”.
(RAE, Diccionario de autoridades II.IV: 578). La asistencia todos los domingos y días de fiesta era
obligatoria y no hacerlo se constituía en un pecado, que atentaba contra el tercer mandamiento de la ley
de dios: “santificar las fiestas” y el primero de los mandamientos de la santa madre iglesia: “oyr misa
entera todos los domingos y fiestas de guardar”. (González de Pérez 344-5). El Confesionario en lengua
muisca lo incluía entre las preguntas que se formulaban a los indígenas para que cumplieran con el
sacramento de la confesión (353).
29 Este papel de las borracheras fue señalado por las autoridades españolas (véase lo planteado al
respecto por el oidor Juan de Varcárcel en 1637 en Rojas (“Costumbres, ritos y agüeros” 24).
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Otro tanto sucedía en la misa cristiana. El ritual conjugaba las oraciones del oficiante
en latín, idioma que en la época era conocido únicamente por algunos individuos que
habían tenido acceso a un alto nivel de estudios, con un sermón en el idioma de uso
común entre los participantes en el rito. En este sermón el cura inculcaba los valores
religiosos y sociales que debían poner en práctica los fieles. En el caso de los doctrineros
coloniales, se colocó un relieve especial en el señalamiento de las creencias indígenas,
que los españoles rechazaban como ‘mentirosas’, ‘malas’ y ‘demoniacas’, en contra-
posición a las creencias ‘buenas’ y ‘verdaderas’ del credo católico.30

Pero las similitudes en cuanto a la recepción de alimento físico e ideológico en el
ritual se diluyen al mirar el carácter de la relación que se establece con la deidad. En
el caso cristiano, se trata de un vínculo de carácter individual entre el creyente y su
Dios, que puede verse mediada por el sacerdote. La misa, aunque es un rito colecti-
vo, no está diseñada para el establecimiento de relaciones entre los fieles, sino entre
cada uno de ellos con Dios, a través del oficiante. Así, se trata de un acto comunita-
rio, que aunque eventualmente puede facilitar el intercambio social entre los asisten-
tes, no se dirige a establecer este intercambio y, por el contrario, lo prohíbe durante
la celebración del rito.31  De hecho, le exige al participante centrar su atención en el
oficiante, para así introducirlo en el mundo de lo sagrado. El oficiante representa en
el momento del rito a la deidad y es único el encargado de transmitir los mensajes a
través de los cuales se inculcan los valores sociales y religiosos cristianos. Esto se
aprecia en el mismo diseño espacial de las iglesias, por ejemplo, su forma rectangular
y la ubicación del altar y sitio donde se oficia el rito en un lugar que se destaca por su
mayor altura y hacia donde se trata de atraer la atención de los asistentes.

En la biohote, la relación con la deidad es totalmente diferente. La deidad es uno
de los participantes en el rito: Nemcatacoa “. . . dios de las borracheras, pintores y
tejedores de mantas [. . .] Bailaba y cantaba con ellos en las borracheras” (Simón 3:
338), en las cuales los asistentes establecían relaciones entre sí. Se organizaba así un
espacio sacralizado de integración entre los miembros de la comunidad, que fortale-
cía los lazos de solidaridad, ayuda mutua e intercambio entre los participantes. Con
relación a este último aspecto, cabe mencionar las características del alimento físico
que predominó en cada uno de los rituales.

En la biohote, la bebida embriagante se constituyó en el elemento central: “hacién-
dose grandes gastos y presentes de oro y mantas y de su vino (fapqua), porque todas

30 Véase el análisis del sermón de los curas doctrineros hecho por Rodríguez (7-10).
31 En el Confesionario muisca incluye como pregunta dentro de los pecados que atentan contra el tercer
mandamiento: “¿Mientras se dice misa auéis parlado en la yglesia?” (González de Pérez 353).
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sus fiestas las hacía éste, supliendo las faltas de comida, pues ésta no les daba cuidado
como él anduviese en abundancia” (Simón 3: 405).32  Este aspecto es muy interesan-
te, ya que es factible que el predominio de la bebida embriagante estuviera asociado
con el carácter de integración social de la borrachera, en la medida en que uno de sus
efectos es la desinhibición de los que lo consumen, lo cual facilita sus relaciones con
los demás asistentes. El carácter integrador de la biohote se puede apreciar mejor al
mirar un ejemplo de cómo operaba en la práctica. Lamentablemente no contamos
con una descripción sobre un evento de esta naturaleza entre los muiscas; sin embar-
go, lo sucedido en 1561 entre los indígenas patangoras, en una reunión catalogada por
los españoles como borrachera (Aguado 2: 45), puede ilustrar el tipo de relaciones que
podían tener lugar durante estas celebraciones.

Entre los patangoras, asentados en los alrededores del río Magdalena, doce le-
guas al norte de Mariquita (Aguado 2: 21),33  tuvo lugar una rebelión, protagonizada
por los indios y los esclavos que trabajaban en las minas de oro. El levantamiento,
durante el cual los indígenas dieron muerte a varios de los encomenderos españoles
allí asentados, fue acaudillado por don Alonso, indígena proveniente de la provincia
de Ibagué (2: 45-8 y 60). Este caudillo y quienes lo seguían buscaron el apoyo de las
comunidades asentadas en la región, entre ellas la de la población de Amaniel de
Afuera, encomienda de Hernando Quexada. Para el efecto hicieron:

. . . grandes borracheras para determinarse en lo que debían de hacer, porque el
principal y naturales de aquel pueblo no estaban en seguir la rebelión [. . .] y
porque [. . .], es de saber que, a lo menos en el distrito de este Nuevo Reino,
cuando algunos indios quieren rebelarse o hacer alguna alteración u otra cosa
señalada, primero han de anteceder grandes juntas y concursos de gentes en
partes señaladas, donde residen los más principales, y allí se entretienen algunos
días y noches, los cuales despenden en bailar y cantar y beber hasta embriagarse.
En éstos cantan y representan los indios los trabajos que en servir a los españoles
tienen, la libertad y excensión que antes tenían, la opresión en que se ven, las
muertes que sus padres, hermanos, amigos y parientes recibieron en la conquista,
el despojarles de hijas e hijos para las minas y otros servicios de que los españoles
tienen necesidad, y el verse despojados de sus santuarios y simulacros, y no tener
la libertad de antes para idolatrar; y allí fingen que sus dioses están por ello
grandemente enojados, que deben aplacarles con tomar venganza en los españoles,
echarlos de la tierra o matarlos. (Aguado 2: 62)

32 El texto también lo transcriben Clara Inés Casilimas y María Imelda López (130).
33 Los patangoros o patangoras eran vecinos de los amanies y de los çamanaes y los españoles frecuen-
temente los calificaron a todos como patangoros (Aguado 2: 81 y 107).
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La anterior descripción muestra a la ceremonia como un escenario para la toma de
decisiones. Allí, posiciones contrarias buscaban llegar a un acuerdo sobre lo que
debía hacer la comunidad frente a los problemas que se le presentaban en un mo-
mento determinado. Se aprecia aquí con más nitidez lo anteriormente señalado res-
pecto al papel del ritual para expresar el debate y el conflicto interno de la comuni-
dad, así como para confrontar las tomas de posición frente a los hechos. Desde esta
perspectiva, puede considerarse el ritual en su carácter de drama social, con un sen-
tido similar al que le asigna Turner, en el que más que reafirmarse la estructura social,
la comunidad reconfigura elementos de esa estructura, los transforma.34  La dinámi-
ca de la celebración lleva a plantear visiones alternativas de los hechos, de la historia,
para incidir en las decisiones del colectivo. Adicionalmente, es de anotar cómo, a
pesar de que los sitios establecidos para la realización de la ceremonia eran las casas
de los principales, el hecho de que la toma de decisiones tuviera un carácter colectivo,
en el que participaba la comunidad como conjunto, indica que los poderes étnicos
no actuaban autónomamente, sino que debían contar con importantes bases de con-
senso dentro de la comunidad.

Por otra parte, el cronista resalta el papel de la bebida embriagante dentro de
toda la celebración, al observar que “es tal esta gente que el tiempo de la embriaguez
tienen por lugar cómodo y diputado para tratar sus negocios más arduos y califica-
dos” (Aguado 2: 62). El señalamiento, despojado de la carga ideológica negativa que
los españoles daban a las reales o supuestas borracheras de los indígenas, indica que
entre estos últimos el consumo de la bebida embriagante desempeñaba un papel
importante, que facilitaba el debate de los problemas y, eventualmente, el consenso
de la comunidad para adoptar una posición unificada. Se trata de una práctica que,
mirada en un contexto más amplio, no es precisamente inusual.

En nuestras sociedades es relativamente común que en reuniones de diversa ín-
dole, como las que celebran nacimientos, matrimonios o graduaciones, por ejemplo,
se consuma alcohol. Son también frecuentes los almuerzos entre dirigentes, común-
mente llamados ‘ejecutivos’, en los que además del alimento se consumen bebidas
embriagantes y se deciden asuntos de importancia para las instituciones a las que esos
dirigentes están vinculados y representan. Con frecuencia los actos académicos, artís-
ticos y sociales culminan con la invitación a “una copa de vino” y cierto tipo de
reuniones, como los llamados cócteles, derivan su nombre precisamente de la “Be-
bida compuesta de una mezcla de licores a la que se añaden por lo común otros
ingredientes” (RAE, Diccionario de la lengua 1: 496). Dentro de la iconografía católica

34 Sobre la dimensión dinámica de las actividades rituales véase Turner, Dramas.
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tampoco se trata de una práctica inusual. Basta con recordar las copas que acompa-
ñan casi cualquier representación de la Última cena de Cristo o el milagro de la multi-
plicación de panes, peces y vino, que protagonizó Jesús en Galilea.

En cuanto al desenlace que tuvieron las celebraciones adelantadas por los
patangoras, resulta interesante observar cómo, aunque la fuerza física y la violencia
estuvieran presentes, se preferían las soluciones políticas en las que primaba el con-
senso, tanto en las relaciones entre los indígenas como entre éstos y los encomenderos.
En efecto, Quexada, al enterarse de las iniciativas de sublevación que se estaban
fraguando en su encomienda, se dirigió allí con 17 hombres. Una vez en el lugar,
irrumpió en la ceremonia e hizo huir a algunos indios y enfrentó a otros. Ante esta
situación, el cacique del pueblo, desarmado, se interpuso entre españoles e indios,
gritando palabras de paz en su idioma: on guerre, on guerre, toa, toa, con las que buscó
y evitó se continuara el enfrentamiento violento entre unos y otros, con la ayuda de
Quexada, quien se encargó de controlar a los otros españoles (Aguado 2: 63-4).

Conjurado el enfrentamiento armado, dialogaron el cacique y Quexada, luego de
lo cual el cacique buscó a don Alonso para convencerlo de deponer las armas. Se
continuó entonces el ceremonial entre los indígenas, en el cual el cacique de los Amaniel
de Afuera se abstuvo de beber, argumentando que se sentía indispuesto y se retiró de
la ceremonia, “ante lo cual (don Alonso) lo quisiera matar, pero no osó por estar en
su tierra” (Aguado 2: 64). De igual forma, cuando Quexada trató de convencer al
cacique para que expulsara a don Alonso y a sus seguidores de su casa, éste le explicó
que aunque le parecía una idea acertada:

No se podía efectuar hasta pasar el tercero día, que era el tiempo que había de turar
la borrachera de don Alonso, y que pasado este término se había de ir con sus
indios y gentes a otros pueblos apartados de allí, y que entonces estarían sus
indios y los de sus vecinos en su entero juicio y fuéra de la embriaguez, y él con
facilidad los traería a la amistad y paz de los españoles (Aguado 2: 65).35

Quexada resolvió esperar y los hechos transcurrieron conforme el cacique lo había
previsto (Aguado 2: 65-6). Resulta muy llamativo lo que muestra este desenlace,
sobre el carácter ‘subversivo’ para la paz de los españoles, que cumplía la bebida
embriagante. Mirando el desarrollo de los acontecimientos, parecería como si la
bebida facilitara una mayor libertad para la reflexión y la expresión entre los indíge-
nas, en el momento de analizar los problemas de la comunidad. De esta forma,

35 Las cursivas son de la autora.
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mientras que dentro del ordenamiento tradicional indígena —antes de la invasión
española— la bebida se constituía en un elemento que permitía un consenso más
espontáneo y, por lo tanto, más duradero y estable, ya bajo el sojuzgamiento español,
tal espontaneidad resultaba peligrosa, por cuanto favorecía el enfrentamiento con el
invasor. Este carácter subversivo de la bebida en las reuniones indígenas sería otro
factor que explicaría las persecuciones de que fueron objeto y la carga ideológica tan
negativa que le dieron los españoles a estos ceremoniales, que, como se ha visto,
resultaban no sólo cotidianos para los indígenas, sino también ajustados a sus necesi-
dades de supervivencia social y cultural.

Lo sucedido entre los patangoras, en el siglo XVI, permite aproximarnos a la
forma como operaba el ritual cuando la comunidad se veía obligada a tomar una
decisión respecto a un asunto de vital importancia. Sin embargo, la toma de decisio-
nes no agotaba el espectro de actividades que se manejaba con fluidez en ese tipo de
ceremonial. Por otra parte, los ejemplos utilizados y el hecho de que la celebración se
realizaba con cierta frecuencia y con relación a diversos aspectos de la vida individual
y comunitaria, permite suponer, a manera de hipótesis, que el ceremonial presentaba
variaciones acordes con la actividad a la cual se asociaba. Si se recuerda el caso de la
entai, ya visto, es factible plantear que había variaciones en la celebración que se lleva-
ba a cabo cuando se buscaba la colaboración de otros indígenas para hacer las rozas
o construir las casas, la que ofrecía el malebú cuando los indígenas le tributaban y la
que se ofrecía en la casa de la deidad para desagraviarla.

Pero además de estas inquietudes que surgen alrededor de la entai o de la biohote,
debe resaltarse cómo estas ceremonias, a diferencia de la misa cristiana, buscan y
sacralizan la comunicación y el intercambio de los participantes. Mientras en el ritual
que celebraron los patangoras esta comunicación entre los miembros era la que
validaba el ceremonial, el desarrollo de una actividad de esta naturaleza en una misa,
desvirtuaría su esencia. La misa, dentro del ritual católico se podía celebrar, por
ejemplo, antes de que el oidor de la Audiencia realizara una tasación tributaria dentro
de un grupo indígena, para que en el rito la deidad, en forma directa o con la
intermediación del cura, iluminara al oidor para que adoptara la decisión más ‘justa’
y ‘sabia’. La misa no era entonces un escenario para fortalecer de comunicación del
colectivo de asistentes entre sí, sino para abrir el corazón de todos los participantes a
la voluntad de la deidad. En forma concomitante con el papel ritual de la misa, el
alimento que predomina en ésta es el pan —que era lo que se repartía entre los
asistentes que lo desearan—, el cual no tiene efectos desinhiban o que afecten la
conducta de los individuos; el vino, la bebida embriagante, quedaba reservada al
cura. La ‘neutralidad’ del principal alimento ingerido en la misa sería entonces acorde
con el carácter individualista del rito.
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Una vez establecidas algunas similitudes y diferencias entre el ritual muisca de la
biohote y el católico de la misa puede observarse que ambos cumplían un papel
socializador, en el sentido de transmitir pautas culturales, pero que la misa, a diferen-
cia de lo que sucedía con la biohote, no proporcionaba un espacio sacralizado para la
integración social de los miembros de la comunidad. Es precisamente la unión que
se presenta en la biohote entre la transmisión de valores culturales y la creación de un
espacio sacralizado de socialización —donde, como se vio anteriormente, la fipqua
podía desempeñar un papel ‘subversivo’ respecto a la paz española—, lo que explica,
por una parte, la insistencia de las autoridades coloniales por erradicarlas y, por otra,
la persistencia de esta práctica entre los indígenas, a pesar de las prohibiciones. En
efecto, si lo que se buscaba era que los indígenas asimilaran un nuevo ordenamiento
social y político, el credo cristiano —y junto con ello la aceptación del yugo espa-
ñol— resultaba esencial destruir los mecanismos de transmisión de las creencias y
pautas culturales que se buscaba erradicar. Esto explica la dirección y radicalidad de
las medidas expedidas por las autoridades españolas contra las borracheras. Sobre
este particular las ordenanzas para corregidores dictadas en 1593 resultan ilustrativas:

Y porque estos naturales son notados en los viçios de las borracheras mas que en
otros hordeno y mando que en ning(un)a manera ni por cossa alguna se permita que
hagan borracheras de noche por los abominables pecados que se suelen hazer en las
tales juntas y cantares y bailes y ansi mismo se le prohivan las borracheras de dia
todo lo posible pero si algun dia señalado en casamiento o en otra ocasion de bautismo o
fiesta que quisieren rregocijarse como sea del de la ora de la missa mayor hasta las visperas
y no mas del dia y en pu(bli)ca plaza o en patio lo puedan hazer para que poco a poco se
baya quitando tan abominable viçio. (AGN, Caciques e Indios 42, fol. 84v)36

Obsérvese que la disposición transcrita no se dirige directamente y enfáticamente a
prohibir el uso de bebidas embriagantes, sino “los abominables pecados que se
suelen hazer en las tales juntas y cantares y bailes”. Mirada desde esta perspectiva, la
medida estaría encaminada a despojar a la biohote de su papel transmisor de valores
y creencias. De hecho, la norma establecía que aunque se debían evitar estas celebra-
ciones, podían permitirse cuando tuvieran el carácter de regocijo, que se podía veri-
ficar mediante su realización en un espacio público en las horas del día. De esta

36 Las cursivas son de la autora.
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forma se aceptó el uso colectivo de bebidas embriagantes en reuniones que se hicie-
ran para ‘regocijarse’, pero evitando que en ellas se proyectaran los valores culturales
que buscaban ser erradicados. Por eso la biohote se concebía como una actividad
que atentaba contra la ‘salud espiritual’ de los naturales (AGN, Caciques e Indios 42,
fol. 84v y 85r). La radicalidad con que se atacó a estas celebraciones se expresa
igualmente en las mencionadas ordenanzas, las cuales llegaban a establecer, para los
caciques que reincidieran por tercera vez en este delito, la pérdida del cacicazgo y el
destierro perpetuo a Cartagena, Santa Marta o Panamá, donde deberían servir en
obras públicas (AGN, Caciques e Indios 42, fol. 85r).

Mirado el problema desde la perspectiva indígena, la insistencia en la celebración
de las biohote debe ser entendida desde una doble perspectiva. Por una parte, la pre-
servación de sus valores culturales y, por otra, la conservación de un espacio sacralizado
para la integración comunitaria. Ambos problemas se alcanzan a vislumbrar en las
observaciones hechas por el oidor Juan de Valcárcel, en 1637, luego de su visita a los
pueblos de la provincia de Tunja. Según el oidor:

Los indios viejos tenían gran autoridad sobre los mozos atemorizándoles con
castigos de muerte y enfermedades, si se apartaban de sus ritos [. . .] La lengua y
el idioma propio que observan y en ella como por un secreto canon, van corriendo
ritos y ceremonias de sus pasados; [. . .] Las juntas y borracheras que hacen en las
cuales bailan al son de algunos instrumentos melancólicos que acompañan con
voces desentonadas y lamentables refiriendo la entrada de los españoles, llorando
su servidumbre y cantando las proezas de sus antepasados, sirviéndoles este
ejercicio de anales, que les trae a la memoria sus antigüedades y para que no se les
impida este uso, lo ostentan fundando cofradías en honor de algunos santos,
cuya celebración da para embriagueces. (Rojas, “Costumbres, ritos y agüeros” 24)

Los comentarios del oidor resultan de particular interés, por cuanto dirigen la aten-
ción a la dirección que tomaron las pautas culturales tradicionales de la población
muisca luego de la Conquista. En primer lugar, se muestra una identificación entre el
mantenimiento de su cultura y el rechazo a la foránea, identificación que se explica
por la actitud de los invasores de erradicar las creencias y valores indígenas. En
segundo lugar, señala a la cofradía como la institución cristiana que los indígenas
trataron de utilizar para mantener viva su cultura.37  Si esta elección se mira con

37 Sobre las cofradías en el Nuevo Reino de Granada, véase Sotomayor (155-189), Wendell Graff  y
Casilimas Rojas y López Ávila (207-14). Para una revisión sobre los estudios acerca de las cofradías
coloniales véase Silva Prada.
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detenimiento, se podrá observar que no fue gratuita. Se ha señalado que las biohote
proporcionaban un espacio sacralizado para la integración comunitaria y que el culto
cristiano está desprovisto de ceremonias y ritos similares a los de la biohote, en lo que
tiene que ver con la integración comunitaria.

Los ritos cristianos buscan básicamente establecer el contacto entre Dios y cada
uno de sus fieles —con o sin la intermediación del sacerdote— y no entre los fieles.
Si bien los ritos pueden dar lugar a la integración, en la medida en que éstos se dirijan
a sacralizar un acontecimiento muy importante de la vida de los creyentes y tal acon-
tecimiento también se celebre con una fiesta —por ejemplo, las fiestas que se hacen
luego de un matrimonio—, esta actividad ya no forma parte del ceremonial cristiano
y no tiene un carácter sacro. Esto es, dentro de los ritos católicos no se incluye en
forma marcada la sacralización de las relaciones de la comunidad.

Ahora bien, la institución de la cofradía, si bien no guardaba equivalencia con la
biohote, proporcionaba —por lo menos al principio del dominio hispano— un
espacio de festejos y celebraciones que, en últimas, podía permitir la realización de
la borrachera.38  De esta forma podía suplir, así fuera en forma deficiente, la nece-
sidad de un espacio sagrado para la integración comunitaria, aun en los casos en
que no se asociara con la celebración de una biohote. En efecto, la cofradía, al
establecer reuniones periódicas entre sus miembros para adelantar las actividades
necesarias para el culto de un santo o de una devoción, permitía la unión de la
comunidad en torno a un objetivo sacro. Mirado el problema desde esta perspec-
tiva, el interés de los indígenas por fundar cofradías no respondería únicamente a
proporcionarse una disculpa para efectuar ‘borracheras’, sino más bien a buscar un
mecanismo sustituto a la sacralización de la integración comunal que estaban per-
diendo con la prohibición de las biohote.

Por otra parte, la necesidad de sacralizar las relaciones comunitarias, no debe
verse desligada del funcionamiento de la sociedad como conjunto. Si bien las refe-
rencias a la organización de la producción entre los muiscas son muy escasas y se
refieren fundamentalmente a las actividades comunales que se desarrollaban para el

38 Casilimas Rojas y López Ávila (209) señalan que las celebraciones de las cofradías que realizaban los
indígenas a principios de la época colonial se acompañaban de fiestas, danzas, cantos y borracheras,
como se hacía en las ceremonias nativas. Afirman que las quejas constantes de los doctrineros contra las
borracheras se explican debido a que los muiscas no podían abandonar fácilmente esta costumbre, que
les permitía trascender su carácter humano y establecer una relación más estrecha con su dios Nemcatacoa,
al sentir la presencia divina en estado de embriaguez. Observan que posiblemente con las borracheras
buscaban agradar al dios y a los santos cristianos y se preguntan si se trataba de una transposición o
identificación entre uno y otro culto.
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cacique,39  Langebaek plantea que las capitanías funcionaban como grupos corporados
que compartían el trabajo y el acceso a los recursos (Mercados 33). En descripciones
contemporáneas sobre la organización del trabajo entre los indios muiscas, conoci-
dos como tuates, que habitan en el pueblo de Tutasá,40  observan que:

Allí nadie paga a otro jornal, los siembros y cultivos se hacen por el sistema que
llaman combites y que consiste en que el dueño del predio que se va a cultivar
invita a veinte o treinta amigos a trabajar en su campo, costeándoles la alimentación
y la bebida, y a su turno hacen lo mismo los demás para sembrar sus parcelas.
(Rojas, Costumbres de los indios 39)

Aunque como se puede observar, la información sobre la organización para la
producción es exigua y dispar en el tiempo, permite apreciar que tenía un carácter
comunal. Este carácter se articulaba con una institución básica dentro del ordena-
miento social indígena: la denominada uta muisca, que se traduce como capitanía
menor, pero que también podría traducirse como parentela, en la medida en que
los integrantes de la uta se consideraban parientes. En términos generales, la paren-
tela tenía su base en la familia, frecuentemente poligámica, e incorporaba a varias
generaciones, por lo que tendía a agrupar a un alto número de individuos, lo que
daba lugar a la formación de extensas comunidades.41  Mediante la aplicación de
complejas normas que establecían quiénes eran o no parientes, estas comunidades
se unían con otras a través de matrimonios, con los que se ampliaban los nexos
comunitarios. La importancia de la parentela era tal que, con frecuencia, la riqueza
de un individuo no dependía de los bienes con que contara, sino de qué tan nume-
rosa era su parentela. Entre los laches (en términos de Tunja), los guanes de Vélez,
los naturales de Pamplona, Mérida, San Cristóbal y Santiago de los Llanos, los
personajes principales eran los más valientes, los más ricos o los más emparentados
(Aguado 2: 429). En el siglo XVI el cacique de Turmequé, Diego de Torres, señala-
ba que la mita que se exigía a los indígenas era más dura para aquellos que eran
pobres y no emparentados (Rojas, Cacique 439).

39 Sobre la tributación entre los muiscas, véase Tovar Pinzón, Formación.
40 La descripción fue hecha por Ulises Rojas (1898-1982), quien visitó la región —no sabemos en qué
fecha—, véase Rojas, “Costumbres de los indios Tuates” (36-41). La población de Tutasá figura como
pueblo indígena en la provincia de Tunja a mediados del siglo XVIII (Mörner, Cuadro II 87).
41 Sobre el sistema de parentesco muisca, véanse, entre otros, Broadbent; Londoño Laverde 142-52;
Villamarín y Villamarín 173-179; Langebaek, Mercados, pp. 151-2, y Herrera Ángel, Poder local 83-7.
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En este tipo de organización social basado en la parentela se establecen estre-
chos lazos de dependencia entre los integrantes de la comunidad, que presentan la
ventaja de ser altamente eficientes en términos de la supervivencia individual y del
grupo, pero que, a la vez, puede verse seriamente afectada por el desacuerdo y el
conflicto. En el caso de los Andes peruanos, Spalding ha documentado que dentro
de la organización del ayllo —palabra quechua equivalente a parentela— la organi-
zación del trabajo y del acceso a los recursos no siempre se desarrolla dentro de las
pautas ‘ideales’ que establece la comunidad y, además, no implica igualdad, por lo
cual es altamente competitiva y susceptible de generar conflictos, lo que hace nece-
saria la existencia de mecanismos para superarlos.42  El poder de una autoridad
superior —el cacique o kuraca— que entre a dirimirlos puede ser uno de ellos
(Spalding 32). También puede serlo la creación de espacios para fortalecer la inte-
gración social, con lo cual se evitarían, en alguna medida, los conflictos o se facili-
taría el que se superaran las tensiones generadas por ellos. De ahí también la nece-
sidad de recubrir las actividades comunitarias de un carácter sagrado, que reforzara
su cumplimiento. El ideal de orden social se veía plasmado en el orden religioso,
construido por los individuos para vivir en sociedad unidos por normas compar-
tidas (Douglas, Implicit). Se haría así corresponder el comportamiento de los indi-
viduos hacia sus dioses con su comportamiento frente a las otras personas con las
que convive en sociedad (Douglas, Natural 34).

Los anteriores señalamientos explicarían la importancia social de las biohote y,
por ende, la insistencia de los indígenas en continuar con esta práctica, a pesar de las
prohibiciones de las autoridades coloniales. También explicaría la necesidad de en-
contrar un mecanismo sustituto de estas celebraciones, en lo que tenía que ver con la
integración social. Pero, adicionalmente, el carácter ritual y sagrado de las biohote, que
se ha documentado hasta las primeras décadas del siglo XVII, debió verse profunda-
mente afectado no sólo por las prohibiciones que estableció la sociedad colonial
para su realización, sino también por los cambios en la organización de la produc-
ción en las comunidades, que posiblemente se caracterizaron por una disminución en
la importancia de las prácticas comunitarias.43  El debilitamiento de lo comunal se
aprecia en el orden político (Herrera Ángel, “Autoridades”) y llama la atención el
hecho de que en el siglo XVIII el problema de las bebidas embriagantes entre los

42 Karen Spalding se refiere a la existencia de este tipo de conflictos en las sociedades andinas antes de
la llegada de los españoles, cuando el comportamiento de sus miembros no se ajustaba a sus normas y
valores y a la necesidad que había de desarrollar mecanismos que limitaran este tipo de conflictos (32).
43 Lamentablemente resulta muy difícil encontrar referencias sobre la forma como los indígenas se
organizaban para adelantar sus actividades productivas.
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indígenas se hubiera enfocado desde una perspectiva completamente diferente, en la
que primó la preocupación de las autoridades por la asociación entre consumo exce-
sivo de estas bebidas y la comisión de varios delitos, y no por la supervivencia de
elementos rituales indígenas.44

Mirado el problema desde este punto de vista se tendría que los cambios religio-
sos dentro de las comunidades indígenas, en el caso de los muiscas, habrían tenido
lugar no sólo por la prohibición de sus prácticas religiosas y la imposición de las
cristianas, sino —y tal vez con mayor peso— por los cambios introducidos en su
organización social y económica. Los indígenas no habrían asimilado elementos del
cristianismo únicamente en razón de la imposición de un nuevo culto, sino también
por la necesidad de incorporar los cambios que se estaban introduciendo en su
sociedad y que presionaban la búsqueda de principios de orden sagrado que articu-
laran las nuevas prácticas sociales.

Así las cosas, el interés que manifestaron los indígenas en fundar y apoyar las
actividades de las cofradías no correspondería únicamente a su deseo de enmascarar
prácticas religiosas prehispánicas bajo el manto encubridor de las fiestas con las que
se celebraba a los patronos de las cofradías. De la misma manera, el que se manifes-
taran supervivencias de las prácticas religiosas indígenas en el curso de éstas y otras
celebraciones no derivaba necesariamente de su rechazo a lo nuevo y, menos aún, de
alguna actitud ‘perversa’ —como se supuso—, sino de la pervivencia de prácticas
sociales que requerían un refuerzo de lo sagrado y que no lograban ser satisfechas a
través de la sacralidad cristiana.45

En todo caso, conviene subrayar que un elemento importante de la receptividad
de las comunidades frente a las cofradías y otras prácticas religiosas del cristianismo
radicaría en su necesidad de readecuar su sacralidad a las exigencias de convivencia
que imponía la sociedad que se estaba reconfigurando. En esa sociedad no primaba
lo comunitario, sino el individuo fuertemente atado a su rey y a sus ministros. Dios
era uno e indivisible. Su eje estaba en el individuo, no en la comunidad.

44 Sobre la conexión entre uno y otro fenómeno véase Sosa Abella (122-134). Sobre la posición asumida
por la sociedad colonial respecto al uso de bebidas embriagantes en el siglo XVIII, véase Mora de Tovar,
”Chicha” y Aguardientes. Sobre el tema de la chicha, véase Llano Restrepo y Campuzano Cifuentes.
45 Estas reflexiones llaman la atención sobre la necesidad de estudiar detenidamente la institución de la
cofradía y de prestar especial atención al problema del tipo de vínculos sociales que reforzaban entre los
participantes.
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En “Horizontal Integration and Regional Diversity”, un artículo reciente de
Gordon Willey, éste afirma que los intereses de la arqueología han oscilado tradicio-
nalmente entre el deseo de hacer ciencia y el de hacer humanismo. Quizá la diferencia
entre una y otra es artificial, impuesta por aquellos que de alguna manera creen que
hacer ciencia es deshumanizar. O por los que creen que las ciencias son tan inmaculadas
que se apartan de lo humano. Pero, más allá de esa falsa dicotomía, Willey anota que
períodos de afán por conocer el pasado son sucedidos por períodos en los cuales
nos preguntamos cómo, para qué y para quién indagamos ese pasado. Aunque de
cierta manera ninguna de estas tendencias en realidad reemplaza a la otra, es posible
afirmar que hoy en día, sobre todo en Europa, los investigadores se inclinan más por
a lo que Willey llama humanismo (Leone; Fowler; Shanks y Tilley, Social Theory y
“Archaeology”; Wylie; Trigger, History). Algunos de los trabajos propios de esta
reflexión empiezan a conocerse en Colombia, si bien a través de los innumerables
filtros idiomáticos y de falta de acceso a la bibliografía, que hacen que muchas veces
las ideas lleguen tarde y lleguen mal.

Un país como éste, en el cual la investigación arqueológica y etnohistórica ha sido
muy limitada y la contribución propia a los debates teóricos casi nunca reconocida
de forma explícita, es fácil presa de las recientes modas. Modas que se aceptan sin
espíritu crítico, en el afán de algunos investigadores por mostrar que están al día. Por
esta razón es importante aceptar el diálogo académico internacional, pero no como
algo procesado, sino en el contexto de nuestros propios intereses y de acuerdo con
los desarrollos propios de nuestra disciplina. Tal es el caso de las tendencias que ven
el estudio del pasado única y exclusivamente como reflejo de conspiraciones políti-
cas actuales, lo cual fácilmente podría llevar a un callejón sin salida, y que, más por su
atractivo ‘político’ que por su seriedad, se pueden imponer en el país. Como marco
de referencia de este artículo quiero tomar la discusión sobre los factores sociales que
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condicionan nuestra labor de investigadores del pasado. Más específicamente, el
objetivo de este artículo es doble: primero, analizar la relación entre algunos aspectos
de la historia social colombiana y el desarrollo de los estudios arqueológicos y
etnohistóricos en Colombia, desde el siglo XVI hasta inicios del XX; segundo, discutir
cuál ha sido el efecto de esa relación en la antropología colombiana hoy en día.1

En general, cuando se habla del uso político del pasado en América Latina, se
hace referencia al interés que tiene el estado en legitimar su autoridad (Fowler 229).
En otros casos se describe el interés de la clase dominante por identificar su historia
con la de Europa o por crear un sentimiento de unidad nacional mediante una
política ‘indigenista’ (Trigger, “Alternative” 358-60). Aquí quiero mostrar cómo el
desarrollo del interés por el pasado indígena en Colombia obedece a grandes trans-
formaciones en la “manera de ver las cosas”, que coincide con cambios ideológicos
en Occidente, siendo el más grande de ellos el surgimiento de la llamada modernidad.
Sin embargo, no se puede entender como el resultado de una ideología de estado
homogénea, sino como consecuencia del conflicto de intereses entre los sectores que
comparten, en diversos momentos, el control del Estado.

Quiero sugerir cómo ese conflicto de intereses ha llevado al desarrollo de dos
tipos de historia, una ‘blanca’ (hoy a cargo de los historiadores) y otra ‘indígena’ (hoy
a cargo de los antropólogos). Ambos reclaman para sí alguna forma de superiori-
dad sobre la otra; sin embargo, comparten su origen en intereses de clase que no
tienen que ver con intereses científicos. Por lo demás, esta división hoy en día consti-
tuye un obstáculo para la pretensión de comprender de una manera más rica y
compleja el pasado (Trigger, History 375).

En este artículo parto de la base de que el Estado no constituye una unidad
monolítica, sino una suma de fuerzas potencialmente conflictivas, sujeta a múltiples
influencias por parte de la clase dominante (Gailey y Patterson 7). El Estado no es un
grupo monolítico de intereses, sino un catalizador de los conflictos entre diferentes
grupos sociales, que tienen mayor o menor participación en éste y cuya influencia
cambia con los tiempos. Un catalizador, desde luego, que no resuelve los problemas

1 Escogí las primeras décadas del siglo XX como límite de esta investigación, porque marcan el inicio de
una antropología fomentada directamente por el Estado, así como el inicio de investigaciones llevadas
a cabo por arqueólogos profesionales extranjeros. Así, en 1902 se funda la Academia de Historia de
Bogotá y en 1941, el Instituto Etnológico (Pineda 229). En 1913, Konrad Theodor Preuss inicia
excavaciones en San Agustín, A. Mason trabaja en cercanías a Santa Marta a partir de 1922, mientras
que S. Linné trabaja en el Darién hacia 1926; Henry Wassén, en Calima, en 1937, y por la misma época
G. Bolindre, en zona muisca, y, finalmente, G. Mason, en Santa Marta, en 1938. Para una visión general
de la historia de la antropología en el país véanse Duque, Carlos Uribe, Pineda, Burcher de Uribe y
Arocha.
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de forma equitativa y que no garantiza que incluso los beneficiarios tengan exacta-
mente los mismos intereses. Por lo tanto, la actitud intelectual con respecto al estudio
del pasado refleja no una posición estatal dominante, sino un conjunto de posiciones,
muchas veces antagónicas a veces irreconciliables, que pretenden legitimar el rol de
determinado sector de la sociedad, en su lucha contra otros por el poder.

La variedad de puntos de vista expresados por miembros de la élite colombiana
con respecto a la historia indígena escapa cualquier correlación simplista entre “inte-
reses del Estado” y estudios antropológicos, y hace imposible hablar simplemente
de la élite como blanca o como occidental, sin reducir el asunto a una insoportable
simpleza. La relación entre procesos sociales y desarrollos del interés por el pasado
existe, pero es compleja. Tanto el indigenismo más chovinista como el hispanismo
más aberrante coexisten en Colombia, desde sus orígenes hasta nuestros días, y han
sido practicados por grupos que comparten en alguna medida el poder político.

Estudios de las sociedades indígenas durante la ColoniaEstudios de las sociedades indígenas durante la ColoniaEstudios de las sociedades indígenas durante la ColoniaEstudios de las sociedades indígenas durante la ColoniaEstudios de las sociedades indígenas durante la Colonia

En el momento de la conquista, el legado occidental se basaba en modelos de cono-
cimiento que partían del simbolismo y de la similitud.2  Con frecuencia se afirma que
los españoles del siglo XVI no se interesaron por el pasado indígena. Eso es absurdo.
Por supuesto lo hicieron, pero dentro de los cauces que permitía un pensamiento
basado en las Sagradas Escrituras y en los pensadores clásicos. Es decir, el interés por
el pasado de América fue comparable al que los propios europeos tenían por su
pasado. Lo primero, dado que América parecía finalmente algo distinto al orbis terrarum,
al mundo conocido que contemplaba tan sólo la existencia de Europa, Asia y África;
entonces la tarea fue tratar de encontrar indicios de que la historia americana se podía
incorporar a la del Viejo Mundo: el lenguaje de los indígenas sugería que tenían
ascendencia judía o fenicia o ciertas creencias señalaban que algunos misioneros cris-
tianos habían visitado estas tierras.

La base del conocimiento eran los textos escritos. Desde muy temprano los espa-
ñoles se dieron cuenta, o por lo menos los más osados, de que los textos occidenta-
les no daban cuenta de América y de que las versiones iban desde la de Aristóteles,
que sugería que el trópico debía ser inhabitable, hasta las de quienes sostenían que allí
se debía encontrar el paraíso. Ante la ausencia de ellos en América, el interés se

2 Los detalles de esos modelos los resume Foucault y no los voy a detallar aquí.
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trasladó a los textos nativos —los cuales fueron importantes en México—, a la tradi-
ción oral y, finalmente, a los monumentos.

El interés por el pasado indígena tiene su origen en una situación colonial: la
sorpresa de los europeos ante el Nuevo Mundo. De hecho, el inicio de la investiga-
ción sobre la historia indígena fue fomentado desde España por diversos sectores
de la sociedad peninsular. Este proceso se refleja ya en una producción intelectual de
cierta importancia a partir del siglo XVI, que, como paso a mostrar, obedeció a
intereses de grupos en conflicto y no a una ideología estatal homogénea. Durante los
siglos XVI y XVII estos conflictos involucraron principalmente a las diferentes órdenes
religiosas, así como a historiadores criollos y peninsulares. En el siglo XVIII, los con-
flictos incluirían a la Corona y a la Iglesia.

Los primeros historiadores españoles interesados en la historia indígena fueron
religiosos empeñados en reconstruir el pasado del país a partir de fuentes primarias
escritas durante el proceso de conquista (Tovar 10-1; Pineda). Tal es el caso de Juan
de Castellanos, Pedro Simón, Juan Rodríguez Freile, Lucas Fernández de Piedrahita
o Alonso de Zamora. Este grupo de historiadores, lejos de pertenecer a un grupo
social con propósitos idénticos, representó deferentes intereses. No se trata de con-
quistadores que pretenden justificar sus conquistas, se trata de autores que toman
cierta distancia de esos hechos y los interpretan desde la óptica de su propio contex-
to. Un conflicto de intereses que permeó las interpretaciones de los primeros histo-
riadores coloniales es el que los cronistas criollos, particularmente Aguado y Simón,
mantuvieron con la institución de los ‘cronistas oficiales’, que otorgaba el privilegio
de interpretar la historia americana a historiadores peninsulares, patrocinados por la
Corona (Friede “Censura”; Ramos).

Los trabajos de estos historiadores también reflejan los intereses contradictorios
que enfrentaban a sus respectivas órdenes. Algunos, por ejemplo la Historia de la
Provincia de San Antonio del Nuevo Reino de Granada, de fray Alonso de Zamora, fueron
encomendados para legitimar el rol de una determinada orden (y criticar el de otras)
en la conquista de Indias. En un sentido más general, ya para los primeros años de la
Colonia diferencias profundas separaban a los historiadores religiosos colonialistas e
indigenistas (Friede, Bartolomé). Por un lado, cronistas como fray Bartolomé de las
Casas inician una tradición intelectual que criticó la destrucción de las Indias; por
otro, una plétora de autores legitimó la colonización en términos morales y religiosos
(Friede, Bartolomé; Tovar).

El estudio de las lenguas indígenas es un campo en el cual el conflicto de intereses
entre diferentes órdenes religiosas es evidente. Los primeros estudios lingüísticos
obedecieron a la necesidad de convertir a la población indígena al catolicismo, y así
aumentar el poder de la Iglesia (Triana y Antoversa 540-1). En el siglo XVI, la Corona
apoyó esos estudios porque consideraba prioritario dar unidad en la fe a los domi-
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nios imperiales y predominaba el argumento que la religión católica sólo podía ense-
ñarse efectivamente en las lenguas indígenas. Esto llevó a que deferentes órdenes
compitieran por el aprendizaje de lenguas americanas y se compusieran las primeras
gramáticas, sobre todo por parte de jesuitas y dominicos (Lucena; González; Triana
y Antoverza).

Esta situación persistió hasta que, durante los siglos XVII y XVIII, ciertas comunida-
des religiosas, así como funcionarios de la Corona, insistieron en que la catequización
se llevará a cabo en español. Obviamente, esta posición la mantuvieron aquellas
órdenes menos favorecidas en la competencia por dominar lenguas indígenas. De
esta forma se empezó a argumentar que las lenguas nativas no permitían enseñar
efectivamente la doctrina cristiana, por no tener conceptos como amor, caridad o
Virgen María (Triana y Antoverza). Eventualmente, a fines del siglo XVIII, la Corona
aceptó que la doctrina se realizara en castellano y el interés de los religiosos por
estudiar lenguas indígenas decayó, excepto en áreas remotas donde éstas eran toda-
vía relativamente fuertes.3

Otro conflicto social que se refleja en los estudios sobre sociedades indígenas
durante la Colonia corresponde al que se desarrolló entre la Corona y la Iglesia en el
siglo XVIII. La Ilustración y el nuevo régimen de los Borbón en España desempeña-
ron un papal importante. Los antecedentes son complejos. La filosofía cartesiana
promovió la investigación experimental y afianzó la idea de que lo más importante
era estudiar al hombre en su dimensión física. Para René Descartes, los animales no
eran más que sistemas mecánicos complejos; además, la naturaleza podía ser com-
prendida en términos de causas y efectos, no mediante la similitud o la alegoría. Esto
quería decir que, analíticamente, la naturaleza se podía dividir en partes claramente
diferenciables, las cuales ejercían entre sí relaciones causales. Por otra parte, la física
newtoniana hacía posible pensar un universo de magnitudes inimaginadas.

Linneo, en su obra Systema Naturae (1735), impuso un sistema de orden ‘econó-
mico’ a la naturaleza, que era vista como una máquina que se regulaba a sí misma. En
un comienzo, Linneo pensó que ninguna especie nueva había aparecido desde la
creación, luego modificó ese punto de vista. La naturaleza perfecta y estática dio
paso entonces al interés por el cambio. Cuvier sostuvo que las transformaciones que
afectaban la superficie de la Tierra eran repentinas y violentas. Los documentos de la
historia, convertida prácticamente en equivalente a historia natural, eran los herbarios
y las colecciones. Giambattista Vico, a finales del siglo XVII, propuso que estudiar la
historia de los humanos implicaba separarse de cualquier especulación sobre un plan

3 Por ejemplo, la Gramática guajira y la Introducción a la gramática koggaba, de Rafael Celedón.
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divino. En su opinión, los textos debían ser leídos no como testimonio de autoridad,
sino como indicios de estados de ánimo de quienes los habían producido.

El modelo propuesto rompía con la tradición occidental basada en la fe y las
fuentes clásicas. Y en el estudio del pasado el efecto de ese cambio no se hizo esperar.
Al menos en dos sentidos. El primero consistió en que el modelo de conocimiento
de las que ahora llamaríamos ciencias naturales —basado en el principio de la razón
y de las relaciones causa-efecto— se impuso también en las ciencias sociales, incluido
el estudio del pasado. El segundo, en que la Ilustración consideró que las sociedades
primitivas se acercaban a lo que habían sido las sociedades europeas en el pasado:
John Locke había a afirmado que los primitivos americanos representaban el pasa-
do de Europa. Las colonias se abrieron modestamente a la visita de europeos inte-
resados en el asunto, animados por la idea de que la cultura material de los indígenas
podía dar pistas sobre el grado de ‘civilización’ —en el fondo poco más que el uso
de razón— de los indígenas. En Europa, el conde de Buffon (George Louis Leclerc),
Cornelius de Pauw y otros más empezaron a especular sobre las razones por las
cuales América no había alcanzado en el pasado el nivel de civilización de Europa.

El caso es que, como consecuencia adicional de la Ilustración, un mayor número
de funcionarios españoles laicos empezó a escribir sobre temas indígenas. Un cam-
bio importante en la administración colonial fue acabar con la política aislacionista,
en beneficio de la integración biológica y cultural de la población indígena (Safford
10-1). Estos nuevos desarrollos coincidieron con un período de distanciamiento
entre la Corona y algunos sectores de la Iglesia, para los cuales la incorporación total
de los aborígenes sólo podía significar el fin de un sistema tributos indígenas, que
constituía una fuente de ingresos considerable. Desde luego, algunos religiosos con-
tinuaron con su producción intelectual. Tal es el caso de Juan Rivero y su descripción
de los pueblos de los Llanos orientales, así como de Jacobo Walburger4  y su crónica
sobre los indígenas del Darién o Antonio Julián, con su trabajo sobre Santa Marta.
Sin embargo, por primera vez la Corona estuvo en posición de tener un dominio
más directo sobre las colonias, y ese dominio implicó que numerosas obras estuvie-
ran a cargo de funcionarios laicos y no de miembros de la Iglesia. Así, a finales del
siglo XVIII se escriben las descripciones de Darién, de Antonio de Arévalo (Langebaek,
“Ejemplo”) y Antonio de Narváez;5  la de los indios guajiros, de Antonio de Arévalo;6

4 La obra de Jacobo Walburger se titula Relación sobre la Provincia del Darién, es de 1748 e inédita.
Carlos M. Fitzgerald y el autor trabajan actualmente para publicarla en su integridad.
5 Se trata de la Descripción del golfo e istmo del Darién, de 1761, que se encuentra en el AHM de Madrid
(Langeback, “Ejemplo”).
6 Fechada en 1974 (AHM, Rollo 57).
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las relaciones de de Francisco Requena (Cohen) y de Antonio de la Torre (Gómez)
sobre la Orinoquia y Amazonia; entre otras.

Las obras escritas a finales del siglo XVIII generalmente describieron sociedades
de áreas marginales, donde la Iglesia y la Corona competían por el poder político y
económico: la Guajira, la Orinoquia y el Darién. Estas áreas ofrecían problemas que
afectaban a ambos grupos de interés, como la penetración de potencias extranjeras,
el contrabando y las insurrecciones indígenas. Las descripciones sobre grupos indíge-
nas, tanto las escritas por religiosos como por los laicos, incluyen información direc-
tamente orientada a enfrentar esas amenazas: ubicación de los principales asentamientos
indígenas, cantidad de “indios de armas”, sus estrategias militares y armas. Sin em-
bargo, las aproximaciones que se ofrecieron a los problemas de las áreas periféricas
del Imperio no fueron las mismas. Walburger y Rivero defendieron el rol que los
religiosos podían cumplir en el dominio de las áreas de frontera. Sin embargo, en
1767 el conflicto por el dominio en áreas marginales se resolvió a favor de la Coro-
na, con la expulsión de los jesuitas y el uso de fuerza militar en las áreas de frontera
(Service 416). Las descripciones de funcionarios laicos de áreas marginales vinieron a
predominar claramente sobre las obras de los religiosos, después que la Corona
triunfara en su lucha contra los jesuitas.

El interés por estudiar el pasado indígena en Colombia durante la Colonia alcan-
zó su apogeo durante los últimos años de dominación borbónica. A los numerosos
funcionarios laicos que empezaron a escribir descripciones detalladas sobre las socie-
dades indígenas del país se sumaron los primeros trabajos de carácter arqueológico
propiamente dicho (Cabello Carro). A fines del siglo XVIII, la Corona estaba intere-
sada en iniciar colecciones de restos arqueológicos (Lorenzo, “Notes” 141; AHM,
Indiferente General). Julián anotaba en 1789 que algunas autoridades virreinales co-
leccionaban antigüedades muiscas (257).

Lo más relevante del caso es que muchos criollos empezaron a preocuparse
por el pasado indígena y, a veces, por los restos arqueológicos. La razón era sim-
ple: uno de los argumentos de Buffon sobre la falta de civilización de América se
basaba en la ‘debilidad’ del continente: el clima y la juventud de las tierras america-
nas eran un formidable obstáculo para la civilización. Y esto, por cierto, aplicaba
por igual a los descendientes de españoles que evidentemente degeneraban en el
Nuevo Mundo. Muchos criollos reaccionaron: para Jorge Tadeo Lozano era cier-
to que el medio americano degeneraba, pero la raza europea era inmune a la
influencia del medio. Francisco José de Caldas favoreció la idea de que el clima
frío salvaba a los criollos de Santa Fe (y su natal Popayán) de la degeneración que
imponía la tierra caliente. Algunos otros, por ejemplo Manuel del Socorro
Rodríguez, defendieron que en los antiguos americanos había algún grado de ‘civi-
lización’; prueba de ello eran sus monumentos y el uso de calendarios.
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En esa tónica, hacia 1795, José Domingo Duquesne inició estudios sobre los
supuestos calendarios muiscas, lo cual fue retomado, años más tarde, por Alexander
von Humboldt. Con ello, y resultado de las teorías de Caldas sobre el clima, los
muiscas pasaron a exhibirse como ejemplo de una notable ‘civilización’ indígena que,
de paso, al desvirtuar los argumentos de Buffon, abría la posibilidad a una civiliza-
ción criolla también. Fray Juan de Santa Gertrudis, en 1757, y José García de León y
Pizarro, en 1780, se interesaron por hallazgos materiales del pasado indígena y no los
atribuyeron, quizá por primera vez, a la obra del Diablo.

La producción intelectual de fines del siglo XVIII llegó a generar algunas interpre-
taciones sobre las culturas indígenas de indudable interés. Walburger, en 1748, inter-
pretó el infanticidio de varones entre los cunas como resultado de la costumbre de
pago de servicios por parte de los hombres a la familia de las mujeres, después del
matrimonio, y Requena explicó el canibalismo de las tribus de la Orinoquia como
falta de acceso a carne animal. Los trabajos de Duquesne y Humboldt sobre los
calendarios muiscas intentaron explicar cómo ellos planificaban sus actividades eco-
nómicas. García de León y Pizarro, por su parte, escribió una exhaustiva descripción
de los huesos encontrados en Santa Helena, e incluyó aspectos como peso, color y
medidas. En su trabajo presenta un meticuloso argumento en el sentido que los
huesos encontrados correspondían a restos de fauna extinta y no a gigantes, como
sostenía la tradición popular. Este sorprendente desarrollo de la investigación sobre
el pasado o las sociedades indígenas contemporáneas se extinguió en la medida en
que la élite criolla aumentó su poder económico y político durante los últimos años
del siglo XVIII y principios del XIX.

El pasado indígena y la IndependenciaEl pasado indígena y la IndependenciaEl pasado indígena y la IndependenciaEl pasado indígena y la IndependenciaEl pasado indígena y la Independencia

Durante los últimos años del siglo XVIII las preocupaciones intelectuales referentes a
los problemas indígenas comprendían a diferentes sectores de la administración es-
pañola, cuyos intereses frecuentemente se encontraban en conflicto. Los principales
protagonistas fueron la Corona y las diferentes órdenes religiosas. A fines del siglo
XVIII, a medida que la administración borbónica se hizo menos eficiente y los conflic-
tos de interés entre la élite criolla y la administración española se agudizaron, los
criollos laicos empezaron a participar más activamente en el estudio del pasado
aborigen. Este interés siguió uno propio, no indigenista, que sirvió para exacerbar el
creciente nacionalismo.
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El entusiasmo criollo por temas indígenas en los años previos a la Independencia
se observa en los trabajos difundidos por el Papel Periódico Ilustrado de Santa Fe de
Bogotá. En esa revista se empezaron a publicar, a fines del siglo XVIII, artículos de la
élite criolla que resaltaban las cualidades de los caudillos indígenas, como símbolo de
resistencia al español.7  En general, sin embargo, estos trabajos corresponden al cam-
po de la poesía —exaltaciones seudopolíticas— y no a descripciones sistemáticas de
sociedades indígenas o de restos arqueológicos.

Durante los años de la guerra de Independencia, y hasta mediados del siglo XIX,
se cuenta con pocos datos de interés por lo indígena. Además, parte de los pocos
trabajos realizados corresponden a viajeros extranjeros.8  Esto puede ser parcialmen-
te el resultado del período de violencia y caos económico que caracterizó la Inde-
pendencia colombiana, violencia que afectó diversas esferas de la producción inte-
lectual en otras partes de América (Lorenzo, “Archaeology” 196). El peligro de
rebeliones indígenas durante los primeros años de la Independencia fue otro factor
que quizá no permitió un campo más fértil para que la élite criolla exaltara las ‘cuali-
dades’ de la raza indígena. Además, la ‘defensa’ de América de las calumnias de
Buffon y otros ilustrados se dejaba de un lado, porque la nueva élite no estaba del
todo interesada en romper los nexos culturales con Europa. Éstos, precisamente,
eran los que servían para distanciarse de la masa de mestizos, indígenas y negros.

Habría que empezar por reconocer que la revolución criolla no fue una guerra
popular (Andrews 128) y que muchas veces la posición de los indígenas fue de
rechazo a tal movimiento (Friede, Indio en lucha). Durante el levantamiento de los
comuneros, en 1781 —que incluyó elementos de reivindicación para indígenas, mes-
tizos y criollos pobres (McFarlane)—, muchos futuros líderes de la Independencia
estuvieron del lado de la Corona (Halperin-Donghi 11). En algunas partes del país, la
tensión entre criollos e indígenas era mayor que la que existía entre las autoridades
españolas y los indígenas (Liévano 623; Bushnell, Régimen 169).9  Por lo demás, la

7 Véase el Papel Periódico Ilustrado, reeditado por el Banco de la República (Bogotá) en 1978, números
320-324, 544-547 y 522-556.
8 Por ejemplo, M. Paravey con su “Mémorie sur l’origin japonaise, arabe et basque de la civilisation des
peoples du plateau de Bogotá” (1835), así como Francis Hall y Cochrane (en 1825), Bache (en 1826),
Mollien (en 1823), Duane (en 1826) y Hamilton (en 1827). Para una completa relación de viajeros en
Colombia véase Jiraldo.
9 Las tensiones entre criollos e indígenas se refleja, por ejemplo, en que cuando finalmente los cuna del
Darién acceden al establecimiento de colonos en sus tierras a fines del siglo XVIII, solicitan a la Corona
que únicamente españoles nacidos en la península entren a sus tierras (AGI, Fondo Panamá 305, Fol..
305r-v). Los guajiros se oponen a los criollos de la región, porque ambos compiten por el comercio
ilícito, incluso el de esclavos, con potencias europeas (Bushnell, Régimen 169).
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composición étnica de la Nueva Granada no hacía necesario, como en México, movi-
lizar grandes masas indígenas para derrotar a los españoles (Collier 397; Jimeno 25).

La posición ambigua de los criollos con respecto a la población indígena se
refleja en las distintas opiniones que tenían los líderes de la Independencia con res-
pecto al carácter de su propia lucha. Francisco de Miranda presentó la guerra de
Independencia como continuación de la resistencia indígena al español y llegó a sos-
tener, con una buena dosis de imaginación, que los americanos eran descendientes de
los “ilustres guerreros” que “quisieron más bien morir bajo los muros de México, de
Cuzco o de Bogotá que arrastrar las cadenas de la opresión” (Cazali 47). Para mu-
chos otros, la lucha poco tenía que ver con los indígenas. Bolívar mantuvo una acti-
tud distante, por no decir despectiva, con respecto al indígena (Collier 395). Nariño,
por su parte, opinaba abiertamente que los americanos no podían “dejar de ser
españoles, de hablar el mismo idioma [. . . y] de tener las mismas costumbres”
(Porras 1958: 399). Camilo Torres expresaba en 1810 que “tan españoles somos
como los hijos de don Pelayo” (Jaramillo 30).

El pasado indígena en el siglo El pasado indígena en el siglo El pasado indígena en el siglo El pasado indígena en el siglo El pasado indígena en el siglo XIXXIXXIXXIXXIX

El interés por estudiar el pasado indígena únicamente vino a resurgir varios años
después de la Independencia, a mediados del siglo XIX. Esta vez, en un período que
corresponde con la expansión del capital extranjero en América Latina, la llegada de
numerosos viajeros europeos y estadounidenses y el desarrollo de teorías de evolu-
ción social en el Viejo Mundo. En esta ocasión, sin embargo, la consolidación del
Estado criollo tampoco llevó a una ideología monolítica. A partir de mediados del
siglo XIX se puede distinguir una etapa en la cual las contradicciones entre conserva-
dores y liberales llevaron al desarrollo de visiones de la historia nacional completa-
mente antagónicas (Pineda), en las que los liberales, a veces, hacían hincapié en una
historia ‘nacionalista’ y los conservadores, generalmente, en una ‘colonialista’.

Después de la Independencia algunos reformistas liberales encontraron en la idea-
lización del pasado indígena un arma importante en su lucha contra la Iglesia. Así, la
explotación del indígena se utilizó como argumento para repartir resguardos y vender
tierras de propiedad de la Iglesia, medidas que favorecieron económicamente a los
terratenientes criollos (Helguera 7; Liévano 2: 622). Simultáneamente, otra serie de
autores conservadores defendió abiertamente el rol de la Iglesia en la cristianización de
los indígenas, al reconocer a ésta, junto con la lengua, como factores de unidad nacional
y legado positivo de la conquista española. Ambas posiciones se basaban, paradójica-
mente, en la necesidad de crear una sociedad nacional homogénea (Helguera 8).
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Los liberales llegaron al poder en 1849 con una agenda política radical. En los
períodos en que su dominio fue más claro lograron imponer algunas reformas. En
1850 expulsaron a los jesuitas, en 1851 abolieron la esclavitud y en 1853 establecieron
el sufragio universal para la población masculina. Para 1870 plantearon la educación
libre. Estas reformas continuaron hasta las últimas décadas del siglo XIX, cuando los
conservadores retomaron el poder. Desde 1880 y hasta 1930, aproximadamente,
los conservadores llevaron a cabo un nuevo acercamiento entre Estado e Iglesia
(Jimeno). Durante todos estos años, sin embargo, violentas guerras civiles continua-
ron afectando al país (Halperin Donghi 1-43; Bushnell y Macaulay 209-20).

A mediados del siglo XIX la élite liberal reemprendió trabajos sobre el pasado
indígena, particularmente gracias a actividades de la Comisión Corográfica de 1850
(por ejemplo, Manuel Ancízar). En 1853 se reglamentó el funcionamiento del Museo
Nacional y en años posteriores se implementaron leyes de protección de patrimonio
nacional (Duque 79; Botero). También durante la segunda parte del siglo XIX salieron
a la luz numerosos artículos y libros sobre la historia de los indígenas que vivían en el
país (C. Uribe 283). Simultáneamente, se publicaron crónicas y documentos de la
conquista (por ejemplo, el libro de Antonio Cuervo, Colección de documentos inéditos sobre
la geografía e historia de Colombia, de 1892). Este renovado interés en los indígenas
coincidió no sólo con el período de apogeo liberal (C. Uribe 238; Pineda 200), sino
con un renovado interés extranjero por los asuntos americanistas.10

Las luchas políticas entre sectores liberales y conservadores se reflejan en los
trabajos de los historiadores de la época. Mientras algunos empezaron a identificarse
con la necesidad de crear una identidad nacional mestiza, en oposición a la española;
otros legitimaron su autoridad en términos de su origen europeo, por ello enfocaron
los estudios históricos a probar la inferioridad de la raza indígena y la mediocridad
de la mestiza. Así, aunque la Colombia de mediados del siglo XIX se destacó por ser
uno de los bastiones más fuertes de la ‘hispanidad’ en Latinoamérica (Jaramillo 28-
9), la élite liberal pretendió inventar una identidad nacional a partir de ‘civilizaciones’
precolombinas, particularmente de la muisca (Pineda 202). Otros liberales, pero tam-

10 Este interés culminó con el Primer Congreso de Americanistas de Nancy, en 1875, en el cual Broca
describió una colección de cráneos muiscas. También sobresale el trabajo arqueológico de Bollaert,
quien llega a Colombia después de leer el Manual of Ethnological Inquirí, publicado en 1852 por la
British Association. En su trabajo se describen y comparan restos arqueológicos de Panamá, Venezuela,
Ecuador, Perú, Chile y Colombia. Otros autores siguieron participando con temas colombianos en
sucesivos congresos de americanistas, entre ellos Max Uhle (en 1890), con su obra sobre los chibchas.
Por lo demás, el influjo de viajeros interesados en el pasado indígena es considerable: De Bretes (en
1898), Reclús (en 1893) y Sievers (en 1886). Véase el texto de Gabriel Giraldo, Bibliografía colombiana
de viajes.
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bién algunos conservadores —como el escritor costumbrista Eugenio Díaz— em-
pezaron a congeniar la hispanidad con el indigenismo, exaltando supuestas cualida-
des étnicas de la raza mestiza.

En 1848, Joaquín Acosta escribió Historia de la Nueva Granada, una de las prime-
ras síntesis de historia nacional, y en ella resaltó el rol de la cultura muisca en la forma-
ción de la nacionalidad. Poco después, en 1854, Ezequiel Uricoechea sostuvo que los
muiscas de los alrededores de Bogotá habían alcanzado un nivel de desarrollo compa-
rable al de los incas y mexicanos, muy superior al de los ‘salvajes’ de las tierras bajas
(Pineda 203). Para Liborio Zerda, los muiscas alcanzaron un desarrollo neolítico; sin
embargo el autor, a diferencia de Uricoechea, planteó abiertamente que se necesitaba
que España “viniera en ayuda del continente” para que los muiscas superaran la etapa
neolítica. Su opinión sobre el desarrollo de los muiscas difería de la de Uricoechea; la
existencia de caminos enlozados en el altiplano, por ejemplo, eran para Zerda (1892/
1972 2: 172) prueba de la existencia de una raza superior anterior a la muisca.

Otros intelectuales de la época llegaron a sostener ideas muy diferentes a las de
Zerda. Manuel Uribe, en Compendio histórico del departamento de Antioquia, defendió la idea
de que los habitantes de Antioquia no habían alcanzado un grado de desarrollo nota-
ble. Este autor planteó, adicionalmente, la inferioridad de la raza indígena y la superio-
ridad del elemento mestizo, que predominaba en la nación. Vicente Restrepo, en 1895,
llegó a atacar la exaltación de la cultura muisca. En primer lugar destacó cómo lo que
se sabía hasta el momento sobre los muiscas era pura conjetura y que, además, ellos no
podían ser pilar de la nacionalidad, porque se trataba apenas de uno de los innumera-
bles grupos que ocupaban Colombia a la llegada de los españoles. Asimismo, sostuvo
que tanto el estudio de monumentos como de documentos sugería que la sociedad
muisca era relativamente pobre (V. Restrepo, Chibchas).

Un legado importante del siglo XIX, que ya tenía sus orígenes en las ideas de las
que se habían apropiado los criollos desde finales del XVIII, fue considerar una estre-
cha relación entre raza y grado de civilización. No sólo se trataba de argumentar
sobre los logros de la raza blanca en relación con las demás, sino también en diferen-
ciar ‘razas’ indígenas y atribuirles diversos grados de desarrollo cultural. Naturalmen-
te, las razas andinas salían relativamente airosas en ese asunto, y más cuando se con-
sideraba que ellas provenían de Perú o Bolivia, cuna de antiguas civilizaciones. Las del
Caribe, las de las Antillas o las desplazadas de México por las grandes civilizaciones
eran otra historia. Y una mucho menos agradable.
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Estudios sobre el pasado indígena a principios del siglo Estudios sobre el pasado indígena a principios del siglo Estudios sobre el pasado indígena a principios del siglo Estudios sobre el pasado indígena a principios del siglo Estudios sobre el pasado indígena a principios del siglo XXXXXXXXXX

El conflicto generado entre los partidarios de una identidad hispana o mestiza y una
indígena continuó en los inicios del siglo XX. En general, en ciertos ámbitos académi-
cos el debate se resolvió a favor de una identidad basada en una supuesta continui-
dad del Estado colombiano, a partir de la experiencia muisca o de una raza mestiza
supuestamente superior. En otros círculos académicos, sobre todo en el plano de la
educación —de los textos de didácticos—, el debate favoreció una identidad cuan-
do no hispana, por lo menos republicana —por ejemplo, el texto de Henao y Arrubla,
que aparece en el Boletín de Historia y Antigüedades, tomo XXX—.

La publicación del Boletín de Historia y Antigüedades, a partir de 1902, permite seguir
algunos de los desarrollos más notables (y contradictorios) de la antropología colom-
biana (Burcher de Uribe). Ernesto Restrepo publicó una serie de artículos —“Comercio
y agricultura precolombinas”, “Las invasiones caribes antes de la conquista española”,
“Apuntes sobre algunos dialectos indígenas” y “Construcciones indígenas”—que evalúa
la información disponible en su momento sobre una gran variedad de temas indígenas.
En 1902, propuso que la prehistoria colombiana se podía ver como resultado de tres
oleadas migratorias. Primero, los artífices de las estatuas de San Agustín habrían venido
desde México; luego, los muiscas y los taironas se adueñaron del país, y, finalmente, los
salvajes caribes habrían llegado procedentes de las Antillas o de Venezuela. Así, concluyó
Ernesto Restrepo, “la llegada de los españoles fue providencial a estas tierras [. . . por-
que] el Creador quiso preservar sus criaturas”, es decir, a los civilizados muiscas (Restrepo,
“Invasiones” 211). En 1903, Carlos Cuervo Márquez, en el artículo “Apuntaciones so-
bre los orígenes del pueblo chibcha”, clasificó a los muiscas como un “estado en vías de
formación” y ubicó su noble origen en Cuzco (286). Numerosas teorías difusionistas de
inicios del siglo XX aspiraron a darles un origen mexicano o peruano a los muiscas
(Burcher de Uribe). La exaltación de los muiscas aparece clara cuando en 1904 se publi-
có en el Boletín de Historia y Antigüedades11  una lista de los mandatarios de Colombia en la
cual los últimos caciques muiscas figuran como los primeros gobernantes de Colombia.

Sin embargo, durante los mismos años cuando el Boletín publicaba estos artícu-
los, daba cabida también a trabajos como el de Mariano Ospina Rodríguez (Boletín,
32: 512), en los cuales se criticaba cualquier intento de fundamentar la unidad nacio-
nal en orígenes étnicos. En opinión de Ospina, los colombianos eran descendientes,
en efecto, de polizones andaluces, hordas de indios bárbaros o semicivilizados y
mandas de africanos atrapados en África como gallinas. Incluso autores como Car-
los Cuervo Márquez (Boletín 35: 680), que favorecieron la identificación del Estado

11 En el volumen 2, No. 20.
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con raíces muiscas, reivindicaron en algunos de sus trabajos el rol de otras socieda-
des: el de los caribes, por ejemplo, fue resaltado al sostener que éstos habían des-
empeñado un papel similar al que los sajones y daneses habían desempeñado en el
Viejo Mundo.

Durante la primera parte del siglo XX, el debate sobre el pasado indígena adquirió
una importancia inusitada. Por aquellos días se inició un debate sobre la debilidad y
degeneramiento de la raza en Colombia. La ‘materia prima’ de la nación —incluida
la raza indígena, pero también los mestizos, los descendientes de españoles y los
negros, dependiendo la perspectiva del autor— se denigraba. Tanto conservadores
como liberales se tomaron en serio esa polémica. Y muchos de ellos se interesaron
por investigar la raíz de los problemas raciales en Colombia. Desde la perspectiva de
un conservador como Laureano Gómez o desde la de un liberal como Luis López
de Mesa, el asunto de qué tan degenerada era la raza indígena a la llegada de los
españoles ocupaba un lugar destacado. Y, en realidad, las conclusiones no fueron
completamente opuestas. En ese ambiente, la cuestión de higiene y mejoramiento de
la raza fueron cuestiones vitales. Y ése es el preámbulo de la institucionalización de la
antropología en la década de los cuarenta.

El inicio y desarrollo de los estudios sobre el pasado indígena en Colombia
está íntimamente ligado a las luchas sociales que se iniciaron con la conquista espa-
ñola y continuaron durante los siglos siguientes. La Iglesia, la Corona española, la
élite criolla, los liberales y los conservadores del siglo XIX han echado mano del
estudio del pasado indígena, de una forma o de otra, para legitimar su posición en
la sociedad. Factores sociales ligados a intereses de grupos sociales han determina-
do varios aspectos del desarrollo de la disciplina: en primer término, en cuáles
períodos hay más interés por estudiar sociedades indígenas (como el último perío-
do de dominio Borbón y mediados del siglo XIX, en oposición a los primeros
años de dominio criollo); también, y más importante, quiénes estudian las socieda-
des indígenas (religiosos frente a laicos, criollos frente a españoles, liberales frente
a conservadores), qué aspectos han recibido más interés (como es el caso de los
estudios sobre lenguas indígenas) o, finalmente, incluso cuáles sociedades se estu-
dian (como es el caso del interés de la Corona por los grupos de frontera militar a
fines del siglo XVIII o el de los liberales del siglo XIX y principios del XX por identi-
ficar la nacionalidad colombiana con los muiscas).

Sería extremadamente simplista ver el interés por reconstruir, o simplemente evo-
car, un pasado indígena como resultado de las necesidades de un Estado y de una
ideología homogénea, producto de sus demandas políticas. Por el contrario, desde
sus inicios el interés por el pasado se ha orientado a legitimar sectores de la sociedad
que no solamente tienen intereses distintos, sino que además han estado en perma-
nente conflicto. Por esta razón, las interpretaciones sobre ese pasado siempre han
ofrecido un amplio contraste, que no se puede pasar por alto.
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¿Hasta qué punto la herencia del pasado sigue presente en nuestros días? Hoy,
como en el siglo XIX, diferentes aproximaciones a la historia nacional compiten en un
mismo Estado. Coexisten desarrollos marxistas, positivistas y posmodernistas, to-
dos ellos favorecidos por el Estado a través de fondos para publicaciones, universi-
dades o fundaciones. El desarrollo de la antropología colombiana poco afecta a un
Estado que no sustenta su existencia ni como exclusivamente “europeo”, “mestizo”
o “indígena”. Así, el Estado colombiano se puede dar el lujo de financiar científicos
sociales “marxistas” cuya retórica incluye argumentos contra el Estado tal y como
está constituido actualmente.

Hay que reconocer que el siglo XX trajo consigo cambios importantes en la antro-
pología colombiana: primero, surgen tendencias de investigación que explícitamente
aspiran a cierta objetividad científica, desligada de intereses políticos; a partir de los
años cuarenta se desarrolla una antropología en mayor medida controlada por el
Estado, y a partir de la década de los sesenta se fundan departamentos de Antropo-
logía (Pineda). Sin embargo, el siglo XIX ha dejado una herencia en nuestros días y en
gran medida ha dificultado el desarrollo de una antropología científica en el país.
Aún subsisten dos aproximaciones a la historia nacional. Por un lado, los historiado-
res investigan el pasado colonial y republicano; por otro, los antropólogos tienden a
investigar el pasado indígena o las sociedades indígenas contemporáneas. El interés
por lo indígena se justifica en términos como su sabiduría ancestral, su superioridad
moral o su influencia en la organización política de la nación colombiana (por ejem-
plo, Arango Jaramillo 70-81). Todavía hoy los muiscas son la nación indígena oficial
para muchos sectores de la sociedad (Langebaek, “Buscando”) y no hay reina de
belleza que no acuda a Cartagena con alguna caricatura del traje indígena de su re-
gión. Por otra parte, el interés por la historia colonial y republicana se justifica en
términos del poco influjo de la historia precolombina en el desarrollo del país y es
aún eurocéntrica. De ello da fe buena parte de la producción academicista sobre la
historia del país.

La división entre dos historias, una blanca y otra indígena, se refleja incluso en la
forma como están organizados los museos de la nación: unos están dedicados a las
sociedades indígenas y otros al período hispano o republicano. La sola idea de exhi-
bir piezas producidas durante la Colonia en un museo dedicado a ‘lo indígena’ levan-
ta polémica entre los antropólogos. Herramientas arqueológicas adecuadas para el
estudio del período colonial han sido completamente desaprovechadas porque la
arqueología ha pasado a ser parte del estudio de los indios no de los blancos, negros
o mestizos.

Los estudios históricos están en una posición ideal para aumentar nuestro cono-
cimiento con respecto a procesos sociales, porque pueden estudiar la más amplia
variedad de sociedades en la más amplia gama de circunstancias posibles. Una heren-
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cia del siglo XIX que fracciona la historia del país en ‘mundos diferentes’, de acuerdo
con categorías étnicas, justifica, en el fondo, una posición relativista extrema y dificul-
ta el desarrollo de la disciplina, porque impide aspirar a llegar a generalizaciones
válidas. Desgraciadamente, aún hoy hay quienes ven en eso una posición de avanza-
da, o incluso ‘indigenista’. Pero no es ni lo uno ni lo otro. Un breve examen de la
historia de la disciplina nos puede ayudar a tener conciencia sobre el origen de esas
dificultades y así poder encontrar soluciones. Sobre todo ayuda a tener conciencia de
las implicaciones políticas del trabajo académico. Pienso que una visión del Estado
nacional como una suma compleja de contradicciones entre grupos de interés, en
oposición a una unidad monolítica, y de la producción antropológica como diversa,
en oposición homogénea, permite tener una idea más acertada de lo que ha sido el
desarrollo de la antropología en el país y de sus posibilidades en el futuro.
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En cuanto la Conquista de América se enfrentó a sociedades mejor organizadas
como en México o Perú, las acciones militares hispánicas se convirtieron en una
‘guerra justa’ que apaciguaría la ambición imperial y la tiranía de sus ‘reyes’, cimenta-
das en inveteradas guerras intestinas por el control del poder. Este argumento, repe-
tido por los conquistadores y cronistas de la Corona entre los muiscas del norte de
los Andes, fue progresivamente magnificado por los primeros, quienes aseveraron
que el orden político de los muiscas descansaba en una estructura jerárquica que
progresaba desde los comuneros hasta el pináculo de la pirámide, ocupado por
autoridades panregionales que fungían como reyes de un imperio y abusaban
tiránicamente del poder alcanzado a través de cruentas guerras de sometimiento de
las gentes por la fuerza de las armas. Argumentaron, además, que su razón apoyaba
la explotación de la fuerza de trabajo y la extracción de costosos tributos que perió-
dicamente debían entregar a grandes caciques regionales, resultado de la ambiciosa
expansión imperial que los contemporáneos caciques emulaban de sus antepasados.

Esta difundida imagen de la sociedad y la cultura de los muiscas pasaría a la
historia con el dudoso reconocimiento de ser el tercer imperio de América. En este
artículo recordaré al lector la forma como fue argumentada dicha representación, a
partir de la reconstrucción de la historia prehispánica que realizaron los conquistado-
res y cronistas de la Nueva Granada. Partiré de los escritos de los conquistadores y
cronistas, de los cuales, aunque parafraseo, intento mantener sus expresiones, para
que el lector pueda advertir que las escaramuzas enfrentaban a las huestes de reyes
que aspiraban a la victoria para consolidar imperios. Advertiré que los ejércitos esta-
ban organizados en vanguardia y retaguardia, distribuidos en escuadrones encabeza-
dos con pendones y dirigidos por jefes militares que arengaban las huestes para la
batalla; que la derrota conducía al sometimiento del enemigo militarmente coloniza-
do y dominado a través de parientes del rey, y que ellos o los embajadores de la
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guerra sucumbían a las delaciones por las dádivas del enemigo o por la ambición del
poder y las riquezas. En los magníficos y suntuosos palacios, aderezados con lienzos,
con garitas y mástiles, donde residían con sus cortes, los nobles caballeros urdían
delaciones al contrincante e intrigas palaciegas que buscaban usurpar al soberano. En
fin, tal vez sólo los nombres de las gentes y de los guerreros, de los pueblos y los
sitios de las batallas son los que nos hacen recordar que no se describen batallas
medievales europeas, sino que refieren hechos que habrían ocurrido en los Andes
suramericanos.

Recordaré también cómo estos acontecimientos se convirtieron en historia de
Colombia pero, sobre todo, cómo dicha invención no sólo atendía a la necesidad de
implementar ciertas formas de enunciación de las relaciones de dominación colonial,
sino que su proyección al presente es la que permite discutir, hoy en día, la identidad
de los muiscas contemporáneos.

La guerraLa guerraLa guerraLa guerraLa guerra

Según las primeras relaciones de los conquistadores, los muiscas guarnecían sus do-
minios con “gente de guerra” que destacaban hacia los territorios fronterizos hosti-
gados por naciones ‘bárbaras’, de lengua y costumbres distintas,1  aunque “estaban
los unos en la tierra de los otros” (Fernández de Oviedo 3: 113). No obstante, los
capitanes Quesada, Sanct Martín y Lebrija argumentaron que los muiscas eran:
“. . . gente que quiere paz y no guerra, porque aunque son muchos, son de pocas
armas y no ofensivas” (Sanct Martín y Lebrija 3: 91), y en repetidas ocasiones preten-
dieron diferenciarlos de sus vecinos; asimismo, la guerra siempre fue tomada en
cuenta como ancestral.

Las tácticas y estrategias de milicia mejor documentadas fueron referidas al com-
bate con los panches, sus vecinos de las inmediatas tierras cálidas occidentales, con
quienes se afirmó que los muiscas mantenían un imperecedero conflicto. De las
descripciones de los prolegómenos y postrimerías de la batalla, el Epítome de la
conquista del Nuevo Reino de Granada relata que los caciques convocaban en la
puerta de los templos a la “gente de la guerra” y, alimentados con magras comidas y
poco sueño, durante un mes entero permanecían, noche y día, rogando con cantos
que justificaban las razones de la batalla: “al sol y a la luna, y a los otros ydolos a quien

1 Como los panches, los muzos, los laches y los colimas. Véase Aguado 2: 206.
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adoran” (299-300). Fernández de Oviedo afirmó que la ceremonia era perentoria y
se repetía al retorno de la guerra, aun si el resultado era el fracaso (3: 126):

Estos panches y los indios de Bogotá se hacen cruel guerra, y si los panches
toman indios de los de Bogotá, o los matan o los comen luego, y si los de Bogotá
matan o toman algunos de los panches traen las cabezas dellos a su tierra, e
pónenlas en sus oratorios. Y los muchachos que traen vivos, súbenlos a los
cerros altos, e allí hacen dellos ciertas cerimonias y sacrificios, y cantan muchos dias
con ellos al sol; porque dicen que la sangre de aquellos muchachos come el sol y
la quiere mucho, y se huelga más del sacrificio que le hacen de muchachos que de
hombres. (Sanct Martín y Lebrija 3: 91)

Según lo cual, para los panches la guerra conducía al canibalismo; mientras que los
muiscas mataban a todos “aunque se rindan” y los decapitaban colocando sus cabe-
zas en “oratorios”, al tiempo que les sacaban los ojos a sus capitanes hasta que
morían, luego que “hacénle mil ultrajes en cada una de sus fiestas, hasta quel tiempo
lo mata” (“Epítome” 292-3; Fernández de Oviedo 3: 126). Numerosos autores
coinciden también en afirmar que esclavizaban sus mujeres, y “sírvense dellas captivas”
(“Epítome” 298-9), y que sus hijos eran raptados al territorio de los muiscas, donde
permanecían encerrados en “ciertas casas” luego de someterles a rigurosos ritos iniciáticos
y, una vez adolescentes pero aún vírgenes, se les sacrificaba “con grandes clamores y
bozes”, para guardar en los santuarios sus cabezas decapitadas. Fernández de Oviedo
agrega la quema de los pueblos (3: 118) y describe el orden de la batalla:

Las armas que ejercitan son macanas, lanzas de diez e ocho palmos, y de más y de
menos, que son de palmas negras, buena madera; varas puntiagudas, que sirven
en lugar de dardos, e otras que tiran con una manera de asientos que en otras
partes llaman estóricas. Llevan en la guerra muchos atabales chicos y medianos y
mayores. Pelean en escuadrones, pero no en hileras, ni bien ordenados como
infantería de cristianos, sino más esparcidos. Del miedo que habían a los caballos,
hacían muchos hoyos, e cubríanlos de manera, con la hierba, que parescía que no
había hoyo; y en esta causa se perdieron algunos caballos, porque estando peleando,
caían en el hoyo, y el caballo y el caballero algunas veces se perdían (Fernández de
Oviedo 3: 126).

El Epítome aclara que el peso de las macanas demandaba la fuerza de ambos brazos
y que las estólicas propulsaban flechas sin venenos, pues “no tienen yerba”. Los
cuerpos de los guerreros se pintaban con bija y, además de los tambores, el combate
se acompañaba con “grand grita y bozes”. En los brazos pendían los “ídolos” fami-
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liares, mientras avanzaban llevando en andas las momias de sus antepasados caciques
para exhortar la valentía de los guerreros.2

Las tácticas militares de los muiscas no fueron descritas y apenas se puede contar
con las descripciones parciales de los enfrentamientos durante la Conquista, que en
las primeras relaciones siempre fueron reducidos a guazabaras, las cuales eran rápida-
mente ‘desbaratadas’ por los hispanos, lo que obligaba a la huida de los muiscas.
Refiriéndose a estas batallas, Aguado dice que los cacicazgos se apoyaban en ligas o
confederaciones militares, como la de Duitama y Sogamoso (1: 297-8), o la que
pidieron los muzos a los muiscas (1: 277).

La más detallada descripción de un enfrentamiento fue relatada por Rodríguez
Freile, siguiendo la memoria del entonces cacique de Guatavita, en el siglo XVII.
Cuenta que antes de la llegada de los españoles el Guatavita “era el rey” y el Bogotá
su “teniente y capitán general”. Por ello, rebeladas las gentes que habitaban detrás de
la cadena montañosa de Santa Fe (Ubaque, Chipaque, Pascas, Foscas, Guachetaes,
Unes, Fusagasugaes), el Guatavita envió al Bogotá a castigarlos. Con treinta mil hom-
bres habría cruzado la cordillera para retornar victorioso “con las muchas riquezas
de sus tributos y parte de los despojos”. En las grandes borracheras que la celebra-
ron, los capitanes y soldados incitaron al Bogotá a convertirse en “el señor de todo”,
pues el Guatavita la pasaba solazándose con sus teguyes. Pero un hombre se escabuyó
para avisar al Guatavita, quien inmediatamente despachó al Bogotá dos mensajeros
con “un gran tesoro”, por medio del cual en tres días citaba la batalla. Halagados con
chicha, mantas, oro y otras dádivas, los quemes contaron cómo el Guatavita juntaba su
gente para la guerra y, con los mismos, el Bogotá le devolvió un presente de mantas.
Pero la tardanza habría obligado a aquel a preparar una segunda embajada para
concertar al día siguiente la contienda.

El cronista dice que, organizados por sus capitanes en escuadras que se apostaron
en las lomas de Tocancipá y Gachancipá, el Bogotá envió veinte mil soldados y con
otro tanto a su mando, llevó la retaguardia. Llegó por la noche a los llanos de Siecha,
en el valle de Guasca, y esperó el ataque de la vanguardia, que hizo huir y refugiar al
Guatavita con sus tesoros en el valle de Guachetá. Dos mil hombres del Bogotá lo
sometieron a obediencia, luego de dañar sus despensas de maíz, papas y otras le-

2 “En sus batallas tienen una cosa extraña: que los que an sido honbres afamados en la guerra y son ya
muertos los confaçionan el cuerpo con ciertas unturas que queda toda la armazón ent[e]ra syn despegarse,
y a estos los traen despues en las guerras ansy muertos, cargados a las espaldas de alg[un]os yndios, para dar
a entender a los otros que peleen cómo aquellos pelaron en su t[iem]po, pareçiendoles que la vista de
aquellos les a de poner verguença para hazer su dever. Y ansi, q[uan]do las batallas prim[er]as que con los
españoles obieron, venían a pelear con muchos de aquellos muertos a cuestas”. (“Epítome” 292).
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gumbres de sustento, y se apoderó de los bienes, mantas y camisetas de algodón de
los pueblos del Guatavita. Mientras retornaba a su cercado, el Bogotá dejó “preve-
nido un poderoso ejército” en las fronteras, auxiliado por “espías y corredores”. El
Guatavita juntó toda su gente hasta los chíos y pidió ayuda al Ramiriquí de Tunja.
Según el cronista, en 1538 se enfrentaron los ejércitos separados por el río del valle
de Guasca. La noche anterior se juntaron los mutuos sacerdotes, jeques y mohanes,
quienes anunciaron a los contendores el tiempo de los sacrificios a los dioses, los
inciensos y ofrendas de oro, y el ritual para “correr la tierra y visitar las lagunas y
santuarios”:

La primera ceremonia que hicieron fue salir de ambos campos muy largos chorros
de hombres y mujeres danzando, con sus instrumentos músicos, y como si entre
ellos no hubiese habido rencor, ni rastro de guerra. Entre aquella llanada que
había entre los dos ríos que dividían los campos, con mucha fiesta y regocijo se
mostraban los unos a los otros, convidándose, comiendo y bebiendo juntos en
grandes borracheras que hicieron, que duraban de día y de noche, a donde el que
más incestos y fornicios hacía, era más santo: vicio que hasta hoy les dura. Por tres
días continuos dura esta fiesta y borracheras, y al cuarto día se juntaron los jeques
y mohanes y acordaron que, al siguiente día, se comenzase a correr la tierra, que era
la mayor ceremonia y sacrificio que hacían a su dios.

Pero el Bogotá habría advertido a sus ejércitos llevar las armas escondidas y cuando
el Guatavita se descuidó por atender a la ceremonia de los corredores que cubrían
“los montes y valles, corriendo todos, como quien pretende ganar el palio”, los de
Bogotá mataron los diez mil hombres del Ramiriquí. El Guatavita, agrega, huyó
refugiándose en Gachetá. Pero no terminó allí la pretensión del Bogotá. Coincidió
que los panches atacaron la retaguardia y supo, por dos mensajeros interceptados del
Ramiriquí al Guatavita, que al tiempo que los ejércitos del Ramiriquí venían por el
camino de Tunja en respaldo del Guatavita, habían entrado unas gentes nunca vistas
ni conocidas: “que tenían muchos pelos en la cara, y que algunos de ellos venían
encima de unos animales muy grandes, que sabían hablar y daban grandes voces,
pero que no se entendía lo que decían”. Según Rodríguez Freile, el Bogotá fue enton-
ces preso de los “gigantes de miedo”.
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La expansión imperialLa expansión imperialLa expansión imperialLa expansión imperialLa expansión imperial

Los conquistadores y cronistas argumentaron que la centralización política del zipasgo
y el zacasgo fue producto del sometimiento de sus vecinos originalmente indepen-
dientes. Aguado insistió en la anterior autonomía de las provincias que: “desde su
antigüedad y principio siempre fue poseída de particulares caciques y principales que
por pueblos o por valles tenían sujetos a sí los naturales y casi se gobernaban con
quietud” (1: 259). Distinguió al Guatavita como competidor del Bogotá (1: 293) y
describió otros eslabones de sujeción como el Paipa, sujeto a Duitama (1: 296), o el
Somondoco, sujeto a Turmequé y éste al Tunja (1: 280). Sin embargo, coincidirá en el
afán imperial del Bogotá quien, en su camino hacia Tunja, sometía a los pueblos que
se interponían para alcanzarlo. Y es que el Tunja también había alcanzado la tiranía
sobre los caciques comarcanos a través de una cruel guerra expansiva:

. . . derramando la sangre de muchos caciques y capitanes, que con obstinación
pretendían defender y conservar su antigua libertad, ahorcando y cortando pies y
manos y narices y orejas, y haciendo y ejercitando en ellos otras muchas crueldades;
y con ese tiránico terror constriñó y forzó a los que dende en adelante sucedieron
en los cacicazgos y señoríos a que fuesen sujetos y tributarios y le reconocieron
por señor supremo. (Aguado 1: 408)

Su progresiva centralización terminaría por fraguar el enfrentamiento por el poder
entre el Tunja y el Bogotá, sólo interrumpida por la llegada de los hispanos, quienes
hallaron que “en esta sazón estaban estos dos tiranos enemistados y llenos de ira y
furor el uno contra el otro”.3

La historia que relata Castellanos también parte de la original autonomía de las
provincias, pero su versión sobre la expansión imperial orienta su itinerario desde el
rey de Bogotá, Nemequene. Dice que para alcanzar las tierras del Tunja, Nemequene
pidió paso de sus ejércitos a su vasallo, el cacique de Guasca, para asaltar al Guatavita,
amigo del Tunja, que se hallaba hacia el “fin de la tierra”. Una vez sometido, dejó por
“gobernador” a un hermano suyo y: “gente de guerra bien armada para seguridad
de sus provincias”. Luego redujo al Ubaque, quien le habría cedido dos hijas donce-
llas, la menor de las cuales Nemequene casó con su hermano. Marchó después sobre

3 Aguado pretendió la ignorancia de estos hechos por Quesada, quien afirma, de haberlo sabido, se
habría acercado a alguno de los dos para que: “se le satisficiera con sus riquezas, ayudarle a guerrear, y
después quedarse con la tierra y riqueza del uno y del otro, como al fin quedó, aunque no con el oro.
Podrá ser que esto Jiménez de Quesada no lo tratase, pero así me lo certificaron”. (Aguado 1: 259-60).
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los vecinos Siminjaca, Susa y Ebaté, donde también dejó caudillos y guarniciones.
Mientras tanto, el hermano de Nemequene sabiendo que el Ubaque poseía cierto
tesoro, convenció al cacique de Chiguachí, vasallo del primero, para que a través de
sus dominios cruzaran sus ejércitos. Pero el Ubaque ocultó el tesoro en una laguna y
dio muerte al hermano de Nemequene y aunque temeroso por la retaliación, le envió
una embajada con presentes.

Nemequene sujetó a Turmequé, vasallo del Tunja. Éste convocó la alianza del
Sogamoso, quien agregó doce mil hombres para enfrentarlo en el Arroyo de las
Vueltas. Nemequene conminó la rendición4  con una embajada, que el Tunja respon-
dió con el llamado a un desafío a luchar cuerpo a cuerpo. Agrega que, aconsejado
por sus ‘príncipes’, fue a la batalla organizado en escuadras que: “tomaron sitios
diferentes, aparte cada cual con sus insignias, diversas en colores, de manera que la
parcialidad de cada uno podía conocerse por las tiendas y pabellones que tenían
puestos”. Portados en andas, los ‘reyes’ animaban sus guerreros, pero Nemequene
—herido de un flechazo— fue a morir a Funza, atendido por sus jeques. Le sucedió
su sobrino Thisquesuzha, a la sazón cacique de Chía de: “donde dicen que procede el
rey de Bogotá, y ansí primero que goce del primero señoría, ha de ser el de Chía su
principio”. Thisquesuzha habría levantado sesenta mil guerreros para vengar y pro-
seguir las aspiraciones de su tío, y fue entonces, según el cronista, que llegaron los
hispanos (Castellanos 4: 153-4 y 171).

Fray Pedro Simón remonta a tiempos prehispánicos la usurpación del zacasgo,
cuando el hunza Goranchacha, el hijo del sol nacido de una hija del cacique de Guachetá
en forma de esmeralda, luego de dar muerte al Sogamoso, les habría tiranizado. Con
respecto a las batallas por la centralización del poder, repite a sus antecesores; pero
agrega ciertos hechos. Nemequene habría sometido al Guatavita a través de la argu-
cia de cambiar sus plateros por dos de los suyos hasta alcanzar dos mil en la tierra del
Guatavita que, luego, le permitió reducirlo a la derrota. Cruzó las tierras del Guasca
a quien, luego de pedir licencia dio muerte, lo mismo que al Guatavita y su parentela,
que reemplazó con su propio hermano.

En su avanzada hacia Tunja, sitió al Ebaque y puso otro hermano suyo como
gobernador y convirtió al de Guatavita en “general y lugarteniente de toda aquella
tierra”. Luego de la muerte del hermano de Nemequene, en la reyerta por los teso-
ros del Ubaque, éste envió al Bogotá veinte doncellas junto con ricos presentes que
lo disculparon. Según el cronista, Nemequene convocó sus caciques y les prometió
engrosar sus riquezas con el sometimiento del Tunja. Los ejércitos ranchearon en

4 Desde Aguado hasta Castellanos, los cronistas ponen en boca de los personajes presuntas arengas.
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Funza desde donde Nemequene envió emisarios al enemigo: “porque era costum-
bre en ocasiones de guerra cuando se había de hacer, enviar mensajeros de una parte
a otra. Los cuales estaban en los pueblos de los contrarios, donde los regalaban y
estimaban en mucho”. También en los prolegómenos de la batalla se hicieron sacri-
ficios de niños al sol y a los ídolos. Fue luego de que Nemequene habría sometido al
Turmequé, que los ejércitos se encontraron en el Arroyo de la Vueltas. Apoyado en
doce mil hombres, que Sogamoso envió al Tunja, Minchatocha infructuosamente
desafió a Nemequene. Éste, herido de muerte, habría ido a Funza mientras los ejér-
citos retornaban a sus provincias. Aunque no era cacique de Chía, le sucedió su
sobrino Thisquesuzha, quien juntó sesenta mil hombres para someter al Tunja. Y
como otros cronistas lo afirmaron, la batalla decisiva fue interrumpida por la llegada
de los españoles (Simón 3: 425-39).

Lucas Fernández de Piedrahita resume y reinterpreta la información de sus ante-
cesores y hace una aún más lejana reconstrucción de la historia prehispánica de los
muiscas. Su relato recorre la centralización política de los ‘reinos’ de Bacatá, Tunja y
Sogamoso. Incluso propone períodos históricos, a fin de distinguir las fechas de sus
reinados. Dice que a partir de 1460 reinó en Bacatá Seguenmachica y que en 1490 fue
sucedido por su sobrino Nemequene. Veinticuatro años más tarde su propio sobri-
no Thysquesuza habría heredado el reino. Pero mientras Nemequene hostigaba a los
panches y su hermano, más tarde muerto por el Ubaque, regentaba como ‘goberna-
dor’ de Guatavita, el sobrino de Nemequene, Thysquesuza, ocupaba el cargo de
‘general’, que con cuarenta mil hombres sometió a los fusagasugaes (sutagaos). Final-
mente, en la batalla de Chocontá contra el Tunja, que llevó a la muerte a Nemequene,
fue sucedido por su sobrino Saquezazipa.

Según el argumento de Fernández de Piedrahita, la tiranía del Tunja habría sido
producto de la orden de Idacansaz, quien para aplacar las guerras intestinas, pidió
elegir un “rey supremo de todos”. El primero que sujetó a todas las provincias fue
Hunzahúa, de quien “provinieron todos los reyes de Tunja”. Más tarde fue sucedi-
do por Thomagata, el cacique castrado y rabón “de cuatro orejas y un ojo sola-
mente, porque era tuerto del otro”, quien tiranizó a las gentes. Pero fue destronado
por pretender la sucesión en su hermano Tutazúa, y de éste a sus sobrinos. Michúa
fue sucedido por Quimuinchatecha —según el cronista contemporáneo de
Thysquesuza y Saquezazipa— quien. preso por los españoles y ya anciano, sucedió
en vida en su joven sobrino Aquiminzaque, ejecutado por los Quesadas, debido a
su ilícito matrimonio.

También relata que separada de Tunja por el río Sogamoso y a la altura de Toca
se hallaba la “provincia de Iraca” o Sogamoso, donde la orden de Idacansaz condu-
ciría a un original procedimiento de ‘elección’ del cacique. Sus cacicazgos de Gámeza,
Busbanzá, Pesca y Toca, desde aquellos tiempos inmemoriales, tenían por costum-
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bre que el cacique fuera oriundo de los pueblos de Tobazá y Firavitoba y que se
sucedieran alternativamente. En caso de discordia se apelaría al Tundama. Sin em-
bargo, poco antes de la llegada de los españoles, vacante el cacicazgo y con turno a
Tobazá, un caballero de Firavitoba, denominado el ‘bermejo’, por su “barba larga y
roja”, usurpó tiránicamente la jefatura y provocó la resistencia de los tobazaes. Lue-
go de una primera derrota, los tobazaes lo destituyeron apoyados en las gentes de
Sogamoso, que se hallaban entreverados en el ejército de aquél. Eligieron entonces a
Nompanim de Tobazá, quien sucedido por Sugamuxi de Firavitoba, fue a quien
hallaron los conquistadores.

Si hemos de atender a los cronistas anteriores, Fernández de Piedrahita no sólo
confunde fechas y personajes, sino que se esfuerza por vincular su propia reconstruc-
ción del origen mítico de los cacicazgos con la proyección de la historia más allá de
la llegada de los españoles. En los tres ‘reinos’, la ‘elección’ fue requerida por Idacansaz,
el nombre norteño de Bochica, y en Tunja, Hunzahúa habría reinado durante 250
años, sucedido por Thomagata, el castrado cacique que tenía una dilatada cola de
tigre o león, así como cuatro orejas y un solo ojo. También proyecta la organización
de las ‘confederaciones’ militares muiscas en alianzas políticas garantizadas por pro-
cedimientos de ‘elección’ de los ‘reyes’ en los que participaban diferentes pueblos.
Pero, al tiempo, Fernández de Piedrahita relata cómo el Bacatá extendió sus domi-
nios y sujetó hacia el norte al Guatavita, al oriente al Ubaque y al sur al Fusagasugá,
sometiendo a estos pueblos para allanar su camino hacia Tunja. Repite las constantes
batallas contra los panches y refiere la sujeción de otros pueblos ‘coligados’ contra el
Bacatá. No obstante, el zipa Thysquesuza y el zaque Quimuinchatecha terminarían
ambos muertos en la batalla de Chocontá, Saquezazipa, sucesor del primero, habría
continuado la pretensión de su tío hasta la llegada de los españoles (Fernández de
Piedrahita 1: 99-113).

La centralización políticaLa centralización políticaLa centralización políticaLa centralización políticaLa centralización política

Una vez llegadas las avanzadas de Jiménez de Quesada al altiplano, éstas avisaron que
“Dende a cuatro dias adelante, enviaron a decir que habían hallado valle de dos mill
casas, y que los indios se alzaban, y que les parescia que no debían ir adelante” (Fernández
de Oviedo 3: 180). Así que luego de reponerse del prolongado desplazamiento por
el río Magdalena, que les había tomado cerca de un año, subieron a las tierras altiplánicas
que bautizaron con el nombre de Nuevo Reyno de Granada. Lebrija y Sanct Martín
la describen según la tierra se hallaba: “dividida en provincias y valles, y cada señor
tiene su valle, y el valle y el señor un mismo nombre” (3: 125). El Epítome agrega
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que “cada valle es su poblazón por sí” (287) y, según Fernández de Oviedo, se
distribuían conforme:

Hay señor de diez mill vasallos, y tal que tiene veinte mill, y otros de a treinta mill;
y tienen cada uno sus poblaciones derramadas por los valles e territorios, de diez,
de veinte, de treinta, de ciento, e más e menos casas cada pueblo, como es la
fertilidad de la tierra. (Fernández de Oviedo 3: 125).

Se poblaban por ‘valles’ y provincias y las gentes se distinguían territorialmente y por
sus líderes que llevaban por nombre el topónimo. Y aunque dispersos, se organiza-
ban según diferente grado de integración política. Más adelante, con respecto del
Nuevo Reino de Granada, Fernández de Oviedo repetirá la relación entre estas uni-
dades territoriales y la autoridad política: “Es la tierra toda allí dividida en provincias
y valles, y cada señor tiene su valle, y el valle y el señor un mismo nombre. . .” (3: 125).
Luego supieron que el altiplano estaba dividido en dos grandes provincias que deno-
minaron reinos, precisamente para asociar no sólo las gentes con sus territorios, sino
a ambos con grandes líderes políticos. El Epítome afirmó que:

Este Nuevo Reino de dibide en dos partes, en dos probinçias. La una se llama
Bogotha, la otra de Tunja, y ansi se llaman los s[eñor]es della, del apellido de la
t[ie]rra. Cada uno destos dos señores son poderosísimos de grandes s[oñer]es y
caçiques que les son subjetos a cada uno dellos. (Epítome 288)

Sanct Martín y Lebrija las denominan “caciques mayores, señores de la tierra”, y con
ello mantienen la asociación nominal de los líderes con su territorio, Bogotá y Tunja,
pero empezaron a destacar la ‘sujeción’ de otras unidades menores, cuyo control
político se convertiría en verdadera identificación social: “porque le son subjetos
otros muchos señores muy principales della”. Fernández de Oviedo lo resumió de la
siguiente manera:

Es Nuevo Reino partido en dos provincias: la una se llama de Bogotá, porque así
llaman al que es señor, y la otra se dice Tunja por la misma razón. La mayor
provincia es la de Bogotá; es gran señor y sobre muchos caciques y señores y la
tierra muy buena y harto mayor que la de Tunja. Y juzgóse que podía poner en el
campo cincuenta mill hombres de pelea, e algunos juzgarian que ponía más de
cient mill hombres, cuando se fué entendiendo mejor su poder. Está asentada la
tierra a valles, y en cada valle un cacique o señor que le manda, de los subjetos a
Bogotá; pero el valle en que el mismo Bogotá vive e reside. Tiene otros caciques
que también son a él subjetos, porque aquel valle es el mayor de todos, está en él
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el mayor e universal tenor de todos; y tiene hasta doce leguas de luengo, y tres o
cuatro de ancho por partes. Toda aquella tierra y valles de Bogotá, es tierra rasa y
sin montaña ninguna, y las sierras le caen lejos. (Fernández de Oviedo 3: 107)

La identificación, que al tiempo permite oponerles, estaría representada por sus líde-
res, que habitarían epicentros políticos conformados por los pueblos de Bogotá y
Tunja. Fernández de Oviedo reafirmó la relación entre el nombre del cacique y de la
tierra: “. . . y en tres jornadas de buenas poblaciones, llegaron al valle de Yongotá, y
el mesmo nombre tiene el cacique, y siempre sirviendo los indios de la manera que
dicha es” (3: 112). El Epítome (288) coincidiría con Sanct Martín y Lebrija en afirmar
que, comparado con el señor de Tunja, el “más principal señor que hay en ella, que se
dice Bogotá” (Sanct Martín y Lebrija 3: 81). Pero, adicionalmente, su diferencia tam-
bién se expresaba por las características del ejercicio del poder, pues refieren que:

Este Bogotá es el mayor señor que hay en esta tierra, porque le son subjetos otros
muchos señores y muy principales della. Tiene fama de muy rico, porque dicen los
naturales de la tierra, que tiene una casa de oro, y mucho minero de piedras esmeraldas
muy ricas. Hónranle demasiadamente sus vasallos; porque, en la verdad, en este
Nuevo Reino son los indios muy subjetos a sus señores. Ha subjetado y tiene
tiranizada mucha parte desta tierra. (Sanct Martín y Lebrija 3: 81-2)

Lo que no sólo remite al poder representado por la sujeción de otros señores prin-
cipales, sino a su riqueza. Hablando del “señor de la provincia de Bogotá”, Fernández
de Oviedo repetirá ser más poderoso y rico que el “señor de Tunja”, por la calidad
de sus tierras (3: 117-8 y 125). Pero, como es evidente en la cita anterior, aparte de la
honra del poder, las Relaciones argumentarán el ‘vasallaje’ de las gentes producto de
la ‘tiranía’. Sanct Martín y Lebrija, refiriéndose al Tunja, aunque destacaban su impor-
tancia, lo distinguieron del primero porque: “Este Tunja es muy gran señor y sónle
muchos señores subjetos. Es muy rico [. . .] señor de mucha gente y no es tan tirano
como Bogotá” (3: 86). Finalmente, la oposición distintiva entre las jefaturas de Bo-
gotá y Tunja será expresada como mutua e histórica rivalidad política:

La tierra de Tunja es valle y tierra rasa como esotra; pero no tanto. Es el Bogotá
muy temido, y más estimado que Tunja, y la enemistad entre ellos es perpetuada
desde largo tiempo por sus predecesores, y ninguno dellos hasta deshacer al otro;
y aunque los vasallos y caciques y señores que obedescen a Bogotá son muchos y
de más indios, el Tunja es poderoso y el parescer del teniente y de otros es que
podrá poner en el campo cuarenta o cincuenta mill hombres de pelea. (Fernández
de Oviedo 3: 107)



François Correa

212

Una vez establecido en Funza, Jiménez de Quesada destacó avanzadas sobre
otros valles a la búsqueda de El Dorado. Así fue como hallaron la fuente de las
esmeraldas que dependía de otro cacique: “Y es señor della un indio muy principal,
que se llama Somindoco, y es señor de muy grandes vasallos y poblaciones” (Sanct
Martín y Lebrija 3: 85), pero sujeto al cacique de Tunja. Insistirán, sin embargo, del
rango del Somindoco como cacique y lo colocaran junto con los anteriores como
“grandes señores”, “caciques mayores” o “señores de la tierra”, cuyos nombres
utilizaban también como topónimo (3: 85-6 y 90).

Más allá de las gruesas distinciones de los reinos del zipa y del zaque, del sur y del
norte, la orientación territorial dependía de la segmentación hidrográfica: “cada se-
ñor tiene su valle” y el topónimo distintivo. Por ello mismo Sanct Martín y Lebrija
reconocerán al Bogotá, al Tunja y al Somindoco como “señores de la tierra”:

. . . e se depositaron algunos caciques en las personas dichas, hasta tanto que
Vuestra Majestad vea lo que convenga a su Real servicio. Y también se hizo
porque le paresció al dicho teniente, y a nosotros, que convenía así para la
perpetuación de la tierra, dejando por depositar los caciques mayores, señores de
la tierra, hasta tanto que Vuestra Majestad provea en ello lo que más convenga a
su servicio. (Sanct Martín y Lebrija 3: 90)

Las diferencias del estatus político son particularmente manifiestas en el caso del
Tunja. Dicen los mismos capitanes que: “Estando el real en este pueblo de Tunja, se
tuvo nueva de otros dos caciques: el uno se llama Duitama y el otro Sogamoso,
ambos a dos a tres jornadas deste pueblo de Tunja” (Sanct Martín y Lebrija 3: 91),
que llevarán a Fernández de Oviedo a afirmar que el dicho Sogamoso era “cacique
de los principales de Tunja” (3: 118). Precisamente este autor introducirá la termino-
logía política para describir las que parecerían ser grandes asociaciones como ‘confe-
deraciones’. Refiriéndose al Tundaza, dirá: “así que, Duntama, con sus vasallos y
confederados, vino con su escuadrón hasta las casas del real a se meter en ellas y
degollar” (Fernández de Oviedo 3: 120).

Más tarde, Aguado precisará los límites de las grandes unidades: Bogotá desde
Chocontá, al Sur, hasta Guasca, y Tunja desde Turmequé, al norte, hasta el pueblo de
Saboyá y Chipatá (1: 259). También explicará que aunque limitada por gentes de
distintas lenguas, costumbres y religión: “ningún nombre general que comprendiese
toda esta provincia del Nuevo Reino se halla haber usado, ni tenido sus naturales,
sino solamente por pueblos y valles que tomaban el apellido del señor particular que
los poseía o era principal y cacique de ellos”. Será este mismo autor quien generaliza-
rá la denominación de muexca o moxcas, que en su lengua maternal es “como decir
persona”, luego de lo cual: “viene la segunda distinción y nominación que procede
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de la particular y natural patria y pueblo de cada uno, y luego sus nombres propios
de cada persona” (Aguado 1: 264).

Castellanos también dice que el Nuevo Reino estaba sujeto a dos ‘reyes’, a quienes
servían los demás ‘príncipes’, pero traduce el nombre de las personas y los distingue
de los cargos y, seguramente, del pretendido epónimo. Bacatá sería el “remate de
labranzas”, que alude al nombre no del cacique, sino al de la tierra, pues su rey, “que
Cipa llaman”, había sido Nemequene, “Hueso de León” y sucedido por Thisquesuzha
que es “cosa noble puesta sobre frente”, a quien encontraron los hispanos. El Tunja
se valía del Guatavita, “Alto sobre Sierra”, y del Ebaque, que significa “Sangre de
Madera”, y corrupto del término original de Ubaque.

Fray Pedro Simón repite el significado de muexca, pero aclara que quería decir
“muchos hombres o mucha gente”. Afirma de las gentes del altiplano que no había
“nombre universal que las comprendiese y significase”, sino que cada ‘pueblo’ toma-
ba el nombre del cacique “sin extenderse a más y, cuando mucho, a algunos pueblos
que le eran sujetos”. También dice que la denominación de Bsaque o Usaque, al que
se añadía Bogote, era nombre distintivo del ‘rey’ y ‘señor supremo’ con asiento en
Muequetá. Con dicho vocablo se le trataba lo mismo que a su gente. Las delimitacio-
nes, en cambio, diferenciaron sus fronteras étnicas: al suroeste con Tunja, al norte y
sur con los sutagaos y al sureste con los panches. A pesar de que Simón pretende
orientar al lector desde la geografía de la conquista, confunde la orientación solar,
pues a renglón seguido dispone la corte del Tunja al este o nacimiento del Sol y
diferencia el territorio de los colimas y muzos como vecinos del noroeste y a los
laches hacia nordeste (Simón 3: 155-60).

Precisamente, Simón resumió la estructura política piramidal cuyos escalones se le-
vantaban desde las gentes del común hasta los “linajes nobles”, en cuyo ápice se hallaban
los ‘reyes’, equiparando presuntos cargos indígenas con títulos nobiliarios hispanos:

No eran iguales en linaje todos los caciques, pues unos eran menores y de menos
estimada sangre; otros eran de mayor estima, a quien llamaban Bsaque, y éstos
eran en especial los que tenían sus pueblos en fronteras de enemigos, como el
Pasca, Subachoque, Cáqueza, Teusacá, Fosca, Guasca, Pacho, Simijaca. El Tibacuy
era como condestable, Guatavita y Ubaque eran como duques, el Suba Virrey, y el
rey de Bogotá; aunque por tiranía, porque en las primeras poblaciones de estas
tierras cada cacique fue señor de lo que entonces le cupo de tierra y vasallos sin
sujeción a otros, hasta que con violencia sujetó después el Bogotá a muchos
caciques [. . .] y lo mismo sucedió con el cacique de Tunja o Ramiriquí, que con la
misma violencia sujetó a muchos de aquella tierra. (Simón 3: 391)

Poco más de un siglo después, Rodríguez Freile, de sus conversaciones con el con-
temporáneo cacique de Guatavita, contará que en el Reino sólo había dos ‘príncipes’,
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el Guatavita, en la jurisdicción se Santa Fe, y el Ramiriquí, en la de Tunja.
Adicionalmente, el primero tomó al Bogotá por “teniente y capitán general”, tocante
a la guerra y título de Ubzaque (16-7).

Los muiscas se dividirían en dos grandes unidades políticas, al norte, Hunza, y al
sur, Bacatá. Además, mantenían otros importantes cacicazgos satélites que, a su vez,
se convertían en propio centro de otras unidades menores distribuidas en valles y
regidos por autoridades políticas ‘sujetas’ a los anteriores que, de todas maneras,
dependían de las más altas autoridades que se hallaban hacia el centro territorial de
los respectivos ‘reinos’.

La tirLa tirLa tirLa tirLa tiranía usuranía usuranía usuranía usuranía usurpadapadapadapadapada

Los cronistas parecen coincidir en que el zipazgo de Bacatá habría sido sucedido por
los caciques Seguenmachica, Nemequene, Thisquesuzha y Sagipa. El zacasgo de Hunza
pasaría de Michua a Quemuenchatocha y Aquiminzaque Queminchua. En Sogamoso,
don Alonso habría sido sucedido por don Felipe y, finalmente, por don Luis. En
cada caso los últimos mencionados compartieron su cacicazgo con la llegada de los
hispanos. Sin embargo, la disputa por la centralización política no sólo enfrentaba el
zipasgo y al zacasgo, sino que estos mismos se alimentaban de rencillas palaciegas. Y
con Sagipa, Saxipa, Saquezazipa o Sacresaxigua, nombre con el cual los hispanos
distinguieron al sobrino y sucesor del Thisquesuzha, muerto en las primeras batallas,
ejemplificaron la paradigmática usurpación política.

La ilegítima sucesión del cacicazgo por parte de Sagipa aparece desde la Relación
dirigida a la Corona por los capitanes Lebrija y Sanct Martín, que relataba la conquis-
ta de la Nueva Granada. El Epítome no lo mencionó, pero su muerte fue una de las
graves acusaciones contra Quesada en el juicio que se le siguiera en España. Ayuda-
remos los argumentos de las Relaciones y cronistas con otras aseveraciones que apa-
recen en las probanzas esgrimidas en tal juicio.

Para orientarnos recordaré que los conquistadores hallaron en el zipasgo a
Thisquesuzha, quien fue muerto en la toma de Funza. La resistencia fue inmediata-
mente asumida por Sagipa, un sobrino del cacique, quien se refugió en las sierras de
la sabana desde donde continuó hostigando al ejército conquistador. Luego de que
Quesada sometió a otros importantes cacicazgos del altiplano, como Turmequé,
Tunja, Duitama y Sogamoso, Sagipa fue obligado al diálogo con el conquistador y,
durante tal, fue apresado. Su libertad pretendió ser negociada a cambio de entregar
el gran tesoro que se suponía había heredado de su tío. Entonces fue apresado y en



El imperio muisca: invención de la historia y colonialidad del poder

215

ausencia de Quesada, quien realizaba una nueva avanzada hacia el valle de Neiva,
Sagipa murió (Fernández de Oviedo; Aguado 1: 309; Castellanos 1: 87; Zamora 1:
208; Fernández de Piedrahita 1: 50; Simón 3: 195).

La Relación de los capitanes de Quesada justificó la muerte de Sagipa, la cual se
apoya en los siguientes argumentos. En primer lugar, que una vez muerto Thisquesuzha,
Sagipa habría usurpado su señorío, que en verdad le correspondería al cacique de Chía,
pues: “ninguno puede ser Bogotá si primero no es cacique de Chía, que es costumbre
ya antigua entre ellos que, en muriendo Bogotá, hacen a Chía, Bogotá, y luego se elige
otro que sea Chía”. También Sagipa ilegítimamente se había llevado el tesoro de
Thisquesuzha, aunque: “ya sabía cómo Bogotá su tío, el pasado, fué enemigo nuestro, y
en esta enemistad le habíamos muerto, por tanto que el oro y piedras que el dicho
Bogotá tenía, eran de Vuestra Majestad, y de los españoles vuestros vasallos”. Que no
obstante las conminaciones a rendirse y, luego del buen tratamiento de Quesada, que
incluyó la ayuda militar para atacar a los panches, Sagipa lo combatió, le mintió y
pretendió engañar al prometerle llenar de oro y muchas piedras una pequeña casa,
próxima a la que estaba preso con sus sirvientes. Finalmente, fue su encadenamiento el
que lo llevó a la muerte, pues: “cómo era indio gran señor y delicado, con poco trabajo
que pasó, murió en la prisión” (Sanct Martín y Lebrija s. p.).

Esta justificación que argumentaba la muerte del cacique como un accidente,
también fue empleada para dar cuenta de la muerte de Thisquesuzha. La misma
Relación dice que luego de varios combates, Quesada envolvió con sus ejércitos el
cercado de Funza, pero Thisquesuzha había huido. Se hallaba en otro cercado cerca-
no a Cajicá, en una “casa de placer” donde: “fue su dicha que lo mataran entre otros
que murieron allí por andar desconocido” (Sanct Martín y Lebrija 3: 87). Aguado
aclara que en las ‘escaramuzas’ anteriores a su muerte, los capitanes Maldonado y
Lázaro Fonte capturaron a dos indios: el viejo murió en el tormento, pero el joven
confesó el refugio del Thisquesuzha. El asalto en la noche a la “casa de monte”
habría ayudado a ocultar la identidad del Thisquesuzha que, por lo mismo, fue muer-
to. Aguado aclara que algunos le dijeron que lanceado por los de a caballo y otros
por el ballestero Domínguez, quien lo encontró en un “pequeño bohío, con ciertas
mujeres suyas”. La muerte del Bogotá se le informó a Quesada cuando ya Sagipa
“se había él tiránicamente hecho señor de la tierra”, tomando la herencia del tesoro y
fortificándose en una alta sierra que de la sabana caía a las tierras de los panches
(Aguado 1: cap. XII).

En una Probanza de 1541 hecha a Jerónimo Lebrón contra Quesada, los testigos
enfatizaron que no obstante haberle Sagipa entregado ocho mil castellanos de oro,
fue atormentado hasta la muerte (Friede, Gonzalo 244-50). El testimonio de Juan de
Sanct Martín agregó que a pesar de los buenos tratamientos de Quesada, Sagipa sólo
entregó “plumas, caracoles y cascabeles de hueso”, burla a la que se sumó su “desva-
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río” y añagaza, por la que fue juzgado y penalizado con tormentos (256-60). Agua-
do pretendió minimizar el hecho afirmando que el Sagipa “fue molestado con algu-
nas prisiones” y tormentos y que murió a manos de Hernán Pérez de Quesada. Y
sólo después de que Quesada le enviara distintas embajadas a la sierra en la que se
habría pertrechado, le hicieron convenir en el diálogo. El general: “le recibió con mucha
alegría y contento, y dándole algunas cosas de España”, le pidió abandonar la resisten-
cia. Tan buen tratamiento le habría hecho retornar con mucha familiaridad y cuando
“tuvo el cacique Sagipa necesidad de entrar a hacer la guerra en la tierra de los panches,
enemigos antiquísimos de la gente Mosca, y para entrar más seguro, y haber más entera
la victoria, rogó al general que le fuese a ayudar con su gente”. Quesada lo habría
acompañado con quince hombres de a caballo y algunos peones de tierra, que fortale-
cieron los quince mil hombres de Sagipa. Luego de “arruinar toda la tierra” y muertos
muchos panches, retornaron al valle de los Alcázares. Entonces nuevamente el general
le habría conminado a entregar el oro y esmeraldas que había recibido del Bogotá, a lo
que se comprometió en plazo de veinte días. Además de tres escudillas muy grandes
llenas de finas esmeraldas llenaría de oro: “tanto cuanto cabía en cierto aposento pe-
queño”; pero en vista de que dilataba el acuerdo, fue preso.

Sagipa continuaba renuente por lo que: “los capitanes y soldados pusieron acusa-
ción al Sagipa ante su general” del incumplimiento de la entrega del tesoro que
“pertenecía al fisco real y a ellos” y “substanciándose el proceso muy judicialmente,
de suerte que no llevase a nulidades”, fue sometido a tormento. Entonces, so pretex-
to de buscar el tesoro, Sagipa les llevó por unas sierras y despeñaderos donde pre-
tendía suicidarse. Por ello, dice el cronista, le ataron del cuello con una cabuya y le
devolvieron a su prisión donde, pocos días después, murió. El cuerpo del cacique
fue llevado por sus parientes y sujetos para sepultarlo (Aguado 1: caps. XII y XIII).

Fernández de Oviedo repite la usurpación del derecho a vincular al cacicazgo que
se le debía a un mancebo de Chía de dieciocho o veinte años y a la rebeldía de Saxipa
“capitán general de su tío y su segunda persona, y era tan cruel el sobrino como su
tío”, y argumenta el ‘hurto’ a la Corona del tesoro (3: 122-4). Castellanos lo denomi-
na Sacresaxigua, e introduce dos “insignes caballeros”, Caximinpaua y Cuxinimegua,
quienes disputaron la investidura y lo acusaron de “no ser aquel Señor, sino tirano,
pariente del señor, pero no tanto que el reino le viniera por herencia”, aunque le
reconocían sobrino del cacique. Según este cronista, Sacresaxigua habría tranzado
con Quesada la legitimidad del señorío y su muerte se debió a la negativa de entregar
el tesoro de su tío (Castellanos 4: 255 y 273).

Fray Pedro Simón dio mayor profundidad histórica a la usurpación del cacicazgo.
El conflicto por el poder se remontaría hasta Thisquesuzha, usurpador de Nemequene,
quien “se había tenido para ser intruso en el reino por la muerte de un tío suyo, sin
venirle a él señorío sino al cacique de Chía” (439). Habría sido éste quien, convertido
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en tirano, bárbaro y arrogante, habría fundado la enemistad entre el Chía y el Bogotá
(180). Su relato se remonta 400 años atrás, cuando el hermano menor del cacique de
Chía sedujo a una de sus mujeres y, ante el empalamiento, habría huido al valle de
Guasca para unirse con los caciques de Ubaque y Guatavita, rebelados contra el
Bogotá. Este último pretendió someterlos y el hermano del Chía le ofreció su servi-
cio a cambio de la protección contra su propio hermano, el cacique de Chía.

En reconocimiento por sus éxitos en la pacificación de aquellos pueblos, el Bo-
gotá lo habría nombrado “capitán general”; pero en la pacificación de Ubaque, el
Bogotá enfermó y por no tener heredero nombró a aquel mozo. Para hacer las
paces, los hermanos “tratando el caso con su madre y una hermana suya” debieron
decidir a quién sucedería su sobrino. Y sabiendo el Bogotá: “que (a) él le había de
suceder su sobrino, que había de ser aquel que pariese su hermana”, al tiempo que su
hermano el Chía esperaba que el infante le sucediera, finalmente acordaron “que
heredase primero a Chía el que pariese la hermana, y que muerto el Bogotá, dejase el
cacicazgo de Chía y heredase el de Bogotá”. Esto explicaría por qué el cacique de
Bogotá provenía de la familia Canas de Chía, que “hoy dura y es la mayor de las que
hay en él, de la cual salen todos los caciques del pueblo de juro hereditario, con el
orden que hemos dicho se usa de heredar, sobrino, hijo de hermana y tío” (Simón 3:
195-8). Sin embargo, tal acuerdo habría sido quebrantado por el cacique de Bogotá
que hallaron los españoles, Thisquesuzha. Otro tanto, entonces, hizo Sagipa o
Sacresaxigua, quien usurpó de nuevo al Chía: “sin más razón que su propia indus-
tria”. El cronista repite la disputa palaciega de Caximinpaua y Cuxinimegua, quienes
habrían afirmado que, no obstante ser pariente y eventualmente sobrino del cacique,
no le correspondía el cacicazgo, sino al cacique de Chía (Simón 3: 277-94).

La ‘invención’ de la historiaLa ‘invención’ de la historiaLa ‘invención’ de la historiaLa ‘invención’ de la historiaLa ‘invención’ de la historia

Es verdad que al contrastar los relatos emergen contradicciones, inconsistencias y,
por cierto, versiones. Pero, en general, los hispanos argumentaron que la guerra de
conquista para sometimiento al tributo, junto con la tiranía imperial y la disputa y
usurpación del poder, era endémica entre los muiscas. Al tiempo, justificaban su
propia guerra de conquista, la reducción de los indios a la civilización y el someti-
miento a la administración hispana. Sin embargo, sospechosamente parangonaban la
construcción de Estados imperiales europeos, como resumiré enseguida.

La guerra interétnica no aspiraba al control político, al sometimiento del enemigo
ni a la incorporación de sus territorios. Los muiscas debían defender sus fronteras
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territoriales persistentemente hostigadas por bárbaros vecinos y, cuando se veían
obligados a la guerra, se dirigían a la extinción física de esas naciones, arrasando sus
cultivos y viviendas, esclavizando sus mujeres y sacrificando sus hijos. En cambio, la
guerra con sus propias gentes se orientaba al sometimiento del enemigo. Los hispa-
nos afirmaron que el afán de riqueza de sus señores principales, el Bogotá y el Tunja,
promovía el dominio de unidades anteriormente autónomas que, aunque esgrimían
ciertas diferencias socioculturales, pertenecían a la nación de los muiscas. El control
de la riqueza, representada por el tributo y el trabajo, era el acicate para su dominio.
La progresiva expansión de la dominación político-territorial conducía a la centrali-
zación política y a la constitución de imperios. Para dar mayor veracidad al argumen-
to, ciertos cronistas remontaron las guerras intestinas a tiempos de caciques casi míticos,
que pretendía demostrar la histórica perpetuidad de semejante comportamiento. La
guerra era el motor de la política.5

Sin embargo, las acciones militares no eran iniciativa del caudillo, sino promovi-
das por otros ‘príncipes’. La lucha apelaba a las alianzas militares contra el poder de
los señores principales, las ‘ligas’ o ‘confederaciones’, tácticamente establecidas para
reforzar la defensa u ofensiva de los ejércitos. El combate se citaba con embajadas y
presentes pero, ante el halago, los emisarios se rendían a la traición y a la delación. Al
enfrentamiento precedían ritos y ceremonias oficiados por sacerdotes en el que par-
ticipaban ambos bandos. Aunque la batalla no era sorpresiva, hasta el ritual era asal-
tado por la persistente traición; incluso honrosos duelos cuerpo a cuerpo eran reem-
plazados con la confusión del enemigo. La derrota conducía, inmediatamente, a la
huida y refugio de los vencidos en otros pueblos comarcanos. Y el control político
se establecía con la colonización militar y la inteligencia de informantes y espías.

El destronado vencido era reemplazado con parientes del ‘rey’, representantes
del gobierno directo, apoyados por destacamentos militares que ocupaban los terri-
torios. Simón optó por la muerte del cacique enemigo y agregó otras argucias que
antecedían la derrota, como la infiltración de los plateros cedidos por el Bacatá al
ingenuo Guatavita. El sometido no perdía su ‘heredad’, sino su control político, la
garantía del recaudo del tributo. El sometimiento pretendía atenuarse con la cesión
de las hijas al dominador y con alianzas matrimoniales, pero a ésta u otras formas de
eventual transacción de la derrota se sobreponía la ambición, que traicionaba los
acuerdos. La colonización militar aseguraba los dominios del cacique, por los que
realizaba periódicos recorridos, y se alojaba en cercados instalados en los pueblos de

5 Este silogismo se hizo descansar en el canibalismo (Trimborn) y se ha convertido en prefiguración de
la política, los ‘reinos caníbales’ (Carneiro), que más tarde apelará a la peregrina argumentación de la
imperiosa satisfacción con carne humana de la presunta “defiencia protéica” (Harris).
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los caciques locales. Aun así, de nuevo, los guerreros destacados para mantener di-
chas provincias subyugadas reiteradamente traicionaban a su pariente, el ‘rey’.

Criterios del parentesco permitían que el control del poder estuviera en manos
de ciertos linajes que adquirían el carácter de dinastías. La sucesión vinculaba a miem-
bros de distintas localidades, como en Sogamoso donde, según los hispanos, el
cacique provenía de cierto pueblo y era ‘elegido’ por los caciques de otros cuatro,
dirimidos por el Tundama. Estos vínculos entre cacicazgos vecinos emparentaban
sus dinastías, así como habría ocurrido en Guatavita, donde la disputa entre dos
hermanos se habría transformado en la sucesión en el hijo mayor de la hermana del
cacique. Incluso el orden de sucesión en el sobrino habría sido producto de la guerra,
como fue ejemplificada por la relación entre el Chía y el Bogotá.

A medida que los relatos avanzaban describiendo el itinerario de la Conquista,
iban precisando las subdivisiones políticas y su orden jerárquico. En su camino, la
descripción del poblamiento de la sabana como “alcázares” pretendía evocar las
fortalezas militares moriscas y los caminos fronterizos, angostos y estrechos, según
Aguado, también respondían a la ingeniería militar (1: 276). Las edificaciones que los
conquistadores hallaron en las proximidades de los cercados fueron señaladas como
almacenes para los pertrechos de guerra. Además de los destacamentos militares en
los territorios sometidos, otros guerreros se apostaban en las fronteras para defen-
der el imperio. Se trataba de parientes del ‘rey’ y se insistía en que la estratificación
política era, al tiempo, militar. Así, los relatos reconstruyen una organización política
piramidal cuyo poder se apoyaba en la capacidad militar. Sin embargo, la centraliza-
ción política terminaba siempre en una ávida tiranía. Y ésta, a su vez, estaba
persistentemente erosionada por la traición, las rencillas palaciegas y la usurpación del
poder, comportamiento que emulaba tiempos pretéritos cuando se habrían origina-
do, tal como fue unificado el zacazgo por el cacique Goranchacha.

La paradigmática usurpación de la tiranía fue personificada en Sagipa, el sucesor
del cacicazgo de Bogotá, con el que debieron batallar los hispanos. Según los con-
quistadores, la muerte de Sagipa habría sido producto de sus propios actos y, de
hecho, apelaron a la peregrina razón de la delicada constitución de su persona. Pero
la justificación de las acciones de los conquistadores se respaldó en la negligencia de
Sagipa a entregar las armas; en el hurto del ‘tesoro’ del Thisquesuzha que, ganado
por la conquista, pertenecía a la Corona, y, sobre todo, por su ilegítima condición de
heredero al cacicazgo. Aunque sobrino de Thisquesuzha, Sagipa habría usurpado su
cargo, pues le vendría por derecho al cacique de Chía, ‘amigo’ de Quesada, por
cuanto el Bogotá debería ser primero cacique de tal pueblo. Castellanos agregó el
testimonio de dos “caballeros de la corte” que apoyaban e incluso se sumaban a la
palaciega disputa por el poder. Y Simón dijo que la usurpación no sólo era histórica,
sino que la relación entre el Bogotá y el Chía habría sido producto de una antigua
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disputa de dos hermanos que, a sabiendas de la prolongada espera del sucesor,
habrían decidido que su primer hijo fuera el cacique de Chía y, luego, de Bogotá.

Será evidente concluir que al describir la guerra y la organización política de los
muiscas, los hispanos pretendían transferir a los americanos el modelo de la Con-
quista que hacía de la guerra el instrumento de la política y de la política como
conquista, dominación y explotación de las gentes. Pero, una lectura más atenta, aun
basada en sus propias relaciones, crónicas y documentos administrativos, que con-
traste la coherencia interna de los argumentos sobre la sociedad y la cultura de los
muiscas, conduce a dudar de sus aseveraciones. La perpetua guerra con los pueblos
vecinos, que los cronistas granadinos calificaron de bárbaros, era precisamente con
quienes los muiscas intercambiaban sus textiles, cerámicas, sal y tubérculos, por pro-
ductos de las tierras cálidas como el apreciadísimo oro, el algodón o la coca, incon-
cebibles en su territorio. También es dudosa la guerra entre sus propias unidades
sociales, con las cuales no sólo compartían una organización sociocultural común,
sino que, por lo mismo, mantenían un activo intercambio de productos (Lagenbaek).

El intercambio económico descansaba en una vasta red de parentesco, que enla-
zaba distintas unidades sociales por todo el altiplano. De acuerdo con las reglas
matrimoniales, una unidad local recibía de otras sus esposas y cedían sus hermanas a
otras distintas, de manera que sus descendientes habitaban por todo el altiplano.
Dicha red se apoyaba en la relativa autonomía de las unidades locales, que oscurecía
la presunta centralización y dominación política. El intercambio económico, social,
ceremonial, lingüístico, cultural y, por cierto, de las relaciones de poder, al tiempo que
entrelazaba distintas unidades, partía, como siempre ocurre, de la oposición distinti-
va de sus miembros. Aun aceptando que hubiera cierta ‘sujeción’ política, de ninguna
manera se trataba de diferentes naciones que respaldaran la pretendida construcción
de ‘imperios’.

Debe agregarse que el denominado tributo, como justificación de la centralización
político-militar, es contrastante con los informes de la administración colonial, que
sugieren relaciones de intercambio interno que aprovechaban la reciprocidad social
en la que las posiciones en la organización del trabajo eran retribuidas con productos
y trabajo para garantizar la mutua reproducción social. Las características del inter-
cambio no permiten argumentar la redistribución de bienes y, de hecho, las autorida-
des no controlaban el acceso a los medios estratégicos. También sabemos que su
organización social se regía por precisos procedimientos que regulaban la transmi-
sión de las autoridades en el sobrino, el hijo de su hermana mayor, que emparentaba
a las autoridades con sus sujetos y a sus unidades sociales con otras similares, incluso
de importantes y distintos cacicazgos, que hacen difícil entender los aparentes proce-
dimientos democráticos a la sucesión como la ‘elección’ de ciertos cacicazgos.
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Las reglas de sucesión discuten la tiranía y, de nuevo, nos obligan a dudar de la
endémica guerra interna. Es también incierta la estratificación militar que nunca des-
cribió el aprestamiento especializado de los guerreros y, más bien, sugiere que la
presunta guerra era competencia de los hombres del común levantados en armas. Si
existieron ‘confederaciones’ que ‘coligaban’ distintos cacicazgos, no eran políticas
sino de carácter militar y, en tal caso, limitadas al conflicto. Finalmente, recordaré que
Sagipa era sobrino o hermano de Thisquesuzha quien, de acuerdo con las reglas del
liderazgo, se habría desempeñado como una suerte de ‘regente’, debido a la corta
edad del Chía. Estos rasgos, además de la reconstrucción histórica de los muiscas
sospechosamente semejante a los imperios europeos, nos alertan sobre la invención
hispánica del presunto imperio muisca (Correa, Sol del poder).

La proyección de la historiaLa proyección de la historiaLa proyección de la historiaLa proyección de la historiaLa proyección de la historia

Más allá de las contradicciones entre diversas fuentes, de las inconsistencias internas
de sus versiones —donde las argumentaciones en un campo sociocultural se de-
muestran incoherentes con respecto de otros— o de la carga ideológica que los llevó
a la exageración, la tergiversación y la mal interpretación o de los requerimientos del
discurso histórico de la época que atendía a la retórica, a las autoridades y a la cultura
medieval (Bolaños; Borja Gómez; López), la representación de los americanos res-
pondía a la construcción de la categoría colonial de lo indio, que legitimaría la domi-
nación hispánica.

Como se sabe, respondía al debate desatado en España por la Conquista de
América. Tal fue el caso de Francisco de Vitoria, filósofo y teólogo dominico, quien
hacia el primer tercio del siglo XVI sentó las bases jurídicas en relación con la discu-
sión sobre la Conquista, quien respecto a la administración política demandaba argu-
mentar la incapacidad de los indios a gobernarse y la liberación de la tiranía de los
señores indígenas, decía:

No puede negarse que alguna vez pueden darse causas legítimas y suficientes para
cambiar a los gobernantes o para apoderarse del gobierno. Esto puede ser por el
gran número y atrocidad de las ofensas, y sobre todo cuando de otra suerte no
puede obtenerse paz y seguridad de los enemigos, cuando de no hacer esto
amenazase por parte de ellos un gran peligro para la república.

Asimismo, los argumentos de Juan Ginés de Sepúlveda, a los que se sumarían otros
letrados convocados por el debate, quien sentenció que el despotismo político era
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característico de los bárbaros. Los argumentos, cuya discusión se extendió en dicho
siglo, no sólo hacían legítima la deposición de los gobernantes, sino la ‘guerra justa’
contra los americanos.6  La conquista, se decía, apaciguaría a los espíritus y haría
prevalecer la razón sobre la pasión, el dominio del espíritu sobre la naturaleza, la
justicia y el derecho sobre el despotismo y la tiranía, las costumbres cristianas sobre la
infidelidad, el sacrificio de humanos y el canibalismo o los pecados de sodomía y
fornicación.

Estas advertencias sobre las argumentaciones de la conquista y la colonia preten-
den llamar la atención sobre su proyección histórica al presente, de las que destacaré
dos argumentos fundamentales. En primer lugar, al señalar a los pueblos americanos
como sodomitas, idólatras, gentiles, paganos, tiranos o bárbaros, se logró construir
un estereotipo, así como lo señala Bhabha, en El lugar de la cultura, que justificaba su
segregación y que le daba contenido a la categoría de ‘indio’, opuesto a la civilización
y las costumbres cristianas europeas que legitimaban su dominación. Como ha argu-
mentado Aníbal Quijano, en el artículo “Colonialidad del poder, eurocentrismo y
América Latina”, más allá de las diferencias, los hispanos construyeron una categoría
social que, junto con los esclavos, los mulatos o los mestizos, no sólo dividió la
jerarquía colonial, sino que naturalizó la supremacía europea para articular su mano
de obra a la división internacional de trabajo.

En segundo lugar, el relato hispano de la Conquista inauguró una nueva interpre-
tación de la historia: si, en principio, los americanos fueron convertidos en la repre-
sentación de la prehistoria, opuesta a la historia encarnada por Europa, inauguraron
su lectura lineal y continua en la que la América premoderna debería ser incorporada
al flujo del desarrollo y el progreso de la modernidad (Dussel; Mignolo). De esta
suerte el Nuevo Mundo fue convertido en representación de lo primitivo, mientras
que el Viejo Mundo en adelante sería el futuro.

No es entonces paradójico que al tiempo que reconocieran a los muiscas como
‘imperio’ se dieran a la tarea de demostrar su ilegitimidad, su anormalidad y, a la
postre, su reducción a la prehistoria y la premodernidad. Por ello los relatos de los
conquistadores, de los cronistas posteriores y de aquellos que la supieron por terce-
ros, reconstruyeron la historia de los muiscas como un proceso de conquista en pos
de la construcción del imperio. Y argumentaron que la ilegitimidad del orden políti-

6 Santo Tomás de Aquino ya había establecido que: “La justicia y el imperio del derecho, natural y
positivo, eran las características principales de la república, que existía para promover el bienestar
común de sus miembros. Por contraste, la tiranía significaba un gobierno en el que la conveniencia del
gobernante, habitualmente lograda mediante la explotación de los súbditos, recibía lugar de honor,
régimen generalmente asociado al ejercicio arbitrario del poder sin limitación de la ley” (Brading 103).
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co descansaba en anómalas relaciones sociales y culturales que frecuentaban el inces-
to, el adulterio, el estupro y la sodomía, lo que redundaba en la desenfrenada poliga-
mia de sus caciques. Y que su religión era resultado del barbarismo y gentilidad, y su
mitología, el producto de la ignorancia y la superchería, que promovía el sacrificio y
el culto a la naturaleza y a los ídolos.

Estas representaciones coloniales inauguran la moderna representación del Otro.
Lo que Quijano ha venido argumentando como fundamento de la colonialidad del
poder fue proyectado en el interior de las naciones (Chakrabarty). La reconstrucción
hispánica sobre los indios no sólo los redujo a la prehistoria y a la premodernidad,
sino que la historia de los Estados nacionales americanos dependería, en adelante, de
su capacidad para sobrepasar semejante prehistoria. Ése fue el argumento dominan-
te de la construcción del Estado nación en América Latina, que en Colombia pro-
gresivamente fue incorporado como versión de la historia (Friede, Gonzalo; Triana;
Uricoechea; Restrepo).

Como repetidamente se ha argumentado, la historia no es otra cosa que la lectura
presente sobre el pasado. Así es como podemos explicarnos por qué cuando hoy
gente de Cota, Sesquilé, Chía, Bosa, Suba, Ubaté y otras poblaciones del altiplano
reivindican su identidad muisca, despierta las sospechas del Estado. El tortuoso ca-
mino del reconocimiento de su diferencia como muiscas es, por cierto, compartido
con otros miembros de la sociedad nacional, como los pijao del gran resguardo de
Coyaima y Natagaima, los yanaconas del macizo colombiano, los zenú del resguar-
do de San Andrés de Sotavento o los kankuamo de la sierra nevada de Santa Marta.
Su diferencia no se ajusta a los estereotipos construidos por la sociedad nacional
sobre lo ‘indio’, según rasgos fenotípicos, del vestido, la lengua, los valores y las
costumbres distintivos, o bien por su permanente asentamiento en un mismo terri-
torio7  y por compartir una economía de autosubsistencia, una organización social
basada en linajes o clanes, formas ‘comunitarias’ de control social o de gobierno, una
cosmovisión mítica, demostrativas de sus “ascendencia amerindia”.8

Aparentemente, la reconstrucción de la historia del Estado nacional está ahí para
demostrarlo: los muiscas se habrían extinguido fundidos en el torrente de la nación.

7 Como lo expresaba el Decreto 2655 de 1988, artículo 124, denominado Código de Minas.
8 El Decreto 2164 de 1995 que define lo que el Estado entiende por indígena de la siguiente manera:
“Comunidad o Parcialidad Indígena. Es el grupo o conjunto de familias de ascendencia amerindia, que
tienen conciencia de identidad y comparten valores, rasgos, usos o costumbres de su cultura, así como
formas de gobierno, gestión, control social o sistemas normativos propios que la distinguen de otras
comunidades, tengan o no títulos de propiedad, o que no puedan acreditarlos legalmente, o que sus
resguardos fueron disueltos, divididos o declarados vacantes”.
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Luego de la Colonia, aquellos rezagos que acaso pervivieron trazaron la ingente
tarea, en los siguientes cuatro siglos, que orientó la ‘política indígena’: su reducción e
incorporación a la vida civilizada, su integración al desarrollo y al progreso, a la vida
de la nación (Correa, “Lo indígena”). La negación de la ‘indianidad’ de los muiscas
va más acá y más allá de la Constitución colombiana del 1991, que declaró la diver-
sidad étnica y la pluriculturalidad como fundamento de la nacionalidad. Como había
advertido, tal declaración es sólo la expresión jurídica, normativa, de los intereses de
las fuerzas políticas que participaron en dicha negociación. Que estas recientes cons-
trucciones categoriales adquieran su mayor expresión legal según la consagración de
los derechos en la Carta Política del Estado no debe confundirse con la realización
de las relaciones sociales (Correa, “Lo indígena”).

Sin embargo, los muiscas, como los kankuamo, los zenús, los pijaos, los yanaconas
y otros pueblos de los cuales se discute su identidad indígena, han respondido a las
recientes exigencias del Estado y le han reclamado leer la historia. Al tiempo que
reivindican sus vínculos ancestrales, se reconocen como resultado de las transforma-
ciones que desde tiempos de las Conquista les fueron impuestas. La carencia de
ciertos rasgos del estereotipo y la apariencia con la que la modernidad inviste a los
sujetos, insisten los muiscas, evidencia su historia (Cabildo Indígena de Suba; Comu-
nidad Indígena de Bosa). El debate sobre su ‘indianidad’ no sólo discute la confusión
sobre su historia, sino que señala las confusiones de la nuestra y, a la postre, la confu-
sión de las historias que se pretenden sólo una, la historia.
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1 Según König, la idea de nación en la Nueva Granada se sustentó en tres bases simbólicas: la idea de la
familia, la idea del ciudadano y la de la recuperación del pasado indígena. Al respecto véase König, En
el camino 203 y ss.

A lo largo del siglo XIX, en el proceso de constitución de una nación independiente y
de la consolidación de la República de la Nueva Granada, los criollos generaron una
serie de discursos relativa a la identidad nacional y a la idea de nación, que necesaria-
mente debió tener en cuenta la presencia indígena en el territorio. La idea de una
historia que vinculaba, a través de artificios retóricos fundamentados en el discurso
histórico y la tradición, la lucha de los indios —y particularmente de los muiscas—,
en el siglo XVI, con la de los criollos, en el siglo XIX, contra los españoles cobró gran
importancia y convivió paralelamente con otras ideas sobre la nación.1  Sin embargo,
este proceso fue estrictamente retórico y pretendió crear una idea de nación en la cual
se justificaba el acceso y el dominio absoluto de los criollos en todas las instancias del
poder mediante varios argumentos expuestos desde diversos espacios intelectuales y
políticos, los cuales finalmente confluyeron en la idea de un Estado civilizador andino,
justificado por un conjunto de determinaciones geográficas e históricas.

En este proceso, se instrumentalizó un eficiente discurso referido a los indios
gloriosos del pasado, concretamente los muiscas; pero absolutamente excluyente del
proyecto nacional para los indios contemporáneos de los criollos. Este proceso fue
común para toda América Latina, donde se dio una etnificación de lo indio desde el
poder “debidamente funcional a la construcción de la identidad nacional y al proyec-
to de nación que de tiempo en tiempo surgió entre la élite” (Porras Gallardo 129).
Sin embargo, en la Nueva Granada fue particular la forma como se asumió la pre-
sencia del indio en este discurso de la nación. A diferencia de otros países latinoame-
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2 A lo largo de este texto se empleará el término muisca, aunque las razones para ello obedezcan más a
la costumbre que a un criterio determinado. Aún hoy existe el debate entre llamar muiscas o chibchas a
los habitantes del altiplano. En general, se ha acogido la idea de que el término chibcha designa a la familia
lingüística; sin embargo, es cierto que el término muisca es un error antroponímico impuesto por los
españoles.
3 König hace hincapié en el carácter instrumental de la movilización a través del discurso patriótico
entre los años de 1810 y 1823, cuando finalizan las acciones militares contra los españoles. Al respecto
véase König, “Símbolos” 394-5.

ricanos, donde el indígena simbolizó la idea de la libertad y la resistencia (el caso de
los araucanos en Chile, los patagones de Argentina, entre otros), para los neogranadinos
el indio representó el sometimiento y la degradación, producto de la iniquidad espa-
ñola. Esta visión se articuló con el discurso por la independencia y por la fundación
de la nación, y a su vez estableció una definitiva diferenciación entre aquellos glorio-
sos indios muertos de la Conquista y sus degradados descendientes del siglo XIX. Por
otra parte, y como rasgo peculiar, los indios objeto de estos discursos fueron exclu-
sivamente los del altiplano andino (los muiscas), los cuales fueron elevados al rango
de civilización en el transcurso del siglo.2

I .I .I .I .I .

Tras el grito de independencia, el discurso patriótico se constituyó en el centro de las
producciones intelectuales criollas. Luego de la reconquista española y de la
radicalización de la guerra, este discurso se hizo más contundente y se convirtió en un
mecanismo movilizador del pueblo raso, en su mayoría escéptico ante la idea de una
guerra con España.3  Sin embargo, antes de la emergencia de estos discursos de
carácter republicano en 1810, el proceso de ‘rescate’ del pasado prehispánico venía
desarrollándose desde finales del siglo anterior, así como lo plantea Jairo Gutiérrez
Ramos en “El discurso indígena ilustrado y su recepción el Virreinato de la Nueva
Granada en la segunda mitad del siglo XVIII”. En efecto, en 1793 apareció un artículo
referido a los antiguos habitantes del altiplano, publicado en el Papel Periódico de
Santa Fe de Bogotá y escrito por Manuel del Socorro Rodríguez (“Rasgo sobresa-
liente de la humanidad” 3: 306). En éste se exaltaba la figura del “Sumo sacerdote”
Sogamoso y se destacaban sus valores morales, a pesar de haber nacido en medio de
una ‘nación bárbara’. Rodríguez hizo hincapié en la ‘humanidad’ de Sogamoso, dis-
culpó su condición de idólatra y destacó la corrección voluntaria de su error doctri-
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4 “La significación de pueblo ‘civilizado’ en este contexto fue muy precisa: estratificado, con varios
niveles de tomas de decisiones, con discriminaciones institucionales, con aparato legal, religión, ejército,
tributo”. (Gnecco 175-6).

nal. Sin embargo, más que resultado de un interés por exaltar a los indios con fines
patrióticos, esta apología obedecía a un contexto intelectual particular de finales del
siglo XVIII: era una respuesta desde la Nueva Granada al debate que habían iniciado
ya algunos escritores europeos como Cornelius de Pauw y el conde de Buffon (George
Louis Leclerc) sobre el origen del Nuevo Mundo y que negaban en sus escritos la
existencia de condiciones para la civilización (Langebaek 55 y ss.).

Mostrar y destacar el grado de civilización de las sociedades indígenas era básico
para argumentar sus posibilidades entre los americanos, aun a pesar de su irremedia-
ble idolatría. De ahí que el pasado indígena empezara a tener un peso fundamental
en la argumentación respecto al grado de civilización que pudiera alcanzar América y
al papel que cumplirían los criollos en este proceso. En diciembre de 1793 se publicó
en el Papel Periódico un artículo referido a “la gran prudencia y elevado talento de
Nemequene” al promulgar las leyes para el pueblo muisca y de las cuales se hacía un
detallado análisis. Éstas se comparaban con las de los romanos y se destacaba que la
existencia de un corpus jurídico implicaba per se la existencia de un Estado organiza-
do (Rodríguez, “Rasgo apologético” 3: 544 y ss.).

En 1795, el padre José Domingo Duquesne, cura de la iglesia de Gachancipá,
dirigía una carta a José Celestino Mutis, en la cual reseñaba el hallazgo de una vieja
piedra y el desciframiento de los símbolos inscritos en ella (405-17). Duquesne
manifestaba haber logrado descifrar el que, según él, era el calendario empleado
por los muiscas, el cual no tenía nada que envidiar al desarrollado por los aztecas ni
al de los egipcios. Si los muiscas habían logrado dominar el tiempo, se debía a la
innegable existencia de un principio de civilización, que difícilmente se podía po-
ner en duda.

Mostrar a estas ‘naciones bárbaras’ con ciertos rasgos de humanidad y de civiliza-
ción se constituyó en la prioridad para algunos americanos. La primera tarea fue la
de humanizar a los indios, más no a todos, sino a aquellos que tenían ciertas caracte-
rísticas particulares cercanas a las que se esperaría ver en un pueblo civilizado.4  En
segundo lugar, fue fundamental que este pueblo, o sus líderes naturales, hubieran
abrazado la fe católica y fueran un ejemplo de ello, es decir, que hayan aceptado el
imperio de la fe y la prueba de los dogmas. Y, en tercer lugar, era necesario exaltar
esas condiciones de humanidad en gestos, actitudes y circunstancias que revelaran el
carácter humanizado de estos sujetos y la aceptación irrestricta de la dominación y la
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5 “Así debemos considerar a Sogamoso Sumo Sacerdote de la nación de los Bogotaes, Este célebre
Cazique [sic] si hubiera nacido entre los griegos, o los romanos, quizá hubiera logrado el mismo honor de
Demetrio Falereo, a quien se dice le erigieron sus compatriotas 360 estatuas para llenar, no solamente
el número de días del año, sino también el gran mérito de sus virtudes [. . .] Era tan noble el alma de
Sogamoso, que aun hallándose investido de la gran Dignidad del sumo Sacerdocio, y estando acostum-
brado a que lo mirasen como al hombre más sagrado de la nación, fue el primero que abjuró los errores
de la idolatría y abrazó las verdades de la Divina Ley [. . .] Por estas bellas cualidades le amaron
tiernamente los Españoles, y el los trató siempre como a sus mayores amigos. Después de haberse
reducido a nuestra Santa Fe, sentía mucho que algunos le llamasen Sogamoso, sino por el nombre de
Alonso que se le dio en el sagrado Bautismo…”. (Rodríguez, “Rasgo sobresaliente de humanidad” 308
y 314-5).
6 “Los primeros son aquellas tribus errantes sin más artes que la caza y la pesca, sin otras leyes que sus
usos, que mantienen su independencia con su barbarie, y en quienes no se hallan otras virtudes que
carecer de algunos vicios de los pueblos civilizados. Tales son las hordas del Darién, Chocó, Mainas,
Sucumbíos, Orinoco, Andaquíes y Guajira. Los segundos son los que unidos en sociedad viven bajo las
leyes suaves y humanas del Monarca español”. (Caldas, “Estado” 2: 22).

legitimidad de la autoridad colonial. Estas características las reunía el Sogamoso,
descrito por Manuel del Socorro Rodríguez.5

II.II.II.II.II.

En 1808 se inició la publicación del Semanario de la Nueva Granada, dirigido por
Francisco José de Caldas. Una de las primeras tareas de su director fue la de la
descripción geográfica del Nuevo Reino y la reflexión en torno a la disposición de
las tierras para la civilización. En su primer ensayo, titulado “Estado de la geografía
del Virreinato de Santa Fe de Bogotá”, Caldas exponía en los términos coloniales
tradicionales una sencilla clasificación para los indios: éstos se dividían en salvajes y en
civilizados.6

Los trabajos de Caldas buscaron demostrar con pruebas físicas y científicas irre-
futables la influencia determinante del clima en las sociedades humanas, aun a pesar
de que esto lo llevara a aceptar cierta inferioridad del medio americano respecto al
europeo. De acuerdo con las ideas ilustradas, la latitud de América con respecto a
Europa era ciertamente negativa en cuanto a su influencia sobre los seres humanos.
Sin embargo, una variable que podría argumentar algo en favor del Nuevo Mundo
sería la altitud. Caldas dedicó gran parte de sus esfuerzos a medir las alturas del
territorio de la Nueva Granada, con el propósito de encontrar el punto ideal para la
civilización. En su ensayo titulado “Del influjo del clima sobre los seres organizados”
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7 “[En las costas cálidas] El mulato [. . .] es alto, bien proporcionado, su paso firme, su posición derecha
y erguida; su semblante serio, el mirar oblicuo y feroz; casi desnudo, apenas cubre las partes que dicta la
decencia [. . .] acompañado con sus perros recorre los bosques interminables; allí declara la guerra al
tigre, al león, al sahíno y al tatabro [. . .] Cuando la sociedad en que vive quiere poner freno a sus deseos,
cuando el jefe quiere corregir los desórdenes, entonces vuelve sus ojos a los bosques tutelares de su
independencia. Cuatro tiestos, una red, una hacha, su cuchilla y su lanza se colocan con velocidad sobre
la barca, a donde siguen su esposa y su familia: rema, atraviesa el laberinto de canales que forman los ríos
hacia su desembocadura, se hunde después en las selvas, y se arranca para siempre de una sociedad que
coartaba sus deseos, o que castigaba sus delitos. El carácter duro que lo distingue lo conserva hasta en
sus amores. No son los halagos, no los servicios los que le aseguran las conquistas. Un mono, un sahíno,
un armadillo, un pescado ofrecido con fiereza, unas miradas menos duras, alguna vez promesas y aún
amenazas son los resortes que pone en movimiento [. . .]
Si comparamos a éstos con el Indio y las demás castas que viven sobre la cordillera, veremos que aquel
es menos bronceado, sus facciones se parecen a las de los que viven en las costas: el pelo cerdo y
absolutamente lacio. Estos son más blancos y de carácter más dulce. Las mujeres tienen belleza, y se
vuelven a ver los rasgos y los perfiles delicados de este sexo. El pudor, el recato, el vestido, las ocupacio-
nes domésticas recobran todos sus derechos [. . .] Los campos, las mieses, los rebaños, la dulce paz, los

se dio a la tarea de demostrar que el calor y el frío determinaban en buena medida el
grado de civilización en América. Para Caldas, el umbral civilizador se hallaba entre
los 1.500 y 2.600 metros sobre el nivel del mar (msnm), y lo que escapaba a estas
mediciones estaba condenado a la barbarie y el atraso.7

Aunque la posición de Caldas no fue de defensa irrestricta de los muiscas como
pueblo civilizado, sí dejaba en claro diferencias evidentes de éstos frente a los aborí-
genes del resto del territorio, y les otorgaba, al menos, la posibilidad de que un clima
benigno hubiera permitido ciertos desarrollos parciales de su cultura. Estos argu-
mentos de Caldas habrían el camino para que, por un lado, se considerara con certe-
za que la civilización no era imposible en la Nueva Granada, por lo menos en el
altiplano andino, y por otro, que la idea de una civilización muisca no fuera del todo
un desatino. Otros pensadores de la época, como Francisco Antonio Zea y Jorge
Tadeo Lozano, expusieron argumentos similares. No obstante, las apreciaciones so-
bre el pasado prehispánico y las posibilidades de una civilización muisca planteaban
el problema de argumentar en favor de los indios contemporáneos y de inflamar su
‘espíritu levantisco’, que ya había aflorado en 1781.

Uno de los autores que aclaró en parte el debate, por lo menos para los criollos,
fue Francisco Antonio Ulloa, quien escribiera en el Semanario, un artículo titulado “El
influjo del clima en la educación física y moral del hombre del Nuevo Reino de
Granada”. En éste, el autor señalaba la gran diferencia existente entre los indígenas
contemporáneos y los antiguos. Aseguraba que si se comparaba al indígena de la
antigua Cundinamarca “con estas miserables reliquias que van desapareciendo como
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frutos de la tierra, los bienes de una vida sedentaria y laboriosa están derramados sobre los Andes. Un
culto reglado, unos principios de moral y de justicia, una sociedad bien formada y cuyo yugo no se puede
sacudir impunemente: un cielo despejado y sereno, un aire suave, una temperatura benigna, han produ-
cido costumbres moderadas y ocupaciones tranquilas. El amor, esta zona tórrida del corazón humano,
no tiene esos furores, esas crueldades, ese carácter sanguinario y feroz del mulato de la costa”. (Caldas,
“Estado” 165-7).
8 “El indio como figura patriótica fue mostrado como un pobre hombre digno de lástima y compasión
al cual la conquista le había obstaculizado su desarrollo y quien durante la época colonial había sido
descuidado y humillado por la opresión española”. (König, “Símbolos” 395).

la sombra, no podemos dejar de hallar una enorme diferencia que constantemente
los aleja de sus padres, como si los siglos que se han interpuesto entre éstos y aquéllos
fueran la verdadera causa de su degradación” (Caldas 3: 73 y ss.). En este mismo
sentido, Pedro Fermín de Vargas argumentaba la necesidad de tomar urgentes medi-
das respecto a los indios, y señalaba que:

Sería necesario españolizar nuestros indios. La indolencia general de ellos, su
estupidez y la insensibilidad [. . .] hace pensar que vienen de una raza degenerada
[. . .] Sabemos por experiencias repetidas que entre los animales las razas se
mejoran cruzándolas, y aun podemos decir que esta observación se ha hecho
igualmente entre las gentes de que hablamos, pues las castas medias que salen de
indios y blancos son pasaderas. En consecuencia [. . .] sería muy de desear que se
extinguiesen los indios, confundiéndoles con los blancos, declarándolos libres
del tributo [. . .] y dándoles tierras en propiedad. (18)

Estos argumentos fueron esenciales en la medida en que expresaron el pensamiento
político y social de los criollos y sentaron las bases de las políticas futuras respecto a
los indios, pero a su vez fueron trascendentales para permitir afirmar la existencia de
una cultura prehispánica muisca, desde lo cual se podía argumentar el fracaso y la
ilegitimidad de sus descendientes.

En el furor de las guerras de independencia, el proyecto de crear una idea de
nación que movilizara a los sectores subalternos contra los españoles llevó a que el
pasado indígena fuera retomado por los criollos como símbolo de la lucha contra la
dominación española, al introducir la idea de trescientos años de opresión, como lo
ha señalado en su momento Hans König.8  La interpretación criolla de la indepen-
dencia señalaba que ésta fue una guerra de liberación de los oprimidos, en la cual los
criollos desempeñaron un papel fundamental al constituirse en los libertadores, y el
indio, como símbolo retórico, cobró una importancia inusitada en la construcción de
un “pasado nacional”. Sin embargo, tan pronto como las luchas militares finalizaron,
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9 Un interesante trabajo referido a la pervivencia de mitos muiscas entre los raizales de la sabana de
Bogotá es el de María Teresa Carrillo, titulado Los caminos del agua. Allí la autora, a partir de la
indagación en la tradición oral, logra establecer vínculos directos con el pensamiento muisca referidos
al manejo del territorio a partir de la concepción ancestral de los poderes de la naturaleza, particular-
mente el agua; sin embargo, para nada aparecen los mitos muiscas de Bachue, Bochica ni Guatavita.
10 Para un caso particular, y a manera de ejemplo, se puede ver el trabajo de Wiesner sobre el resguardo
de Cota en el siglo XIX: “Etnografía muisca: el resguardo de Cota” (240 y ss.).

el indio dejó de cumplir su función estratégica en la movilización de los sectores
subalternos, y los símbolos romanos y latinos ocuparon su lugar (König, “Símbo-
los” 396 y ss.).

III.III.III.III.III.

Hacia la mitad del siglo XIX, y a medida que el desprecio por los descendientes de los
muiscas iba en aumento y se manifestaba políticamente en las leyes de disolución de
los resguardos y la absoluta marginación política, paradójicamente la idea de un
Estado prehispánico muisca cobraba fuerza. La necesidad de tender un lazo que
uniera a los muiscas protoestatales y a los criollos republicanos empezó a hacerse
cada vez más evidente, a fin de justificar la existencia de la Nueva Granada como
República, cuyo centro andino debía irradiar la civilización hacia las periféricas regio-
nes bárbaras de tierra caliente, y el necesario planteamiento de un proyecto nacional
que, por lo menos en teoría, tuviera un sabor interclasista. Esta actitud política e
ideológica generó un discurso de doble vía. Mientras se alimentaba un pasado sim-
bólico indígena en torno a figuras míticas muiscas que curiosamente en nada repre-
sentaban los imaginarios populares9  y se exaltaban los valores ancestrales de éstos, en
la práctica los indios eran sistemáticamente perseguidos y sus tierras expropiadas.10

Para mediados del siglo XIX, este discurso ambivalente estaba en pleno apogeo, y
muchos autores se dieron a la tarea de exteriorizar este sentimiento de deuda con los
desaparecidos muiscas, mientras ocupaban las tierras de sus descendientes oprimi-
dos, degradados y vencidos. Manuel Ancízar, al cruzar por el Boquerón de Tausa en
1850, rememoraba, citando a Joaquín Acosta, los hechos ocurridos en 1540, cuando
un gran número de indios de Tausa, Suta y Cucunubá concertaron un alzamiento
contra los españoles:
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11 Por ejemplo, en 1822 los indios de las cercanías de Bogotá elevaron un memorial ante las autoridades
solicitando que no se les cambiaran los oficios de la Iglesia para hacer parte de las milicias. (AGN, Sección
República, Indios, Leg. 1 No. Orden 134, fols. 608-9).
12 Todavía en 1861 José María Vergara y Vergara alimentaba esta idea, particularmente respecto a los
indios del sur del país. Al respecto señalaba: “¿Qué cosa es el indio pastuso ó habitante de las altiplanicies
de Pasto, en el sur de la Confederación? Para definirlo en pocas palabras, sin ninguna intención ofensiva
y atendiendo solo á los caracteres prominentes, diremos: el indio pastuso es un guerrillero vascongado
semisalvaje, de raza primitiva”. Y más adelante agregaba: “Es un salvaje sedentario, bautizado, que habla
español (aunque con provincialismos) y cree que el mundo está todo en sus montañas, sus pueblos y
cortijos y sus fiestas parroquiales. Pequeño de cuerpo y rechoncho, de color bronceado más bien que
cobrizo, con la mirada estúpida y concentrada, malicioso, astuto, desconfiado, y á veces pérfido, indolen-
te en lo moral, pero laborioso y sufrido, fanático y supersticioso en extremo, el indio pastuso es un ser
tan fácil de gobernar por medios clericales cómo indomable una vez que se ha declarado en rebelión”.

Más para resistirles y librarse de la cruel sujeción a los repartimientos que para
atacar a los insufribles dominadores [. . .] cien españoles salieron de Santa Fe en
demanda de los indios rebelados, y después de una desesperada resistencia
quedaron aquellos infelices rotos y desalojados, con gran mortandad de hombres,
mujeres y niños. Por muchos días, dice Acosta, no se vio otra cosa en estos
lugares de desolación, sino bandadas de aves de rapiña, que se cebaban en los
cadáveres de los destrozados indios. (Ancízar 32)

Y más adelante señalaba: “El recuerdo del sangriento suceso me hizo pasar el desfi-
ladero con cierta veneración por la memoria de los vencidos, defensores de su patria
y hogares y de la santa libertad, por entonces perdida” (Ancízar 32). Sin embargo,
unos renglones más adelante, al describir el valle de Ubaté, señalaba:

En medio de las sementeras y trojes de hermoso trigo, y a pequeñas distancias, se
alzan las habitaciones de los cultivadores, feas y toscas más de lo que pudiera
esperarse de gentes muy lejos de la indigencia, y tan reducidas en extensión y
altura, que difícilmente se concibe cómo pueden albergarse en ellas sus rústicos
habitantes. Por ventura, las casas de los primitivos chibchas eran sin comparación
mejores: la conquista no produjo en esta raza desventurada otros resultados que
la humillación y el embrutecimiento, matando hasta la raíz todos los gérmenes
generosos del espíritu. (Ancízar 33)

Tras las luchas de independencia se reafirmó la creencia de la inferioridad de los
indios contemporáneos y su evidente estado de atraso y de absoluta enajenación, al
generalizarse la idea de que ellos fueron totalmente pasivos ante las batallas por la
libertad11  y de que cuando intervinieron, lo hicieron del bando enemigo, como en el
sur del país, donde se opusieron radicalmente a la instauración de la República.12
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13 Al respecto, Alfonso Múnera señala: “… en su Historia de la Revolución de la República de Colombia
[Restrepo] dejaría fijados los mitos fundacionales de la nación [. . .] El primero de ellos, punto de partida
de la obra de Restrepo, predica que la Nueva Granda era, al momento de la Independencia, una unidad
política cuya autoridad central gobernaba el virreinato de Santa Fe. El segundo consiste en la idea de que
la élite criolla de la Nueva Granda se levantó el 20 de julio de 1810 en contra del gobierno de España
impulsada por los ideales de crear una nación independiente [. . .] El tercero sostiene que la independen-
cia de la Nueva Granada fue obra exclusiva de los criollos. Los indios, los negros y las ‘castas’ se aliaron
con el imperio o jugaron un papel pasivo bajo el mando de la élite dirigente”. (13-4).
14 Para una crítica a la obra de Restrepo véanse de Colmenares: Convenciones contra la cultura, ensayos de
historiografía hispanoamericana del siglo XIX (20 y ss.) y “La historia de la revolución, por José Manuel
Restrepo: una prisión historiográfica” (7 y ss.).

Estas ideas alimentaron el desprecio político y argumentaron su marginación en la
nueva República. Tal marginación también se reflejó en la historiografía que surgió
inmediatamente después de la Independencia. José Manuel Restrepo, primero en
ocuparse de elaborar una historia nacional con la publicación de su Historia de la
revolución de la República de Colombia (1827–1858), estuvo particularmente interesado en
el proceso de Independencia, y escribió una historia oficial que desconoció delibera-
damente no sólo a los indios, sino al período colonial en general, y se ocupó exclu-
sivamente del surgimiento del Estado republicano, por lo que se constituyó así en el
hito fundacional de la historia política de la Independencia y del surgimiento del
Estado.13  En ella, los indígenas no aparecían ni desempeñaban un papel fundamental
en la consecución de la libertad. Por el contrario, expresaba su temor de que una
guerra de castas, impulsada particularmente por los ‘pardos’, consumiera a la nacien-
te República.14

El esfuerzo por componer una historia nacional desde sus orígenes hasta el siglo
XIX fue hecho por Joaquín Acosta. Su obra Compendio histórico del descubrimiento y coloni-
zación de la Nueva Granada en el siglo décimo sexto, publicada en París, en 1848, pretendió
construir una historia total que diera cuenta desde la llegada de los españoles y la
destrucción del ‘reino’ muisca hasta la Independencia (Tovar Zambrano 4: 200). Sin
embargo, su obra quedó trunca tras su muerte, y sólo apareció este primer compen-
dio. El trabajo de Acosta apunto a recoger la historia antigua de la Nueva Granada
a partir de la comparación entre las distintas crónicas sobre la conquista para poder
“separar en ellas el grano de la paja” (Acosta, Historia 13). Su intención inicial fue que
William Prescott, un renombrado historiador estadounidense que había escrito sen-
das obras sobre la historia de México y Perú, se ocupara de escribir la historia de la
Nueva Granada. Para ello el colombiano ofreció la serie de documentos e informa-
ciones que había recogido en sus viajes a Europa y en las bibliotecas de prestantes
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amigos. Sin embargo, este historiador declinó gentilmente el ofrecimiento, teniendo
Acosta que asumir la escritura del texto.

La obra de Acosta se constituyó en el primer trabajo de síntesis de las obras de
los cronistas que si bien recogió y comparó toda la información referida por éstos
sobre los pueblos indígenas, transmitió muchos de sus prejuicios e inexactitudes,
particularmente lo referido a aquellos “bárbaros de tierra caliente”.15  A pesar de ello,
este compendio se constituyó en el texto fundamental al cual se recurrió para estable-
cer una historia oficial de los muiscas, pero a su vez se convirtió en el manual más
expedito para inventar a la civilización muisca en el siglo XIX. En el texto fue evidente
la intención de situar a los indios del altiplano como la ‘civilización’ por excelencia de
esta parte de América, y para ello el autor hizo hincapié en la existencia de un fuerte
gobierno central con un control territorial evidente, la presencia de un gobierno civil
con un rígido código penal y claramente jerarquizado, además tener a su haber un
verdadero panteón de deidades. No en vano Acosta señalaba su intención de que
Prescott escribiera esta historia para “colmar el vacío que existe respecto del asiento
del tercer centro de civilización americana, que comprende el dominio de los chibchas
o muiscas” (Acosta, Historia 17).

La mayoría de las referencias y, en general, mucho de lo que sabemos de los
muiscas ha sido sistemáticamente extraído de este texto. Los mitos tradicionales, las
luchas entre los caciques, sus genealogías e incluso sus períodos de gobierno, y por su
puesto, la idea más general de que existió alguna vez una poderosa civilización muisca,
que a la manera de un protoestado estableció los cimientos de la futura República,
han tenido origen en la síntesis realizada por Acosta. Sin embargo, la contundencia
del trabajo escrito por el autor, el recurrir a fuentes que no se conocían y el empleo
de un método comparativo, le otorgó a esta historia una validez hasta ahora no
refutada, lo que lo constituye en la base sobre la cual se basaron los trabajos posterio-
res. La llegada de corrientes científicas positivistas que empezaron a ver en las ‘anti-
güedades’ y las huellas arqueológicas objetos de estudio, iniciaron un nuevo discurso,
que a diferencia de la retórica patriótica de la independencia, apoyó sus análisis en la
“observación de los hechos y de los objetos”.

En 1858, Ezequiel Uricoechea publicó en París su texto Memoria sobre las anti-
güedades neogranadinas, donde, tras tomar al pie de la letra lo fundamental sobre
los muiscas escrito ya por Acosta, intentó dar cuerpo a la hipótesis sobre el origen
japonés de éstos. Para ello recurrió a la comparación lingüística y filológica de la

15 Una crítica bastante juiciosa y reveladora de los cronistas puede se consultada en: Borja Gómez,
Restrepo y Bolaños.
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lengua muisca, apoyado en las investigaciones de Charles de Paravey —por ejemplo,
Memoria sobre el origen japonés-árabe y vizcaíno de los pueblos de Bogotá—y en
análisis anatómicos a partir del estudio de cráneos y restos óseos. A más de la fantás-
tica teoría del origen japonés de los muiscas (en términos de Reichel-Dolmatoff),
Uricoechea intentó vincular los objetos y los monumentos a la historia relatada en las
crónicas y ‘depurada’ por Acosta, corroborando de manera efectiva lo dicho allí:
“los chibchas eran idólatras y los objetos que adoraban debían ser producciones de
su mismo arte” (97). Sin embargo, el propósito final de Uricoechea fue el de com-
probar que el grado de civilización de los muiscas era similar, aunque un tanto reza-
gado, al de los aztecas e incas.

En 1883, Liborio Zerda recogió lo hecho por Acosta, la historia de los muiscas,
y por Uricoechea, su origen japonés, en un trabajo que expuso una historia de los
muiscas en términos de evolución y progreso, que pretendió:

Reunir lo que hasta hoy se sabe de fijo de la nación chibcha, referirnos su
tradiciones, sus costumbres, sus leyes, sus ritos religiosos; dar importantísimos
datos acerca de su origen y ensayar respecto de él una explicación, tal vez la más
satisfactoria propuesta hasta hoy, fundada no ya en meras conjeturas sino en la
comparación razonada de los hechos, comparación deducida de los vestigios
dejados por aquella raza en sus tradiciones, en los artefactos de su industria, en
sus figuras simbólicas, en sus costumbres. (vii)

Profundamente influido por los trabajos etnológicos de Lubbock, Mortillet y Broca,
Zerda planteó una cronología de larga duración para establecer el grado de civiliza-
ción que habían alcanzado los muiscas en el largo proceso de evolución humana, y
para ello fundamentó sus análisis en el desarrollo de objetos y herramientas. De
acuerdo con el autor, los muiscas habrían alcanzado la edad de bronce, “pero la ley
del progreso social no dio tregua a las tribus y naciones americanas que marchaban
lentamente hacia él; era indispensable que la civilización europea viniera en ayuda del
Continente descubierto por Colón” (Zerda 4). El trabajo de Zerda sumó algunos
hallazgos de su cosecha como la identificación de la laguna de Siecha como la verda-
dera Guatavita, y la prueba definitiva de que El Dorado tenía asiento en la sabana de
Bogotá, al exponer el grabado de una figura que representaba la ceremonia de
Guatavita. Igualmente, fortaleció la idea de la procedencia oriental de los muiscas al
establecer relaciones comparativas con estas culturas, y definitivamente se instaló la
idea de que los muiscas, gracias a las comprobaciones hechas, fueron efectivamente
la tercera cultura americana en importancia a la llegada de los españoles.

El discurso positivista respecto de los muiscas, a pesar de presentarse bajo el
argumento formal del discurso científico, mantuvo en sí todos los prejuicios existen-
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tes sobre la idea más general de los indios y estableció, paradójicamente, la misma
división entre bárbaros y civilizados que planteara Caldas, y mucho más atrás los
cronistas. La desaparición de la ‘civilización’ muisca tras la llegada de los conquista-
dores estableció el argumento característico de la arqueología nacional, basado en
dos ideas centrales brillantemente expuestas por Cristóbal Gnecco: el difusionismo,
que permitió la relación de ciertos pueblos indígenas con estados civilizados de otras
partes, y el catastrofismo, como explicación dominante del cambio cultural repenti-
no por la desaparición de las culturas, a partir de causas difusas (Gnecco 177). En
este discurso fue fundamental la separación del pasado respecto al presente. Los
indios valiosos para la historia eran aquéllos ya desaparecidos.

La tarea de constituir a los muiscas como una nación civilizada implicó una relectura
cuidadosa de las crónicas, de las que se detallaran y extrajeran los elementos que
pudieran argumentar a favor de este propósito. Así es como ciertas referencias par-
ticulares de los cronistas cobraron gran importancia: expresiones como reino, domi-
nio, señor, dinastía, súbditos, feudos, principados, comarcas, empezaron a ser acen-
tuadas de manera particular, en cuanto que daban cuenta de la existencia efectiva de
una unidad política superior a la de una simple horda primitiva.

IVIVIVIVIV.....

En un plano distinto al del discurso científico, la novela histórica constituyó una
retórica diferente, donde se idealizaron los muiscas desde otras perspectivas, menos
agrestes y más románticas. El apelar al pasado para justificar los distintos proyectos
políticos condujo a una profusión de escritos que buscaban crear una identidad
nacional, y en la novela histórica se convirtió en un recurso valioso para tales fines. La
mezcla de imaginación y pasado configuraron un corpus de obras que ‘inventaban’
un pasado común y un sentimiento de destino colectivo.16  Por otra parte, las influen-
cias del romanticismo, y con ellas un renovado interés por el costumbrismo y por
hacer del Otro sujeto principal de las descripciones y narraciones, marcaron en bue-

16 “La mirada hacia el otro, la necesaria comparación de lo propio en relación con lo diferente, estuvo
no sólo en el centro de los debates sino también de las acciones. La mirada hacia el pasado se hizo
indispensable, y fue así como a partir de la literatura la novela histórica se constituyó en el género más
apropiado para realizar dicha revisión, que no estuviera expuesta directamente al conflicto que podía
propiciar la posición de los artículos políticos y de prensa”. (Acosta Peñaloza 54).
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na medida la producción tanto literaria como histórica de mediados del siglo XIX

(Acosta Peñaloza 63-8; Colmenares, Convenciones 27 y ss.).
Este sentimiento fue compartido tanto por liberales como conservadores, aun-

que el relieve puesto en los protagonistas de la historia variara. Para los liberales
resultaron más atractivos los personajes indígenas que representaban los valores de la
resistencia y la lucha contra la opresión, y exponían en sus narraciones una historia de
la nación en términos de liberación. Entre tanto, para los conservadores, en general,
el acento fue puesto en la cristianización y el triunfo del catolicismo por sobre la
idolatría (Acosta Peñaloza 56-7). Según Langebaek, “el costumbrismo adquirió im-
portancia y, con éste, las categorías de mendigo, de presidiario, de mujer, y en general
todos los seres que por una u otra razón tenían la connotación de desgraciados” (79).
Por supuesto que el indígena, en su calidad de doblemente marginado, por pobre y
por indio, fue objeto de variadas aproximaciones románticas: José Joaquín Borda,
quien escribió una obra titulada Sulma, recreó la práctica del sacrificio humano en el
desaparecido Templo del Sol de Sogamoso (Langebaek 79); Luis Vargas Tejada, de
quien se representaran dos dramas, Aquimín y Sugamuxi, en el Coliseo de Santa Fe
hacia 1858;17  Santiago Pérez, quien escribiera cuatro obras referidas a la conquista del
Perú y al encuentro de los incas con los españoles, Huayna Capac, Atahualpa, Los
Pizarros y Jilma, esta última representada por una compañía dramática dirigida por
el señor Lorenzo M. Lleras hacia 1860,18  y Próspero Pereira Gamba y su obra
Aquimen-Zaque, publicada en 1858. Nos detendremos en esta última para ejempli-
ficar la exaltación romántica de los muiscas.

Pereira Gamba fue fundador de diversos periódicos literarios y políticos y se
destacó por la defensa de las ideas liberales radicales de mitad de siglo. Al igual que
muchos de sus contemporáneos, consideró fundamental para crear un ‘espíritu na-
cional’ la necesidad de revisar y rememorar el pasado y vincularlo directamente con
el presente. El mismo Pereira Gamba justificaba en la Advertencia a la publicación
de Honda las razones que lo llevaron a escribir este texto: “Mi afición a las tradicio-
nes, monumentos antiguos y estudios sobre la infancia de la sociedad neogranadina
cuando la civilización indígena de sus comarcas fue absorbida por la castellana de la
Edad Media” (50).19

17 Respecto a estas obras de Vargas Tejada, Pereira Gamba, en la Advertencia a la edición de Honda,
lamentó su pérdida “cuando al huir de la persecución que a su numen y patriotismo hicieron los esbirros
de la tiranía, lanzó a la inmortalidad su cuerpo como trofeo en un río de los desiertos del Casanare”. Al
respecto véase Pereira Gamba. Sin embargo, Cordovez Moure (65) señala que estas obras fueron
representadas con un rotundo éxito en el Coliseo de la ciudad.
18 Al respecto véase Cordovez Moure (64).
19 El subrayado es nuestro.
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La idea de la “civilización indígena” contrastaba con la asimilación del dominio
español a la Edad Media, y se constituyó en una percepción negativa (oscurantismo
y atraso) del significado de la Colonia, lo que a su vez permitía la argumentación a
favor de la independencia y de la figura del indio como sujeto explotado y liberado.
Igualmente, señalaba la necesidad de ocuparse de este período, por cuanto “La his-
toria de esta Conquista célebre [. . .] nuestros historiadores actuales no la han tratado
con detención y criterio de los antiguos” (Pereira Gamba 50). Un rasgo importante
manifiesto en la obra de Pereira Gamba, y en general en las de los demás historiado-
res y escritores liberales, fue el de la exaltación del carácter del individuo por sobre el
de la comunidad, al hacer hincapié en las fuerzas volitivas que determinaban la histo-
ria. Esto contrastaba con la obra de muchos de los conservadores, quienes conside-
raban de mayor importancia el papel de las instituciones y de la colectiva, y en gene-
ral, de los valores y la moral (Colmenares, Convenciones 27-31).

La obra narra los hechos sucedidos al último cacique de Hunza, Aquimen, quien
tras la muerte de su tío Quimuinchatecha asumió el poder de un cacicazgo limitado,
y cada vez menos poderoso, el cual sin embargo “gobernaba sus indios con afabili-
dad y hacía buenas amistades a los españoles” (Simón 4: 99). De los hechos posterio-
res se encuentran dos versiones: la de fray Pedro Simón, que señala que la intriga de
uno de los capitanes de Aquimen, quien codiciaba a una de las mujeres del cacique, lo
involucró en un rumor de alzamiento contra los españoles, que llevó a Hernán Pérez
de Quesada a tomar la determinación de ejecutar al cacique junto con varios de
aquellos que le eran vasallos (Simón 4: 100). La otra, de Lucas Fernández de Piedrahita,
señala que Aquimen asumió el poder muy a pesar suyo, y fue presionado por su
pueblo a tomar por esposa a la hija del cacique elector de Gámeza. “Para tal fin se
reunieron los principales caciques en la ciudad de Tunja. Hernán Pérez de Quesada,
instigado por algunos soldados llegados del Perú para reforzar las huestes conquista-
doras, tomó la determinación de ejecutar a los caciques ante los rumores de un
levantamiento generalizado” (Simón 4: 100). Pereira Gamba mezcló estas dos ver-
siones para construir su poema épico, y transformado en una trama romántica, fue
presentada como una historia de “Amor, locura, celos, ambiciones/ y guerra, y muerte
y exterminio fiero” (Pereira Gamba 55).

La obra de Pereira Gamba llevó a la idealización del pasado muisca al paroxis-
mo, y las exageraciones hicieron parte de un escenario natural: “Alcázares las casas
semejaban/ Dignas, en todo del poder hunzano;/ Pero los ojos se deleitaban/ En el
salón del joven soberano./ Riquezas mil allí se contemplaban/ Que nunca tuvo el
persa, ni el romano,/ Y hasta se vieran en la excelsa corte/ Telas de China y nácares
del Norte” (58). Los hechos históricos dieron paso a la imaginación ferviente del
escritor, cuyo propósito no era el de hacer una descripción histórica, sino resaltar el
exotismo, la riqueza y la grandeza del último cacique muisca: “Al frente del Palacio,
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no muy lejos/ De la soberbia cámara del trono,/ Corría la Fuente, y daban sus
espejos/ Al cuerpo goces y al jardín abono./ Después el pabellón de los Cortejos,/
Frecuente causa de celoso encono./ Entre redes de sauces y retamas/ la cárcel era de
sus muchas damas” (58). En esta febril descripción, los rasgos se suavizaron y ate-
nuaron, y el personaje se ajustó a un canon que hoy nos resultaría absurdo: “Veinte y
dos años de su edad cumplía/ El célibe monarca, y su persona/ Alta y esbelta, a las
demás decía/ Que nació digno de llevar corona:/ Pardos los ojos de óvalo tenía/
Cuyo inquieto mirar de amor blasona;/ Recta nariz y labios femeninos./ Ancha la
frente y los contornos finos” (59). Y más adelante enfatiza: “Su cabello, más bien, su
gran melena,/ esparcido en tropel sobre la espalda . . ./ y descuella magnífico tur-
bante/ sobre el tapiz de oro y el diamante” (60).

El desarrollo del argumento destacó los elementos necesarios para construir el
drama romántico: el conflicto amoroso que involucró al zaque Aquimen, a la prince-
sa Ulima, “…hermosa de Gámeza Vestal” (Pereira Gamba 61), con quien éste debía
contraer nupcias, al traidor Sákix, hijo del cacique de Soracá, quien condujera a la
muerte a Aquimen por ambicionar el amor de la princesa, y Gonzalo Suárez Rendón,
fundador de Tunja y secreto enamorado de la joven. Mientras que los conquistado-
res, personificados en la figura de Hernán Pérez de Quesada y los peruleros, se cons-
tituyeron en los terribles y feroces cumplidores de una serie de trágicos oráculos, la
historia de cada uno de estos personales se entreteje y da forma al drama que finaliza
con la muerte de Aquimen, el fin de la “hunzana monarquía”, en términos del autor,
y la instauración de un régimen de servidumbre e ignominia.

Esta idealización, europeizada y estéticamente depurada, fue el resultado de un
largo proceso de construcción de la representación de los muiscas. Posiblemente
exagerada, provenía de una separación deliberada entre la realidad y la fantasía, que
tenía su máxima expresión a mediados del siglo XIX. No sólo Pereira Gamba, sino
muchos otros autores se dieron a la tarea de describir el mundo prehispánico de los
muiscas en términos mucho más benévolos que los de la conquista; pero, sin duda,
esta actitud intelectual encerraba un sentido diferente al de la mera reivindicación o el
interés etnográfico. En este sentido, no fue gratuito que Pereira Gamba tomara un
suceso de la historia de los muiscas como tema de su poema épico, ni que fuera
presentado como una apología a la patria. Para este autor, el infortunio de Aquimen-
Zaque representaba la lucha entre un pueblo sometido por los crueles invasores,
pero su sacrificio sería la génesis de los hechos posteriores, donde la libertad triunfa-
ría definitivamente por sobre la ignominia.

Pereira Gamba hace hincapié en esto al final de su obra. Modán, príncipe que
asume el poder tras la muerte de Aquimen, luego de trabarse en un duelo feroz con
Suárez Rendón, ya herido de muerte quiso legar el último presente a su pueblo: “tres
siglos correrán de ingrato nombre,/ Fanatismo, terror, infamia y pena,/ Atado el
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pueblo a la servil cadena/ Del tirano y brutal conquistador;/ Mas de Hunzahúa los
nietos, aquí mismo,/ Bajo el sol que mi martirio alumbre,/ Sacudirán la imbécil
servidumbre/ En los brazos de un Gran Libertador” (Pereira Gamba 260) y más
adelante agrega “que si ella [la corona de España] supo conquistar naciones,/ no les
dio libertad, honor y ciencia,/ méritos, sí, que hará la independencia/ triunfar del
todo en la futura lid” (261).

De esta manera se establecía un vínculo directo entre los ancestros muiscas, ya
desaparecidos, y los criollos, quienes con su gesta libertadora habían vengado la opre-
sión española sobre éstos. Se construía un sentido histórico que derivaba naturalmente
en el triunfo de la libertad y en el renacimiento del sentido de la nación sobre la cual se
construiría la nueva República. Igualmente, este proceso explicaba las razones de la
degradación de los indios y el papel tutelar que debía tener la nueva sociedad sobre
ellos. Los criollos, como herederos legítimos del poder de los caciques muiscas, esta-
ban llamados a refundar el Estado sobre las bases establecidas por sus ancestros; sin
embargo, para los indios aún vivos quedaba un consuelo, Próspero Pereira Gamba era
el presidente de la Asociación Protectora de Aborígenes de Colombia.
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Este artículo se enmarca dentro del proyecto Colombia prehispánica: una mirada
alemana, auspiciado por Colciencias, la Vicerrectoría Académica y el Instituto de
Estudios Sociales y Culturales Pensar de la Universidad Javeriana, y se concentra en la
aparición del Chigys Mie, libro de leyendas muiscas, escrito por la condesa alemana
Gertrud von Podewils Dürniz, publicado por la editorial Strecker und Schöder en
Stuttgart y por la editorial Cromos de Bogotá, en 1930.

El proyecto de investigación se desarrolló a través de dos fases complementarias.
La primera fue una reconstrucción de archivo de baúl sobre la vida de la autora,
realizada en Alemania1  y en Colombia,2  pues hasta el momento Gertrud von Podewils
había aparecido de manera marginal en la historia de la literatura alemana y colombia-

1 Reconstrucción de archivo de baúl de la condesa Gertrud von Podewils. Archivos de historia del
Palais Podewil (Berlín). Biblioteca Universidad de Humboldt. Staats Bibliotek zu Berlín (Postdamer
Platz-Unten der Linden). Ibero Amerikanishes PreuBibischer Kultubesitz (Instituto Iberoamericano
de Cultura Berlín). Microfischer archiv\ Deutsches Biographisches Archiv (Archivo de Biografías
Alemanas). Spanishe Bibliographie (Base de datos biográficos compartida con el consejo de estado de
Estados Unidos). Der Standesamt Hannover (Registraduría Nacional). Archivo Especial de Manuscri-
tos (Biblioteca Estatal de Berlín). Exiliarchiv der Deutschen Bibliothek (Archivos de Exilio). Politisches
Archiv des Aauswärtigen Amten (Ministerio de Relaciones Exteriores de Bonn). Otras fuentes: comu-
nicación proveniente de Washington “Bocetos de una biografía de mi abuela”, de Victoria von Kirschen.
Entrevistas con los herederos de la condesa Gertrud von Podewils: Cristine Blanche von Podewils
(nieta) y Mauricio Umaña Blanche (bisnieto).
2 Consulta de archivo en bibliotecas nacionales y en fondos privados como los de la Federación Nacional
de Cafeteros. Entrevistas con Roberto Velandia, secretario general De la Academia Colombiana de
Historia, y otros informantes relevantes, entre los que se encuentran Rafael Achury, Rudolf  Hommes,
Jurgen Horlberck y el arquitecto Guillermo Rivera.
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na.3  La segunda etapa fue una contextualización del Chigys Mie, con el ánimo de
entender las condiciones sociales y los sistemas de significación involucrados en esta
obra. Para esta tarea se acudió a la estrategia de lectura propuesta por Jacques Derrida,
de diseminar y expandir el libro leyendo sus fronteras: la casa editorial, el epígrafe, el
prólogo, las reseñas, los comentarios, las fuentes, las cartas. Éstos fueron algunos de los
materiales liminales que permitieron encontrar la carta de navegación para abordar el
Chigys Mie, como publicación representativa de un período en Colombia —y en
Latinoamérica—4  que une el pasado prehispánico a la construcción de lo nacional
(Botero, “Presentación” 53; Gnecco, “Arqueología” 176; Langebeak 136; Pineda 21).

“Lo Muisca: el diseño de una cartografía de centro”     busca presentar el Chigys
Mie como un artefacto cultural que sirve para explorar un universo intelectual tanto
de Europa como de Colombia durante la década de los treinta, que está articulado
a la manera como el proyecto político conservador concebía el modelo de nación y
la promoción de una forma dominante de identidad regional como la cultura bogo-
tana (Urrego 55). El libro se presenta como una tecnología de lo nacional, es decir,
como una elaboración institucional ligada a la evolución y constitución del Estado
nacional (Urrego 36), que privilegió lo muisca para enaltecer el centro político admi-
nistrativo, pero sobre todo cultural de la nación colombiana: Bogotá.

El Chigys Mie hace parte del conjunto de documentos elaborados por la Acade-
mia Colombiana de Historia durante las primeras décadas del siglo XX, que fueron

3 Similar al caso de la escritora Soledad Acosta de Samper. La comparación que se pretende con Soledad
Acosta de Samper no es arbitraria, pues comparten varios aspectos en su vida: (1) la diversidad de géneros
en la escena escritural, (2) el nombramiento como socio correspondiente de la recién fundada Academia
Colombiana de Historia, (3) la profunda experiencia sobre los viajes que realizaron y documentaron, (4) la
valoración al bello sexo que mereció su obra frente a la élite señorial bogotana y (5) el hecho contundente
que tanto la obra de la condesa Gertrud von Podewils como la de Soledad Acosta de Samper “pocas veces
se mencione y nunca se reedite”. La frase proviene de la profesora Carolina Alzate, investigadora principal
del proyecto Soledad Acosta de Samper y la construcción de una literatura nacional, adelantado por la
Universidad de los Andes, que acompañó el proyecto Colombia prehispánica: una mirada alemana. El Chigys
Mie, el mundo de los muiscas recreado por la condesa alemana Gertrud von Podewils en su primera fase.
4 Aunque las diferencias entre países de América Latina son notables, es general el empeño del arte
latinoamericano de hacer notar aquellos elementos culturales que los distinguían de los otros países y
continentes durante las tres primeras décadas del siglo XX. En países como México, Perú y Bolivia se
ensalzó el pasado prehispánico y se institucionalizó el estudio de las culturas indígenas. En Argentina
renació el interés por la literatura gauchesca, mientras que en el Caribe la atención se centro en lo afro.
En Brasil, la semana del arte moderno de São Paulo, en 1922, realizaba una parodia del canibalismo
como práctica cultural. Todos los movimientos gozaron del ánimo de denotar la singularidad de Amé-
rica. Frente a la cual estaba en juego la creación de una cultura nacional. Para el caso, se recomienda el
detalle de la investigación En busca de lo propio, citado en la bibliografía.
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destinados a cumplir la misión de conformar una cultura nacional. En este caso, se
diferencia cultura nacional de identidad nacional (Urrego 38), en cuanto sugiere una
elaboración institucional de símbolos y códigos destinados a fijar un modelo de
nación y una noción específica sobre esta sociedad. La identidad nacional, en cam-
bio, refiere a la manera como éstos son leídos por los nacionales, en términos de
identificación y pertenencia.

Se puede decir, entonces, que la cultura nacional depende del esfuerzo de ciertos
grupos por construir en cierto sentido el discurso oficial y que la identidad nacional
depende de la introyección del discurso, es decir, que señala los sentidos de pertenen-
cia que le imprime a sus nacionales.

Esta aproximación describe el contexto del Chigys Mie, y para ello utiliza un punto
de encuentro entre Alemania y Colombia: el enunciado de la decadencia. Por un
lado, la decadencia de Occidente, de la que hablara el historiador Oswald Spengler en
Europa, y, por el otro, la decadencia de las razas, de la que se ocupara el médico Miguel
Jiménez López, en Bogotá, Colombia. Se pretende enmarcar la producción del Otro
indígena como figura alternativa a la crisis de representación cosmopolitita del perío-
do de la entreguerras mundial. La crisis aquí considerada estuvo asociada con un
cambio en la visión eurocéntrica del mundo —como lo anuncia Spengler— y, en
Colombia, con la desidealización del modelo europeo como primera referencia
nacional durante las primeras tres décadas del siglo XX.

Como ensayo, este escrito parodia la idea de centro desde tres puntos: una pro-
ducción de centro, desde el centro y para el centro. El primero se refiere a la condesa;
el segundo, al lugar de escritura, y el tercero, a lo escrito. En el primer caso, el Chigys
Mie se presenta como una producción realizada por un sujeto viajero-europeo-me-
tropolitano,5  que recrea la idea de Mary Louis Pratt en Imperial Eyes. Y en el segundo
se afirma como producción realizada en la capital colombiana, que se vale de la
experiencia del ciudadano alemán B. K., recreado por Alfonso López Michelsen en
su novela Los elegidos, y de los descriptores de Bogotá encontrados en semanarios
y revistas de la época,6  donde fue publicitado el Chigys Mie. Sin embargo, el centro

5 Mary Louis Pratt, en su conocido libro Imperial Eyes sugiere que para determinar el influjo del modelo
europeo de “diálogo” en la construcción de los discursos del otro indígena deben usarse como referencia
de estudio textos representativos que fueron elaborados por sujetos metropolitanos europeos. Tal es el
caso de la obra que se ha pretendido analizar, el Chigys Mie, como la mirada de una persona ilustrada,
quien tuvo la oportunidad de inmersión en varias culturas de rico pasado histórico y dejó, de cada
experiencia, una puntuación literaria.
6 Los documentos consultados corresponden a la revista Cromos, de Bogotá; el Gráfico (en el período
1920-1930), y el semanario Universidad, de Germán Arciniegas, y los citados en el presente artículo se
encuentran señalados en la bibliografía.
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de enunciación, la condesa, y el centro nacional, Bogotá, estuvieron unidos gracias a
la construcción de un tercer centro: el territorio imaginado del indígena de la sabana
habitado por un indio ‘civilizado’, ‘culto’ y ‘moral’, comparable al prestigio de una
identidad cultural como la bogotana (Urrego 50).

Por último, como artículo escogido para la presente publicación: Muiscas: representa-
ciones, cartografías y etnopolíticas de la memoria, busco incursionar en el tema de las
representaciones de lo indígena, con respecto a su disposición en un espacio, tiempo y
función determinadas —de ahí su perspectiva cartográfica—, en que se reconozca que
con este diagrama se imaginan y estructuran algunas de relaciones frente a aquellas socie-
dades de raizales muiscas que actualmente toman el camino de la indianidad 7  (Gros 61).

Este escrito es, sin duda, un ensayo, pues aunque se ha esmerado en aducir algu-
nas conexiones como material corroborativo, no es experto en todas las áreas que
toca: historia, literatura, viajes, geografía, archivo indiano, y tampoco logra abarcar
totalmente el artefacto cultural que se estudió. En este caso, se incursiona en el tema
como principiante, pero con la expectativa de ofrecer un punto de vista comple-
mentario a caminos emprendidos por otros investigadores sobre el tema de las
representaciones de lo indígena.

ElElElElEl Chig Chig Chig Chig Chigys Mie ys Mie ys Mie ys Mie ys Mie como arcomo arcomo arcomo arcomo artefteftefteftefacto culturacto culturacto culturacto culturacto culturalalalalal

El Chigys Mie, como objeto de estudio, no sólo puede entenderse como un producto
correspondiente a una época determinada, sino como un mecanismo, es decir, no puede
ser equiparable a un símbolo, porque no funda una relación de unidad necesaria con las
imágenes que representa. En cambio, sí establece un modo de significación que procura
una ‘huella’ o la impronta de una progresión histórica, una alegoría (De Man 188). En
este sentido, interesa por su manera específica de representar y codificar lo indígena. Esto
es, por sugerir un modo de producir la memoria social8  (Zambrano y Gnecco 12).

7 Para el caso muisca, se hizo evidente desde 1991 a través de la movilización de un conjunto de familias
originarias del pueblo de Suba que quisieron defender su territorio y reivindicar su identidad ‘muisca’,
a fin de demostrar su pasado indígena y la pertenencia de la tierra a un antiguo resguardo (Gros 62),
procesos que se continuaron seguidamente en Cota y Chía.
8 La presente exploración se renueva a partir del momento en que uno de los asesores del Fenur
(Fundación Educacional Nuevo Retiro), que se desempeña como mediador entre la comunidad muisca
en Cota y Chía y las instituciones educativas de ambos municipios durante las jornadas pedagógicas que
iniciaron en marzo de 2004, sugiere el uso Chigys Mie como texto escolar para el currículo que se



Lo muisca: el diseño de una cartografía de centro. Chigys Mie: el mundo de los muiscas
recreado por la condesa alemana Gertrud von Podewils Dürniz

253

Ver el libro como artefacto es entenderlo como producto, mecanismo e instru-
mento a la vez, esto es, reconocerlo como parte de una situación geográfica; verlo en
su especificidad como un dispositivo generador de alteridad, y, por último, conside-
rarlo instrumento vehiculizador de otros significados. El objetivo que se persigue
con esta exploración del libro es entender qué significó escribir para “aquellos en
cuyas venas corre la noble sangre del chibcha” —como dice el epígrafe del Chigys
Mie— durante el período de entreguerras mundial en Europa pero, especialmente,
cómo puede leerse este texto en Colombia, cuando el componente indígena era uno
de los temas nódulo de la famosa “discusión de las razas”. Esto conduce a una
revisión del contexto, del texto y de los usos de un libro que, visto a la luz de los
estudios culturales, pierde su interés como objeto en sí mismo, para tomar forma
como mecanismo de acceso a los dispositivos, a partir de los cuales se produjo y
consumió una serie de imaginarios sobre el Otro indígena.

Esta perspectiva nos exige explorar el género literario como parte de una triple
tensión. En primer lugar, reconocer que el libro estuvo determinado por fuerzas
externas, fuerzas del contexto que lo empujaron, desde “formas no literarias del dis-
curso”9  y hacia éstas (González Echevarría 69), lo que sugiere incluir el texto escrito
en un tablero geográfico específico. En segundo lugar, pensarlo como un objeto
cifrado por su propia organización, señalado e impulsado por un contexto determi-
nado de producción, que hace de éste un artefacto único e irrepetible a pesar de estar
poblado de señales, influencias y diálogos subterráneos con otros textos que lo ante-
ceden (Anselmi 17). Y, en tercer lugar, reflexionar sobre éste como condicionado
por los flujos de la recepción, como texto orgánico que entra en el mar de imprede-
cibles transmisiones e interpretaciones por parte de sus lectores, glosadores e intér-
pretes (Anselmi 15).

negocia de “mitología” muisca en las escuelas distritales contiguas a ambos resguardos. Por ello este
escrito toma una nueva orientación que dialoga con trabajos que permiten comprender la estructuración
de la memoria social y la historia como tecnología encausada a diseñar lo que se debe recordar y
comprender. Por ello se asumen consideraciones asociadas al tratamiento de lo étnico como Chigys Mie,
es decir, como cosas pasadas. Esquema que enjaula lo indígena en “un hecho romántico concluido”, que
se toma como un acto de “defunción de una población indígena que se incorporó definitivamente al
campesinado mestizo y perdió los signos más visibles de indianidad (el idioma, el vestido, las tradicio-
nes)” (Gros 68).
9 Las formas discursivas no literarias se refieren al sistema de enunciabilidad descrito por Foucault, en
cuanto determinan “lo que puede ser dicho” (Arqueología 219) y aquello que “rige la aparición de los
enunciados como acontecimientos singulares” (Arqueología 220).
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Contexto, producción y recepción fueron los tres elementos que determinaron la
tópica del texto, la forma escrita y los usos sociales del Chigys Mie. Sin embargo,
siguiendo el caso específico de estudio, sumamos una cuarta tensión: la traducción. A
la sombra del original en alemán se corrió el riesgo de utilizar la traducción de José
María Restrepo Millán, colega de la condesa y miembro de número de la Academia
Colombiana de Historia de Bogotá, en 1930. Aunque las diferencias entre la versión
original en alemán y su copia en español parecieron tenues10  y fueron reflejo de una
traducción amorosa, en cuanto el traductor quiso sostener el tono, el estilo y, hasta
cierto punto, el timbre y la sintaxis de la condesa, reconocemos también la tensión
que sacude el texto y a la presente interpretación en este sentido. Por ello, la tesis
central del artículo versa sobre la edición en español y su utilización en el contexto
colombiano.

Para entender la primera tensión del género literario en el Chigys Mie, el contexto,
nos apoyamos en el esquema argumentativo sugerido por Hommi Bhabha en La
otra pregunta: el estereotipo, la discriminación y el discurso del colonialismo. El autor nos recuer-
da que la representación de un Otro, en este caso el indígena, es siempre, “una res-
puesta estratégica a una necesidad urgente de un momento histórico dado” (99). El
hecho representacional, entonces, aparece como una consecuencia, es una respuesta com-
pleja a una crisis significante o crisis en la sensación de estabilidad identitaria y aparece
como una respuesta a una crisis de representación.

En este sentido, reconocemos que el texto de Bhabha dialoga con la postura de
Jacques Lacan sobre el gran otro. La Otra pregunta, en mayúscula,11  es finalmente
aquella por la identidad que se instaura una vez hace ‘crisis’ un gran ‘significante’. Esto
indica que la pregunta por lo indígena en la nacionalidad colombiana es un producto
posterior a la enunciación de una crisis. Tal discusión nos exigió preguntarnos sobre
el desequilibrio que precipitó la aparición de un texto como el Chigys Mie.

Además, siguiendo el argumento de Bhabha y el eco de Lacan, se puede entender
por qué un texto como el Chigys Mie pretendía articularse positivamente a la crisis
enunciada en ambas latitudes y dar una respuesta complementaria, a fin de restaurar
el orden antecedente. De todas maneras, resulta difícil categorizar una tendencia a
partir de una sola forma literaria. El Chigys Mie hace parte de un tablero geográfico

10 En un principio se pensó en volver a traducir la versión en alemán del Chigys Mie; sin embargo, varios
lectores coincidieron en la ’cercanía” entre las versiones Chigys Mie y Legender der Chibcha, por lo que
se descartó la intención inicial de volver a traducirlo.
11 La otra pregunta enmarca la pregunta por el Gran Otro constitutivo, ese Otro en mayúscula
—inconsciente— que encierra la esperanza, si se quiere, el arsenal de significados que dan sentido
’completo’ a la existencia cuando ésta se percibe en crisis o simplemente se descentra fuertemente de sus
referentes anteriores.
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específico y representa tan sólo una forma de escribirlo. Esta aproximación al texto,
como se mencionó, abarcará al libro como producto de una situación geográfica,
como mecanismo o tecnología de lo nacional que usó lo muisca para identificar y
ordenar las principales nociones y metáforas asociadas al territorio del altiplano orien-
tal,12  y específicamente aquellas asociadas con el territorio capitalino, y, por último,
como instrumento que vehicula otros significados, en cuanto sirvió a expresiones na-
cionalistas diferentes.

El taEl taEl taEl taEl tabbbbblerlerlerlerlero go go go go geoeoeoeoeogggggráfráfráfráfráfico del ico del ico del ico del ico del ChigChigChigChigChigys Mie:ys Mie:ys Mie:ys Mie:ys Mie: el Otr el Otr el Otr el Otr el Otro indígo indígo indígo indígo indígena comoena comoena comoena comoena como otr otr otr otr otro culturo culturo culturo culturo culturalalalalal

Gertrud Smaliam von Podewils nace en el seno de una adinerada familia patricia de
Hannover, el 16 de diciembre de 1880. Como las niñas de su época, se educa con
profesores privados en casa; asiste a la escuela de señoritas para aprender nociones
de costura, cocina, pastelería y puericultura, y así, administrar un hogar. Culminado
este proceso, antes de contraer matrimonio y tener su propia familia, era usual co-
menzar a trabajar como institutrices de niños entre las familias patricias de la ciudad,
y con ello reforzaba las costumbres de la época. De acuerdo con los procedimientos
acostumbrados, Gertrud Smaliam continuó su formación práctica y comenzó a
trabajar como institutriz de dos niños de una familia burguesa en la misma ciudad.

A la edad de 24 años, para gran disgusto de toda su familia, rompe su compro-
miso con un industrial en Hannover, y decide contraer matrimonio con el señor
Erdmann, conde von Podewils-Dürniz, oriundo de Munich, el 3 de agosto de
1904, en la Ebenezer Chapel de Ramsgate. El conde pertenecía a una antigua
familia noble de Munich en Baviera. Siglos atrás, parte de la familia Podewils,
originaria del este de Pomerania y noreste de Alemania, en los confines con Polo-
nia, había emigrado a Baviera y se había integrado a las familias del lugar hasta
hacer parte de la vida social y política del gobierno donde su padre, Klemens Gräf
von Podewils, fuera primer ministro.

Luego de una corta luna de miel en Montecarlo, en noviembre de 1904, los
condes se instalan en su primera residencia diplomática en la ciudad de Chicago

12 Este artículo reconoce para su comprensión la indagación histórica desarrollada por los proyectos La
Invención y apropiación de naturalezas: fragmentos de discursos imaginarios y metáforas (siglos XVI-XX),
de Saskia Loochkartt y Camilo Ávila, y El poder de los lugares, de María del Pilar Mejía y Juan Ricardo
Aparicio, que interroga por las territorialidades que han definido históricamente las identidades de sus
pobladores y por la comprensión de lar relaciones culturales que ello determina.
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(Estados Unidos) donde nace su primer hijo: Hans Joachim. Chicago era una
ciudad con muy pocas garantías de seguridad para el cuerpo diplomático, por lo
que al año siguiente, en septiembre, el conde fue nombrado como cónsul en Génova-
Italia. Allí la condesa recibe la noticia de la enfermedad de su madre y viaja a
Alemania y deja a su hijo bajo el cuidado de unas monjas italianas. A su regreso,
luego de la muerte de su madre, encuentra a su hijo con meningitis y, al poco
tiempo, en agosto de 1906,13  también lo pierde a él. Después de esta doble pérdi-
da, nacen sus hijas Elga (agosto de 1907) y Mecchild (en 1914, en Budapest) y su
hijo Erdmann (1915, en Sofía, Bulgaria).

Luego de la Primera Guerra Mundial tuvo que regresar a Alemania, tras la pérdi-
da de los alemanes, y se radicó en Berlín durante la firma del Tratado de Versalles.
Una vez comienza la entrega del territorio alemán14  se publica La decadencia de Occiden-
te del historiador Oswald Spengler, uno de los libros más vendidos15  durante 1922
en Europa, especialmente en Alemania, como lo indica Ortega y Gasset en la segun-
da edición del libro (1925):

Alemania, derrotada y vencida, sentía una transitoria depresión que el título de
Spengler venía a acariciar, que le daba una especie de consagración ideológica y
despertaba en ella la sensación de estar en fase de hundimiento (untergang). Su
cultura, en el sentido que Spengler utiliza para el concepto —como modo orgánico
de sentir y pensar—, estaría en la zona terminal de todo organismo viviente, “en
la vejez”, y la historia, como conciencia de evolución vital, debía descentrarse del
cosmopolitismo que había caracterizado a la historiografía universal y, así,
renovarse y rejuvenecer.

Para el autor de esta magistral obra de cinco volúmenes, la pregunta que debía
orientar la reflexión de Occidente se resumía en esta consideración:

¿Es lícito fundar sobre la idea de la existencia de Atenas, Florencia, París, un
esquema de historia universal teniendo presentes a Lo-Yang y Pataliputra? ¿No
se han recluido a las estrecheces de una nota, con una mueca de perplejidad, los

13 Sus restos reposan en el Campo Santo de Génova.
14 El Tratado de Versalles determina la disminución del territorio alemán, que cede a Alsacia y Lorena
a Francia; Eupen-Malmédy, a Bélgica, y Posnania, a Polonia.
15 Para el año de 1922, en Alemania, se vendieron 53.000 ejemplares y el mismo año estaban en prensa
50.000 ejemplares del segundo tomo de Oswald Spengler, en la edición de Calpe de 1925, Biblioteca de
las Ideas del Siglo XX.
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poderosos complejos de la culturas indias, las grandes culturas americanas, que
han sido ignoradas so pretexto de que les falta conexión? [¡]Con que! El esquema
corriente en la Europa occidental hace girar las grandes culturas en torno nuestro
como si fuéramos el centro de todo el proceso universal? (Spengler 32)

“La historia universal es nuestra imagen del mundo y no la imagen de la humanidad”
(Spengler 28). Frente al etnocentrismo, que hasta ese momento había caracterizado a
la historiografía europea, su planteamiento insinuaba la revisión de otras culturas
como alternativa de lo que llamó la decadencia de occidente. Su proyecto indicaba pensar
la historia de la antigüedad y Occidente junto a la historia de India, Babilonia, Egipto,
la cultura árabe y la cultura mexicana; en suma, estaba proponiendo el imperativo de
pasar de un sistema histórico ptolemaico —con Europa en el centro— a un sistema
copernicano —con Europa en constelación con otras latitudes—:

Veo yo, en lugar de una monótona historia universal en línea recta, que sólo se
mantiene porque cerramos los ojos ante el número abrumador de hechos, veo yo
el fenómeno de múltiples culturas poderosas, que florecen con vigor en el seno
de una tierra madre, al que cada una de ellas está unida por todo el curso de su
existencia [. . .] cada una de ellas, imprime a su materia, que es el hombre, sus
propias pasiones, su propia vida su querer, su sentir, y su morir propios. Hay
aquí colores; luces, movimiento que ninguna contemplación intelectual ha
descubierto. Hay culturas, pueblos, idiomas, verdades, dioses, paisajes, que son
jóvenes, florecientes.16  (Spengler 52)

Nosotros los europeos occidentales hemos sacrificado a los antiguos la pureza e
independencia de nuestro arte. No nos atrevemos a crear nada sin antes alzar la vista
hacia el augusto modelo, hemos proyectado en él, lo más profundo que nuestra alma
esperaba alcanzar. La cultura antigua es hoy, un fantasma, es un ídolo. (Spengler 45)

Aquello que Spengler persigue como un proyecto histórico de encontrar orbes
distintos en el devenir universal, que signifiquen tanto como Grecia en “grandeza de
concepción y en potencia” (Spengler 60), encontró resonancia en la vanguardia artís-
tica. Para entonces, África, América y Oceanía proporcionan la reserva de otras
formas y otras creencias. Revitalizan la posibilidad de otro mundo más milagroso,17

basado en principios alternativos a la experiencia de entreguerras europea. Las socie-

16 Las cursivas son de la autora.
17 La idea de un mundo más milagroso se asocia con la de la integración o espíritu imaginativo que
animaba el romanticismo alemán. Ese otro mundo, encarnado en la vida natural, primitiva,
geográficamente ubicada en África, Asia y América como representantes de una “moralidad superior” y
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dades ‘primitivas’ del planeta, de las que hablaría Levy-Bruhl, en 1925, resultaban
cada vez más disponibles como proveedoras de recursos estéticos, cosmológicos y
científicos para el viajero, el antropólogo y el etnógrafo del momento (Clifford,
Dilemas 152-3).

En este mismo sentido, James Clifford presenta la vinculación de la naciente
corriente etnográfica —Lucien Levy-Bruhl, Paul Rivet y Marcel Mauss— con la van-
guardia parisina y el movimiento disidente de Bretón18  y llama a esta relación cultural
el surrealismo etnográfico. En el marco de este vínculo, lo ‘exótico’, representado en las
culturas primitivas, permitía la promoción de instituciones de investigación
antropológica y la movilidad permanente de artistas, viajeros, investigadores y lecto-
res entusiastas:

Para cada costumbre o verdad local había siempre una alternativa exótica, una
yuxtaposición o incongruencia posible, un abandono de la distinción entre la alta
y la baja cultura, entrar en contacto con alternativas no occidentales. Por debajo
(psicológicamente) y más allá (geográficamente) de la realidad ordinaria existía
otra realidad posible de aprehender. (Clifford, Dilemas 153)

Para la primavera de 1922, Gertrud Smaliam, condesa de Podewils, pasaría del sin-
sabor europeo de la Primera Guerra Mundial a estar en contacto con una de las
culturas más antiguas del mundo: Egipto, en la ciudad de Alejandría. En este país,
mientras su marido trabajaba como cónsul general, ella comenzaría a escribir sus dos
primeros libros: Ká? (1925), historia de una dama contemporánea poseída por un
antiguo espíritu Ka, y Aegyptische Skizzen (Bosquejos egipcios, en 1926), un compendio de
19 cuentos cortos ambientados en Egipto, que reúne sus impresiones sobre el desier-
to, las antiguas ruinas egipcias, el registro de las tumbas que, como la de Tutankamón,
se descubren en el Valle de los Reyes durante su estadía. Ambas obras fueron publi-
cadas por la editorial Xenien y se encuentran actualmente en Leipzig.

La experiencia de Egipto también la revive en su última sede diplomática, Calcuta,
India (1934-1936). Con igual intensidad se dedicó a visitar ciudades y palacios a lo

como signos de “pureza e inocencia” puede leerse en la imagen de modernidad europea construida a
propósito de los discursos fundacionales de la otredad —salvaje, campesino, volkskunde— en Johann
Gottfried Herder.
18 El compromiso de este vínculo después de la denuncia de Spengler se presentaba como una cuestión
ineludible “el Hombre de occidente europeo no puede ya tener ni una gran pintura, ni una gran música
y sus posibilidades arquitectónicas están ya agotadas hace cien años” (Spengler 68). Tocaba encontrar
otras alternativas para la creación artística que pasaban por la exotización del Otro.
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largo del país. Decidió aprender sánscrito para leer el Ramayana y el Mahabharata.
Visitó la isla de Ceylón (hoy Sri Lanka), lugar donde nace el Ramayana, la epopeya
mundial hindú. Aceptó invitaciones de los maharamas a sus palacios y gozó de los
privilegios que, como diplomática, le permitieron el acceso a lugares prohibidos para
el turista común. La atracción que le provocó la India fue comparable a la que vio
nacer el Ká? y Aegyptische Skizzen en Egipto. Allí escribe Die Melodie Indiens (Melo-
día india), novela con siete largos capítulos que inician en el Hotel Miramare de Génova,
Italia.

La disposición de combinar y yuxtaponer elementos de la realidad vivida con el
acercamiento a pasados gloriosos fue una de las características de la obra de la con-
desa, con la que se puede explicar por qué escoge para la portada del Chigys Mie un
tunjo caracterizado como “labor de estilo egipcio”, que da una continuidad escrita a
su obra. La escritura del Chigys Mie no sólo estaba antecedida por la de Bosquejos
egipcios —que se asemeja a éste en su estructura de composición como serie de cuen-
tos y leyendas—, sino que acudía a una forma muy peculiar de la comparación que
Ernst Curtius llamó überbietung o sobreempujamiento. Esta dinámica retórica, que
encuentra sus raíces en textos medievales, se hace comparando el objeto celebrado
con casos famosos tradicionales (Curtius 238), lo que da como resultado la manera
de presentar las riquezas de El Dorado utilizando el referente del imperio egipcio.19

Por otro lado, la coincidencia de la versión alemana del Chigys Mie: Legender
der Chibcha (Stuttgart, 1930) con el diseño de las primeras guías turísticas para
europeos, así como con otros proyectos alemanes que publican relatos sobre indí-
genas peruanos y mexicanos, reflejan una gama variada en el tratamiento del Otro
americano. El relato de los indios americanos o Die Märchen der Weltliteratur
(Cuentos de mitos y leyendas de los pueblos) fueron a menudo objeto de análisis
de lo que George W. Stocking llamó antropología victoriana, escritos que estaban

19 El celebre ilustrador de los conquistadores Theodore de Bry imaginó el trasporte que los indios
americanos hacían de su oro con una serie de camellos en una región con pocos arbustos; de la misma
manera, en otra imagen se presenta al nuevo rey de los indios chibchas preparándose para la ceremonia
con el ritual de los faraones egipcios y el país de los chibchas, al igual que el de los faraones era un país
de momias. Para la época, mientras sucedían las excavaciones en el Valle de los Reyes, que condujeron
el hallazgo de la tumba de Tutankamón, se alistaba el piloto estadounidense James Angel hacia la
búsqueda de El Dorado en terreno americano. La presencia del misterio y la maldición asociadas a ambas
historias demuestran otra relación. La maldición del sarcófago del faraón que dejó sin vida a lord
Canarvon, Richard Bethell; a lord Westbury, padre de este último; a H. Lafleur; a Aubreu Herbert y
todos los colaboradores de Howard Carter; Arthur C. Mace, del Metropolitan Museum de Nueva York;
a Georges Benedite, del Museo de Louvre; a la egiptóloga Evelyn Greely, y a Salen Ben Hamdy, quien
realiza la autopsia. Todo esto sería una fuerza equivalente que desviaría a los expedicionarios de James
Angel hacia tierras venezolanas. Véase en la bibliografía: John Maitland y Andreas Koppen.
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regidos por pautas retóricas comparables a las de la orden real de 1575, que la
Corona española envió a las Indias para regular la forma de escribir sobre los ‘nati-
vos’ (González Echevarría 204).

El locus amenus que proporciona el pasado aborigen en su belleza evocativa,
junto con el paraje ideal “del jardín de los jugosos prados americanos”, en su lugar
de ensueño, no sólo enmarcan la intención manifiesta del Chigys Mie de “no fastidiar
al leyente con pesadeces científicas” (Podewils 2), sino que es reflejo de una escritura
liviana y entretenida que renueva el entusiasmo por lo exótico en el lector europeo y
latinoamericano del momento20  (González Echevarría 208):

Mi libro, os proporciona a quien lo leáis, un instante de emoción, quedaré
plenamente satisfecha y agradecida con mis capacidades por haberme permitido
abrir paso a mayor número de espíritus hasta esos tesoros que han dormido en
el sueño de la erudición en los libros sabios. (“En la legación alemana” 980)

Reuní los temas de estas leyendas, que difícilmente ceden el paso en belleza a las de
Europa, y he procurado verterlas en formas tales que le traigan ante sus ojos el
esplendor de la vida que alentó otrora sobre las cimas de la cordillera oriental de
Colombia. (Podewils 2)

Esta forma de atraer y divertir al lector hace del Chigys Mie un reportaje lúdico,
pero que pretende ser científico. El libro es una recreación libre de leyendas muiscas
que busca entretener al lector sin “pesadeces científicas”. Pero, al tiempo, advierte
que se ha ceñido “rigurosamente a las tradiciones tal como las recogieron los cronis-
tas” (Podewils 3). Esta otra cara, la científica, fue establecida con el componente de
estar “inspirado en crónicas españolas”. Dicha estrategia presenta el texto como
parte de una tradición histórica que quiso reconocer en el método positivista, prove-
niente del historiador von Ranke, el culto al dato y el uso de fuentes primarias para
adoptar un cariz científico como lo sugiere enfáticamente Vicente Restrepo, 1895, en
su libro Los muiscas, y siguiera Gerardo Arrubla, en 1910, con Historia extensa de
Colombia. Ambas posiciones coinciden en el empeño de realizar una rectificación
histórica del relato de los muiscas, de recobrar el uso de los escritos atribuidos a los

20 Para este tema se recomienda la lectura del texto de Charles Rearick, Pleasures of the Belle Époque:
Entertainmente and Festivity in Turn of  the Century in France. New Haven: Yale University Press,
1985. Asimismo, conviene revisar el vínculo de los nuevos etnógrafos con el grupo disidente de Breton
que reúne James Cliford en su artículo “El subrealismo etnográfico”, y ver el texto Mito y archivo, de
Roberto González Echevarría.
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conquistadores y las primeras crónicas de indias y de procurar, con esta ‘objetividad’
de los que tuvieron un ‘contacto directo’, distanciarse de la tendencia partidista de la
historiografía del siglo XIX. “El que en mí pudiese renacer tanta maravilla, se lo debo
a vuestros propios eruditos, a los cronistas de vuestra historia, y en primer término a
los religiosos, que conservaron las usanzas del chibcha en horas de prolongada y
paciente labor” (“En la legación alemana” 980).

El discurso de la condesa en la legación alemana con ocasión a su nombramiento
como miembro correspondiente de la Academia señala, además, la lectura que se
hizo de los cronistas durante las primeras décadas del siglo XX. Como lo recuerda el
historiador Jaime Humberto Borja, especialmente para el caso de la obra Recopilación
historial de fray Pedro de Aguado —una de las fuentes con mayor presencia en el
Chigys Mie—, esta lectura estuvo mediada por una lectura moral que enlazó la obra
redentora y la defensa de la causa indígena por parte de los frailes franciscanos (Borja
210). Esta revisión permitió el acercamiento a la crónica con una versión romántica
de la conquista que animó a recobrar la defensa del indio que hicieron los frailes
frente a la ‘severidad’ con que se atacó los excesos del español. Asimismo, revivir a
los cronistas, como lo hiciera la condesa con el subtítulo del Chigys Mie y en la
presentación de los conquistadores como “aventureros y animosos descubridores”
(Podewils 2), recordaba un patrón historiográfico que asumía para el relato nacional
la crónica como reflejo de hazañas heroicas (Borja 209).

Desde la Introducción, las 21 leyendas muiscas agrupadas en el texto —las dos
primeras de cosmología, las 17 siguientes sobre leyendas históricas y las dos últimas
referidas a la conquista—, con el fin del principado, reeditan las preguntas de la
cristiandad medieval sobre el origen de los pobladores americanos y sobre la condi-
ción moral de los indios andinos.21  Por otro lado, tratan de unirse al empeño de José
Domingo Duquesne, en el siglo XVIII, de presentar lo muisca como la tercera en
cultura después de lo azteca e inca.22  De igual forma, se preocupa por presentar los
significados de nombres chibchas y por complementar con notas aclaratorias la gra-

21 La insistencia de Gerardo Arrubla en el Prólogo del Chigys Mie es fuerte en este sentido, “Ignoramos
aún el origen de los chibchas , y todavía se discute si provienen del Asia, del antiguo Méjico o de la tantas
frías regiones del altiplano boliviano de Tihuanacu; ni podemos señalar ni siquiera los límites de su
territorio. Mayor es nuestra ignorancia al examinar los petroglifos o sean las figuras grabadas o pintadas
por los indios en las piedras y rocas nativas ¿Son signos totemicos o verdaderos jeroglíficos, o simples
monumentos de ingenuidad pueril o de experiencia impotente?”. (Arrubla 10).
22 Los estudios del padre Duquesne sobre el supuesto calendario muisca, en 1795, influencian trabajos
posteriores como “Disertación sobre las naciones americanas”, de Manuel del Socorro Rodríguez, y
“Vues des cordilléres et monuments des peuples indigénes de l´America”, del barón Alexander von



Ana María Gómez Londoño

262

mática y el confesionario de Ezequiel Uricochea. Además, con las ilustraciones de
‘petroglifos’ encontrados en Gámeza y Saboyá dispone al alcance del lector el descu-
brimiento de Manuel Ancízar en los parajes de Boyacá, y con ello se completa, junto
a figuras textiles, las imágenes designadas por Miguel Triana como signos de cultura
mental. Para finalizar escoge el destino de los últimos gobernantes muiscas en suelo
americano para mostrar la impiedad de los conquistadores, como lo hiciera el poe-
ma de Próspero Pereira Gamba Akimen Zaque,23  en 1858.

En definitiva, se trata de una edición con ilustraciones realizadas en pluma por
María Antonia Cuervo de Yepes y 25 de sus ejemplares se imprimen “en papel
especial, fuera de comercio, numerados y firmados por la autora”. Parte de la ilus-
tración del libro se hace con una colección de fotografías de objetos precolombinos
perteneciente a la aerolínea Scadta y se presenta como una obra cuyo mérito princi-
pal fue llevar al “Exterior el conocimiento de la patria colombiana y el aprecio a
nuestras tradiciones”,24  además de permitirnos, “con deleite”, entender “la nación
aborigen que marcó huella tan profunda en este país”.

Este tipo de escritura estaría signada por un vector determinante: permitir al
lector el acercamiento a las “civilizaciones americanas”, sin importar el acento “His-
pánico, Mestizo o netamente Indigenista” de las construcciones antecedentes
(Langebaek 132). Por ello, en el libro de la condesa se mezcla tranquilamente la
versión hispanista de Vicente Restrepo con la historia indigenista de Miguel Triana
que, a su vez, está unida a algunas crónicas de Indias que este último autor desacredita
como fuentes.

Con este mismo signo, entre 1910 y 1939, las casas editoriales que le publican a
la condesa editaron acerca de 210 libros dedicados al tema de la literatura de
viajeros y otros reportajes lúdico-científicos sobre culturas indígenas en Suramérica

Humbolt, quien había recibido los manuscritos provenientes de Duquesne a través del sabio Mutis. Para
mayor profundización: Reliquias y antigüedades de los indios: precursores del americanismo en Colom-
bia, de Roberto Pineda Camacho.
23 Una revisión del poema se encuentra en el artículo: “De la gloria de los muertos y la desventura de los
vivos: hacia la representación de los muiscas en el siglo XIX”, de Óscar Guarín, publicado en esta edición.
Este texto nos aproxima a la lectura que se hizo del pasado prehispánico durante el siglo XX en clave de
protoestado nacional con la intención de justificar la existencia de una república neogranadina, esto es,
la tendencia de tender un lazo entre los muiscas protoestatales y los criollos republicanos.
24 Carta dirigida al presidente de la Academia Colombiana de Historia por parte de M. Restrepo Mejía
y Eduardo Restrepo Sáenz, integrantes de la comisión que resolviera la candidatura de la condesa
Gertrudis von Podewils Dürniz para miembro correspondiente de la Academia. Fechada el 15 de mayo
de 1930.
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y Asia. Textos como: Indianer und Weisse ion Nordosbolivien (Indígenas y blan-
cos en el noreste de Bolivia), 1922; Forschungen und Abenteur in Südamerika
(Investigación y aventura en Suramérica), 1924; Menschen ohne Gott. Ein Besuch
bei den Indianern des Ucayado (Hombres sin Dios: una visita a los indígenas de
Ucayado), 1928; Fotos und Landkarte von China, Japon und Asia (Fotos y mapas
de China, Asia y Japón), 1928; Africanische Priestertümer (Conventos africanos),
1929; Kanibalismus (Canibalismo), 1939 fueron algunos de los títulos más leídos
de la época. Además, las editoriales que le publican a la condesa en Alemania,
Xenien-Verlag y Werner Dietrich, ambas de Leipzig; Globus Verlag, de Berlín, y
Strecker und Schröder, de Stuttgart, publicaron preferencialmente literatura de
viajeros y temas relacionados con otras culturas indígenas.

Sobre este período se ha dicho que la antropología, considerada ciencia de la
historia, se había hecho excesivamente especulativa, pero expansiva en el tablero
geográfico con las descripciones del Otro indígena (Harris 2); que la cultura era algo
coleccionable, y que la etnografía se comportaba como un museo juguetón que,
simultáneamente, reunía y reclasificaba sus especimenes. En esta misma actitud se
enmarca el entusiasmo de la vanguardia sobre las exposiciones de arte africano y
asiático, el éxito de la exposición de arte precolombino en Francia y las presentacio-
nes museográficas en Berlín, orientadas por los reconocidos etnógrafos alemanes
que estuvieron en el territorio colombiano durante la primera mitad del siglo XX,
como Konrad Theodor Preuss (1869-1938).

“Acercarse al correlato anímico de la lejanía”, como refiere Spengler, al hecho de
relacionarse y escribir sobre otras culturas, simplifica la relación con el Otro indígena
como un otro cultural que, para el caso, proporcionaba un paisaje diferente, desper-
taba el entusiasmo en la ciencia histórica y antropológica y, además, presentaba un
esquema alternativo a la vanguardia artística pero, sobre todo, la lectura de este tipo
de relatos surgía como un amparo o distracción ante quienes, vivían la sequedad del
vertiginoso siglo de guerra —como caracterizó la condesa al período de
entreguerras—. Los relatos lúdico-científicos del tipo Legenden der Chibcha estuvieron
dedicados a un público lector muy amplio como el hombre común, el científico y el
patriota.25  Estos tres tipos de lectores son descritos por la revista el Gráfico en un
artículo promocional que explica la utilidad del Chigys Mie para el momento nacio-
nal. Para el hombre común y el “dado a meditar”, así como para el científico, “Sumi-
nistra una lectura llena de encantos por la belleza de estilo, rica en datos suculentos
para el hombre dado a meditar, y abundantes datos para quien quiera que no mire

25 Reseñas editoriales del libro.
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con indiferencia la formación cultural de los países indohispánicos” (Gráfico 934), y
para el tercero, al que más le interesa persuadir, al patriota, le permiten el recuerdo
cariñoso de la raza primitiva “ya que a la patria se le rinde culto no sólo glorificando
a quienes la construyeron como entidad nacional, sino a la raza que fue célula y
principio vital de nuestro pueblo” (Gráfico 935). Por todo esto, “Ningún colombia-
no que posea alguna tintura literaria y que se precie de amar su tierra, debería carecer
de este libro” (935).

Así, escribir sobre el indígena americano, encontrarlo, describirlo contaba para el
publico europeo,26  “ensanchar infinitamente el horizonte de la vida” (Spengler 60),
lo que, en últimas, era usar lo indígena para renovar y rejuvenecer el espíritu de “la
decadencia” percibido en Europa durante el período de entreguerras mundial.

Sin embargo, será Colombia el lugar donde la condesa Gertrud Smaliam von
Podewils permanecerá el tiempo más largo de su vida. Primero, durante el consulado
de su marido (1928-1934), en Bogotá cuando escribe el Chigys Mie. Y, segundo, una
vez terminada la Segunda Guerra Mundial, volverá para permanecer desde 1949 hasta
su muerte, en 1963, en la región de Victoria (Caldas), estadía que ambienta Germán
Castro Caicedo en el cuento los “Años del viento”, del Cachalandrán amarillo.

Su vida diplomática en Bogotá se desarrolla en una amplia casa ubicada en la
actual zona de Teusaquillo, sobre la carrera 13, entre las calles 34 y 35, casa de un solo
piso con solar interno, sustituida luego por un edificio. Para ese entonces, Bogotá
contaba con 235.000 habitantes, casi el doble de población del censo anterior
(Saldarriaga 82), y estaba convirtiéndose en una verdadera urbe. Se canaliza el río San
Francisco para afincar la vía Colón (hoy Avenida Jiménez), surge el Nemesias (el
tranvía cabinado) y se construyen tres grandes hoteles: Regina, Granada y Atlántico,
todos en la manzana contigua a la Iglesia San Francisco. Un cambio no “sólo mate-
rial” como advertía Luis López de Mesa: “¿Ha observado usted cómo van cam-
biando las costumbres del pueblo, cómo las capas sociales inferiores parecen elevar-
se en todo sentido? El modo de hablar, pensar, la manera de sentir es hoy toda una
transformación”. El repertorio clásico de la literatura costumbrista con figuras, como
el cachaco, las beatas, las veladas musicales y literarias, el chocolate santafereño, los
aguinaldos y todos los códigos culturales que le merecieron a Bogotá el apellido de

26 Arguyendo la búsqueda de un cuarto lector: el extranjero, se presenta la candidatura de la condesa
como socio correspondiente mediante dirigida al presidente de la Academia de Historia, el 15 de mayo
de 1930: “Las leyendas serán el deleite de todo lector y llevarán al exterior el conocimiento de la patria
colombiana y el aprecio de nuestras tradiciones, todo lo cual es un gran servicio prestado a la historia
para su distinguida autora”. “Señor presidente de la Academia Colombiana de Historia.” Boletín de
Historia y Antigüedades (456).
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“Atenas suramericana” “por parte de sus hermanas hispanoamericanas” (Rincón 2)
comienza a resquebrajarse gracias a un renovado sentimiento de hidalguía moderna
que se expresó en lo que López de Mesa llamó Bogotá contemporánea:

La ciudad de treinta años antes, empedrada, empolvada, de techos musgosos e
inclinados, y muros de un melancólico amarillo crema, desteñido, sin luz se
compara hoy con la moderna, en que los aleros dan lugar a las fachadas elegantes,
las ventanas enjuntas de rotas vidrieras apostilladas cedieron el puesto a los
amplios cristales traslucidos velados por finas telas de encaje, y su color revela hoy
mayor vitalidad, salud, prosperidad, ambiente juvenil. Esa lenta mutación se
ofrece dentro del pensamiento en armoniosa evolución con el alma nacional, por
su propio devenir, el contagio de la modernidad e influjo de riqueza. (López de
Mesa, 241)

La ciudad descrita por Luis López de Mesa aparecía gráficamente registrada a través
de fotos con el título de “Bogotá monumental” y en la ventana editorial nombrada
como “Progresos nacionales”, de la revista Cromos. Sin embargo, los vertiginosos
cambios en la fachada de la ciudad no serían equivalentes a los cambios que experi-
mentaban sus habitantes. Esa población que se sabía tradicional y aldeana, cuya capi-
tal fuera melancólica, conventual y “santafereñamente señorial” crecía poblacionalmente
hacia lo moderno y asimilaba de forma lenta los cambios (Pedraza, Cuerpo 16). Se
sentía el desarrollo capitalista en las venas de la ciudad, los avances científicos y tecno-
lógicos de la posguerra, con la aparición pionera del avión, el cine y la radio. La
indemnización de Panamá recibida de Estados Unidos en 1924, conocida como la
Danza de los millones, se sumaba al cuadro industrial de regiones como Medellín, Cali,
y Bogotá, pero marcaban nuevas contradicciones en sus habitantes.

La novela Los elegidos, de Alfonso López Michelsen, cuyo epígrafe “el mun-
do anda al revés, mi querida hermana. Hasta aquí ha llegado la noticia de la caída
de Napoleón III”, comienza por mostrarnos una de las paradojas que enfrentaría
parte de la población, en este caso, algunos de la élite señorial del momento. En
Los elegidos, López Michelsen presenta la encrucijada a la que se enfrentaba el
nacionalismo cosmopolita,27  construido tradicionalmente desde el siglo XIX y que

27 El concepto de Frederick Martínez en su obra titulada de la misma forma, Nacionalismo cosmopolita,
relaciona este concepto con la importación de modelos foráneos para todo el aparato estatal y en la
simulación de los hábitos, actitudes y costumbres europeas que hicieron parte de la vida urbana del siglo
XIX y principios del XX.
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estuvo representado en la incorporación e idealización de la referencia europea a la
vida nacional28  (Martínez 245):

Aunque he podido darme cuenta que entre los miembros de la capital tienen la
costumbre de hablar una lengua que no sea la materna como si el desvincularse
del resto de sus connacionales sirviera para realzar todavía más su preeminencia
social [. . .] son los mismos que procuraban emular hasta los más mínimos
detalles de la vida francesa pero sobre todo inglesa, y de esta manera, también
había vivido, alegre y confiada la aristocracia rusa pero algo de esto está cambiando.
(Michelsen 48)

El ciudadano alemán B. K., en casa de sus amigos del barrio La Cabrera de Bogotá,
ve cómo la élite cosmopolita de la “Atenas suramericana” va perdiendo la credibili-
dad en Europa, cómo la Primera Guerra Mundial distancia de la posibilidad de
viajar por la Gran Europa y cómo cambia la postura idealizada sobre el componen-
te europeo en la ciudad. Su experiencia denuncia la crisis en la antigua adecuación de
la cultura urbana a las líneas de cambio del modelo europeo:

Sin darse cabal cuenta de cómo había cambiado el mundo a su alrededor, lo
vimos imperturbable. Su traje negro, su sombrero hongo, su bastón de cabeza
de perro, sus guantes claros hacían sonreír a las gentes a su paso porque hasta su
manera de andar ya pertenecía a otro siglo29  ¿Qué hubieran pensado los
transeúntes que reían a su paso? (Michelsen 34)

La respuesta a la pregunta que sugiere la novela puede darla la prensa del momento
con el siguiente diagnóstico generacional publicado en una serie de encuestas:

28 Al decir de Anderson, este concepto como integración e imaginación de ‘unidad’ no era un único
proyecto ni mucho menos debe pensarse como homogéneo. Fue y sigue siendo un campo político en
disputa cuya definición durante el siglo XIX dependió de negociaciones sobre el proyecto civilizador
propuesto tanto del ideario de “publicistas conservadores” como de los “publicistas liberales”, como los
llama Frederic Martínez. Los primeros exaltan los principios de una sociedad católica organizada
jerárquicamente y cuya barbarie designa el paganismo de las tribus indígenas, y los segundos se suscriben
al proyecto de la modernidad democrática (francés) que suscriben el término barbarie a la esclavitud, la
intervención del clero en la vida publica y lo que en la retórica liberal constituían: el oscurantismo y
teocracia de los demás políticos.
29 “. . . tenía el caminar pausado y solemne de los europeos, cuando el mundo reposaba sobre las bases
inconmovibles, y las monedas, las fronteras, los trajes y los matrimonios eran eternos… —ciudadano
B. K.” en Los elegidos, de Alfonso López Michelsen.
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Esta generación ha tenido que contemplar el desolador espectáculo del
derrumbamiento de muchos ídolos internacionales, porque la moral y el capacites
muchas veces abandonan a los hombres más rectos cuando la senilidad asoma su
magra silueta “los pueblos y los hombres buscan nuevos rumbos hacia los cuales
orientar la gran caravana de la civilización, los Estados comprenden que la política
internacional y el derecho de gentes necesitan salir de la diplomacia secreta para
convertirse en un sentimiento profundamente arraigado en el alma de los pueb-
los; surge entonces la necesidad de llevar el sentimiento pacifista a la escuela y de
formar en ella la comprensión de nuevo sentido de la Humanidad”. (Universidad,
“Generación” 317)

La presentación de Los elegidos y el diagnóstico generacional que apareció en la
edición especial No. 100 del semanario Universidad 30 en la capital bogotana son dos
expresiones complementarias que nos permiten visualizar, entre otras cosas, el cam-
bio de referente proyectivo que dispone posteriormente para los colombianos Mar-
co Fidel Suárez: “Ahora hay que mirar hacia la estrella del norte en nuestros votos de
prosperidad, desear que la América Sajona y la América Latina armonicen en justicia
e intereses”, como finalmente sucedió:

Sin duda, el estilo de vida de las nuevas burguesías comenzó a cambiar después
de la primera guerra mundial. La Belle Epoque fue terminando también en
Latinoamérica y entre las muchas cosas que quedaron. De pronto apareció una
concepción deportiva de la vida a la que se plegaron primero. La influencia de las
costumbres norteamericanas acentuadas por el cine contribuyó a destruir algunos
esquemas tradicionales, y enseguida el Shimmy y el Charleston reemplazaron el
vals. (Romero 346).

No pretendemos documentar todas las tensiones que adquiere un territorio que
pierde su principal referencia cosmopolita e inicia el siglo con la pérdida de Panamá,
con el surgimiento de los partidos obreros del país, y que se ve influenciado por la
Gran Depresión y la fiebre del desarrollo, entre otros elementos que pudieran des-
cribir las primeras tres décadas del siglo XX, sino enunciar que lo que está detrás de la
evocación de Suárez, de fundir América latina con América sajona, demuestra sólo
una de las salidas a las que recurre la élite del momento cuando percibe el desvaneci-
miento de un significante como el Gran Otro europeo. Esta sensación de ‘vacío’

30 Tal publicación se declaraba a sí misma como la “prensa libre más persistente del momento” donde se
admitía el semanario político, la especulación filosófica y “la propagaba el buen gusto en literatura y
demás artes”. En el marco de dicho semanario y como parte del entusiasmo de dicho grupo intelectual,
el Chigys Mie fue presentado como un “joven valor literario de la época”.
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impondría en el proyecto nacional la relación con un Gran Otro distinto, el estado-
unidense y el americano.

Señalar esto es confirmar el pronunciamiento y la emergencia del Otro como
producto de una crisis significante o un vacío en el acostumbrado cosmopolitismo de
la ciudad, pues justo cuando se desestabiliza el Gran Otro europeo —en lo que se
refiere a un significante proyectivo completo—, emerge una consecuente pregunta
por la identidad nacional. Esta situación, unida al incremento de la población (Rodríguez
37), conduce directamente a señalar las preguntas que se hicieron sobre el pueblo
colombiano en ese momento: ¿quién era? ¿Cómo era? ¿Para dónde iba? El escenario
para responder estas preguntas fue el Teatro Municipal de Bogotá, entre mayo y
octubre de 1920, con la “famosa discusión de las razas”.

Desde 1918, Miguel Jiménez López, médico conservador de Boyacá, abrió la
polémica en el Tercer Congreso Nacional de Médicos con la tesis “Nuestras razas
decaen”. Decadencia sustentada en “la inferioridad fisiológica del pueblo, de baja
estatura con cantidad de glóbulos rojos y temperatura inferior a la normal” (Jiménez
López, “Formación” 7). El resultado fue denunciar la degeneración de la raza
producida por la mezcla desafortunada de “españoles aventureros inmorales e
indígenas ya degenerados antes de la colonización” (Helg 112). Esta visión fue
respaldada por el psiquiatra e intelectual liberal Luis López de Mesa, quien espera-
ba, junto a Marco Fidel Suárez, que la sangre colombiana pudiera ser regenerada
por la inmigración del norte.

Era preciso subsanar esta ‘decadencia’ con campañas de higiene, enseñar al pue-
blo a nutrirse mejor y a cuidar el cuerpo, así como combatir el alcoholismo y las
enfermedades tropicales (Pedraza, “Debate” 144). Algunos de los integrantes de la
Academia Colombiana de Historia, entre ellos quien presenta la candidatura de la
condesa Podewils ante la Academia, Martín Restrepo Mejía, publicaron cartillas
antialcohólicas para prevenir a los estudiantes del abuso del alcohol, especialmente
de la chicha, bebida preferida de los indios degeneradores (Helg 113).

El debate, que no puede entenderse como un simple debate eugenésico,31  consi-
deraba conveniente investigar si los hombres nuevos de Colombia (el pueblo) de-
mostraban aptitudes suficientes para convertirse en los dominadores del momento
nacional que les había tocado vivir e inspeccionar cuáles eran las más apremiantes

31 La línea sugerida, de entender el debate de las razas en clave de identidad nacional y no sólo desde una
lectura antropológica del cuerpo humano (Zandra Pedraza), o como un camino hacia la higienización
(Carlos Noguera, Óscar Calvo y Martha Saade) se está desarrollando en el proyecto de grado El debate
sobre problemas de la raza en Colombia 1920: hacia una identidad nacional del mestizaje, para optar al
título de magíster en Historia, de Philip Potdevin, Bogotá: Universidad Javeriana, 2004.
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exigencias de ese instante, entre otros aspectos que presentaba desde 1928 la encuesta
semanal titulada “El momento actual del país”, del semanario Universidad. A través
de este medio se evidenciaba la preocupación de los habitantes de La Cabrera, Los
elegidos, con respecto a hacer frente a los retos de la modernidad, que imponía el
nuevo ritmo de la ciudad y el flujo del capital.

¿Cuál sería la inmigración más conveniente para nuestros países? (López de Mesa
5) ¿Cuáles eran los recursos del pueblo colombiano para hacer frente a los retos de
la modernización? Ambas preguntas traducen el movimiento que Aline Helg deno-
minó “el repliegue del país sobre sí mismo” (110), el mismo que, siguiendo una
pauta lacaniana, “le hizo al país, mirarse en el espejo” y señalar medidas sobre el
cuerpo (Pedraza, Cuerpo y alma 60). Dicha mirada, desde el punto de vista etnocéntrico
de la élite,32  puso en relieve el subdesarrollo y el contraste de ésta con las masas
populares a las cuales comenzó a tildar de “bárbaras y peligrosas” (Helg 111), como
si se tratara de los “indios pijaos” descritos en las crónicas de fray Pedro Simón
(Bolaños 35).

El enfrentamiento simbólico de la masa mayoritaria del país, que surgía en con-
traposición con la órbita señorial de la nación, presentaría un país que capitalizaba la
urgencia de instaurar explicaciones asociadas tanto con las condiciones de vida del
‘pueblo’ como con el retraso económico del país, y que buscaba establecer las causas
de la Guerra de los Mil Días (Helg 115): “ya nuestro país, merecería el estudio de los
psiquiatras” (Jiménez López, Escuela 27). En síntesis, las nueve conferencias que
representan el debate analizan los “síntomas de la colombianidad” y coincidían en un
mismo diagnóstico nacional sobre la población colombiana: “Nuestro país presenta
signos indudables de una degeneración colectiva; degeneración física, intelectual y
moral” (López de Mesa 9).

Recientes estudios en esta línea declaran la resistencia de este grupo de personas
por definir positivamente a la población colombiana en términos de mestizaje. Este
último fue percibido como ‘contaminación’ desde las diferentes posiciones partici-
pantes: eugenésicas, higienistas y profilácticas (Potdewin 5). En este marco, frente al
indígena “degenerado” o “pardo” de la colombianidad descrito por los intelectuales

32 La élite no se ve a sí misma como parte del problema de la raza colombiana; actúa etnocéntricamente
al establecer el diálogo de una sola vía. Se deroga el derecho de elevar a la categoría de universales
los valores de la sociedad a la que pertenecen los voceros del debate. En este sentido, reconocen en
la nación colombiana un Otro diferente a ella: el pueblo. El tema se está profundizando en el
proyecto de grado: Esbozo para intelectuales, raza e identidad. El debate sobre problemas de la raza
en Colombia 1920: hacia una identidad nacional del mestizaje, de Philip Potdevin.
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del debate, aparece un opuesto: el indio exaltado y moralizado33  de las crónicas de
indias: el indio ‘muisca’. Éste también aparece en la escena nacional a través de la
forma de una incipiente, aunque difundida, expresión artística de la época como los
Bachués, descrita en los libros En busca de lo propio, de Ivonne Pini, y El arte colombiano
de los años veinte y treinta, de Álvaro Medina.

Escribir en “honor de aquellos en cuyas venas corre la noble sangre del Chibcha”,
como reza la dedicatoria del Chigys Mie, constituyó un aporte al debate del momento.
Configuró otro ángulo de la discusión que no se contentó solamente con pensar en
inmigrantes europeos o estadounidenses para regenerar la raza, sino que indujo la
sugerencia liberal de emprender otra gama de preguntas sobre el pueblo colombia-
no: “No habría que regenerar el país sino descubrirlo. Someterlo a una tesonera inves-
tigación, optimista y cordial. Para despertar las energías humanas que han estado
desamparadas”, como lo dijera Alfonso López Pumarejo en la década de los treinta.
Esto es, iniciar la tarea de traer, seleccionar y escribir, positivamente, al Otro ameri-
cano, con la idea de reanimar los sentimientos alicaídos y de promover el debate en
relación con la materia prima del progreso colombiano: el pueblo.

Desde esta orilla, se pensaba que para la integridad de un país era “más peligrosa
la desmoralización de sus hombres” (Universidad, “Generación” 318). En esta misma
línea, Miguel Triana publica su libro La civilización chibcha como respuesta a los “bió-
logos sociales”34  del debate, a los cuales pretendió jalonar a través de su libro con la
siguiente frase: “La célula indígena que va infiltrándose en la sangre de los colonos de
todos los tiempos, cuenta para perpetuarse, prosperar y dominar con la complici-
dad del medio físico” (Triana VI).

Este eco compartido por el epígrafe de la condesa hacia “aquellos en cuyas venas
corre la noble sangre del Chibcha” —que puede leerse como una dedicatoria al
pueblo— y la respuesta de Triana sobre la perpetua célula indígena pretende exaltar
la raíz indígena como determinante positivo de la nación colombiana, aunque vuelve
absoluta la referencia a un solo grupo étnico: los muiscas (Langebeak 133). Estaba en
juego crear un relato nacional que acudiera a la descripción de una cultura nacional y
que creara con ello una “continuidad imaginada”, capaz de encadenar un pasado, un
presente y un futuro consecuente con sus raíces, esto es, inventar una tradición

33 Los mitos indígenas, al igual que la lectura de Ovidio en la Edad Media, se “convierte, escoge, e
idealiza”, es decir, se ‘confecciona’ para moralizar lo pagano, se “corta” para cristianizar sus mitos.
34 Intelectuales: Miguel Jiménez López, Luis López de Mesa, Calixto Torres Uná, Jorge Bejarano, Simón
Araujo y Lucas caballero.
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(Hobsbawn 13). Esperamos seguir profundizando esta tradición,35  pero por ahora
nos dedicaremos a explorar las líneas del Chigys Mie que se encargaron de indicar la
forma de este relato nacional y de asimilar lo indígena a la historia de Occidente y de
describir, con este componente, el paradigma de la cultura bogotana.

El textoEl textoEl textoEl textoEl texto

Identidad y territorioIdentidad y territorioIdentidad y territorioIdentidad y territorioIdentidad y territorio
Desde la letra no se piensa el país real sino que se impone el país
que conciben unos pocos como país ideal

Walde (224)

Por ahora interesa seguir explorando la relación entre discurso, identidad y territorio,
en el camino de construir a la nación, es decir, reflexionar sobre la manera como el
discurso, en este caso el Chigys Mie, construye y sitúa descriptivamente aquello que
permite imaginarnos como una unidad cultural: el territorio (Anderson 23). Frente a
esta tarea, el artículo “La lengua, la letra y el territorio”, de Walter Mignolo, nos
confirma que esta relación es sincrónica: el discurso delimita las fronteras geográficas
y cronológicas con las que se puede representar y construir una identidad, la cual, por
su lado, está siempre situada en relación con un territorio que, a su vez, no es un
espacio geográfico, sino una tradición, una territorialidad: el pasado de ese espacio. A
primera vista, esta secuencia puede sintetizarse en la siguiente afirmación “el senti-
miento y el sentido de la identidad es inseparable de la reflexión y conceptualización
del pasado de un espacio” (Mignolo 146).

Si lo que estaba en debate (la otra pregunta) era la identidad nacional, ésta debía
escribirse en relación con un territorio, es decir, desde la apropiación semántica o
selección de acontecimientos del pasado con los cuales un grupo pudiera representar
lo que creía ser (Mignolo 148). Sentado esto, se puede decir que el territorio —con el
cual imaginamos la nación— emerge de un conjunto de oraciones descriptivas que
construyen fronteras mediante la apropiación de un pasado o una historia (Mignolo
152). Cuando este ensayo se refiere al diseño de una cartografía de centro, remite a la

35 Proyecto La invención de una invención indígena muisca durante el proceso de modernización en
Colombia 1925-1935, de Ana María Gómez, insertó en el programa de investigación “la Cultura como
escenario de identidades nacionales en Colombia: procesos de iconización, colección y canonización
1880-1945”, desarrollado entre la Pontificia Universidad Javeriana y La Freie Universität de Berlín.
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disposición directa o subordinada de ciertos significantes discursivos con los cuales
fue posible construir ese pasado territorial: el de la civilización chibcha.

Para el caso que corresponde revisar en Colombia, este diseño se hacía necesario.
Durante las tres primeras décadas del siglo XX se concibió a la nación como afectada
por los devastadores compromisos de una guerra civil que condujeron al ‘desmem-
bramiento’ del territorio soberano con la pérdida de Panamá (1903), mediatizada
por fuertes odios políticos, aspectos que entre otros plantearon la urgencia de reha-
cer los fundamentos de la patria (Tovar 3). El proyecto que erigiera la Academia
Colombiana de Historia iniciará, en este sentido, la conformación de un pensamien-
to historiográfico que pudiera fundamentarla: un “pensamiento integracionista”, un
discurso que se escribe de forma lírica para diseñar un sistema de valores lo suficien-
temente abstracto como para situarlo por encima de las disensiones internas; pero, a
la vez, bastante concreto como para permitirles a los ciudadanos su reconocimiento
en una “identidad histórica nacional” (Melo 8).

Esta estructura es similar en el Chigys Mie. Este artefacto cultural nos anuncia el
contacto con una realidad lejana que representa la ‘raíz’ civilizadora de la nación,36

pero que la ata, concretamente, a un territorio como la sede del gobierno nacional: la
capital bogotana, la cual es una zona imaginada como el asiento de las academias, el
lugar de cita de los hombres de negocios, pensadores y estadistas; el laboratorio
central de las artes y las ciencias, la filosofía y la literatura política, el derecho; centro
de la organización bancaria, que ratifica este centro como el rector de las costumbres
y la meta final de las juventudes ambiciosas, así como lo plantea Esteban Jaramillo,
en “Influencia de Bogotá en la política colombiana”.

El compromiso de un discurso integrador para Colombia, encargado de des-
pertar y avivar el interés por el pasado de la patria, determinó también la escritura del

36 La raíz civilizadora se presenta como una reminiscencia en la Atenas Griega, los cuerpos Griega.
Figuras tcomo Nencatacoa o Fú, Chibchacum, Chuchabisa semejantes a Baco, Altlas y Ares, dieron al
lector capitalino la experiencia de entender lo muisca emparentado con el panteón griego. La imagen
visual del pasado estuvo sentada en la concepción griega de la fisiología. Serían cuerpos desnudos,
voluptuosos que concentraban y dominaban el calor corporal, pese a estar expuestos al altiplano
cundiboyacence, pero precisamente esta resistencia los destacaría como cuerpos fuertes. Capaces de los
más elevados bienes de la civilización: “Perfeccionaron sus industrias, necesarias y llegaron a establecer
el régimen monetario, establecieron sanciones contra sus detentadores, sintieron la moralidad de la y
vida y decretaron un código de conducta. Fundaron el gobierno con principio de autoridad y constitu-
yeron una nación como entidad consciente como la que queremos” (Triana 6).
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libro Historia general de Colombia37  (1911), de José María Henao y Gerardo Arrubla,
y la inclusión de los últimos caciques muiscas como parte de los grandes hombres de
la nación.38  La intención del pensamiento integracionista fue construir un discurso
continuo sobre la nación colombiana y señalar con éste la existencia de una clara
identidad nacional basada en la comunidad de la religión, el idioma e incluso la raza.
La obra de Henao y Arrubla concluye con la fórmula de una continuidad histórica
que comienza con los azares del descubrimiento, continúa con la presentación de
nuestros “primitivos pobladores”, para retomar su dirección con los momentos de
la conquista. Así, con la Colonia se afirma un espíritu nacional que se cristaliza en la
independencia y se consolida en la República (Hernández de Alba 16), y se presenta
una historia continua, donde lo azaroso se anula para presentir el carácter de una
verdad estructural: “la personalidad nacional”. Cosa similar sucede con el blasón de
la Academia Colombiana de Historia. En un campo de plata tres bustos sobrepues-
tos: el de un indígena americano, el de un guerrero español del siglo XVI y el de la
Libertad, como símbolo de una linealidad histórica signada por tres grandes épocas:
la de los aborígenes, la dominación hispánica y la República. De la misma manera
como el blasón crea esta continuidad imaginada, en la historia colombiana se crea la
persistencia de la raíz de sangre indígena muisca:

Fueron los chibchas los que más resistieron a la conquista, luego se amoldaron al
régimen colonial y pacientes y sufridos, labraron la tierra fecunda; concurrieron,
en fin, con Bolívar y Santander a la jornada de Boyacá, que creó la nacionalidad
colombiana y aún son el núcleo de la población laboriosa de los campos en el
centro del país. (Arrubla s. p.)

El discurso integracionista, cuya principal característica fue estar entre un discurso
científico y uno humanista, impuso una preocupación metafísica por el alma nacional
y la orientó a la búsqueda del pasado aborigen como “la base de la nacionalidad”:

37 La obra de Henao y Arrubla pertenece al sistema conmemorativo promovido para la celebración del
centenario de la Independencia. La obra fue galardonada como texto escolar y perduró en la memoria
nacional hasta 1986, fecha de su última edición.
38 La primera exaltación de los muiscas a la base de la nacionalidad aparece dos años después de fundada
la Academia Colombiana de Historia. En 1904 se publicó en el Boletín de Historia y Antigüedades una
lista de los mandatarios de Colombia en la cual los últimos caciques muiscas figuran como los primeros
gobernantes de Colombia (2.20: 484). Para el entorno del momento era notoria la propuesta: El debate
debía considerar o determinar cómo aquella raza autóctona influyó espiritualmente en la formación
social de nuestra nacionalidad, determinando matices en el pensar, el hablar y el obrar.
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Interesa saber cómo aquella raza autóctona influyó espiritualmente en la formación
social de nuestra nacionalidad, determinando matices en el pensar, el hablar y el
obrar. [. . .] Convendría entonces descifrar la antigua historia de estas repúblicas
para que los españoles que hablan de los latinoamericanos con rancio desprecio se
cubrieran el rostro de vergüenza y rubor ante el estado de miseria en que nos
dejaron sus orgullosos abuelos.

Conviene, entonces, seleccionar los elementos para escribir una historia aborigen que
representará a los anhelos nacionales y desmitificará la cara del indio pardo de la
discusión de las razas. La condesa, viajera diplomática, en virtud de su segunda na-
cionalidad, también articula su obra con este compromiso por ‘encontrar’ el alma
primera de la nacionalidad: “Espero traerle a los ojos del lector el esplendor de la
vida que alentó otrora sobre las cimas de la cordillera Oriental de Colombia y lo
aproximen al alma de este pueblo” (Podewils 2).

Esto lo hace destacando la espiritualidad de un pueblo, por medio de su mitolo-
gía. Este diseño encontraba relación con la exaltación nativista del pasado indígena
que hace Johann Gottfried Herder en su libro Ideas para una filosofía de la historia de la
humanidad, que entendía la mitología como un orden constitutivo natural que revela-
ba el tipo de bienes que la naturaleza concedió a los hombres de cada región. Con
estos elementos, cada hombre debía aceptar el lugar donde fue destinado a nacer,
estar allí y mantenerse si no quería romper la cadena de su especie. Hablar de la
mitología de un pueblo era reseñar una predisposición psicológica que enunciaba su
historia mental. Era interpretar la mitología como una herencia y no como una crea-
ción. Con ello, la función del Chigys Mie estuvo clara, dos meses después de su
publicación las reseñas presentaban la siguiente sentencia: “Hay que mostrar al lector
el tesoro espiritual de un pueblo” para mostrar las “fuerzas invisibles y modeladoras
de la civilización”, ya que “un pueblo y un territorio sólo adquieren personería jurídi-
ca gracias al hombre que lo habita y habitó”.

En esta reseña de la época, titulada “A propósito del Chigys Mie”, aparece —en
semejanza con la actitud de Gonzalo Jiménez de Quesada— la búsqueda de una
legitimación del territorio con la reclamación del hallazgo de la población muisca
como pueblo civilizado (y moral).39  Estamos frente a un caso de automo-
numentalización, que busco cartografiar, es decir, disponer en el espacio una historia,
determinar un hallazgo con el cual fuera posible representar una identidad.

39 Con esta actitud se persigue el prestigio y título nobiliario concedido del Nuevo Reyno de Granada,
que para el caso, representaría a Bogotá.
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ChigChigChigChigChigys Mieys Mieys Mieys Mieys Mie o cosas pasadas o cosas pasadas o cosas pasadas o cosas pasadas o cosas pasadas..... El diseño de una El diseño de una El diseño de una El diseño de una El diseño de una
cartografía continental de centrocartografía continental de centrocartografía continental de centrocartografía continental de centrocartografía continental de centro

La primera pauta de incorporación de lo indígena que sugiere el Chigys Mie la hace
desde su título Cosas pasadas, como traduce el título escrito en lengua muisca, lo cual
sugiere un distanciamiento temporal, que fija lo indígena en un tiempo y espacio
específico, llamado por el antropólogo Johanes Fabian alocrónico (152). Establecerle
un tiempo al Otro y ubicarlo en ‘otro’ tiempo prepara el escenario para asumir el
relato de lo indígena como un ingrediente que debe asignársele a la historia, que es la
forma narrativa que separa la alteridad prehispánica de la alteridad indígena presente.
Autores como Cristóbal Gnecco, entre otros, advierten que este distanciamiento
temporal no sólo es una estrategia retórica, sino una cosmología política (Gnecco,
“Arqueología” 175), es decir, una pauta que estructura relaciones sociales y codifica
una memoria con la cual imaginamos el presente. Signar lo ‘indígena’ desde el relato
de cosas pasadas es acudir a una dinámica de representación donde el Otro no
occidental aparece como entidad opuesta y cuya “oposición se resuelve por la ab-
sorción de los pueblos en un occidente triunfante y expansivo” (Coronil 133), esto
es, una dinámica donde el Otro es disuelto por el yo,40  por el yo absoluto de la
historia,41  que enmarca “lo indígena” en la lógica del recuerdo, y hace de éste una
aspiración sentida del más allá y un objeto inaprensible en la actualidad, situación
perfecta para confeccionar un imagen aspiracional por ser distante.

En esta línea, la condesa Podewils inicia su relato con una eufórica presentación
de su texto a la manera de un romántico alemán: “presento estas leyendas que difícil-
mente ceden paso en belleza a las de Europa”, y culmina con el enunciado de la
derrota indígena: “el fin del principado”. Este relato sugiere una continuidad históri-
ca que comienza con una entusiasta construcción sobre lo indígena y concluye con la
sentencia de último cacique muisca: “Decid al capitán mayor que de más a más le
debo este beneficio de arrebatarme la vida, y que pues me hizo cristiano cuando me
quitó este reino temporal hoy no me apresura la muerte” (Podewils 126).

La confesión del Aquiminzaque sobre su fe en Cristo se parece a la frase de
Goethe cuando, al descubrir la poesía árabe y persa, dijo: “El oriente y el occidente
ya no están separados, ambos pertenecen a la historia de Dios” (Curtius 478). En lo
que toca a la tradición literaria, en esta semejanza del Dios como artífice se esconde

40 El artículo de Fernando Coronil “Más allá del occidentalismo” acude a explicar las tres modalidades
de representación de lo Otro: (1) la disolución del Otro por el yo, (2) la incorporación del Otro en el yo
y (3) la desestabilización del yo por el Otro. Denominación establecida en principio por Michel de
Certeau (Castro y Mendieta)
41 El yo absoluto de la historia responde al imaginario político occidental de la evolución de la historia.
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una jerarquía implícita que recobra la diferenciación del Nuevo Mundo (representa-
do en América) y el Viejo Mundo (Europa), la separación entre el “dios artesano”,
una especie de oficial subordinado (creador del mundo) y el logos, el ideator mundi (el
arquitecto) —diferencia que existía en los mitos del mundo antiguo— (Curtius 759).
En el relato de la condesa, el dios que inicia es el “dios alfarero”, tejedor y orfebre
que es simbolizado en la figura de Bochica, pero este artesano mítico es sublimado
para dar lugar al Dios medieval que repliega e inventa, como el régimen desarrollista
de Occidente, a América Latina (Escobar, 136). Con estas indicaciones podemos
concluir que el título del Chigys Mie remite a la construcción de lo indígena con una
actitud que reivindica e idealiza el componente prehispánico y, al tiempo, señala un
diseño representacional y geopolítico donde el Centro —en este caso Occidente—
absorbe al Otro y figura al continente americano a la base del desarrollo mundial.
Asimismo, se explica cómo en el campo de la narrativa latinoamericana, basada en el
interés por la historia de las mentalidades —cuyo soporte inicial lo encontramos en
Levy-Bruhl y en la antropología clásica— hizo eco el diseño de una cartografía con-
tinental que concebía a la cultura humana como una evolución en la que los pueblos
americanos estaban en una de las etapas más primitivas. Un mapa imperial donde
Europa, o el Viejo Mundo, como lo aclara Hegel en sus Lecciones sobre la filosofía de la
historia, ha alcanzado su madurez y es el comienzo de la historia del mundo. En esta
afirmación histórica, el yo europeo se afirma ubicando a América como “la nueva
zona” y “primitiva”,42  confeccionando la forma de presentar la tradición europea,
más específicamente, la tradición española y católica como “poseedoras de todo lo
que los amerindios necesitaban, y cuya imagen debía permanecer tan pura e
incontaminada como la lengua” (Walde 72).

Sobre estas pautas se puede seguir considerando que la lectura que hace la conde-
sa de lo indígena es una mirada occidentalizante que carece de los mecanismos para
entender la diferencia y, por lo mismo, acude a una interpretación alegórica que
recobra antiguos esquemas medievales de codificación por semejanza y oposición,
como lo hicieron los cronistas.

El otro muisca: el diseño de una cartografía nacional de centroEl otro muisca: el diseño de una cartografía nacional de centroEl otro muisca: el diseño de una cartografía nacional de centroEl otro muisca: el diseño de una cartografía nacional de centroEl otro muisca: el diseño de una cartografía nacional de centro
Para iniciar la visualización que se pretende llevar a cabo sobre la preeminencia

que la condesa hace de lo muisca como referencia de “centro ideal civilizado” usa-

42 El libro de Todorov, La conquista de América: la cuestión del otro, refleja esta experiencia en las
descripciones que se hicieron sobre nuestro continente: “Incluso su fauna, que incluye leones, tigres y
cocodrilos aunque aparecen similares a los del viejo mundo son en todo caso más pequeños, débiles, y
menos poderosos”. De manera análoga, sucede con sus antiguas civilizaciones que no tuvieron signifi-
cación perdurable debido a “su inmadurez”.
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mos las pautas ilustrativas que ofrece Eduardo Mendieta en su texto “Modernidad,
posmodernidad y poscolonialidad”, cuando define a la modernidad como un em-
peño discursivo por instaurar una ecumene o mundo habitable (en términos equiva-
lentes a la orbis cristiana). Para el caso inicia con la distinción entre los parámetros
civilizadores entre la América norte y la América sur. La primera, afirma, recibe la
idea de civilización del humanismo nórdico protestante. La segunda, América del
Sur, directamente de la vía grecorromana, es decir, del humanismo latino-católico. El
cristianismo sería la síntesis de la metafísica griega con la espiritualidad del judaísmo.
Si el mundo griego demarcaba las fronteras desde el interior de la polis, es decir,
desde su inscripción a un territorio determinado, la cristiandad suscribía los límites
de la ecumene según las fronteras de un Dios que se autorrevelaba (Mendieta 153).
La orbis cristiana enmarcaba ambas referencias: la pertenencia civil entre civilizados y
salvajes y la división moral, sustentada según la cercanía a una referencia divina: dife-
rencia entre elegidos y condenados. Como apoyo se presenta el esquema de la orbis
cristiana sugerido por el autor con la presentación de lo muisca, que aparece desde el
prefacio del Chigys Mie.

Tabla 1. La orbis cristiana

Fuente: Podewils (19).

El indio muisca presentado por la condesa Podewils es reflejo fundamental de un
mundo habitable, un mundo civilizado. La orbis cristiana, en cuanto síntesis y equiva-
lencia de referencias de orden civil (organización política y militar) y de orden moral
o inclinación hacia la fe (jerarquías de dioses, cultos organizados, castas sacerdotales),
aparece de manera conjunta siempre a lo largo del texto. Ambos conjuntos (civil y
moral) se encargan de simular a este grupo étnico como un verdadero centro admi-

    Distinción griega    Distinción griega    Distinción griega    Distinción griega    Distinción griega

Desde la polis:
Civilizados y salvajes

“En el país de los chibchas hallaron los
españoles estados organizados, un pueblo que
había alcanzado un grado superior de cultura al
de las demás razas indígenas o tribus rivales
con que habían tropezado desde su entrada en
el territorio” (Podewils 19)

Distinción judaicaDistinción judaicaDistinción judaicaDistinción judaicaDistinción judaica

Desde el “Reino de Divino”:
Elegidos y condenados

“Los chibchas tenían leyes que cum-
plían religiosamente. No eran antropó-
fagos, ni andaban desnudos. Profesaban
una reverencia sin límites a sus sobera-
nos y sacerdotes”. (Podewils, Prefacio)

LA ORBIS CRISTIANA
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nistrativo y moralmente organizado, tal como pretendía aparecer Bogotá en la carto-
grafía nacional.

Para entrar en materia con el texto, conviene determinar algunos de los
condicionamientos no literarios que operan sobre el libro y encierran la idea de
Bogotá como completa orbis cristiana, como la forma de gobierno imperante y la
consagración del territorio a una unidad religiosa, esto es, la figuración de un gobier-
no regenerador de carácter centralista y la conformación de un Estado sin nación
que le concede a la Iglesia la función de unificar lo nacional (Urrego 52).

El final del siglo XIX y las primeras tres décadas del XX pueden comprenderse a
través de los últimos capítulos del libro con figuras como el cacique Saguanmahica
que, en forma semejante a la autodenominación del discurso regenerador, significa la
luz: “al fin la luna domina la noche”. En consecuencia, este cacique ordena el territo-
rio muisca y reduce a todos los “pueblos con pequeños caciques y reyezuelos” a “su
vasallaje”. Saguanmahica junto al cacique Nemeteque, quien, como el presidente Núñez,
“tenía grandes proyectos sobre el imperio chibcha”, tuvieron la función de restaurar
el orden en el imperio muisca. Ambos, uniendo todos los pueblos en uno solo e
implantando una forma reguladora de la administración que acoge los recursos des-
de Bogotá, toma las salinas de Zipaquirá y Nemocón, las gemas de Somondoco, los
mercados de Coyaima, entre otras unidades económicas que sostienen una organiza-
ción central con la que se esperaba garantizar la paz, y consagran, en la versión de
Podewils, el territorio a una entidad religiosa, Bachué, como sucediera con el Sagra-
do Corazón en la Carta Constitucional de 1886.

Dichas condiciones constituían también la plataforma de construcción del ciuda-
dano bogotano, que reemplazó la trilogía de la modernidad —libertad, igualdad, y
fraternidad—, por una trilogía señorial —caridad, obediencia y moralidad—, que
representaba no a un ciudadano moderno, sino a un católico virtuoso como quiso
identificarse culturalmente el bogotano (Urrego 51).

Por otro lado, con la conjugación civil-moral se funda la distancia entre el centro
muisca y su otro, entre el promisorio altiplano, “tierra buena abastecida de abundantes
y grandes pueblos” (Simón 3: 126), y las demás regiones. Además, se reafirma la pola-
ridad que establece la ciencia antropológica entre tribu y Estados. Para la antropología,
se encontraban dos tipos de pueblos y de estructuras sociales. Por un lado, los que
establecerían como tribus serían aquellos que vivían como el Homo selvaticus
(Bartha 70), impregnados de su ambiente natural, organizados y disgregados en gru-
pos relativamente pequeños, sin archivos ni documentos escritos y quienes demostra-
ban no participar en un sistema religioso de gran alcance geográfico. Por otro lado,
frente a estas ‘tribus’ surgían los “Estados de antiguas civilizaciones” —entre las que se
cuentan los árabes— el mundo musulmán, China y, marcadamente para la época,
Egipto, con “escritura, sistemas religiosos difundidos y una organización política defi-
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nida” (Wallerstein 26), signos por los cuales merecieron el respeto y la admiración de
los europeos. Así, los que no pertenecieran al territorio civilizado muisca podían ser
asignados como tribus. En este caso, equiparados a los panches: “de costumbres duras,
rudas, y salvajes que se pintaban la piel de rojo y abrían vivos el cuerpo para beberles la
sangre y devorarles la sangre a los prisioneros” (Podewils 81).

Las huellas de la “civilización” —utilizando la expresión de Triana— que se resal-
taron en Bogotá a través de descubrimientos, como los jeroglíficos de las piedras
‘balsillas’ —última primicia de la sabana—;43  en objetos de orden decorativo chibcha,
como el centro de mesa, la licorera y jardinera de plata, en las mesas bogotanas,44

que pretendían demostrar el sentido artístico de los muiscas, según la propaganda de
las revistas capitalinas, y, por último, las obras de arte entre las que se cuenta el bronce
de la diosa generatriz de los indios chibchas,45  expuesta en el pabellón de Sevilla
(Medina 39), entre otras imágenes recurrentes que actualizaban la memoria sobre lo
muisca en la capital nacional, no fueron del todo aceptados dentro de la academia
como signos legítimos de civilización. Ejemplo de esto fue la actitud del director del
Museo Nacional y prologuista del Chigys Mie, el historiador Gerardo Arrubla, quien
aún seguía alinderado con la postura Vicente Restrepo, el rectificador histórico de los
muiscas. Ambos, a su manera, desconfiaban de la exaltación que les hacían algunos
autores y la prensa a lo que se llamó petroglifos y a la orfebrería, pues consideraron
estas manifestaciones como posibles “Monumentos de ingenuidad pueril o inexpe-
riencia impotente” (Arrubla 10). Para el caso del Chigys Mie, estaba claro que la
monumentalización de dicha civilización debía hacerse a través de sus mitos.

Como lo resalta el prólogo del Chigys Mie, el único signo que podría desentrañar
el grado de cultura que alcanzaron los chibchas sin causar polémica sería determinan-
do el grado de ‘simbolismo’ de su mitología. Para este diagnóstico Arrubla sugiere
seguir el principio que propone el libro La mentalidad primitiva, del filósofo Levy-
Bruhl, quien consideraba que en la religión de los pueblos estaba la mejor forma de
entender la dinámica de los grupos, pues todas sus actividades, las psíquicas y mate-
riales, estaban dominadas por la cosmogonía de creencias religiosas y ritos mágicos
(Arruba, Prólogo 9).

 43 Se recomienda revisar la fuente: “Por la sabana de Bogotá.” Cromos 312 (1929) y “Le manuscrit
autographe.” Cromos 694 (1930).
44 Sobre el arte decorativo muisca, se recomienda la secuencia de artículos de la revista Gráfico 929-
995, de 1930. Piezas manufacturadas y cinceladas en el taller T. Rojas Parra, ubicado en la carrera 6ª No.
269d de Bogotá.
45 Véase semanario Universidad (1929-1930). “Los que llegan”, sesión consagrada a la crítica de obras
consideradas de vanguardia, como las esculturas de Rómulo Rozo y Ramón Barba, de los Bachués.
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Determinar el grado superior de cultura según el modelo establecido por Levy-
Bruhl partiría de reconocer en la cosmogonía de un grupo jerarquías de dioses y
semidioses, cultos organizados, castas sacerdotales, templos nativos, características
que cumplían a cabalidad los muiscas, como confirma Gerardo Arrubla en el último
apartado del Prólogo del Chigys Mie:

La cosmogonía forjada por los aborígenes, con la creación del mundo salido del
caos por la voluntad del Ser todo poderoso; el origen del hombre con Bachué; la
portentosa historia de Bochica, centro de las tradiciones religiosas, cuyo apostolado
hace recordar al Quetzalcoalt de la civilización azteca; la vida de los jeques o
sacerdotes, tan dura y ejemplar que hizo decir al obispo Piedrahita en su Historia
del Nuevo Reino de Granada que podría servir de confusión a los que somos
indignos ministros de Cristo; los sacrificios que hacían a los dioses, unos apacibles
y poéticos, como los que se ofrendaban a la divinidad acuática, otros sangrientos
de culto al sol; la ceremonia que se cumplía en la laguna sagrada de Guatavita,
descrita con unción poética por la ilustre escritora. La cual dio origen a la leyenda
El Dorado; los ritos fetichistas análogos a los de la tribus asiáticas y africanas; las
contiendas y guerras de los Zipas y Zaques; las fiestas y costumbres familiares: el
código de leyes inmemorables; las ceremonias cortesanas. (11)

La tendencia a resaltar las diferencias entre los grupos acudiendo a imágenes menta-
les, especialmente las religiosas, no sólo era una postura sugerida por Levy-Bruhl,
sino una forma generalizada de establecer los parámetros de estudio de la psicología
de los pueblos, o lo que se conoce como el origen de la psicología transcultural
volkerpsychologie, en el laboratorio de psicología experimental de Leipzig, iniciado por
Wunt. Con ello también se establecían los parámetros de la etnología para señalar los
tipos de cultura y edad mental de los pueblos. El libro Die Mythen und Legenden
der Südamerikanischen Urvölker, de Ehrenreich, que fuera la base de textos con-
temporáneos al de la condesa, así como los libros del conocido americanista Walter
Krieckeberg,46  establecen los criterios para designar una cultura con mitos de “alta
cultura” o mitos bajos de “pueblos primitivos”.

La primera categoría correspondía a una mitología rica en personajes divinos y
héroes que actuaban por voluntad propia y simulaban alguna cercanía con códigos
elaborados como los bíblicos. Los mitos de “los pueblos primitivos”, en cambio,
estarían limitados a fenómenos meteorológicos como el trueno, el rayo, el viento, el

46 Märchen der Azteken und InKaperuaner, Maya und Muisca. Dusseldorf, 1928.
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arco iris, cuya importancia espiritual precisamente no radicaba en enseñanzas de tipo
moral, sino que refieren su influencia en la creación de un orden de cosas. Si se
permite la secuencia, los mitos de alta cultura estarían en consonancia con un orden
trascendente; mientras los segundos, en un orden inmanente. Los primeros simula-
rían un orden señorial, y los otros, un orden material. Aunque estas últimas conside-
raciones no provienen del libro de Ehrenreich, sí pueden servir como indicadores
para discriminar el sistema de oposición básico al que acude el pronunciamiento de
lo muisca en el Chigys Mie.

El otro territorio muisca. CosmologíaEl otro territorio muisca. CosmologíaEl otro territorio muisca. CosmologíaEl otro territorio muisca. CosmologíaEl otro territorio muisca. Cosmología
de la sabana/cosmología de Iraca o Sugamuxide la sabana/cosmología de Iraca o Sugamuxide la sabana/cosmología de Iraca o Sugamuxide la sabana/cosmología de Iraca o Sugamuxide la sabana/cosmología de Iraca o Sugamuxi

La distinción entre “mitos de alta cultura” y “mitos de pueblos primitivos”, los
primeros por su cercanía a códigos morales y los segundos, a explicaciones
cosmológicas, como se indicó anteriormente, se aplica también a la misma cosmología
muisca que se describe en el Chigys Mie. Esto se plantea allí para acentuar el territorio
capitalino como lugar privilegiado de la orbis cristiana, pero especialmente para pre-
sentar al habitante de la sabana como ser bondadoso y piadoso. En el relato de la
condesa existe una clara diferenciación establecida por territorio, entre la cosmología
de la sabana, cuya organización tenía como sede principal a la capital bogotana
(Muequetá o Bacatá) y a sus provincias (Simijaca, Guachetá, Ubaté, Chocontá,
Nemocón, Zipaquirá, Guatavita, Suba, Ubaqué, Tibacuy, Fusagasuga, Pasca, Cáqueza,
Teusacá, Tosca, Guasca, Pacho (González Echavarría 3), de las cuales la condesa
olvida mencionar sólo a tres de los anteriores,47  y la cosmología de Iraca,     que incluye
tanto el zacasgo de Hunsa (Tunja: Tuta, Motavia, Sora, Ramiriquí, Turmequé, Tibaná,
Tensa, Garayva, Somondoco, Lenguazaque y Ubaté) como la confederación de Iraca
o Sugamuxi (Gámeza, Firabitova, Busbanza, Toca, Pesca, Tobazá y Susacón).48

Para el primer caso, estaba la referencia de un mundo rico en descripciones geo-
gráficas, simbología y héroes históricos autónomos, que remitían a imágenes y a
algunos valores, sobre todo cristianos. Mientras los segundos estaban referidos a
personajes meteorológicos que intervenían en el paisaje natural para representar “mitos
de pueblos primitivos”. Tal es el caso del primer mito, correspondiente a la creación
del hombre. Para la cosmología de la sabana, estaba representado por el reconocido
mito de Bachué (Furachoque), y para la cosmología de Sugamuxi, con el de Ramiriquí

47 Tosca, Tibacuy y Pacho.
48 Esta paridad cosmológica fue fuertemente criticada por Walter Krickeberg, quien problematizó la
enunciación de lo muisca como civilización de alta cultura y acusó a su mitología de ambivalente, por
presentar dos vertientes explicativas a los mismos orígenes.
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e Iraca. El primero iniciaba con la creación del universo y sostenía la secuencia del
Génesis bíblico y constituía la elaboración de un relato con descripciones precisas
sobre la ubicación geográfica49  de la laguna de la que emergiera la Buena Mujer.
Bachué, en su acepción de Furachoque, dictó leyes a sus hijos y los acostumbró a
adorar a los dioses y a creer en Chiminigagua “el señor que todo lo había creado”
(Podewils 6). En suma, esta madre del pueblo, “patrona de culto” (Podewils 7), que
parecía enunciar una ritualidad emparentada con aquella asociada con Panatenea en
la Grecia antigua,50  contrastaba con el olvidado mito de Sugamuxi, que recrea a los
dos dioses de la región de Iraca —Ramiriquí e Iraca— (Simón 2: 279):

Cuando la oscuridad continuaba reinando sobre la tierra, y los hombres vivían en
noche sempiterna. Entonces el de Iracá envió al Ramiriquí a los cielos para que
iluminara el mundo, y lo llamo Súa. Más su clara luz sólo brillaba de día, pues
corriendo de un extremo a otro del firmamento, a la tarde se ocultaba tras las
colinas, dejando la tierra del Chibcha sumida en las tinieblas y la aflicción. Viendo
eso, el señor de Iraca voló en persona al cielo para dar luz de si, y brillar llamándose
Chía en la noche cuando Súa se ocultara. (Podewils 8)

La presentación del espacio también puede leerse de manera diferencial gracias a los
indicadores de tipo geográfico y simbólico que destina la condesa como descriptores
para el lector. Si bien destina en su mayoría indicadores geográficos para las leyendas
muiscas que se desarrollan en la sabana, para los de la región de Iraca aumentan
descripciones de tipo simbólico, que no le permiten al lector completar una imagen

49 “De la laguna de Iguaque, la que reposa al noreste de Hunsa —hoy Tunja—, allá donde moran las nieblas
eternas salió una mujer sacó de las aguas calladas un niño que aún no había llorado más de tres años, y
tomándole de la mano lo llevó a los Llanos, donde se edificó su vivienda, recibióle por esposo…”.
50 Ésta sería la ritualidad de la fertilidad, de los cuerpos femeninos que anunciaba Triana en La civiliza-
ción chibcha: “El Culto del Agua, con todas sus ritualidades, sus misterios y sus símbolos, afectó como
se ve, las condiciones necesarias de una religión de amor capaz de satisfacer los anhelos del corazón,
cuyos preceptos hubieron de formar un pueblo ‘manso, sencillo y benévolo’. Hija del paisaje lacustre, la
religión de los chibchas, al contacto poético del agua, modeló una mentalidad imaginativa, un idioma
metafórico, una industria ofrendaría, en una palabra: una característica sociología característica de la
población colombiana” (43). Esta fórmula de presentación de los cuerpos “Fríos de la sabana” acogía la
palabra frío y la unía a uno de los adjetivos que se le han otorgado a lo femenino: se representó como
‘pasivo’. Dichas palabras, nos aclara R. Sennett en Carne y piedra, serían transformadas por palabras
relativas a la formación del carácter, esto es, a palabras como “autodisciplina y fortaleza” con las cuales
se le otorgaban a las mujeres griegas un nuevo valor cívico e insertaba la leyenda en la lógica de una
espiritualidad dignificante. Así, Bachué no sólo aparecía como buena mujer, sino como maestra, y diosa
de la civilización.
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del territorio. Las precisiones metalingüísticas,51  es decir, las notas aclaratorias que
figuran en el código sobre el que debe ilustrarse el lector, generan un mapa mental
con límites geográficos específicos sólo para la región de la sabana. Permiten, ade-
más, dibujar a Guatavita en “el extremo de la cordillera”, a Guasca como “la falda
del cerro” y a ambos lugares cerca de entornos urbanos como Zipaquirá “ciudad
del Zipa” y Bacatá “fuera de la labranza”.

Por otro lado, los indicadores de tipo simbólico permiten definir cualitativamente
el espacio como tranquilo,52  productivo,53  poderoso54  y, sobre todo, como lugar
que encierra la verdad del mito.55  En el mismo sentido permiten considerar a esta
región de la sabana como la zona de labranza y el lugar del sol. En contraste, la
ausencia de descriptores geográficos para el zacasgo de Hunsa y la confederación de
Iraca no permiten figurar un mapa del lugar, solamente pensar ambas zonas como
lejanas,56  desapacibles57  y medianamente prósperas.58

De la misma manera, las leyendas correspondientes a la primera cosmología (la
princesa de Guatavita, el señor de Bacatá, la serpiente y el rey, El Dorado, el matri-
monio) frente a las de la cosmología de Iraca (sacerdotes y fiestas, víctimas, la usur-
pación del trono, Hunsahua, la piedra del diablo, el zaque Tomagota y el hijo del Sol)
se narran de manera distinta. Si bien las primeras responden a una narrativa sobre un
orden monoteísta y sacrificado que se presenta como armónico; las segundas se
refieren un orden politeísta y ritual que aparece como orden perturbado. Mientras el
primero refiere a la construcción de un pueblo manso, sencillo y benevolente,59  el
segundo se organiza como un universo al revés, cuyos principales temas son la
abundancia, la embriaguez60  y el conflicto. Esta doble construcción, que emparenta

51 Los indicadores metalingüísticos, cuya referencia puede encontrarse en el trabajo de R. Jakobson en
Ensayos de lingüística general, entre otros textos donde describe la función metalingüística, son aque-
llos descriptores que el autor destina explícitamente al lector, para que éste incorporé lo dicho según los
parámetros descritos en el texto.
52 Caquezá: no hay pelea.
53 Guachetá: la labranza del mancebo (joven vigoroso).
54 Cajicá: fortaleza de piedra; Pasca: fortaleza, castillo. Facatativa: fortaleza de la frontera.
55 Iguaque: con el compañero (referencia al mito de Bachué). Fusagasugá: mujer que se oculta.
56 Motavia: la ciudad del otro lado. Somondoco: el ojo del sol al otro lado.
57 Toca: boquerón/desfiladero. Pesca (fihisca): aliento, espíritu. Tobazá: sin nubes. Susa: paja blanca.
58 Muzo: el sol del otro lado, al occidente de Fúquene. El otro lado del sol (el otro de la sabana) y el sol
del otro lado representa la riqueza de la zona inspirada en las minas de Muzo.
59 Aquí se toma en cuenta la consideración sobre la mitología muisca que refiere Miguel Triana.
60 La embriaguez, como descriptor del paso entre el júbilo y la alegría en los ritos muiscas, es leída por
el sistema de Levy-Bruhl como “ausencia de contradicción”, característica de los pueblos primitivos.
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lo maravilloso —más parecido a un orden cristiano (Borja 34) y lo monstruoso—,
en correspondencia con el orden pagano, responde a una codificación complemen-
taria de tipo racional para suplir la carencia de mecanismos para entender la diferen-
cia (Borja 38). Es una interpretación alegórica y construida para inscribir de manera
clara personajes, espacios y territorios pertenecientes a un todo, en este caso, el alti-
plano Oriental.

En la cosmología de la sabana los personajes masculinos míticos encarnan imá-
genes benevolentes y simulan la bondad que reinaba en el tiempo de los primeros
padres. Así, el Bochica de la sabana sería, en primera instancia, el Chiminigagua
“enviado de Dios” (Podewils 12), un profeta que representaba la labor de Jesús en
la tierra: “regio manto de luz [. . .] enseñóles a creer que sus almas no morirían,
enseñóles que el último día, el del juicio postrero, los buenos serían recompensa-
dos” (Podewils 12). Imagen seguida del Bochica/Nemterequeteba, que se parecía
a la figura de Noé: “Larga era su cabellera, y la barba le descendía hasta el cinto.
Cargado de años venía y tenía descalzos los pies. Los instruyó en el arte de tejer,
coser, y pintar sus vestidos” (Podewils 12).

La imagen de Bochica como maestro y guía de oficios se enfrentaba a la versión
temerosa del profeta de Iraca, quien traería las tablas de la ley para instaurar el orden.
Ésta era la figura de un Bochita, semejante a la figura de Moisés,61  que encarnaba la
imagen de un profeta reformador y quien tenía el poder de castigar al pueblo con
plagas y epidemias, de asolar las cosechas con el granizo y de suscitar las sequías. Este
personaje reeditaba la figura de quien se enfrentara a la idolatría de este territorio.
Una vez regresa del ‘Norte’ encuentra que el pueblo adora como imagen divina a
una piedra que “hallaron con la estampa de su pie”. Este personaje revestiría directa-
mente la figura del príncipe Nompanem, cacique de Iraca,62  quien se da a sí mismo
el nombre de Idacansás, nombre norteño de Bochica,63  que se asume como enviado
de Dios, es decir, un impostor.

Las dos imágenes se enfrentan como opuestos complementarios. El Bochica
bondadoso, profeta y maestro de oficios y el Bochica reformador, que lucha contra
la idolatría, narrarían órdenes distintos en el interior de un mismo territorio. El
primero era un orden que debía preservarse por ser una legítima matriz de origen
civilizador. Además, autor de la naturaleza, Chiminigagua y el héroe central de la

61 “Largos eran sus cabellos, y la barba le descendía hasta el báculo y en la mano traía para apoyarse al
andar. impresa en la frente y los brazos mostraba la señal de la cruz” (Podewils 14).
62 Iraca comprendía la región de Sugamuxi: Gámeza, Firaviota, Busbanzá, Tota, Pesca y Tobazá.
63 Véase “El imperio muisca o la proyección histórica de la colonialidad del poder”, de François Correa
en esta misma edición.
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mitología muisca, Bochica, eran de la cuidad de Bacatá, y el segundo escenario
debía reformarse porque, a diferencia del primero, en éste primaban personajes
que inducían al pueblo a “torcidas inclinaciones” como Nencatocoa (dios de la
embriaguez), Guahaioque (demonio señal de muerto), Huitaca (bajo el poder de
una mala mujer), entre otras presencias, como la de Chuchabiba, que anunciaban
también muerte y desolación.

Asimismo, la ciudad de Bacatá es descrita como “fuera de la labranza”, para
diferenciar el centro urbano, antigua capital del Virreinato, capital providencial y sede
de la Audiencia (Herrera, “Autoridades” 37), de los otros seis corregimientos de
indios que conformarían la antigua Provincia de Santa Fe: Zipaquirá, Guatavita, Ubaté,
Ubaque, Bosa y Pasca, dedicados a las funciones de la labranza: producción
agropecuaria, manufacturera y minera de la capital (Herrera, “Autoridades” 37). Esta
representación corresponde a una organización política y administrativa que recono-
cía la capital Bacatá64  o Muequetá a la cabeza, pues ésta sería la representación de
chibchacum (báculo de esta provincia chibcha), es decir, la encargada de coordinar
los recursos que abastecerían la capital,65  la encargada de regular la producción de
sus provincias (Herrera, “Autoridades” 37).

El mismo liderazgo que encarna Bacatá es semejante al que representan sus go-
bernantes descritos como reyes de la sabana, “con corona de oro en medialuna, con
puntas hacia arriba y esmeraldas” (Podewils 41), envestidura que determinaba su
grado de nobleza. Estos reyes o soberanos eran descritos como defensores justos y
bondadosos con su pueblo, a diferencia de los zaques de Hunsa e Iraca, cuya imagen

64 Son amplios y contradictorios los escritos que determinan la organización política de los muiscas, el
alemán de Ernest Röthlisberger, en su libro El Dorado, publicado por primera vez en Strecker und
Schröder —la misma editorial que le publicara el Chigys Mie a la condesa en Alemania— afirma la
existencia de un solo jefe supremo: el zipa de Bacatá, los frailes Simón y Aguado presentan a dos jefes
supremos el de Bogotá y Hunsa. Por su parte, Ezequiel Uricochea discrimina tres, así: zipa, zaque y
jeque, Bogotá, Hunsa e Iraca. Vicente Restrepo, para el momento de la conquista, determina cinco: al
norte Guanentá, al este Tundaza y Sugamuxi, al centro Hunsa y al sur el zipa. Las leyendas de la condesa
se basan en una postura intermedia entre la posición de los frailes Aguado y Simón, y luego amplía su
marco tomando la trilogía de reinos propuesta por Uricochea.
65 Esta figuración centralista pareciera equipararse a la proposición de Joaquín Acosta Ortegón en su
texto El idioma chibcha o aborigen de Cundinamarca (1938) de llamar cundinamarquez al idioma en
cuestión, por originarse en esta “rica y fértil región”, que guió a Belalcázar con tan mala suerte para
éste que ya estaba conquistada por Gonzalo Jiménez de Quesada y seguirse en Otero D’ Acosta, quien
sugiere las palabras cundelumarca, condelumarcao, cundirumarca, como “país grande”, “el grande impe-
rio”, descomponiendo cundur (grande) y marca (pueblo, región o lugar). Para mayor profundización se
recomienda el trabajo de de María Stella González de Pérez, Trayectoria de los estudios sobre lengua
chibcha o muisca.



Ana María Gómez Londoño

286

no sólo podía ser horrible,66  sino soberbia, ambiciosa y cruel,67  así como incestuosa
y condenada.68

Por otro lado, los personajes femeninos de la sabana se destacarían por su her-
mosura, bondad y piedad. La princesa de Guatavita sería “tan bella como el sol”
(Podewils 30); Bachué, como una “Buena Mujer”, que se llamó Furachoque y mere-
ció ser fue patrona de culto (Podewils 7), y la mujer del cacique de Bacatá, como
Meicuchaca, “paciente y sufrida”, y se consagraría al ayuno y a la castidad durante
doce días para recuperar a su marido infiel (Podewils 55-7). Figuras bellas, bonda-
dosas y piadosas que encierran una caracterización realizada sobre la feminidad de la
mujer bogotana. Así como Dulcinea es una figuración sobre lo femenino y simboli-
za un conjunto de formas discursivas que determina roles, significados y valores
asociados con el entorno personal, social y familiar de la mujer, “La princesa de
Guatavita”, “Bachué y “la esposa de Meicuchaca” representan la feminidad en un
rígido dualismo entre los sexos y se convierte en determinante de las virtudes o
valores morales. Aunque no nos interesa abarcar aquí el debate en torno a las relacio-
nes entre cultura, poder y sexo69  del libro, sí conviene advertir que esta relación se
encuentra asociada en el contexto colombiano con tres momentos importantes de la
época: la fundación del patronato (1912), la creación de la Oficina de Inspección de
la Fábrica (1918) y la huelga industrial de 1920 (Farnsworth-Alvear 100).

Estos aspectos reflejan la tensión entre una representación proveniente del
paternalismo católico y una realidad social y personal que enmarca la experiencia de
las mujeres trabajadoras. La convención romántica de un modelo de mujer “casta,
piadosa e inocente” convertía a esa mujer en una personalidad sexualmente vulnera-
ble. Para el caso, todas las mujeres que aparecen en estas leyendas, excepto Bachué,
están relacionadas con episodios de infidelidad, y los relatos sirven para preservar
este imaginario, pero también para reforzar formalmente una conducta de “digni-
dad galante” de las “señoritas” de la ciudad.

Contraria a la imagen señorial de estas mujeres capitalinas aparecen, en la confe-
deración de Iraca, Bachué en la versión de bruja o, mejor, hechicera: “la sabia, diosa
que presidía las yerbas buenas y malas y les infundía extrañas virtudes para curar o

66 Cacique Rabón “con un solo ojo y cuatro orejas”. Leyenda 13, “El zaque Tomadota”.
67 Leyenda 5, “Víctimas”, y Leyenda 7, “La usurpación del trono”.
68 El rey de Hunsa, quien se casara con su propia hermana, recibió el castigo: fue convertido en piedra
por Bochica. Leyenda 8, “Hunsahua”.
69 Concepto recibe la influencia de gender in trouble, de Judith Butler, en cuanto el sexo deja de ser
entendido como una entidad simbólica dada para entenderse con gendering como práctica histórica-
mente productiva de identidades.
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matar a los hombres y el chibcha la invocaba para que lo inspirara al emplearlas y las
hiciera eficaces” (Podewils 17). Además, la imagen de la maldad encarnada por Huitaca,
“mujer bella que les enseñó a los hombres el vicio y la embriaguez”, cuya aparición
implicó “el pecado y la disolución” y quien sería castigada por Bochica y convertida
en Lechuza, aspectos que señalaron un tipo retórico perteneciente a la figura de un
orden que tendría que restaurarse o componerse a través de las metamorfosis.

Estas metamorfosis que sólo aparecen en la cosmovisión de Iraca e inician con
las del príncipe Iraca y Ramiriqui70  nos recordarán el registro del poeta latino Plubio
Ovidio Nasón (43 a. C.) sobre los mitos paganos. Estas transformaciones de figuras
se generalizaron en la época helénica con la obra de Ovidio La metamorfosis, que
cuenta con un reconocido éxito en la Edad Media, etapa donde se moralizan y se
cristianizan los mitos, y a partir de la cual se recibe esta lectura de Ovidio hasta el siglo
XX (Ramírez de Verger 75). Esta estructura responde a una función textual moral.
Los antiguos no extractaban los mitos para establecer algún tipo de erudición, sino
para ofrecer conductas paradigmáticas (ethos) y expresar sentimientos (pathos)
(Ramírez de Verger 43).

Alegoría, enseñanza y sentimiento será el triángulo de lectura de Ovidio. Asimis-
mo, la sintaxis de las leyendas y los personajes del Chigys Mie participan de un
esquema semejante a la de la tragedia de Niobe. En la primera sección, esta texto
clásico introduce al personaje de Niobe tanto física como psicológicamente, y con-
cluye que su alma es dominada por la soberbia. Luego pasa con precipitación al
tempo épico de la tragedia —la catapulta para el desenlace final— que es la moraleja,
el sentimiento moral, que nos hace sentir, para el caso, compasión por una madre
que tuvo la osadía de cometer el pecado de igualarse con la divinidad. Y el castigo
que le asignan los dioses es volver a la naturaleza convertida en roca.

Por ello la función de presentar de esta manera los sucesos femeninos del otro
territorio —cosmología de Iraca y Sugamuxi— como si se tratara del segundo capí-
tulo bíblico, “la corrupción del género humano”, a su base la influencia de una mujer,
respondía a una estrategia narrativa que pretendía dejar una enseñanza. Niobe acaba
convertida en roca como castigo a su soberbia y desprecio a los dioses; de igual
forma sucede en la descripción de Huitaca, en la segunda leyenda del libro de la
condesa, “Los dioses”, quien acaba transformada en Lechuza como castigo por
sembrar en los hombres el vicio y el olvido de los dioses. La composición del Chigys
Mie es, por esto, alegórica, con un sistema de oposición complementario. El otro
territorio (pagano) era el revés del mundo ordenado cívico y cultural de la sabana.

70 Erastònes (175-194 a. C.) escribió una colección de castasterismos o transformaciones de hombres en
constelaciones (mito de Ramiriquí e Iraca).
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El promisorio centro andino que narraron los cronistas de Indias queda confir-
mado en la figura que crea la condesa del territorio muisca como orbis cristiano en
su doble acepción civil y moral y en su oposición fundamental: un orden armonioso
y un orden por restaurar. Además, confirma un período histórico en Colombia que
une el pasado precolombino a lo nacional71  y une el Chigys Mie a parte de la narrativa
latinoamericana que quiso fundamentar la unidad nacional en orígenes étnicos y, con
ello, configurar un territorio, con el cual fuera posible imaginar la nación. En otras
palabras, el Chigys Mie permite ver una territorialidad textual que se apropio del
pasado de un grupo indígena para construir una entidad cómo nosotros a través de
un espacio y unas tradiciones y costumbres compartidas72  (Mignolo 148).

Lo étnico como Lo étnico como Lo étnico como Lo étnico como Lo étnico como ChigChigChigChigChigys Mieys Mieys Mieys Mieys Mie o cosas pasadas o cosas pasadas o cosas pasadas o cosas pasadas o cosas pasadas
La aparente dulzura y neutralidad política del Chigys Mie frente a la producción
partidista que había caracterizado al siglo XIX (Langebeak 132) hacen que este texto
sea presentado ideológicamente de manera distinta en el interior de la sociedad capi-
talina. Según consideraciones provenientes de los estudios subalternos,73  puede de-
cirse que perteneció tanto a un pronunciamiento del nacionalismo burgués-naciona-
lista como a un nacionalismo de orden colonial. Ambas caras de la historiografía
nacional se encargarían de ocultar una dinámica de resistencia presente.

Desde junio de 1929 se conocen las 21 leyendas contenidas en el Chigys Mie a
través de entregas periódicas en el semanario Universidad,74  dirigido por el historia-
dor y escritor colombiano Germán Arciniegas. El semanario, fundado en los años
veinte, se había convertido en el vehículo de difusión de los más jóvenes valores
literarios, artísticos y culturales de entonces; asimismo, tenía decisiva influencia como
medio de actualización para la intelectualidad colombiana. En la sección “Los que
llegan”, espacio muchas veces reservado a la obra de los Bachués, especialmente a la

71 Investigadores como Clara Isabel Botero Cuervo y Carl Langebaek han coincidido en señalar, para la
época, que el grupo étnico asignado para fundamentar la unidad colombiana fue “la sociedad muisca”.
72 Frente a la idea de fundamentar la unidad nacional en orígenes étnicos, durante esta primera mitad del
siglo XX encontramos un fuerte opositor: Mariano Ospina Rodríquez. Véase Boletín de Historia y Antigüe-
dades, 1906.
73 La definición de subalternidad como “medida de valoración objetiva de la élite” se adopta de la
definición por Ranajit Guha, en algunas de sus precisiones sobre la historigrafía colonial de la india. Este
autor ubica el termino de subalternidad en contraste con dos corrientes historiográficas: la historia de
los colonizadores indios y la de los nacionalismos indios para afirmar que debe verse una “tercera vía”
de la narrativa desplazada o no escrita de las clases dominadas de la india imperial.
74 Véase nota 30.
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del escultor boyacense Rómulo Rozo (1889-1964), expuesta en el pabellón de Sevilla
sobre Bachué, y a la del escultor español Ramón Barba (1894-1964), con sus obras
El indio y El indio sancho, aparece el Chigys Mie como joven valor literario. Univer-
sidad, en estrecha relación con la “nueva sensibilidad juvenil del socialismo ruso”, de
la que hablara con preocupación Luis López de Mesa,75  se compromete con una
ruptura estética que pretende reivindicar lo propio, las raíces, lo nativo, y así inaugurar
una ruptura artística que exigiera abandonar la tendencia de los retratos y paisajes,
que reposan, según Arciniegas “en las salas de los presidentes de la tertulia europeiza-
da de la época” (“Los que llegan” 133). Sin embargo, pese al primer impulso lector
que le imprime el semanario al Chigys Mie, al asociarlo indirectamente con un tipo
de apropiación revolucionaria, éste pareciera continuar en sintonía con los paisajes
alegóricos que pretendía destronar dicha vanguardia artística. La nueva sensibilidad
que aprovecha la idealización de los indigenismos en América Latina, le garantiza al
Chigys Mie una difusión esmerada en el marco de un sistema ideológico de vanguar-
dia liberal correspondiente con el grupo de Los Nuevos,76  que promovieron la
expresión de los Bachués. Sin embargo, el acento que encontramos en el Chigys Mie
nos señala la clásica postura del conservadurismo, al pertenecer al tono integracionista
de la Academia Colombiana de Historia, acento muy diferente al que se encargó de
la publicidad primaria del libro.

El Chigys Mié en su versión editorial final es una obra que adopta la producción
canónica de las leyendas muiscas: son “inspiradas en crónicas españolas”, que para la
autora constituyen “las primeras y más directa fuentes de información” (Podewils 9).
La autora tampoco reniega de la invención de los cronistas franciscanos, como sí lo

75 “La juventud de todas las naciones posee actualmente una sensibilidad especial que inclina a la
Revolución. Una sensibilidad prepara, hasta donde yo puedo saber estas cosas, el advenimiento de las
ideas”. López de Mesa, en Universidad, 11 de mayo de 1929.
76 Generación de colombianos nacidos en las primeras décadas del siglo XX, cuando Colombia despertaba
a la modernidad después de las guerras civiles y la crisis económica de finales del siglo XIX. Los Nuevos
defendieron la modernización y la planificación para la búsqueda de un futuro con sólidos pilares de
tecnificación acorde a los nuevos tiempos. “Somos los representantes de una nueva concepción de patria
con nuevas inquietudes espirituales, enfrentados a los acontecimientos emanados por la conflagración
europea que modificó totalmente los valores tradicionales, somos parte de las nuevas relaciones con los
saxoamericanos y de las consecuencias económicas del pacto colombo-yanky de 1914, todo cuanto se
encuentra es nuevo, somos parte de una generación que invirtió su tiempo en las aulas y en los gabinetes no
como nuestros mayores que lo gastaron en contiendas civiles”. Así se identificaron Los Nuevos en la
conferencia dictada por Hernando de la Calle, que se realizó en el teatro de Manizales de la capital de
Caldas, en mayo de 1928. Dicha conferencia se tituló “La generación de Los Nuevos”, y estuvo dedicada
a las “gentiles damas del cuadro de honor de la sociedad de mejoras públicas”.
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hiciera su coetáneo Walter Krickeberg,77  y menos contradice el orden genealógico de
las fuentes sugerido por el “caballero gran de Cruz de la orden de San Gregorio
Magno y ex ministro de relaciones Exteriores y de Hacienda de Colombia: Vicente
Restrepo (1895) al cual se adapta con cierta vehemencia78  presentando el material de
donde ha tomado el material de las leyendas en orden cronológico”. Estas labores le
merecieron las palabras de Gerardo Arrubla en el prólogo: “Muy variado es el
material legendario de los chibchas esparcido en las crónicas: de él se ha aprovecha-
do maravillosamente la señora condesa Podewils para escribir [. . .] en sus relatos, los
cronistas están animados con un sincero deseo de decir la verdad” (Prólogo 9).

De todo lo anterior se deduce que el Chigys Mie sirvió como estímulo a un
movimiento incipiente que promovía la vanguardia liberal liderada por Arciniegas,
lo que lo emparentaba con un “nacionalismo burgués” (Guha 23). Por otro lado, fue
inscrito al proyecto que erigiera la Academia Colombiana de Historia, con lo cual
derivó en un “nacionalismo colonial” (Guha 24). La organización de las leyendas del
Chigys Mie responde a un orden bíblico. “La creación”, la primera leyenda, es agru-
pada según los seis días del Génesis bíblico, al que le sigue el mito sobre la “creación
del hombre”, descrito por fray Pedro Simón en Noticias historiales de las conquistas
en tierra firme (2: 312), que incluye la “corrupción del Género humano con la parti-
cipación de Huitaca” y genera las imágenes bíblicas construidas por los frailes fran-
ciscanos de un Bochica-Noé, figura al Bochita-Moisés.

Esta orientación permitía que el texto de la condesa no sólo fuera acogido en la
Academia Colombiana de Historia, sino que se le dispusiera una función pedagógi-
ca, pues se acomodaba perfectamente a la orientación que se le dio a los programas
educativos encargados de una función patriótica. Los programas de historia antigua

77 Para dicho autor debían diferenciarse las fuentes de referencia según su origen, la posición social y
educación del narrador especialmente desconfiar de las referencias de cronistas pertenecientes a órdenes
religiosas “el fervor religioso o la mala interpretación haya querido encontrar en la antigua historia
indígena rastros de la creencia cristiana, y es posible que así la adornara. La manera de caracterizar héroes
culturales como Quetzalcóatl, Bochica o Viracocha con la apariencia de un apóstol o con los detalles del
Génesis son muestra de ello y el estilo indígena, con su tendencia a la repetición, al modo simbólico de
expresión y al discurso solemne y conciso se explica por el hecho de que lo relatado era considerado era
considerado todavía parte de una ceremonia religiosa” (Krieckeberg 14).
78 Aunque Gertrud Smalian von Podewils presenta el material bibliográfico de su obra según un orden
genealógico sugerido por Vicente Restrepo en su libro Los chibchas (1895), pero no escoge las mismas
obras que éste determina como legítimas. En este sentido se explica por qué inicia por la obra de fray
Pedro Simón, que Vicente Restrepo representa como la obra “más completa”; pero prescinde del uso de
fuentes conquistadoras de la historiografía indiana, recientemente editadas por la Real Academia de
Historia como las atribuidas a Gonzalo Jiménez de Quesada, o la obra de Juan de Castellanos, Historia
del Nuevo Reyno de Granada.
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incluían la revelación que sustentaba la fe católica como “la creación y el diluvio” y la
historia moderna comenzaba con la venida de Cristo, con lo que se permitía integrar
historia, ciencia y religión, y el Chigys Mie podría encargarse de crear este tipo de
ligazón. “Esta construcción ocultaría una tercera zona que estaba representada en la
política del pueblo, aquella que constituía la masa de la población trabajadora, el estrato
intermedio de la ciudad y el campo que, para el caso, se representa con la movilidad
de la propuesta de Quintín Lame como paradigma de la insurrección campesina”.
En este sentido, se explicó por qué el discurso integracionista, del cual la condesa
hace parte, separó cuidadosamente la alteridad prehispánica de la contemporánea y
cómo este patrón sigue reinando en nuestra comprensión de los grupos étnicos
nacionales (Greco, “Historias” 218).

En conclusión, el Chigys Mie, texto escogido para este estudio, fue determinante
como signo de encuentro entre la Europa de la posguerra y la América que inicia un
acelerado proceso de modernización. Anunció también la celebración nativista de
ambas latitudes y permitió dar cuenta de una parte de la gramaticalización social,
política y cultural de una época en que se usó la ‘literatura’ como recurso para funda-
mentar la unidad nacional en orígenes étnicos. Alumbrar el proyecto de la hegemonía
conservadora, que implicó la sustitución del ciudadano burgués por el católico vir-
tuoso, se hizo presente en la narrativa de la sociedad muisca descrita por la condesa,
pues el territorio pensable y aspiración se concentraba en el hombre de la sabana, un
hombre ejemplar nacional: el bogotano.
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El concepto emitido por mí en 1932, y que reza: “También aquí (en la soberanía de
las culturas desarrolladas americanas) las diferencias en las instituciones públicas, los
matices en las formas de actuar del poder público no son insignificantes” (2), tiene su
justificación en el hecho que las culturas señoriales indígenas reflejan fases diferencia-
das de un desarrollo. Todos ellos, sin embargo, tienen en común el signo de la trans-
formación de una sociedad igualitaria de las comunidades primitivas a una sociedad
de clases, es decir la aparición de una estructuración estatal, que acompaña en su
totalidad la consolidación del poder público.

Nos acercaremos a las peculiaridades de este proceso, tomando como ejemplo a
los pueblos que pertenecen a los chibchas, porque en cuanto a fuentes son los que
más ofrecen: los muiscas del este de Colombia, los pueblos del Valle del Cauca y de
la región de Antioquia del oeste de Colombia y los chibchas de Panamá, cuyas ob-
servaciones comparativas nos llevarán a formar una idea del proceso de la forma-
ción de un estado. Entre los “principales de linaje”, a quienes pertenecían natural-
mente los príncipes y quienes eran llamados piraraylos, los chibchas del istmo distinguían
a la aristocracia guerrera de los Cabra. Las mujeres nobles eran llamadas espave. Ambas
categorías eran heredables; en cuanto a las hijas de los Cabra, obviamente sólo cuan-
do éstas se casaban con un noble. La separación entre una nobleza por nacimiento y
una establecida por méritos entre los chibchas de Panamá es, con algunas diferencias,
la misma que existe entre la nobleza por nacimiento de los caciques de pueblo, así
como entre los príncipes tribales y los potentados y la nobleza y de la nobleza por
servicios prestados, que se reclutaba del alto clero y de los empleados centrales y
regionales de la casta guerrera de los guechas (en Bogotá). Entre las dos categorías
dominaba, igualmente, un engranaje personal, que en ambos grupos se unía a una
nobleza terrateniente, que a su vez creció por la posesión privada de tierras y por el
aumento de su patrimonio, a través del comercio y de la manufactura.
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En los pueblos del oeste de Colombia, cuyas instituciones públicas se encontra-
ban en un franco atraso, se puede pensar también en la diferenciación sus jefes hacían
dentro de la alta jerarquía. Esto se puede confirmar por el hecho de que las fuentes
españolas continuamente hablan de la diferencia entre caciques y principales. De to-
das maneras, la nobleza participaba de los derechos de los reinantes, mientras que no
fueran símbolos de dignidad y de soberanía. Los nobles de Cueva, por ejemplo,
llevaban cintas de oro laminado y plumas en la cabeza, y se mostraban con una
manta de algodón sobre sus hombros. Las mujeres de la nobleza se distinguían por
el largo de sus faldas, que no llegaba hasta las rodillas, como lo usaban las mujeres
comunes, sino hasta los tobillos; pero, sobre todo, por sus corpiños de oro lamina-
do, que fueron admirados por los conquistadores.

Mientras que la nobleza de nacimiento tenía haciendas, tierras y esclavos; la noble-
za por méritos recibía con el título un pedazo de tierra en feudo, como fuente de
entrada. Una buena cantidad de mujeres hacía posible que la tierra fuera labrada, que
por otro lado era la condición para la poligamia. Los privilegios de la nobleza hacían
parte del orden jurídico: sólo vamos a nombrar el hecho de que una condena de
muerte decretada a un noble únicamente la podía llevar a cabo el príncipe mismo (y
no como normalmente sucedía por uno de los empleados del juzgado).

La posición de la alta casta en cuanto a lo económico era igual entre todos los
muiscas. Sus haciendas, su pomposa vestimenta y sus joyas cobran un eco muy fuerte
en los informes de los españoles. A la cantidad de mujeres (se sabe que se podía tener
hasta veinte, para los de las más altas jerarquías) se le suma una situación que no
existía en los chibchas del istmo: la adquisición de muchachos para el sacrificio, com-
prados en los bajos valles y luego vendidos en el país de los muiscas. Las ofrendas de
las tumbas, entre ellas mujeres y criados, eran comunes a todas las culturas de los
chibchas. Los nobles muiscas compartían con sus parientes en Panamá una posición
privilegiada referente al poder judicial. Cuando se trataba de fiestas y reuniones,
dominaba una estricta ceremonia con un orden jerárquico muy estricto para los
asientos en la fiesta. También como contraparte a los muchachos para el sacrificio de
los muiscas, encontramos en los pueblos chibchas del oeste de Colombia que los
‘principales’ eran participados con abundantes objetos ceremoniales.

También es comprensible que al cronista la población campesina no le parezca
tan interesante. Por lo menos en la tribu cueva de Panamá, estos plebeos tenían un
nombre que determinaba su posición: churigra. Pero mientras que este vasto ámbito
de la población de Colombia occidental vivía en su mayoría en la monogamia, la
posibilidad de adquirir propiedades a través del comercio y la manufactura les per-
mitió a los plebeyos de la tribu de los muiscas tener varias mujeres dentro del marco
de la posibilidad de su sustento.
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La clasificación de la sociedad sigue hacia abajo, en una casta de los servidores,
que se determina principalmente porque eran ajenos a la raza, es decir, se remontaba
a los prisioneros de guerra. En el Valle del Cauca estos prisioneros eran utilizados, en
especial para los sacrificios humanos y para excesos de índole caníbal. Hasta se vie-
ron casos de jaulas de madera para engordarlos. Sin embargo, no todos los prisione-
ros tuvieron que sucumbir a este destino, porque también se sabe que los jefes de
tribu los ocupaban para lavar el oro blanco en las minas y en la evaporación de la sal.
Entre tanto, las mujeres de los prisioneros eran utilizadas para las labores domésticas
de las casas de los caciques. Algunos de los esclavos tanto masculinos como femeni-
nos seguían a su dueño muerto a la tumba, como ofrenda. La situación en las tribus
en el oeste de Colombia tiene en común con aquéllas de la meseta de Bogotá que los
esclavos eran también un importante punto del comercio. Sobre esto no tenemos
ninguna clase de información referente al istmo.

Entre los muiscas, los criados y los esclavos también provenían de los prisioneros
de guerra; sin embargo, se heredaba porque ellos podían casarse. Mientras que las
segundas mujeres (pertenecientes a una casta menor) entraban a servir a los nobles, los
prisioneros de guerra también eran utilizados con fines de sacrifico. Los esclavos, tanto
femeninos como masculinos, seguían a su señor a la tumba. Referente a los chibchas de
Panamá existían tres categorías para la posición social, que a su vez fueron llamados
por Fernández de Oviedo como “esclavos” o “quasi esclavos”. Los primeros eran
llamados en chibcha paco y en aruaco naboria. Supuestamente los naboria eran enterrados
con sus señores. Los esclavos llamados paco provenían, sin duda alguna, de los prisione-
ros de guerra. Se volvían propiedad del príncipe, que a su vez los distinguía con una
marca, por ejemplo, una mella en la dentadura y los prestaba a los Cabra en feudo. La
disposición sobre los prisioneros era, entonces, por parte de los chibchas de Panamá,
una regalía. Si supuestamente existía un escalonamiento social entre los dos grupos, su
limitación jurídica no queda clara en las distintas fuentes.

Esta clasificación ‘vertical’ de la sociedad se cruzaba con una coexistencia ‘hori-
zontal’ de comarcas que, por su lado, se encontraba en distintos planos. Las unidades
de asentamiento que estaban bajo el mando de un jefe de pueblo eran comunes en
los muiscas. En ninguna parte faltó una adscripción de estas unidades regionales (las
más bajas) a comarcas, que llamaremos tribus (sin definir con esto los motivos de la
adscripción), y quienes a su vez tenían a la cabeza un cacique común, es decir, a
alguien que estaba por encima de una cierta cantidad de jefes de tribu. También aquí
nos encontramos con un hecho extendido en el mundo: el nombre del pueblo o de
la tribu era el mismo que el del cacique. Para los muiscas la constitución del estado se
había sobrepasado a esta ‘instancia intermedia’ de las unidades de tribus y se forma-
ron estados mayores que se desarrollaron de las supremacías bélicas y bajo el mando
de dinastías que surgieron de las jefaturas de las distintas tribus.
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Si miramos esta situación desde la perspectiva de 1537, debemos tener en cuenta
que la absorción de pequeños estados a través de otros estados más poderosos es un
proceso que ya venía desde mucho tiempo atrás y que la corriente histórica del
análisis político fue interrumpida por la Conquista, precisamente cuando aún existían
ocho de estos soberanos independientes, que a su vez eran señores feudales de caci-
ques soberanos. Seis de ellos no tenían una gran importancia y eran los príncipes de
Sáchica, Tinjacá, Chipatá, Saboyá, el Guanenta de la Mesa de Jéridas —que mandaba
sobre doce vasallos— y el Tundama en el este, de quien dependían once jefes de
tribu. No precisamente por su extensión de tierras, pero sí por su significado, el
príncipe sacerdote de Iraca, con seis vasallos, pertenecía a los más prominentes del
país de los muiscas, y por sus territorios se peleaban los más grandes rivales: el zaque
de Tunja y el zipa de Bogotá.1  Mientras que Tunja y Ramiquirí, ciudad emergida del
mito, le pertenecían al territorio del zaque; el zipa reinaba en Muequetá, en la parte
menos poblada del sur, y a éste pertenecían dos quintas partes del territorio muisca.
Sin embargo, sólo una quinta parte de la población estaba bajo su mando. A él
obedecían trece vasallos, entre ellos el cacique de Chía, que había sido el sitio de
origen de la dinastía, y a la llegada de los españoles, también el conde de Guatavita,
que con cinco jefes de tribu había sido incorporado hacía poco. Claramente el zipa se
destacaba como un arribista frente a la más antigua hegemonía del zaque de Tunja.
Así, después del ataque del zipa al territorio independiente de Guatavita, el zaque se
sentía en su derecho a citar al zipa por haber quebrado el convenio de los pueblos,
aunque sin obtener respuesta alguna.

Un desarrollo paralelo en el territorio oriental, así como en el istmo, sólo se
puede verificar de forma parcial. En ninguna parte faltaba el mando decidido de los
jefes de tribu, cuyos regimientos despóticos estaban a la par de las antiguas culturas
señoriales. Pero generalmente este proceso finalizaba en las fronteras de la tribu, y se
podría así concluir que el fortalecimiento interior del poder autoritario del cacique,
por lo menos en lo que concierne este escenario, está por delante de la expansión
regional de su dominio. En el Valle del Cauca y los territorios aledaños se conocen
casos en los cuales había caciques independientes y competitivos entre sí. En Anserma,
por ejemplo, estaban los hermanos Ocuzca y Umbruza, y junto con ellos había otros
caciques que también mandaban. De Catío sabemos que sus grupos sólo funciona-
ban de manera conjunta cuando eran épocas de guerra. Por el contrario, en los
reinados de Guaca y Popayán se encuentran los ejemplos mayoritarios de una extra-

1 Zaque, que es una forma transformada de la calificación usaque (jefe de tribu), y zipa son títulos (y no
nombres propios), así como el título suamoj, del príncipe sacerdote de Iraca (de este título, los españoles
le dieron el nombre al pueblo de Sogamoso).
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limitación de territorios asentados. En el reino de Guaca los hermanos Nutibara y
Quinunchú habían heredado el reinado de su padre, y lo mismo sucedió en Popayán
con los hermanos Popayán y Calambaz. Ambos ejemplos tienen en común que
tanto Quinunchú como Calambaz eran gobernadores de territorios sometidos del
reino. También habría que acordarse de la dominación extranjera, que había arreba-
tado para sí el cacique Irrúa, procedente del norte del territorio quimbaya. El territo-
rio apropiado fue la región de Carrapa, que era vecina a la suya. El destacado rol del
Petecuy, en Lile (Cali)m hace suponer que había logrado la supremacía sobre cinco
de sus iguales.

A pesar de tener una amplia parcelación por caseríos, y por lo tanto una caren-
cia de pueblos cerrados, el territorio chibcha en el istmo estaba en manos de un
gran número de régulos, cuyo reinado era limitado en cuanto al terreno, pero en
relación con el poder era absoluto. De cuántas pequeñas asociaciones se trataba, lo
mostrarán las siguientes cifras: el príncipe Careta tenía dos mil soldados a su dis-
posición y su colega Comogre, mil. Los señores eran llamados saco o tiba —en esta
última se reconoce la palabra zipa de los muiscas—. Ambos títulos no tienen dife-
rencia en cuanto a su significado y seguramente eran definiciones regionales; pero
también aquí se encuentran indicios de una dominación feudal más allá de las
propias fronteras. Estos soberanos llevaban el título quevi y es obvio que su domi-
nio se basaba en la supremacía bélica. El mejor ejemplo es el cacique de Paris, que
en las épocas de Espinosa se debió llamar Quitatara o Cutatura y mandaba sobre
cuatro soberanos llamados Guarase (o Guarare), Usagna (o Sangana), Chicacotra
y Guera. A este último lo llamaban Quema, quien cuando aún era vasallo llevaba el
nombre de Ubsagana.

La fusión de estos reinados de régulos —característicos en los chibchas— no es
visible en el oeste de Colombia ni en el istmo, pero sí donde los muiscas. Es evidente
que el zipa de Bogotá se encontraba, a la llegada de los españoles, después de haber
conquistado Guatavita, en el preciso momento de dar la estocada decisiva a su
archirrival el zaque. Esta acción finalizaría con un estado unitario de todos los muiscas
bajo el reinado del zipa, cuyo sitio, sin embargo, ocupó luego el rey de España.

Sin contar estos sucesos recientes, el legado histórico sólo se remota a una o dos
generaciones. El zipa Tisquesusa (Thysquesuzha), que reinó entre 1504 a 1538, había
remplazado a su medio hermano (por parte de la madre) Nemequene, que a su vez
había llegado al trono en 1490. Antes estuvo otro medio hermano (de lado materno
nuevamente) de nombre Saguanmachica, quien reinó de 1470 a 1490. La memoria
histórica respecto a otras regiones es aún más corta. En cuanto a Colombia occiden-
tal, se sabe que Nutibara y Quinunchú, en Guasca, habían heredado el reino de su
padre Anunaibe; así como Popayán y Calambanz, la parte sur del reino. De igual
forma supimos que Irrúa había logrado establecer un dominio extranjero en Carrapa
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y que todo esto había sucedido poco antes de que llegaran los conquistadores. En
las regiones panameñas, que se denominan, según los arqueólogos, el Coclé, los
indígenas cuentan de las rabiosas batallas que se libraban entre Paris y Escoria,
teniendo en cuenta que la aristocracia guerrera de Escoria era entendida como una
clase alta que era racialmente diferenciada. También se sabe, y todavía está fresco
en la memoria, que Paris había sido expuesto a ser tomado por tribus ajenas y que
poco antes de que llegaran los españoles este ataque pudo ser rechazado.

La investigación hecha por K. T. Preuss, que revisa la situación dominante que
reinaba entre los cágaba de la sierra nevada de Santa Marta, determina que esta
dominación se había desarrollado desde el sacerdocio, ya que por la carencia de un
poder fuerte y efectivo de los caciques, los sacerdotes, ayudándose con la invoca-
ción de poderes mágicos, habían usurpado el poder público. Este suceso histórico
fue interpretado dentro del concepto mitológico del origen y mostrado, como era
común en las cortes, a modo de un apostolado divino. Esta unión, o más bien
encadenamiento, entre el poder divino y mundano es sobre todo visible en el reino
del príncipe de Iraca, cuyo título era suamoj y quien era considerado heredero del
rey-sacerdote Nompanem, quien a su vez fue escogido en ese puesto por el héroe
cultural Bochica, quien aun en las épocas de la Conquista era la máxima fuente del
orden divino y mundano en su reino. Sin embargo, por lo general, las dinastías se
habían alejado bastante de su punto de salida y se habían vuelto potentados mun-
danos, que ya no ejercían funciones de culto. El sacerdocio era una casta para sí.
Sus miembros eran mantenidos por el soberano y necesitaban de su aprobación.
Su participación en los quehaceres públicos se limitaba a la cooperación a la llega-
da al trono y al cuidado de la leyenda referente a la corte. Sin embargo, aún existían
huellas del origen sacerdotal de los reyes, sobre todo en cuanto a su iniciación que
duraba siete años.

Las nociones totalmente contrarias a un espíritu divino eran los conceptos clara-
mente bélicos, la riqueza y las demostraciones fastuosas, así como la poligamia. En la
nobleza el hecho de tener hasta veinte mujeres no era ninguna singularidad. Este
harén de los príncipes sostenía a 100, 200 hasta 400 acudientes. Existía una mujer
principal y junto a ella muchas segundas mujeres, que provenían en la mayoría del
cautiverio, pero en parte también eran compradas o negociadas por los negociantes
muiscas en las tribus vecinas o exigidas los príncipes las exigían a los plebeyos.

En cuanto a los privilegios de las dinastías, se pueden nombrar los pectorales de
oro, los vestidos largos, los cetros hechos de madera de palmera y las coronas en
forma de tiara, símbolos específicos de los dignatarios. El derecho de ser transpor-
tado en sillas de mano (literas) también podía ser privilegio de jefes de ejército y
empleados que hayan demostrado hechos heroicos o exitosos. Toda persona que le
hiciera una visita al príncipe debía entregar un regalo, pero, al igual que en la cultura
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inca, era prohibido mirarlo directamente a la cara. A su muerte2  iniciaba un tiempo
de luto, que se expresaba a través de una cierta forma de pintura en el cuerpo y una
vestimenta especial para la ocasión. Se han encontrado cuerpos de caciques en una
posición acurrucada o puestos encima de armazones en los templos, así como tam-
bién se puede leer que los príncipes eran enterrados en el suelo, pero teniendo encima
una capa o varias de cadáveres de niños y mujeres. También se oye que el zipa de
Bogotá fue puesto en un sarcófago de oro (más bien dorado) y que éste fue sumer-
gido en una laguna.

De todas maneras, el ser momificado era sólo privilegio de la nobleza y de las
dinastías. Las ofrendas funerarias, sobre todo para los príncipes, eran abundantes.
Las momias de un cacique eran llevadas a las guerras, para que desde el más allá
aconsejaran y ayudaran a los sobrevivientes, lo que a su vez contradice el hecho de
sumergirlos en una laguna. Al contrario del derecho de sucesión de los hijos, en
cuanto al patrimonio, que era establecido por el padre, el cargo de cacique en suce-
sión materna era heredado al hijo mayor de una hermana. En Muequetá-Bogotá se
relacionaba en el reglamento que el heredero del trono era paralelamente cacique de
Chía. Esto es parecido, según Fernández de Oviedo, a que el heredero del trono
español sea al tiempo el príncipe de Asturias. La leyenda sobre la procedencia del
zipa llevaba directamente a Chía como sitio de origen —esto si se tiene en cuenta que
chía también significa luna y que el zipa encarnaba también a la diosa de la luna—. En
el estado de Iraca, sin embargo, reinaba una excepción en cuanto al orden de suce-
sión: cuatro príncipes electores elegían al sucesor, que debía provenir de dos cacicazgos
distintos a los que pertenecían a la federación estatal, que se alternaban el turno. Si no
se llegaba a un acuerdo, decidía el cacique de Tundama, que no pertenecía al círculo
de Iraca. Este último era entonces el único estado muisca que no utilizaba la sucesión
dinástica, sino que estaba en el camino hacia una estabilidad de un estado de derecho,
y de este modo se llegó a un equilibrio de las fuerzas rivales.

Si bien las raíces sacerdotales del poder real entre los muiscas son evidentes, algo
similar no se puede ver en los estados del istmo y en Colombia del oeste. Los
caciques del Valle del Cauca y de las regiones adyacentes eran todo menos sacerdo-
tes. Según lo que se haya podido interpretar de la situación de comienzos del siglo
XIX, su poder creció de los ámbitos profanos de las guerras y de la economía, que se
relacionaban de manera ‘funcional’, porque su rol como jefes de guerra fomentaba
su posición económica privilegiada y los intereses económicos contribuían a las ac-
ciones bélicas. Así, las categorías de la aristocracia por nacimiento y por patrimonio

2 Se trata de la muerte de un príncipe o cacique. (N. de la T.).
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se respaldaban. Por más que los caciques del Valle del Cauca nos parezcan podero-
sos jefes de guerra, a quienes de ninguna manera se les puede negar una cierta gran-
deza heroica, es evidente que ellos paralelamente eran los negociantes del oro, de la
sal y de los esclavos más significativos, y en los casos de Buriticá y Dabeiba hasta eran
los dueños de minas y talleres de fundición.

Estas personalidades, a pesar de sus raigambres profanas en cuanto a sus cargos,
estaban —no como razón, sino como resultado de su supremacía—, y mucho más
que cualquier otro, en contacto con las realidades sagradas de sus tribus y con las
fuentes de las fuerzas divinas. Participaban de la misma manera por los trofeos y en
el consumo de ciertas víctimas de guerra. Se sabe también que algunos tenían pala-
cios con capillas personales, incluso se encontraron con galerías de antepasados. Pre-
cisamente en cuanto a los personajes con los más altos cargos, no todos los cautivos
caían en los excesos de la antropofagia, porque los príncipes necesitaban fuerzas de
trabajo, sobre todo en el ámbito de los servicios: para los trabajos en las minas, en el
lavado del oro de los ríos, en la evaporación de aguas salinas y, finalmente, en el
trabajo agrario y doméstico. En este campo y en la construcción de casas también
eran empleados los súbditos como pura servidumbre.

Los cronistas hablan de los extensos territorios pertenecientes a los caciques, de
sus cortes y palacios, que eran construcciones monumentales de madera, que a su vez
eran como unas fortificaciones rodeadas un muro hecho de palos de bambú. Tam-
bién dicen que guardaban enormes depósitos de sal para comerciar; que llevaban, en
cuanto a su vestimenta personal, vestidos tejidos en hilos de oro, joyas metálicas, y
que bebían de jarras de oro. Como símbolo absoluto de soberanía se contaban las
plumas y el cetro de plumas, así como sus diademas, que se pueden ver muy estilizados
en las esculturas de los tumbagas. El pelo largo y las uñas muy largas tenían que ver
probablemente con la manifestación de sus fuerzas sobresalientes, y en ese mismo
sentido interpreta G. Eckert el “tabú a la tierra”, esa costumbre de transportar a los
caciques en sillas de mano y en hamacas para así evitar el contacto con el piso. Un
privilegio soberano era también utilizar una banca de madera. Los caciques eran
trasteados con una gran comitiva de nobles, esclavos y mujeres, y tenían el número
doce como cantidad ideal del séquito.

Este tema nos lleva hacia la poligamia de los soberanos, en la cual, sin embargo,
también participaba la nobleza, porque el número de mujeres sólo era limitado por
razones económicas. Cifras que hablan de diez, doce o veinte mujeres no necesaria-
mente son las que se regían en los harenes de los muiscas. De las esposas principales,
que también eran honradas y cuya labor se limitaba a la administración de la casa y a
alcanzar todo objeto a su esposo (por ejemplo, les alcanzaban su copa), hay que
diferenciar a las segundas esposas, de cuyo reclutamiento ya habíamos hablado. Al
frente del harén se encontraba la esposa principal. También se puede concluir que no
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existían reglas exclusivamente exogámicas o endogámicas para los caciques. Por un
lado, se sabe que al contraer matrimonio, se consideraban los puntos de vista políti-
cos de las tribus vecinas; por el otro, se asegura que la esposa principal generalmente
—y discrepando de las reglas vigentes para los súbditos— podía ser una hermana o
una hija de la hermana o aquella que entre todas sus mujeres le había dado como
primera un heredero. Sólo en el reino de Guaca el matrimonio del príncipe era
relacionado con ritos de culto. Esto es excepcional, como lo es también la informa-
ción sobre que el príncipe heredero escogía entre las mujeres que reunía en el pueblo,
además de que tenía el derecho a probarlas y luego escoger a la que más le gustaba.
Esa excepcional posición del cacicazgo conllevó evidentemente a que la idea del
“cadáver viviente” haya experimentado una confirmación significativa después de la
muerte de las dinastías.

En las extensas honras fúnebres, las esposas sobrevivientes eran rapadas. En algu-
nas tribus, los cuerpos de los caciques, como entre los cuevas, eran ahumados y
luego momificados. El entierro se llevaba a cabo en las conocidas cámaras mortuorias
bajo tierra y algunas regiones (en Nore, Dabeiba y Sinú) en socavones de tierra,
sobre los que se erigía un cúmulo. Se agregaban numerosas ofrendas funerarias, entre
ellas alimentos, cerveza de maíz, armas y joyas, así como también mujeres y esclavos
escogidos. En la memoria de los vivientes, el recuerdo de los muertos sobrevivía en
las canciones dedicadas a los héroes. El heredero del cargo y del patrimonio general-
mente era el hijo mayor de la esposa principal, y en ausencia de éste, el hijo de una
hermana. Se conocen algunos casos en los que dos hermanos compartían la herencia
del padre, de tal manera que el mayor era el soberano general y el menor, cacique de
una parte de las tierras, así como el jefe del ejército. Así sucedía en los principados de
Guaca y Popayán.

Existen algunos ejemplos que discrepan de las normas acostumbradas: en Carrapa
podía, en ausencia de hijos, ser la esposa principal quien tomaba el cacicazgo y en
Anserma podía ser la hija (a cambio de una hija de la hermana) quien heredaba el cargo.

La institución de un cacicazgo también era costumbre entre las tribus chibchas del
istmo. A diferencia de los muiscas, y en común con los pueblos del oeste de Colom-
bia, se puede ver aquí que el poder de los caciques nació de liderazgo bélico, por
medio del cual no sólo se llegó a este cargo, sino mediante el que se enriqueció. Los
cronistas también hablan de los suntuosos vestidos y de las fastuosas joyas de los
caciques como extensión de su patrimonio, que exigía un sinnúmero de mano de
obra, reclutada entre las segundas mujeres y los súbditos, quienes a su vez recibían un
sustento, administrado por el palacio. La disposición sobre los cautivos era, como se
había dicho, un privilegio real: el príncipe podía quedarse con la mano de obra que
quisiera y necesitara y la restante la distribuía entre sus feudos.
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Como ya lo habíamos mencionado, los gobernantes compartían con la nobleza
el privilegio de ser diferenciados por su vestimenta: los hombres, por amplias capas
que llevaban sobre los hombros, y las mujeres, por sus faldas, que llegaban hasta los
tobillos. Aquí también se debe diferenciar entre los privilegios que eran comunes y
los que eran específicamente privilegio de los príncipes, entre los cuales se cuentan,
que el séquito de los gobernantes era transportado en hamacas. Por el contrario, en
cuanto a las costumbres en los enlaces, era común a toda la clase alta. Príncipes y
nobles se fijaban en la escogencia de la mujer principal en una “endogamia” de
estirpe, es decir, la esposa debía ser de sangre noble. Además de esta mujer principal,
se podía tener numerosas segundas esposas, según las posibilidades de sostenimiento
y la necesidad de manos de obra; por lo tanto, el número de mujeres dependía más
de las posibilidades económicas, que de limitaciones normativas. Obviamente los
caciques sobresalían por el número de mujeres: a la cabeza estaba, al igual que los
nobles, la mujer principal que, como se mencionó, era de alta estirpe. También entre
los príncipes, al igual que en el oeste de Colombia, tenían que ver en la escogencia los
puntos de vista políticos.

Probablemente la extrema situación de guerra entre los dos principados se acabó
cuando el cacique de Paris se casó con una hermana del cacique de Escoria. También
se dice que los caciques casaban a sus hijas con los señores feudales, para así atarlos a
la corona. Al igual que en el Valle del Cauca, también en los territorios del istmo,
corría la noticia que el principado, que se había fortalecido a través de las guerras,
había caído en costumbres afeminadas, decadentes y llenas de vicios; a la vez que se
tiene información, libre de cualquier duda y con lujo de detalles, referente a las cos-
tumbres sodomitas de los nobles.

Los cuerpos de los caciques eran enterrados en la zona arqueológica de Coclé, a
la que, entre otros, pertenecían los territorios de Paris y Escoria, y eran puestos en
fosas rectangulares y ovaladas, en las que el muerto, que era acompañado por muje-
res y servidores, se encontraba sentado en una banca de madera. En la tribu de los
cuevas, los cuerpos de los príncipes eran solemnemente desecados sobre un montí-
culo de carbón y luego puestos en una galería de antepasados, como lo describe
Andagoya de Pocorosa. Espinosa, a su vez, es testigo de las generosas ofrendas
fúnebres que acompañaron al rey de Paris a su tumba: joyas e insignias (armas cere-
moniales), sirvientes y mujeres.

Las mujeres de los caciques eran presionadas a que siguieran a su señor a ese
otro territorio de la vida más allá. Finalmente, si se oponían, eran obligadas a
hacerlo por decreto. En el cargo lo seguía el hijo mayor, sólo en caso de una
ausencia podía llegar una hija al trono. La sucesión de los bienes, sin embargo, era
distinta. En ésta participaban todos los hijos de la mujer principal, con la exigencia
de sostener con esa herencia a los demás hijos de las segundas mujeres. En general,
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las diferencias eran mayores entre las clases sociales que las diferencias de los indi-
viduos de la misma clase.

Una característica de la cultura señorial son los primeros indicios de una adminis-
tración, que se manifiesta a través de personas, tanto regionales como centrales, inter-
mediarias de la voluntad real. Entre estos órganos, que se encuentran en las cortes de
los príncipes, se cuentan los heraldos, que son los que establecen la comunicación
entre el príncipe y el pueblo. La aparición de estos intermediarios, como elementos
pertenecientes a la corte, era sobre todo necesaria para los muiscas, por el hecho que
los súbditos no podían mirar a la cara de sus soberanos. Si realmente existía en los
estados muiscas un consejo superior (como forma primitiva de la colegiatura minis-
terial) es incierto. En el estado del zipa de Bogotá sí existía una corte judicial, presidi-
da por el cacique de Suba. Este reino es sobre el que más información tenemos. Se
sabe que el zipa enviaba a los caciques soberanos delegados, que a su vez controlaban
la lealtad de éste en sus tareas internas y que tenían a su cargo el levantamiento de las
tropas y el recaudo de los impuestos. Por lo general, los dirigentes de los pueblos y
tribus, que habían sido incorporados en los asuntos del estado, mantenían sus pues-
tos y gozaban, bajo la supervisión central, de cierta autonomía; pero al cambiar de
cargo, los usaques de los muiscas necesitaban, al igual que los curacas del reino inca, una
confirmación del más alto grado. En su selección se llevaba a cabo un proceso algo
extraño, que involucraba el autodominio sexual, en el que, muy distinto a los otros
pueblos chibchas, se concreta la inclusión del cacicazgo a una facultad imaginativa de
gran poder de acción. La inclusión de una jefatura menor a la administración central,
que le daba un sitio preferencial y una participación en distintos privilegios, hacía que
fuera llevado, al igual que los incas, a abandonar de alguna manera su pertenencia
entre sus propios y que se acercara psicológicamente hacia la mentalidad de los
dirigentes centrales.

La estructura administrativa de los estados muiscas se puede ver esquemática-
mente como una pirámide de tres niveles, cuya base era la jefatura de un pueblo, que
unificaba sus funciones ya existentes con las nuevas tareas de la administración cen-
tral. El siguiente nivel lo llenaban los jefes tribales, mantenidos en sus cargos, quienes
podían manejar los asuntos internos de manera autónoma, teniendo en cuenta, como
ya lo habíamos dicho, a un delegado de la corte que los controlaba. Así, se puede ver
que en este segundo nivel, ubicado directamente debajo del máximo nivel de la
corte, se encuentran dos ámbitos administrativos paralelos. Aquí habría que incluir
otro fenómeno muy interesante: la unión de distintos cargos con responsables esta-
blecidos, exactamente una unión de cargos y personas que podemos resumir en
varios ejemplos y que ya habíamos mencionado: cuando el heredero del estado de
Bogotá es al tiempo cacique de Chía (un cacicazgo, con el que la leyenda unía el
origen de la dinastía), cuando el cacique de Suba automáticamente representaba el
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cargo de jefe supremo de la corte judicial y, finalmente, cuando los caciques de
Buzbanza, Gámeza, Toca y Pesca figuraban, por nacimiento, como príncipes electo-
res en el estado sacerdotal de suamoj.

Frente a esta relativa amplia información sobre los muiscas, nuestros conoci-
mientos sobre otras formas de estado son bastante precarios. Seguramente también
en Colombia occidental la jefatura de un pueblo era también visto como un órgano
soberano de los jefes tribales; pero tanto la formación de una administración central
como una estructura administrativa por niveles muestran, comparándolos con los de
los muiscas, que se encontraban aún muy poco desarrollados. Sin embargo, la espe-
cialización del personal de la corte y de su séquito se anuncia a través de la existencia
(que de ninguna manera excluye un significado más general) de mayordomos, admi-
nistradores de bienes, flautistas y mensajeros. También parece que el alto mando
sobre los soldados, en algunos casos, sobre todo en los estados más complejos, era
un cargo bastante independiente y que se diferenciaba de la jefatura tribal. Éste era el
caso en los reinos de Popayán y de Guaca, donde los casos únicos de una administra-
ción regional (es decir, aquí también hay una instancia intermediaria) coincidían con el
cacicazgo de guerra para todo el estado: porque tanto Quinunchú, en Guaca, como
Calambaz, en Popayán, son descritos como gobernadores de partes del reino y
como generales de sus ejércitos a la vez. En épocas de peligro se solía congregar un
consejo de guerra, tanto en el Valle del Cauca como en Panamá, y en esta costumbre
seguramente más antigua vemos el único principio, o mejor dicho lo único que
queda, de un orden democrático, como lo caracterizan los pueblos que se dedican a
la caza y al cultivo, pero que en las culturas señoriales había sido víctima, excepto de
los ya mencionados consejos de guerra, del poder autocrático de los caciques.

En los estados chibchas del istmo de Panamá se destacan, dentro del séquito, los
hermanos menores del príncipe, sin que un significado institucional se haga visible.
Ministros son enviados donde caciques vecinos para informar sobre un cambio en el
trono. Suboficiales militares eran una institución común y junto al cacique se encon-
traban a disposición jurisconsultos, que podían apresar y condenar. Aquí nuevamente
podemos observar primeros indicios de una estructuración de cargos en la dirección
central. También vemos una alusión sobre una estructuración regional de la adminis-
tración, en el caso del estado de Natá, que tiene un “gobernador de la tierra”, es decir
a un gobernador de provincia, adscrito al príncipe. Tanto en el Valle del Cauca como
en los estados de istmo se pueden ver indicios de un escalafón piramidal de la socie-
dad señorial, como lo habíamos descrito antes.

Junto a los caciques de pueblo, hay que diferenciar entre el saco y el tiba, por un
lado, y el quevi, por el otro, como señor feudal supremo. Además de la estructura de
los grupos políticos, también hay que presentar las formas de actuar del poder pú-
blico, según su manera y su dimensión. Si se quisiera ahondar, también se debería
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hacer hincapié en el carácter público de la iniciación de los jóvenes, que los muiscas
llevaban a cabo en el pueblo, delante de testigos. Pero si nos limitamos a la actividad
estatal, tenemos que referirnos específicamente a la protección de los territorios del
estado (y su expansión), teniendo en cuenta el carácter bélico de las antiguas culturas
señoriales. Los potentados de los muiscas sostenían ejércitos activos. En el estado del
zipa, se conoce la tropa de guardia de los guechas, con privilegios de los nobles, que
estaban estacionados en fuertes en las montañas y debían proteger la frontera de los
panches, con los que estaban enemistados.

En el interior, los príncipes habían logrado una participación mayor referente a la
imposición de la ley. Mientras que las disputas privadas se quedaban en el marco de
la individualidad y ayuda propia, los caciques funcionaban como jueces. En Bogotá
había una corte suprema de justicia presidida por el cacique de Suba, quien vigilaba
los quebrantamientos a la ley por parte de los caciques del pueblo o de tribus y
velaba sobre los delitos materiales contra los estatutos sancionados por el príncipe.
El desarrollo de esta clase de estatutos está detalladamente descrito. Se reconoce el
mérito como legislador del rey Nemequene (el penúltimo soberano de Bogotá), que
en país de los muiscas ejerció un rol comparable al de Nezacualcoyotl de Teztcoco,
en el triunvirato de México. El poder penal, sin embargo, parecía, respecto a los
casos menos importantes, estar relegado a las instancias medias y menores (no existía
una clasificación entre administración y administración de la justicia).

Un tercer campo de las actividades públicas era el recaudo de impuestos, que
servían para el usufructo de las dinastías y para la cancelación de sus gastos. Por lo
general consistían en pagos en especie, pero los reyes también exigían mujeres para
las labores domésticas y su harén. Una prórroga de los impuestos era posible. Sin
embargo, quien se atrasaba era expuesto a una extraña ejecución forzosa: el cacique le
enviaba a un funcionario, que llegaba a la casa del moroso en compañía de un oso o
de un puma, y se instalaba hasta que aquél se aburría de su presencia y pagaba. Entre
las fuentes de entrada de los príncipes también hay que mencionar que toda sucesión
de bienes (sobre todo en cuanto a finca raíz), en ausencia de herederos, recaía en el
estado. Tampoco faltaban las buenas intenciones, en comparación con el enérgico
polipragmatismo de los incas, muy débiles, hacia una política económica estatal. Un
ejemplo sería cuando el cacique de Guatavita puso como objeto de un contrato
comercial la prestación de servicios de sus apreciados trabajadores metalúrgicos a
otros soberanos.

Las relaciones entre los principados, de hecho, no se limitaban a la guerra. En
épocas ‘normales’ reinaba entre ellos un derecho interestatal, que se puede resumir en
varios ejemplos: inmunidad de los enviados, luego el libre desplazamiento, aun en
tiempos de guerra, de los devotos peregrinos, en su camino hacia Suamoj; tratados
entre los distintos estados, que no se limitaban a alianzas militares, sino, como lo
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3 Peaje en los puentes (N. de la T.).

demuestra el ejemplo anterior, que se ampliaban al sector económico. Precisamente
este caso es también un ejemplo, en cuanto para los muiscas no era nada raro violar
esta clase de contratos. El convenio establecido entre Guatavita y Bogotá, que ataba
la ‘exportación’ de trabajadores metalúrgicos al aprovisionamiento del doble núme-
ro de trabajadores, le sirvió al zipa para conformar, en la mitad de un terreno que le
pertenecía a un rival, una columna, que a su vez, a través de una “puñalada traicione-
ra”, le permitió la sumisión de un cacique hasta entonces soberano. Precisamente esta
violación de un derecho hizo que el zaque elevara, en vano la objeción, que cabía en
sus fueros de juez. Este intento nos recuerda la inicial hegemonía espiritual del zaque,
pero sin duda alguna éste inició sus objeciones llevado por el miedo de ser la siguien-
te víctima del expansionista zipa. Estas angustias se hubieran cumplido si los conquis-
tadores no hubieran puesto fin a este desarrollo de la historia autóctona.

Las funciones del poder público, en espacio de Colombia occidental, se mueven
dentro de los mismos sectores, pero de una manera menos desarrollada. La protec-
ción del territorio estaba, hacia afuera, en manos del príncipe. Con pocas excepcio-
nes, eran los comandantes supremos de las guerras y cuando lo consideraban opor-
tuno, establecían consejos de guerra. Se utilizaban espías y emisarios y existían fortalezas
de distintas formas. Según las impresionantes descripciones de los conquistadores,
no solamente estaban empalizadas las poblaciones, sino que también se fortificaban
en su interior a través de filas enteras de estacas de bambú. El rey de Guaca se retiró
a una fortaleza en las montañas adonde no pudieron seguirlo los españoles. Llenas de
admiración, son las descripciones, de las fortalezas de Penderisco y Nogobarco,
hechas en la selva y donde el cacique de Catío, Toné, porfió a los españoles, hasta que
se inmolaron.

Al lado del papel tan destacado del liderazgo bélico, parecería que el poder judi-
cial entre los caciques del Valle del Cauca y de sus territorios aledaños no era muy
avanzado. Tanto para el derecho privado como también para el derecho penal, el
cual no se había podido imponer frente a las antiguas leyes de la venganza, existen las
contribuciones en especie y en servidumbre. Los súbditos ofrecían a los caciques sus
mujeres para las labores domésticas y servían, si se les pedía, para las construcciones
de casas, las labores agrarias y la extracción del oro de los ríos. Respecto a los pagos
en especie, que contribuían a las finanzas del príncipe, sabemos que Nutibara, rey de
Guaca, recibía oro, vestidos y alimentos, entre éstos exquisitos pescados y pecaríes.
Una exclusividad entre las contribuciones, digna de ser mencionada, era el recaudo
de pontazgos3  como regalías soberanas.
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A pesar de la extrema situación de guerra, en la que se encontraban muy a menu-
do varias tribus del territorio occidental de Colombia, también se pueden encontrar
indicios de una mutua conciliación y de un derecho internacional. Sin embargo, ex-
trañamos cualquier arraigo hacia la cosmovisión. Las alianzas eran preferidas, sobre
todo, en caso de una defensa, pero también para un ataque mancomunado. En
épocas de paz, los caciques llevaban a cabo torneos amistosos con sus vecinos. En el
caso de las minas de Buriticá, las más significativas de Colombia, es una prueba
interesante para el equilibrio de las pretensiones entre estados en el desarrollo de
convenios de derecho internacional. Todos los caciques vecinos garantizaban mutua-
mente la explotación de las minas, así como la ubicación de talleres propios de
fundición, sin tener en cuenta el poder público en sí, que el cacique de Buriticá ejercía
sobre su nación tribal. Claro que esto era una excepción, porque la mayoría de las
veces, las diferencias de conceptos sobre la expansión del alcance de los dominios
llevaba fácilmente a la guerra.

En las tribus chibchas de Panamá las disputas sobre los terrenos destinados a la
pesca y a la caza estaban al orden del día. Los caciques actuaban en estos casos como
comandantes supremos; pero en comparación con sus colegas del Valle del Cauca,
habían conquistado un gran poder de derecho, que excluía cualquier posibilidad de
una ayuda individual o propia. Querellas en venganza de quebramientos de la ley,
por lo tanto, ya casi no existían. El derecho consuetudinario había sido remplazado
por un derecho constituido, que a su vez era anunciado por los heraldos de los
caciques. De la mano de estas ‘leyes y constituciones’, los caciques juzgaban, tanto en
los casos civiles como en los penales. Junto a este monopolio judicial soberano,
parece que el hurto era lo único que quedaba por fuera: la víctima podía ayudarse
por sí misma, sobre todo si encontraba al delincuente in fraganti.

Los soberanos juzgaban en primera y última instancia, es decir, no existía una
tramitación. La prueba testimonial era desconocida y se remplazaba por la sinceri-
dad frente al soberano y la mentira (para tomar partido) ante el tribunal era conside-
rada una ofensa a su majestad y digna de muerte. Este delito, comparable con nues-
tro juramento en falso, es un gesto exclusivo de las altas culturas, porque sin las
esferas y los ámbitos soberanos no tendría objeto. Al contrario, uno de los puntos de
las culturas desarrolladas del derecho no se había desplegado tanto como en el im-
perio inca, donde el aborto y la sodomía eran castigados. Su inclusión en el catálogo
de los delitos no existía aún entre los chibchas del istmo, así como tampoco en sus
parientes de Colombia del oeste y en la sabana de Bogotá.

En cuanto al sistema de impuestos, se diferenciaba entre los dos. En los estados
de Panamá no se recaudaba a través de pagos en especie y los señores satisfacían sus
necesidades al involucrar a sus súbditos en la servidumbre, porque además de las ya
mencionadas regalías en esclavos, a los comunes se les exigía trabajar en la construc-
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ción de casas, en el trabajo agrario para sus señores, en la pesca y la caza (existía la
caza de venados y la pesca con redes en las que participaban los soberanos) y en la
extracción de oro de río. Los trabajadores no eran remunerados, sino mantenidos
durante su estadía por el soberano que los había convocado, al igual que en las
épocas de guerra. Por lo tanto, nos llevamos la impresión de que en estos estados de
los chibchas, por más pequeños que fueran, existía un orden de derecho. Tampoco
eran desconocidas las normas entre las naciones, por lo tanto, podemos deducir que
el dar muerte a un emisario era una violación de los derechos internacionales y un
motivo para declarar la guerra.
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A pesar de que la mayoría de colombianos (no así investigadores de diversas disciplinas:
antropólogos, sociólogos, historiadores y demás) cree que el pueblo muisca sucumbió ante el embate

del imperio español que en esta parte del continente tuvo un gran poder y envistió con gran fuerza
poblaciones indígenas, hoy diversas comunidades del pueblo muisca empezamos a salir del anonimato
e invisibilidad a la que fuimos sometidos como consecuencia de un sistema educativo y de poder que

consideraron al vencido como muerto y extinto.
Cabildo Indígena Muisca de Suba

La historia de los muiscas no ha cesado ni es una historia de un pasado remoto. La
presencia muisca que se manifiesta en el epígrafe cuestiona a la sociedad hegemónica,
pero también explicita el reconocimiento recibido por parte de antropólogos, histo-
riadores y sociólogos. Pero, cómo ha sido este proceso de reconocimiento y qué
diálogo ha habido entre los estudios muiscas y las comunidades cundiboyacenses
son dos preguntas que están aún por contestarse. El epígrafe también lleva a pregun-
tarnos sobre la relación entre el saber especializado de antropólogos y otros intelec-
tuales y un sistema educativo que suprime la presencia de los muiscas. El problema,
intuyo, no es simplemente de difusión. Los muiscas están incluidos en el currículo
oficial, pero aparecen como culturas del pasado en relación con un origen de la
cultura nacional, lo cual precisa revisarse. La cuestión se complica más cuando ve-
mos que el tema de lo muisca está presente por todas partes, en los museos, el arte
contemporáneo, la literatura, la música, los nombres de calles, las tiendas, los ador-
nos precolombinos, los vestidos de reinas de belleza, las platos típicos y hasta las
corbatas que llevan diseños precolombinos. Lo muisca aparece simultáneamente como
objeto de consumo en un capitalismo voraz donde lo étnico es susceptible al merca-
do. Es claro que las preguntas en torno a la memoria y a la presencia muisca no son
pocas en la Colombia actual. Casi pudiera decirse que lo muisca, y por extensión lo
precolombino, se han tornado en el síntoma de la colombianidad. Desde el psicoa-
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nálisis, el crítico Slavoj Zizek nos muestra en Enjoy your Symptom! las implicaciones
de esta condición de síntoma. Si se disuelve, se resquebraja la identidad nacional. Se
revela de este modo lo hueco y vacío de esta identidad.1

Las siguientes líneas plantean una reflexión general sobre el lugar de la memoria
muisca en la Colombia actual, a fin de crear un foro transdisciplinario que dialogue
con los actuales movimientos de reconstrucción de las comunidades muiscas y los
otros grupos indígenas en el país. Este trabajo hace parte de un proyecto más amplio
titulado Los muiscas y la modernidad, el cual examina los procesos culturales que han
mediado entre las sociedades cundiboyacenses y la sociedad colonial. Es decir, se
trata de ver ese conglomerado de saberes, prácticas, instituciones y narraciones que,
desde diversos puntos y en contextos de desigualdad y violencia, han llegado a cons-
tituir lo que se ha entendido por la cultura muisca, elaborando una arqueología de lo
muisca, en una aproximación reflexiva, consciente de las geopolíticas del saber y la
violencia epistemológica, que nos lleva a sospechar de términos tan básicos como
cultura y a tratar de no reproducir ingenuamente aquellas diferencias que precisamen-
te ha posibilitado la colonización.

Este proyecto es en cierta forma una continuación lógica de mi anterior trabajo
sobre Juan de Castellanos, que examinaba el orden social que buscaba estructurar un
texto como las Elegías de varones ilustres de Indias, esa sociedad señorial y encomendera,
validada por la prestigiosa tradición épica. En uno de los capítulos de ese trabajo, en
el cual examinaba la relación entre la producción simbólica de los encomenderos en
la literatura, la heráldica y la arquitectura, llegué a la conclusión de que ese conglome-
rado de prácticas discursivas estaba orientado para consumo de la república de
españoles, y me pregunté cómo habrían sido leídos aquellos códigos por la sociedad
muisca contemporánea a Castellanos y en qué medida contribuían al proceso de

1 En términos generales, lo que plantea Zizek es que si el hombre estructura su subjetividad en torno al
deseo de la mujer, ésta es consecuentemente su síntoma. Zizek primero se aparta de la noción antisemítica
y antifeminista de síntoma de las primeras etapas del psiconálisis, entre éstas los textos de Lacan de los
años cincuenta: “If, however, we conceive the symptom as it was articulated in Lacan’s last writings and
seminars —as, for example, when he speaks about ‘Joyce the symptom’— namely as a particular
signifying formation which confers on the subject its very ontological consistency, enabling it to
structure its basic, constitutive relationship to enjoyment (jouissance), then the entire relationship is
reversed: if the symptom is dissolved, the subject itself loses the ground under its feet, disintegrates. In
this sense, ’women is a symptom of man’ means that man himself exists only through woman qua his
symptom: all his ontological consistency hangs on, is suspended from his symptom, is ’externalized’ in
his symptom”. (Zizek, Enjoy 155). Rey Chow replantea la propuesta de Zizek para afirmar que el
nativo es el síntoma del hombre blanco.
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dominación. Esto es, a la construcción de una hegemonía, expresada a través de
relaciones de consenso (Restrepo, Nuevo reino 120).

Con esta pregunta comencé a revisar las intervenciones de don Diego de Torres,
el cacique de Turmequé, y de allí en adelante fueron surgiendo otras inquietudes
sobre la sociedad colonial que claramente había que abordar desde otro punto de
vista y otras fuentes. En términos generales, si el proyecto sobre Castellanos miraba
críticamente el discurso colonial —la construcción del Otro, la afirmación eurocéntrica,
la reinscripción del territorio andino—, el proceso de descolonización de la memo-
ria necesitaba reinscribir el lado que había suprimido o marginado el discurso colo-
nial.2  El objetivo principal se vislumbró muy claramente en una primera instancia:
reconstruir una historia subalterna, tipo la propuesta del grupo de historiadores hin-
dú dirigido por Ranajit Guha o el proyecto del grupo de estudios subalternos de las
Américas. Pero a medida que iba profundizando en el tema, comenzaron a surgir
dudas en cuanto a los paradigmas interpretativos, la posibilidad de verdaderamente
construir una historia subalterna desde el espacio institucional y discursivo que posi-
bilita la academia, tema que se ha debatido ampliamente en el campo, y preguntas
que van desde mi propio compromiso personal y profesional con el proyecto.3  Se
trata de preguntas tan básicas como para qué y para quién desarrollar un proyecto
sobre muiscas en el siglo XXI. Por otra parte, libros como Los muiscas del siglo XXI

en Chía, de Javier Correa Correa, indican la actualidad del tema.
Estas preguntas han ido surgiendo sobre la marcha y en cierta forma han ido

perfilando el proyecto mismo. En esto gran parte tiene que ver mi propia formación

2 El paradigma teórico que suscita este paso son los llamados estudios poscoloniales, los cuales toman
un giro reflexivo del estudio del pasado colonial a los elementos colonizantes de los proyectos intelec-
tuales contemporáneos. Se ha vuelto casi un cliché decir que los estudios poscoloniales son inadecuados
para el caso latinoamericano, ya que muchos de sus críticos reflexionan sobre otras tradiciones colonia-
les como la francesa y la inglesa. Más de dos décadas desde la aparición del libro Orientalism (1978), de
Edward Said, han dado pie a múltiples revaloraciones de las propuestas que surgieron de este campo.
Véase, por ejemplo, la colección Colonialism Past and Present, editada por Álvaro Félix Bolaños y
Gustavo Verdesio.
3 Desde el polémico ensayo “Can the Subaltern Speak? (1985), de Gayatri Spivak, hasta “Subalternity
and Representation”, de John Beverley, se han resaltado los límites de construir una historia subalterna
desde la academia primermundista. Sagazmente, el crítico Aijaz Ajmad ve tanto el poscolonialismo
como los estudios subalternos como modas teóricas de la crítica literaria metropolitana, con propuestas
políticas bastante problemáticas. Florencia Mallón y Gareth Williams (“Fantasies of Cultural Exchange”),
por su parte, han señalado bien los dilemas del proyecto de estudios subalternos de las Américas. En la
revista Fronteras de la Historia, Guillermo Bustos presentó un resumen de este debate que no podemos
presentar aquí.
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académica y los espacios institucionales que circunscriben mi quehacer, además de
los debates en los cuales me he propuesto intervenir, lo cual requiere moverse en
diversos registros: la academia estadounidense, los estudios andinos o latinoamerica-
nos, los estudios colombianos, etc. Pero no es una elección tan libre como pareciera
a primera vista, pues no se pueden desconocer las asimetrías que enmarcan el queha-
cer intelectual. Tampoco hay una alternativa natural.

De un modo u otro, las preguntas que van surgiendo apuntan hacia un proyecto
de descolonización de aquello tan maleable y denso como lo es la memoria colecti-
va. La memoria no es propiamente un objeto de estudio (algo estable y fijo), sino un
complejo de narraciones y prácticas simbólicas que dan sentido o sentidos al pasado
en un momento dado, es decir, en un presente determinado, en un movimiento que
por lo general busca encauzar o abrir el futuro. Para esta reflexión me han ayudado
algunos estudios, por ejemplo, los trabajos de Pierre Nora sobre los lugares de la
memoria, aquellos símbolos, narraciones, monumentos que de un modo u otro han
construido el sentido de la nación francesa. Para Nora, la memoria es necesariamente
maleable, en contraste de la historia, concebida como objeto y dato que acumula en
forma sistemáticamente compulsiva un grupo de instituciones (archivos, bibliotecas
o museos). El problema es visto desde otro punto de vista por Michel de Certeau.
Este último resalta la diferente concepción del pasado de la historia y el psicoanálisis.
Según Certeau, la historia tiende a objetivizar el pasado, al verlo como algo separado
del presente. El psicoanálisis, en cambio, piensa el pasado en términos de retornos,
no como simples repeticiones, sino como formas transformadas de lo reprimido.
En este sentido, se trata de un pasado que nos remuerde (remord). ¿No nos remuerde
acaso la memoria muisca?

Al trabajar la memoria, uno se da cuenta de los límites disciplinarios, pues si bien
hay trabajos muy serios sobre los muiscas de historiadores, etnohistoriadores,
antropólogos y arqueólogos, geógrafos y literatos, desde ninguna de estas disciplinas
se alcanza a abordar la total amplitud de lo muisca como noción cultural. Qué decir,
por ejemplo, de lo muisca en los imaginarios nacionales, la novela indigenista, el arte
moderno, la música clásica como la sinfonía a Bochica y la opera Furatena, de Guillermo
Uribe Holguín, y también de un sinnúmero de prácticas culturales de las sociedades
cundiboyacenses que tratamos de entender con un problemático vocabulario teóri-
co sobre interacciones culturales, como continuidades, cambios, mestizaje, sincretismo,
transculturación, hibridación, etc. Esto ha sido debate de los estudios culturales lati-
noamericanos, entre ellos los de Fernando Ortiz, Ángel Rama, Néstor García Canclini,
Martin Lienhard y Antonio Cornejo Polar. También es preciso ver lo muisca más allá
de lo meramente regional, pues la historia posconquista los inscribe en el sistema
mundo moderno. De este modo, no se cae, por un lado, en un nativismo acrítico y
escencialista. Por otro, a través del caso de los muiscas posconquista se pueden abor-
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dar problemas que se han tratado desde una perspectiva muy eurocéntrica, como las
cuestiones del sujeto, el Estado, el capitalismo y la ciencia modernos. En suma, los
debates sobre el proyecto de la modernidad se pueden juzgar nuevamente al tener
en cuenta los contextos coloniales que fundan y sostienen la modernidad. Este tipo
de cuestiones han sido desarrolladas con gran provecho por Walter Mignolo, Enri-
que Dussel y Dipesh Chakrabarty.

En términos de la necesidad de abordar críticamente la memoria, es ilustrativo un
reciente artículo de la chilena Nelly Richard (“La crítica de la memoria”) sobre cómo el
caso de la extradición de Pinochet abrió una brecha en una acartonada memoria
hegemónica, la cual bajo el nombre de la ‘transición’ y en complicidad de los mercados
mediáticos neoliberales había llegado casi al punto de borrar de la memoria los cuer-
pos ultrajados por la dictadura. El reto de la crítica cultural, según Richard, radica en
abordar aquellos procesos desde la respuesta a cómo se vende y consume la memoria
y también aquello que queda por fuera de esa puesta en escena, sus elementos irreducibles
e irrepresentables. ¿Qué recordar? ¿Cómo recordar? ¿Para qué recordar? Estas pre-
guntas tienen que ver con los problemas de lenguaje y representación, de figuración y
simbolización, que permiten abrir huecos a la memoria oficial y el consumo voyeurístico
y light que ofrecen los medios de comunicación masiva. En el caso muisca, se trata de
ver, entre otras cosas, cómo ésta se ha tornado en una memoria consumible.

En la revista Semana del 15 de noviembre de 1993 apareció un artículo titulado
“El último chibcha”, el cual trataba sobre José Bulla, del resguardo de Suta, descrito
como “el último chibcha puro”. El caso va más allá de esta revista, pues el tema de
los muiscas desaparecidos es casi un topoi clásico de la literatura y la cultura colombia-
nas, desde José María Vergara y Vergara hasta la Comisión Corográfica en el siglo
XIX. Se trata de una mirada nostálgica que tiende a suprimir la violencia de la coloni-
zación y a identificar la cultura muisca con el paisaje nacional. Esto lo vemos, por
ejemplo, en Suramérica, tierra del hombre, de Eduardo Caballero Calderón: “Las cho-
zas de paja y barro de los chibchas se hundieron en el polvo que levantaron los
caballos de los conquistadores, con la misma facilidad con que su lengua desapareció
de la memoria de los hombres, y apenas dejó rastros en los nombres de los ríos, las
lagunas y las montañas” (316).

Pero, ¿para qué dar importancia a esta cultura ‘precolombina’, para muchos des-
aparecida si lo que hace falta es un examen de los conflictos políticos y sociales y la
violencia que vive el país hoy día? Este tipo de preguntas son sintomáticas de la
contradictoria y domesticada visión de lo muisca y lo indígena en el imaginario po-
pular y en las etnopolíticas de la memoria del estado colombiano. Muchos pensarán
que ya no hay nada que hacer. Y si se puede hacer algo ante la colonización y
desestructuración de la cultura muisca, ¿por qué hay que hacerlo, para quién y a quién
le toca hacerlo?



Luis Fernando Restrepo

322

Mirado más a fondo, la memoria muisca ha dado mucho que hacer a la sociedad
hegemónica por los últimos quinientos y pico de años, desde las campañas de extir-
pación de idolatrías de los siglos XVI y XVII, la mirada nostálgica del XIX, la idealiza-
ción de los indigenismos del siglo XX y la culpa quincentenaria que muchos parecen
estar dispuestos a cargar a cuestas, por lo menos por quinientos años más. Reprimi-
da, idealizada, estigmatizada, la memoria muisca en todo caso no ha podido ser
suprimida completamente y, de una forma u otra, lo más seguro es que retornará
una y otra vez. La represión es poco efectiva a largo plazo.

Un lugar que ha representado la memoria oficial es el Museo del Oro del Banco
de la República, fundado por el gobierno en 1939. El Museo pone en escena lo
muisca como origen de la nación. Al entrar allí se apaga el bullicio del centro de la
ciudad. Su diseño arquitectónico conduce al visitante a una sala central en la segunda
planta, el Salón Dorado, el cual es, en realidad, una bóveda de seguridad a la que se
entra en penumbras a recibir la luz del oro nacional.

Los visitantes entran al Salón Dorado en grupos y son encerrados en la bóveda.
Al cerrar las compuertas, los visitantes quedan sumergidos en una oscuridad primor-
dial. Gradualmente surge la luz y se van revelando cientos de objetos brillantes en
todas las paredes. De la oscuridad y la nada a la luz y la abundancia, los visitantes del
museo experimentan el origen de la vida (con música). Los textos que ofrece el
Museo del Oro Virtual hacen más explícita la alusión al ritual fundacional, donde se
presenta al oro como semilla del sol.

Esta experiencia poética del Salón Dorado —ahora accesible en internet— ancla la
cultura muisca en un pasado remoto y puro que sólo puede ser vivido por una sensi-
bilidad posmoderna, aislada y protegida de la violencia que ocurre a unos cuantos
metros afuera de las gruesas paredes de la bóveda. El oro, aquello que fue sagrado
para los muiscas y tornado en mercancía colonial, es ahora reconvertido por el Museo
en el patrimonio espiritual de la nación. El oro muisca hace quedar bien al Estado, una
función que históricamente ha caracterizado al museo como institución occidental,
como bien lo afirma Carol Duncan. Los museos permiten que el Estado se presente
como “Progressive, concerned about the spiritual life of  its citizens, a preserver of
past achievements and a provider for the common good” (Duncan 93).

Tras salir del museo, el visitante se enfrenta a un presente que, en apariencia, poco
tiene que ver con lo que alberga el Museo tras sus bóvedas. Esa desconexión es quizá
gran parte del problema de las etnopolíticas de la memoria en Colombia. Varios
proyectos recientes tratan de diverso modo de repensar la memoria muisca e indíge-
na en general. En un reciente artículo del Boletín del Museo del Oro, Eduardo Londoño,
Monika Therrien y Flor Alba Garzón Gacharná discutían el carácter semiótico y
comunicativo del Museo, conscientes de que las exhibiciones son, en última instancia,
un texto. Para ellos, sin embargo, el Museo no es visto como parte del discurso que
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construye el imaginario nacional. Afirmaron que el Museo nunca se ha propuesto a
hacer “discurso patriotero” y que “la mayoría de los profesionales del Museo de hoy
se ven a sí mismos como arqueólogos que divulgan los resultados de la ciencia y no
como productores de identidad” (70). El gesto reflexivo es muy necesario y prove-
choso. Sin embargo, Londoño, Therrien y Garzón no cuestionan a fondo la relación
entre el Estado y la ciencia en la elaboración de políticas de la memoria que, de un
modo u otro, sustentan el estatus quo que conllevó la colonización. El oro, como
propiedad del Estado y como patrimonio nacional, y el papel desinteresado y po-
tencialmente benéfico del quehacer científico son algunos de los puntos que veo
bastante problemáticos en esta propuesta.

No obstante, los autores del artículo sobre el Museo del Oro reconocen la
importancia de pensar el papel del Museo en el contexto de la violencia que vive el
país. Por esto, en el año 2000 realizaron un coloquio en la Universidad de los
Andes que reunía a arqueólogos y docentes para preguntarse “¿Cómo podría el
Museo del Oro comunicar el mensaje de la arqueología y a la vez inducir en sus
públicos una reflexión positiva sobre la convivencia entre los colombianos? ¿Cómo
aprovechar el material didáctico del Museo para generar tolerancia cultural?”
(Londoño, Therrien y Garzón 69).

Una mirada histórica a la arqueología y la etnografía colombianas revela que no
hay una visión monolítica de la memoria indígena, como bien lo ha expuesto Carl
Langebaek en “La élite no siempre piensa lo mismo. Indígena, Estado, arqueología y
etnohistoria en Colombia”. Este autor nos muestra cómo en instituciones financia-
das por el Estado se encuentran propuestas antagónicas de hispanistas e indigenistas,
como es el caso del Boletín de Historia y Antigüedades (Langebaek, “Élite” 133). La
autonomía de estas instituciones y las múltiples posiciones de sus agentes se com-
prende mejor a partir del análisis de los campos culturales que hace el sociólogo
Pierre Bourdieu. En estos campos hay una dinámica del poder compleja que deter-
mina su autonomía no sólo en cuanto al poder político, sino también en relación con
las fuerzas del mercado. Las disciplinas y sus instituciones tienen sus propias econo-
mías simbólicas a través de cuyas redes circula y se acumula en forma evidentemente
desigual el capital cultural. Pero limitar la reflexión de la memoria a las disciplinas
académicas es excluir del debate sobre la memoria aquellos marginados por las
instituciones culturales; por esto no es gratuito que ante exclusiones de este tipo
alguien como Manuel Quintín Lame, hace ya unas décadas, hubiera afirmado ser
“un indio educado en la selva” y así hubiera confrontado los mecanismos de exclu-
sión de las instituciones de la cultura hegemónica.

Es contrastante la legitimidad que tienen los muiscas para el Estado y en el imagi-
nario nacional, comparada con los ignorados reclamos de grupos indígenas como
los U’was y los embera catío, que se ven forzados a desplazarse a Bogotá para
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reclamar sus derechos. Sus problemas no son vistos por la mayoría de los colombia-
nos como propios ni como problemas que comprometan la legitimidad del Estado.
La contradicción es más evidente si tomamos en cuenta que los muiscas y los U´was
son parte de la misma cultura —lingüísticamente ambas son consideradas parte de la
familia chibcha—. Mientras el oro muisca es salvaguardado y exhibido como el
patrimonio espiritual de la nación, el petróleo U´wa es vendido a firmas extranjeras.
Es paradójico cómo el Museo del Oro legitima al Estado como el encargado de
velar por el bien común, y nadie parece cuestionar su monopolio sobre la memoria
colombiana. Entre tanto, el petróleo extraído del territorio U’wa ha sido y es tema
candente, empezando por los numerosos ataques a los oleoductos por parte del
Ejército de Liberación Nacional (ELN), en defensa del patrimonio nacional. Para los
U’was, ni el Estado ni el ELN tienen derecho sobre el petróleo.

La legislación que le da al Estado derecho sobre el subsuelo es claramente
herencia de la legislación colonial iberoamericana (Seed 129-42). El meollo del
asunto, en el caso del petróleo, es que está en juego una concepción colonial de la
naturaleza. El simbolismo y la magia que se le reconoce al oro muisca encerrado
entre los paredones reforzados de la bóveda del Museo del Oro no se reconoce al
petróleo U´wa, aunque no es propiamente de ellos, y lo que subyace aquí es la
validez del concepto de propiedad, de dominium, un concepto jurídico de origen
romano, impuesto con la colonización y la modernidad.4  Es decir, en términos de
descolonización, hay mucho por hacer. La Constitución de 1991 es un buen co-
mienzo, pero en el fondo no se cambió la base colonial del Estado. Por ejemplo, se
tradujo la Constitución a idiomas indígenas. Sin embargo, el texto en castellano es
el punto de partida de la traducción y en última instancia es el código desde el cual
se definirán los conflictos. Como resultado, quedan en pie los conceptos de na-
ción, sujeto y propiedad occidentales, aunque estén traducidos (así como lo sugiere
Rojas en “Transportar la cosa hablada a otra lengua”). Como resultado, la magia
del petróleo U´wa se pierde en la traducción.

Una propuesta de descolonización de la memoria nos llevaría a abordar más
contundentemente no sólo las luchas de descolonización de comunidades como los
U´was, los embera, los nasas, sino también a ver claramente las grandes contradic-
ciones del paradigma de desarrollo de Occidente, donde se asume como progreso
el crecimiento del mercado, sin ver a fondo los costos sociales y ecológicos. Enton-
ces, aunque para muchos es más cómodo y menos problemático el oro muisca que

4 En este punto es clave una revisión a los paradigmas críticos, en especial el marxismo, para ver la
importancia de la ‘naturaleza’ en la economía capitalista. El análisis de Marx se enfocaba en las naciones
europeas, básicamente, y en la industrialización. Véase Coronil, The Magical State.
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el petróleo U´wa, sería contradictorio asumir lo uno sin lo otro. Por esto, en Colom-
bia, al igual que en el resto de Latinoamérica, se necesitan etnopolíticas de la memoria
que sirvan para una mayor apertura de la sociedad, pensada más allá del marco del
Estado nacional, como bien lo ha señalado el boliviano Xavier Albó, donde se da
espacio a un pluralismo de base intraestatal y transestatal (24). Es decir, habría que
empezar por desnacionalizar lo muisca. Habría que separarlo y ver las asimétricas
relaciones entre el Estado y los muiscas, lo cual hace precisamente el Cabildo de
Suba en el epígrafe de este trabajo.

La descolonización de la memoria no consiste en cavilar individualmente un pro-
yecto utópico o una intervención paternalista, como los indigenismos del siglo XX,
sino de hacer una intervención atenta a los espacios que se abren hoy para realizar un
trabajo intelectual solidario, que actúe en conjunto con comunidades, grupos civiles,
y ONG. No hay que inventar la rueda, y basta ver que ya hay proyectos de descoloni-
zación de la memoria y de una globalización ‘desde abajo’ que se han venido formu-
lando, colectivamente, desde diversos espacios. Véase, por ejemplo, los proyectos de
etnoeducación nasa de la Fundación Juan Tama.5

Hoy día, lo muisca está mucho más presente de lo que creemos. No se trata de un
pasado resuelto, sino de un presente lleno de contradicciones hecho de innumerables
trazos, dispersos, pasados por alto, ilegibles por siglos de colonización y coloniza-
ción interna durante la República. Se trata de una memoria que es preciso confrontar,
interpretar, que no nos viene para nada resuelta y clara. Veamos un par de ejemplos
sobre la memoria muisca.

La artista contemporánea María Fernanda Cardoso (Bogotá, 1963) ha trabajado
una serie de instalaciones con elementos de la cultura material del país, como panela,
tuzas, etc. En la década de los noventa experimentó con animales asociados con los
objetos motivos muiscas, por ejemplo, ranas, culebras o lagartijas. Cardoso presenta
estos animales disecados y los organiza con elementos de la sociedad industrial, como
es el ejemplo de Corona para una princesa chibcha (1990).

5 Fundación Juan Tama, http://webs.demasiado.com/cjuen. Visitada el 2 de octubre de 2003. Véase
también el capítulo “Draft for a Global Program” en Gobalization from Below: The Power of
Solidarity, de Jeremy Bretcher, Tim Costello y Brendan Smith y “The Indigenous Peoples’ Project:
Setting a New Agenda”, del libro Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples, de
Linda Tuhiwai Smith.
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Fuente: María Fernanda Cardoso, 1990.

Corona para una princesa chibcha es una imagen bastante polisémica, donde en
todo caso hay una clara alusión a lo muisca y a la muerte, pues el referente son las
coronas fúnebres. Hay algo bello y también horrible en estos trabajos. Se trata de
instalaciones que no nos dejan ninguna salida facilista, sino una perturbadora visión
que deja inconcebible una memoria muisca dócil. Desde el psicoanálisis, Slavoj Zizek
nos habla de ese espacio intersticial entre la belleza sublime y lo monstruoso que se
abre cuando hay un saldo pendiente entre las dos muertes, la biológica y la simbólica,
como en el caso del padre de Hamlet, cuya presencia sigue perturbando al hijo
mucho tiempo después de la muerte biológica del padre (Zizek, Sublime 135).

Los rituales fúnebres funcionan precisamente para cerrar esa brecha entre las dos
muertes, la física y la simbólica. El trabajo de Cardoso nos enfrenta con la distancia
entre esas dos (supuestas) muertes. La artista nos ofrece una imagen paradójica: la
muerte (la corona, las ranas) afirma una presencia (lo muisca). Es decir, en las instalacio-
nes los muiscas están ambivalentemente vivos y muertos, a la vez, y es esta presencia-
ausencia la que colma de valor simbólico a sus instalaciones. Sus coronas, irónicamente,
posibilitan cuestionar la memoria osificada o arqueologizada mediante un lenguaje gro-
tesco y armónico al tiempo que nos confronta a nosotros mismos como espectadores
y no permite, como dice Nelly Richard, “un aquietamiento del pasado” (192).

Siguiendo la reflexión de Richard, vemos que con Cardoso nos encontramos
ante una memoria más fisurada y opaca que fragmenta más que cohesionar los

Figura 1. Corona para una princesa chibcha
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imaginarios nacionales. Por otro lado, no deja de ser problemático que en las instala-
ciones de Cardoso lo muisca sea pensado como algo muerto que pone en escena y
representa el artista contemporáneo en museos, galerías y otros lugares, cuyas exhibi-
ciones están históricamente condicionadas para interpelar un sujeto espectador con-
creto: un individuo, urbano, educado, etc. Es decir, los límites de la propuesta de
Cardoso son construidos a partir de que lo muisca es pensado desde la sociedad
hegemónica y para ésta.

Por otra parte, hallamos la memoria muisca en las celebraciones de los campesi-
nos cundiboyacenses. En la fiesta de San Pascual Bailón, realizada en las veredas de
Tota y Aquitania, en Boyacá, encontramos una memoria muisca marcada profunda-
mente por la colonización, pero vigorosamente presente. Los campesinos contem-
poráneos ofrecen mandas a este santo español del siglo XVI conocido por proteger a
los campesinos y a sus labranzas. Los franciscanos introdujeron su culto en los An-
des, sin duda, conscientes de las creencias muiscas en cuanto al bienestar de las cose-
chas. En la cultura muisca, el cacique velaba por el bienestar de las cosechas, a través
de ayunos y ofrendas, como las mandas actuales. La época de la cosecha era una gran
fiesta, ofrecida por el cacique, quien proveía bollos y bebida para la comunidad que
venía a recoger la cosecha a su cercado.

Lo mismo sucede hoy día, aunque no quiero sugerir que las sociedades muiscas no
han cambiado en un complejo proceso de continuidades, transformaciones y retornos.
Pese a que la fiesta se hace a nombre de san Pascual Bailón —al cual le bailan, como las
danzas muiscas que describe fray Pedro Simón—, los curas de los pueblos donde se
celebra confiesan que muchas veces los pobladores ni consultan a los sacerdotes para la
celebración, pues estos últimos han estado llevando campañas para tratar de suprimir
el lado ‘pagano’ de la festividad, las borracheras, las danzas y las festividades que duran
varios días. No cabe duda de que en las sociedades campesinas de Boyacá hay una
memoria subalterna que no puede reducirse a un inmovible pasado prehispánico, pero
que tampoco encuadra en el imaginario religioso que quiso imponer la colonización. Se
revela en las formas subrepticias e irreverentes de esta celebración la conflictiva relación
de esta cultura con la modernidad-colonización.6

6 No pretendo ‘rescatar’ ni ‘preservar’ lo muisca. Carl Langebaek ha discutido con gran acierto lo proble-
mático de los proyectos antropológicos de ‘rescate’ de elementos tradicionales de las culturas andinas,
porque asumen que para ser indígenas no deben cambiar. Cuando lo que se da en contextos de colonización
es una compleja transformación como modo de resistencia, es decir, para seguir siendo indígenas (Langebaek).
Cabe aquí la discusión de la diversa situación de los grupos indígenas en los diferentes países andinos. En
Colombia, tras la Constitución de 1991, que da ciertas concesiones y autonomía a los grupos étnicos para
formar resguardos, hay un proceso de reindigenización, como el caso del resguardo de Quizgó (Cauca), que
discute María Lucía Sotomayor, en “Porque somos indígenas. . .”. Sotomayor señala un punto que fue
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Considerando la tenaz resistencia de los pueblos indígenas de las Américas y los
procesos de reindigenización que se han dado en los Andes y Mesoamérica, como el
panmayanismo, no es de extrañarnos un fuerte retorno de lo muisca, cuyo aporte será
más sentido si no se trata de una idealización de una inocencia prehispánica y, en cam-
bio, sí de abrir espacio a la memoria muisca pre y posconquista, a fin de crear un
espacio para confrontar el doloroso trauma del colonialismo pasado y presente, pero
también un espacio para pensar críticamente la modernidad, abriendo puertas al diálo-
go que no se dio ni en la Colonia ni en los primeros dos siglos de la República.

Pensado desde la perspectiva del psicoanálisis, el regreso de lo muisca se trata de
un retorno, que es como un salto que permite llenar el presente con todo aquello que
había sido marginado, pero nunca suprimido completamente. Una inundación de
vestigios, inadvertidos y desdeñados, llegará al fin con el ímpetu y el signo del futuro,
saturado de posibilidades nunca vistas hasta el momento (Zizek, Sublime 139-41). Y
ahí, en esa memoria muisca, pueden estar las pistas que nos permitan salir de esta
encrucijada que nos ha metido la razón ilustrada y colonizadora.

determinante en las sociedades cundiboyacenses. Los muiscas “tomaron la alternativa de luchar para
tener garantías laborales más que por defenderse como indígenas” (Sotomayor 408). Por otra parte, en
un reciente artículo de Ethnohistory, Frank Salomon problematiza el abuso de la categoría de etnia para
el análisis de las sociedades andinas contemporáneas. Muchas comunidades rechazan ser catalogados
como indígenas, precisamente porque esto les confiere un estado de inferioridad, de una ciudadanía de
segunda clase. ¿Cómo hablar de las sociedades rurales peruanas, qué terminología usar, cómo ven el
pasado prehispánico y colonial? Sin duda son preguntas bastante válidas. No obstante, creo que Salomon
no cuestiona a fondo qué es lo que crea esa problemática relación con la memoria indígena que tienen
las sociedades andinas rurales contemporáneas, como subalternos —en esto Guha es muy acertado al
ver los campesinos como los grupos subalternos por excelencia de la modernidad, pero no los ve
premodernos ni apolíticos, como los plantea Hobsbawm, sino confrontando el Estado colonial o
nacional burgués—. Entonces el tipo de problemas que trata de explicar Salomon en relación con como
estas sociedades rurales en las afueras de Lima tienen una relación compleja con las guacas y el museo
arqueológico local, toca con lo que viene discutiendo Dipesh Chakrabarty en Provincializing Europe,
en cuanto a tocamos los límites de la historiografía secular para entrar a ver las maneras como se
articulan formas subalternas de la memoria. Los guardias que sufren dolores de cabeza en el museo, esta
historia habría que verla en relación con las historias andinas de demonios que discute Garreth Williams.
En todo caso, un problema que veo en la mirada de Salomon al cuestionar la categoría de etnia es el
problema de clase. Un diálogo más contundente con la tradición de izquierda del propio Perú daría
respuestas más contundentes. Por otro lado, me parece muy aguda la forma como pone en evidencia el
proceso de hacer historia, cómo los intelectuales locales van leyendo los documentos coloniales, van
dotando de sentido en formas que difieren de la lectura de los documentos a partir de las incertidumbres
de la paleografía colonial. Los documentos coloniales son como la memoria misma, maleables, con
vacíos tachaduras incoherencias, una memoria que vemos muy textual, quizá porque la letra es la forma
mediante la cual en Occidente organizamos el mundo. ¿La ciudad de la memoria cabrá en la cuadrícula
de la ciudad letrada?
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Las comunidades muiscas de la sabana de Bogotá han vivido diferentes procesos de
integración a la sociedad mayoritaria, basados en relaciones de poder desiguales,
propias del mundo colonial y poscolonial. La disolución de los resguardos durante
los siglos XVI a XX marcó el momento a partir del cual las antiguas comunidades,
reconfiguradas dentro de las instituciones nacidas del mundo colonial, perdieron su
autonomía y se integraron dentro de categorías más generales —campesinos y obre-
ros semiurbanos—.

Sin embargo, a partir de la década de los noventa del siglo pasado surgieron
movimientos en la sabana de Bogotá que reclamaron una identidad a la vez comunal
y tradicional y una pertenencia a un territorio que han habitado históricamente. La
conjugación entre territorio y comunidad les permitió pensarse en algunos casos
como ‘raizales’, es decir, descendientes de los muiscas, y en otros como muiscas, tal
cual lo expresa la gobernadora de Suba: “nosotros no somos los descendientes del
hombre Muisca. Nosotros somos el hombre Muisca actual, con unos usos y cos-
tumbres diferentes a las de ellos. Somos una cultura en movimiento, en constante
cambio” (Mususú Rico 14).

Este ‘resurgir’ de las comunidades muiscas plantea diversas inquietudes que de-
ben ser objeto de reflexión: primero, nos interroga acerca de la manera cómo los
grupos subalternos crean, reformulan y reconfiguran sus identidades en medio de su
relación con el Estado y los grupos dominantes, al poner el acento en diferentes
categorías —étnicas o de clase, por ejemplo—. Segundo, nos interroga acerca de la
rigidez de estas categorías de análisis social, que la antropología ha utilizado y legiti-
mado para entender estos procesos. Finalmente, nos introduce en la reflexión sobre
cómo se entreteje una memoria nacional que sitúa a los muiscas en el pasado y una
memoria local que reivindica la vitalidad de sus tradiciones, y que sirven como sus-
tento del futuro de las comunidades.
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Este artículo intenta reflexionar sobre éstos interrogantes y para ello toma el caso
de los resguardos de Bosa, Chía, Cota y Suba. Hace una aproximación al proceso de
desarticulación de los resguardos, de los años transcurridos desde su disolución, de
las circunstancias que motivaron el proceso de redefinición como resguardos y del
papel de los líderes en la configuración de un discurso político que sustenta el proce-
so. Por último, presta especial atención al lugar desempeñado por el pasado como
articulador de los discursos y las prácticas sociales encaminadas a la búsqueda de lo
tradicional y lo comunitario.

Este abordaje no pretende establecer si en realidad estas comunidades pueden
o no definirse académicamente como indígenas. Busca, en cambio, aproximarse a
las estrategias empleadas por estos grupos para crearse una identidad, que les per-
mita actuar en el exterior, en la llamada sociedad mayoritaria. Sus discursos hacen
hincapié en la cohesión interna, en la tradicionalidad de los proyectos y en su ancla-
je en formas de vida social comunitaria ampliamente difundidas. Por otro lado, se
interroga sobre cómo se viven estos procesos en el interior de las comunidades,
donde existen diferencias, rupturas, posicionamientos divergentes de los miem-
bros, que se expresan como oposiciones entre mayores y más jóvenes, mujeres y
hombres, urbanos y rurales.

Cultura: lo étnico como categoría de análisis socialCultura: lo étnico como categoría de análisis socialCultura: lo étnico como categoría de análisis socialCultura: lo étnico como categoría de análisis socialCultura: lo étnico como categoría de análisis social

Cuando la antropología aborda la diversidad cultural, favorece el concepto de
etnicidad para entender las diferencias entre grupos sociales; sin embargo, categorías
de análisis social tan relevantes como la de indígena aparecen y toman fuerza en
medio de los procesos de encuentro colonial y de choque, caracterizados por rela-
ciones de dominación y de desigualdad radical. En estos lugares, eminentemente
políticos, se negocian las diferencias culturales, pues la cultura siempre está en movi-
miento y se desarrolla en medio de las tensiones sociales y de las desigualdades
políticas, tal como lo plantea Rosaldo, en Cultura y verdad. En este sentido, la cultura
no se configura solamente desde el dominio de lo étnico, sino que está atravesada
por las relaciones de poder, el control sobre los territorios y la confrontación directa
o estratégica. Es en este campo donde se negocia el significado de ser indígena.

El reconocimiento de la condición de ser indígena está atravesado por un proce-
so de identificación colectiva, tanto dentro del mismo grupo como hacia el exterior.
Se trata de consolidar una alteridad basada en la pertenencia a un grupo social posee-
dor de una diferencia cultural sustancial y, en muchas ocasiones, esencial. En este
sentido, confiamos en que aquellos a quienes consideramos indígenas sean visible-
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mente ‘diferentes’ con respecto a la sociedad mayoritaria; incluso tenemos un grupo
de expertos, conformado por antropólogos, autorizado para emitir su veredicto al
respecto. Pero con la irrupción de las comunidades muiscas raizales cabe preguntar-
nos ¿qué sucede cuando la diferencia cultural no es extrema y no se manifiesta en
elementos como la lengua? ¿Qué sucede cuando hay una enorme cercanía en las
prácticas culturales con los campesinos que, aunque pertenecen a la sociedad mayo-
ritaria, comparten un carácter de subalternidad con las comunidades indígenas? ¿Qué
sucede cuando los sujetos que se llaman a sí mismos indígenas no coinciden con las
representaciones académicas ni sociales que tenemos de ellos?

Cuando abordamos estos cuestionamientos, tenemos la oportunidad de pensar
la cultura ya no desde los postulados esencialistas de la etnología clásica, sino hacien-
do frente a las dimensiones conflictivas en medio de las cuales se construyen las
identidades actuales. Cuatro resguardos muiscas han expresado su voluntad de exis-
tir y a pesar de nuestros interrogantes académicos, buscan un camino para no ser
objetos folclóricos o atracciones turísticas. De igual forma, se debaten con el Estado
en medio de relaciones complejas, pues pretenden alcanzar su autonomía cultural, no
obstante su dependencia económica, y se interrogan sobre sus diferencias con res-
pecto a otros subalternos, mientras intentan crear alianzas entre ellos y con otros
resguardos. Éstas son las circunstancias en medio de las cuales se define hoy la etnicidad,
una que no los condena a ser objetos de museo.

Identidades locales e identidad nacional:Identidades locales e identidad nacional:Identidades locales e identidad nacional:Identidades locales e identidad nacional:Identidades locales e identidad nacional:
nuestros antepasados, los muiscasnuestros antepasados, los muiscasnuestros antepasados, los muiscasnuestros antepasados, los muiscasnuestros antepasados, los muiscas

Las identidades sociales no constituyen categorías esenciales inamovibles y fijas para
siempre en el tiempo, son elaboraciones culturales que se construyen en medio de
procesos de conflicto y lucha y que, por lo tanto, están sometidas a constantes
reconfiguraciones. Tal ha sido el caso de los muiscas, reales e imaginados, quienes han
ocupado diversos lugares en nuestra identidad nacional, aunque todos ellos han esta-
do referidos a nuestro pasado. Existe un hilo que atraviesa el entramado de historias
sobre los muiscas: el paso del tiempo, su existencia como cultura autónoma y dife-
renciada desde antes de la llegada de los colonizadores europeos y la referencia al
pasado. Frente a esta construcción que los ubica como parte de lo que fuimos
—pero que ya no somos—, los líderes raizales hacen hincapié en que lo que les
permite hacer proyectos de vida en el presente y sobre el futuro de los muiscas es la
construcción de una memoria común, su apropiación cultural, la elaboración de
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narrativas sobre el pasado y la creación de significados sociales compartidos. Éste es
uno de los puntos más conflictivos de la construcción identitaria raizal muisca.

Cuando sometemos al análisis nuestras opiniones y aun nuestros conocimientos
más elaborados sobre los muiscas, parece como si buena parte de la manera en que
los recordamos fuera una memoria construida y artificial. Así, es necesario interro-
garse por cómo se ha construido esta memoria, por sus productores, por sus condi-
ciones de producción y por sus consumidores. El tema de los muiscas como una
sociedad del pasado ha hecho parte de las construcciones de una identidad nacional
que reconocía su existencia prehispánica, pero que borraba su presencia en la historia
colonial, republicana y contemporánea. En consecuencia, por diversos dispositivos
de la memoria, los muiscas se habían convertido en nuestros remotos y extintos
antepasados, de forma que su existencia nos ‘pertenece’, al igual que nos pertenecen
otros íconos de nuestra nacionalidad.

Por ende, cuando en la sabana y en la escena de lo nacional comenzaron a reapa-
recer grupos que se reivindicaban como muiscas o descendientes de muiscas, apare-
cieron también las tensiones en torno a la recepción de sus discursos. La ‘opinión
pública’ poseía unas representaciones sobre los muiscas que en muchas ocasiones
pasaban por el exotismo y que diferían con respecto de las identidades contemporá-
neas de las comunidades de Bosa, Suba, Chía o Cota.

De esta manera, los líderes de estas comunidades debían encontrar una vía estra-
tégica que mediara entre las expectativas que generaba entre la ‘opinión pública’ el
reconocerse como indígena (un concepto sumamente colonizado) y las complejas
realidades culturales de los resguardos muiscas de la sabana de Bogotá, que por
diversos medios habían logrado mantenerse a lo largo de los siglos XIX y XX. En
medio de esta tensión se ubicaba, por ejemplo, la puesta en escena de la reindianización
practicada por la gobernadora del cabildo muisca de Suba, cuando se pintó su ros-
tro de rojo en medio del discurso de apertura del primer Foro Memoria e Identidad
de los Indígenas Muisca de la Sabana de Bacatá (Cabildo Muisca de Suba). En sus
propias palabras: “Ahora mi rostro les muestra que no soy blanca. Soy una india
muisca de color rojo. Porque para que me vieran he tenido que pintar y ocultar mi
verdadero rostro. Para que me nombraran he cambiado mi nombre ancestral. Hoy
soy Alba y no Sajipa, sucesora de Tisquesusa. Ojalá que para vivir no tengamos que
morir” (Mususú Rico 15).

La opinión pública nacional ha crecido y se ha alimentado con los discursos de lo
exótico que caracterizaron a la etnología durante buena parte del siglo XX: una exage-
rada valoración de la diferencia externa, de la apariencia y el vestido como elementos
para caracterizar qué es lo indígena. Pero la realidad social siempre desborda nues-
tras expectativas. Los líderes de las comunidades se hallan en esta encrucijada entre
las representaciones nacionales de lo muisca y la vida local de los resguardos.
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Memoria local e historia nacionalMemoria local e historia nacionalMemoria local e historia nacionalMemoria local e historia nacionalMemoria local e historia nacional

La producción de la memoria es un proceso fluido, sometido a tensiones,
permeable a la influencia de los discursos hegemónicos con los cuales las memorias
locales están en permanente diálogo. Muchos de los grupos sociales que enfrentan
procesos de dominación se ven excluidos de las historias ‘oficiales’, de manera que
desarrollan memorias no oficiales que se mantienen a través de la oralidad. Así se
produce una correspondencia entre subalternidad, oralidad y memoria. Sólo parcial-
mente se conocen las historias de las minorías, siempre fragmentarias y disidentes.

Pero en el caso de los muiscas, y más exactamente de ese lugar común conocido
en los textos escolares como los chibchas, se han convertido en parte de la memoria
nacional escrita oficialmente por las academias y atravesada por todos los proyectos
políticos de nación y cultura nacional. En ese orden de producción de sentido, los
muiscas son un pueblo del pasado, un ingrediente más del ser colombiano. Constitu-
yen el “grupo indígena” sobre el cual leemos en nuestros textos escolares. Su mitolo-
gía nos resulta familiar gracias a las historias sobre Bochica o Bachué, que se incluían
al final del capítulo prehispánico del libro de historia. Todo colombiano que quiera
‘aprender’ sobre los chibchas puede leer un libro de mitos, una guía para turistas o un
tratado de etnología.

Lo paradójico es que frente a semejante presencia en las representaciones, los
hombres y las mujeres muiscas de carne y hueso parecen haber dejado de existir
apenas unos instantes después de que Gonzalo Jiménez de Quesada llegara a sus
territorios. A partir del establecimiento del mundo colonial, los muiscas sólo se en-
contrarían en los nombres de las plazas y de los puestos de artesanías de algunos
pueblos de Cundinamarca y Boyacá. Los muiscas comenzaron a ser parte de la
historia institucional y en medio de ese proceso el sentido de muchos símbolos
cambiaría o sería reutilizado. Éste es el caso de una enorme piedra en Chía, conside-
rada un lugar de mohanes por muchas generaciones de comuneros, hasta cuando en
el siglo XX fue trasladada al pueblo para hacer el monumento a la diosa Chía en
honor de nuestros antepasados, los muiscas. Así lo cuenta el comunero Puno Cojo a
la antropóloga María Teresa Carrillo: “La Diosa Chía, la piedra la sacaron del naci-
miento de donde estuvimos (la cueva del Moján). La pila que está en el parque
Ospina estaba en el parque Central y la cambiaron por la Chibcha. El altar mayor de
la Catedral también salió de la laja de la cueva del Moján” (Carrillo Avendaño 58).

Para exaltar a los antepasados fácilmente se podía desconocer a los contemporá-
neos. De esta forma se fue construyendo un tipo contradictorio de memoria que
excluía su posibilidad de existencia en el presente, al condenarlos a habitar en el pasado.
De la misma manera, a medida que iba tomando más fuerza en la memoria nacional
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esta versión oficial sobre el pasado de los muiscas, ésta se convertía en la única repre-
sentación autorizada que, a su vez, adquirió el poder para descartar todas las versiones
no incluidas dentro de la tradición de lo ‘muisca’ elaborada a lo largo del siglo XX.

Estas circunstancias hacen parte del contexto en el cual los líderes raizales actuales
buscan validar sus reivindicaciones. En su esfuerzo por elaborar discursos que sirvan
como referentes para fundamentar sus procesos de autodefinición, los líderes echan
mano de narraciones configuradas en medio de los procesos ocurridos en las prime-
ras décadas del siglo XX, cuando los entonces llamados chibchas hacían parte de la
elaboración de un pasado nacional que nos aglutinara como nación. Las tradiciones
oficiales sobre los muiscas, popularizadas en el siglo XX, se alimentan de la mitología
recogida por los cronistas coloniales y se difunden una y otra vez en libros de leyen-
das y costumbres y en los textos escolares, como uno de la década de los setenta
para primer año de bachillerato, escrito por un miembro de la Academia Antioqueña
de Historia, que decía: “Bochica fue otro personaje fundamental. Hombre de gran
sabiduría, había aparecido por el oriente y les enseñó amor al trabajo respeto a las
leyes y honestidad. De él aprendieron a tejer, a construir las viviendas, a comerciar”.

Estos discursos lograron una enorme resonancia en amplios sectores nacionales,
tanto subalternos como hegemónicos, incluso entre los líderes raizales contemporá-
neos, que en ocasiones pueden emplear este imaginario nacional para autodefinir sus
particularidades culturales, ahora expresadas en presente: “Quiero también que re-
cordemos a Bochica, nuestro dios civilizador y protector, el que nos enseñó a los
muisca a tejer, a hilar algodón, a cultivar maíz, a pintar las telas. Recordemos herma-
nos Muisca, que Bochica nos instruye con preceptos morales y leyes que rigen el
comportamiento social” (Mususú Rico 14).

Este proceso de puesta en escena de la memoria revela cómo los líderes retoman
lo local, pero también lo nacional, de la historia oficial, de los saberes reconocidos
académicamente y de las versiones más populares sobre quiénes son los muiscas. En
este momento, para hablar con una voz ‘diferenciada’ del conjunto de lo nacional,
los líderes de los cabildos de la sabana recurren a las fuentes escritas producidas en el
mundo colonial como parte del ejercicio de poder que ratificaba su dominación. En
las crónicas coloniales y en las reelaboraciones posteriores aprenden sobre su mitolo-
gía, olvidada por los múltiples procesos de silenciamiento a los cuales fueron someti-
dos tanto bajo el dominio español como durante la República. Se trata de un proce-
so de elaboración de una doble identidad. Por una parte, existe la representación de
los muiscas del pasado, escritos oficialmente desde la memoria oficial de la nación,
inscrita en procesos de estructuración de la nacionalidad; pero, por otro lado, se trata
de la exclusión de su existencia social, de su posibilidad de ser reconocidos como
indígenas a partir del establecimiento legal de sus resguardos, de una legislación espe-
cial y, sobre todo, del respeto de su identidad como muiscas.
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No obstante, los actuales raizales han elaborado complejas redes de conocimien-
to de sus geografías y de sus mitologías. Seres del frío y del agua habitan las cuevas,
los cerros y los ríos subterráneos. Mohanes y mohanas viven en los cerros y son
poseedores de tesoros fabulosos. Iglesias y catedrales de oro permanecen ocultas en
territorios míticos donde se combinan símbolos católicos y tradicionales para confi-
gurar una identidad indígena creativa.

Estas historias circulan en forma de relatos orales aun entre los mayores, y permi-
ten unir amplios territorios atravesados por caminos del agua (Carrillo Avendaño),
habitados por serpientes de oro y caciques ocultos. En sus narraciones, estos mayo-
res despliegan la complejidad de un mundo simbólico alimentado por tradiciones
subalternas, donde Bachué o Bochica son nombres ajenos, que sólo aparecen en los
libros y no en la memoria viva.

En los relatos de los mayores se revelan redes de caminos y ríos que atraviesan la
sabana de Bogotá, que van al norte, hacia Boyacá, y que sirvieron desde siempre para
comunicar las cordilleras y los cerros. Por ellos se desplazan seres maravillosos cuya
existencia conocen los más viejos, un mundo rural lleno de nacimientos de agua
alimentados por serpientes, de tesoros que desaparecen ante los ojos de los hom-
bres, de niños convertidos en mohanes o de mujeres raptadas por antiguos caciques
que habitan en las montañas. No se trata de colecciones de relatos, sino de historias
que tejen un sentido para los raizales. Tampoco se trata de narraciones aisladas en el
tiempo, sino que dentro de este rico universo toman su lugar los santos católicos, los
curas y las iglesias, los comerciantes, los hombres que enloquecen por el oro. En ellas
se da cuenta de los cambios ocurridos a lo largo de su historia y de los cuales son
herederos los actuales hombres, mujeres y niños que habitan en los resguardos.

De esta forma, los líderes de las comunidades elaboran sus reivindicaciones en
medio de la tensión de demostrar a la opinión pública que son muiscas, apropiándo-
se de aquellas narraciones ‘consagradas’ oficialmente. Asimismo, ellos poseen una
rica tradición cultural inscrita en un modelo cognoscitivo particular y propio. Deben,
entonces, describirse empleando un código creado por la sociedad dominante, que
sin embargo les pertenece también a los grupos subordinados, y por ello emprenden
un camino de autorrepresentación o autoetnografía, como lo define Pratt:

[. . . para] aquellos casos en los que los colonizados se proponen representarse a
sí mismos de maneras que se comprometen con los términos propios del
colonizador. Si los textos etnográficos son un medio por el que los europeos
representan ante ellos mismos a sus —usualmente sometidos— otros, los textos
auto-etnográficos son aquellos que los otros construyen en respuesta a las
mencionadas representaciones metropolitanas o en diálogo con ellas. (28)
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En medio de sus esfuerzos por validarse y revitalizar su identidad como indígenas,
los líderes de estas comunidades de la sabana han celebrado encuentros y foros en
los que expresan sus definiciones de lo indígena, sus proyectos para el futuro y sus
banderas de lucha.1  En su proceso de elaboración étnica, tejen una red de oposicio-
nes entre el contexto urbano de la ciudad, que es la representación de lo fuereño, de
lo mayoritario (Mususú Rico 14), y lo rural, lo tradicional, “los Cerros Sagrados, las
Lagunas y los humedales”, empobrecidos por el proceso de expansión urbana, que
expresa asimismo la asimilación a la sociedad nacional. En el discurso, los raizales
construyen una identificación entre espacios rurales y vida tradicional indígena que se
refuerza en la constante mención de cerros, ríos, etc., al igual que en la relación entre
urbanización y mestizaje, entendido por los líderes de los cabildos como aculturación.

Una parte importante del proceso de definición de su identidad consiste en esta-
blecer con claridad quiénes son los indígenas que hacen parte de los cabildos y res-
guardos. Para decidir quiénes pueden ser reconocidos como tales, los muiscas de
Suba acuden a los registros de bautizos, así como a otros documentos escritos con-
servados en los archivos parroquiales. La gobernadora del cabildo de Suba expresa-
ba en 1999 cómo las formas familiares y de parentesco colonizadas pueden utilizarse
para definir la pertenencia a la comunidad. De esta forma:

Son miembros de nuestra comunidad indígena quienes por línea paterna
—primer apellido— o por vía materna —segundo apellido— tuvieran un apellido
claramente muisca o uno castellano que apareciera en los padrones de finales del
siglo XIX. Hay que destacar que es significativo el número de personas que hoy en
día tienen los dos apellidos por línea paterna y línea materna. (Mususú Rico 11)

Igualmente, los miembros de la comunidad deben residir en el territorio del resguar-
do, pues se considera que ésta es la base de la identidad: “se estima que un elemento
de nuestra identidad es la referencia a los resguardos antiguos que fueron disueltos
sin el consentimiento de los indígenas de la época”. (Mususú Rico 11). También se
reconocen e integran a la vida indígena a los compañeros y compañeras de los muiscas
que vivan dentro de la comunidad, así como a los hijos de matrimonios mixtos.

Otra característica de los discursos de los líderes muiscas es la presencia de con-
ceptos como madre tierra o territorio ancestral, que han demostrado su utilidad

1 Por ejemplo el primer Foro Memoria e Identidad de los Indígenas Muisca de la Sabana de Bacatá. Un
Pueblo en Reconstrucción, celebrado en Suba, el 29 de agosto de 1999.
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estratégica en otros contextos de confrontación entre los indígenas y la sociedad
nacional. En ocasiones, el relieve puede estar puesto en lo ancestral. Así, por ejemplo,
para José Joaquín Fiquitiva, ex gobernador muisca del resguardo de Cota, la autori-
dad indígena está “fundamentada en la sabiduría y la tradición de las comunidades”
(38); pero en otras circunstancias hay un reconocimiento de una identidad más fluida,
capaz de dar cuenta de los cambios y con una conciencia sobre su propia posibilidad
de participación estratégica en el juego de las definiciones políticas: “El poder se
realiza en el presente y es posible hacia el futuro. La idea de una identidad hecha de
pasado ha retrasado a los indígenas y es una estrategia de poder. Vivir en el pasado es
una regla impuesta por el Estado” (Fiquitiva 30).

Para el ex gobernador del resguardo indígena de Cota, reconstruir el pueblo
muisca implica una ruptura con las reglas formuladas desde el Estado. Esa ruptura
posibilita volver a construir en sus propios términos, pero mirando hacia adentro de
las comunidades. Sólo la búsqueda de las diferencias culturales radicales ofrece la
posibilidad de encontrar un camino para fomentar relaciones con la llamada socie-
dad mayoritaria.

Las opiniones surgidas y expresadas en estos foros y publicaciones ofrecen un
primer acercamiento e intento de reflexión desde los protagonistas; pero también
han existido acercamientos académicos a las dinámicas de producción mítica y sim-
bólica de los raizales. Éste es el caso de la tesis de antropología Los caminos del agua,
elaborada por María Teresa Carrillo Avendaño. A partir de un proceso común en
que los raizales se involucraban no sólo como informantes de la investigación, sino
como investigadores, la autora logró encontrar hilos narrativos comunes en la tradi-
ción oral de los raizales de la sabana de Bogotá. Ella analiza estos ‘caminos del agua’
que constituyen las narraciones sobre los mohanes que actualmente habitan las aguas
y que fueron desplazados de lo seco por los procesos que han configurado las
relaciones sociales entre los raizales y la sociedad colombiana. En este caso, la autora
emprendió la búsqueda de lo tradicional apelando a los relatos de las y los mayores,
a sus interpretaciones y conceptos.

Precisamente, por la complejidad de aspectos que integran el proceso identitario
raizal, es pertinente continuar con su reflexión desde esquemas conceptuales más
fluidos, que puedan dar cuenta de las movedizas prácticas culturales de las comuni-
dades de la sabana de Bogotá.
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La etnología y el trabajo de investigación académica reconocen y privilegian a los
muiscas prehispánicos y, en menor medida, a los coloniales, y por ello ponen un
fuerte acento en las crónicas y en la arqueología como fuentes de elaboración de la
memoria. Por el contrario, poco sabemos acerca de los muiscas raizales de hoy. Los
primeros trabajos que abordaron la reelaboración de sus tradiciones estaban más
cerca del folclore que de la antropología. Tal es el caso de los relatos, los anecdotarios
y los libros de historia local elaborados en los diferentes municipios de la sabana.

Por otro lado, trabajos de puesta en común de la memoria como los talleres realiza-
dos en las comunidades de Fonquetá y Cerca de Piedra, en Chía, durante 1998, recupe-
ran un sentido de comunidad a partir de la historia común, vivida en un territorio com-
partido por innumerables generaciones. De esta forma, y gracias al trabajo de revisión y
recuperación de los documentos, emprendido por colaboradores y líderes de las comu-
nidades, ha sido posible encontrar historias parcialmente olvidadas y nombres de líderes
como Pioquinto Cojo han vuelto a adquirir significado para los comuneros de hoy.

El resguardo de Chía, por ejemplo, fue extinguido luego de innumerables procesos
a lo largo del siglo XIX. Al comenzar el siglo XX se inició el remate de los terrenos
considerados baldíos. En 1909 se tomaban las medidas y se reconocían los límites para
formalizar el remate y venta de los terrenos que habían sido resguardos; pero un día de
septiembre de 1910 una comisión de comuneros se presentó para impugnar la diligen-
cia, “reclamando tener derechos” sobre los supuestos baldíos (Correa Correa, Muiscas
141). En nombre de los comuneros, Pío Quinto Cojo y Enrique Ramírez buscaron la
ayuda de un abogado, como lo relata Rosalbina Cojo: “Mi papá se llamaba Pioquinto
Cojo, él fue quien logró recuperar para la comunidad indígena todos los terrenos
donde está asentado el Resguardo. Él tenía sus animales, ganado, ovejas, de todo, no
valía mucho pero vendía y por allá consiguió su abogado, un señor Antonio M. Ocampos,
y él ganó ese pleito” (Correa Correa, Muiscas 142).2

En 1911, una vez ganado el pleito, el líder de los comuneros procedió a repartirlo
a pesar de algunas opiniones encontradas al respecto: “Él lo distribuyó entre todos
los comuneros. El día del entregue midieron esa parte del cacho alto de allá. Quedó
de dueño mi papá y entonces le dijeron los que eran de la comunidad que vendieran
y dijo que no. No había gastado nada porque eso era para los comuneros de la
vereda” (Correa Correa, Muiscas s. p.). El 23 de septiembre de 1911 se hizo “entrega

2 Entrevista a Rosalbina Cojo, hija de Pioquinto Cojo, realizada por Javier Correa y publicada parcial-
mente en su libro Los muiscas del siglo XXI en Chía (142), así como en Correa Correa (“Abuelita” 12).
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real y material al administrador señor Pioquinto Cojo de la finca que constituye la
comunidad” (documento citado por Correa Correa, Muiscas 144)

Los medios a través de los cuales se ha mantenido la propiedad comunal de la
tierra han sido fruto de la organización comunitaria y del esfuerzo aunado. Diversas
estrategias se han empleado a lo largo de estos siglos para mantener el acceso de las
comunidades a los territorios. Una vez declarados baldíos y parcialmente abandona-
dos, los comuneros entablaron pleitos o reunieron dineros para adquirir nuevamente
las tierras. En Cota, por ejemplo, el resguardo se reconstituyó en 1876, cuando varios
comuneros recaudaron el dinero suficiente para comprar el terreno en el cerro Majuy,
puesto en venta como parte de los procesos de extinción de los resguardos colonia-
les (Wiesner Gracia). En estos casos, la creatividad se pone en juego para mantener el
territorio, pero es la memoria colectiva lo que posibilita vivir como comuneros a
pesar de todos los procesos de extinción y olvido.

Ser comuneros hoySer comuneros hoySer comuneros hoySer comuneros hoySer comuneros hoy

No todas las comunidades asumen de la misma manera su vida comunitaria en los res-
guardos. Su cercanía con el contexto urbano se siente con diferentes matices, por ejemplo,
en las veredas de Fonquetá y Cerca de Piedra en Chía o en el resguardo de Suba. Para la
gobernadora de Suba, Alba Mususú, los actuales muiscas tienen una conciencia clara de los
retos que significa “ser indígena Muisca contemporáneo en el contexto urbano” (11).

En cambio, para otra mujer mayor raizal, doña Rosalbina Cojo, la comunidad se vive
y se siente en medio del campo. Ella participó desde niña de los procesos de apropiación
del resguardo, de la mano de su padre el líder Pioquinto Cojo. Ahora afirma:

Si yo tuviera mi salud, me gustaría estar allá en el Resguardo, con mis sementeras,
porque allá está a pedazos vuelto potrero. [sic] Tendría mis animales: vacas, un
burro. Cuando hay juntas yo voy por allá y oigo lo que hablan no más. Porque yo
no les hablo de nada de eso ni ellos me hablan a yo. Sino que oigo lo que dicen.
Que guarden el resguardo le diría a la juventud, que lo conserven porque que
más. (Correa Correa, “Abuelita” 12)

Los comuneros actuales viven en la encrucijada entre varias identidades: son mujeres
y hombres, rurales y urbanos, campesinos y obreros parciales. En el caso de las
mujeres, tienen la posibilidad de ocupar lugares destacados en la vida pública de los
resguardos. Existe un Consejo de Mujeres en el Resguardo Muisca de Suba que
busca reconocer las particularidades de sexo dentro de las comunidades; no obstan-
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te, en el momento de elaborar un discurso hacia fuera, la identidad sigue siendo
escrita y pronunciada con un género gramatical y social específico: el masculino. En
los discursos de las líderes, el sujeto muisca es casi siempre un sujeto masculino: “Me
pinto en rebeldía contra el hombre de la comunidad que ha usado el saber milenario
indígena Muisca y su nombre para usarnos, para vender, para enriquecerse, para
pensar sólo en el” (Mususú Rico 15).

El proceso de convertirse legalmente en resguardo evidencia las relaciones a la
vez de consenso y de conflicto que se establecen en el proceso de negociación de su
estatus como comunidad indígena. Pedro Socha, segundo gobernador del resguar-
do de Chía, afirmaba que las relaciones con el Ministerio de Gobierno no constituían
una imposición y parecía estar de acuerdo con cumplir con los requisitos legales para
ser declarados resguardos, porque incluso estas restricciones los protegerían de la
acción de “avivatos y aprovechados”:

El Ministerio tiene toda la razón, el gobierno tiene toda la razón, porque eso lo
toman como club, para provecho particular, para provecho político [. . .] Entonces
si uno cumple con los requisitos y si no tiene esa conciencia y si no tiene esa
claridad y esa honestidad y ese pensamiento de dirigirlo por el punto correcto y
que sea para beneficiar a toda la gente y no particular y solamente a los descendientes
directos y que se han mantenido toda la vida con su tradición y que tienen sus
usos y costumbres y que viven aún dentro del territorio, esas personas a las que
nunca les ha dado pena decir que son indias, que son indígenas, que tienen su
lote. (Correa Correa, Muiscas 193)

La reflexión contemporánea sobre la creación de identidades sociales está anclada en
procesos de subalternización de los grupos minoritarios por parte de la sociedad
nacional. Los grupos subalternos hacen usos estratégicos de las categorías académi-
cas de análisis social, mientras elaboran y negocian sus identidades, en medio de sus
procesos de recuperación territorial y cultural. De esta forma puede entenderse la
relación estratégica entre los discursos académicos y su apropiación por parte de las
comunidades en medio de sus necesidades organizativas.

El análisis de estos procesos de reindianización plantea un reto a la etnografía y a
sus categorías de comprensión de la vida social de las comunidades actuales. Eviden-
cia la necesidad de entender las dimensiones históricas de la cultura, los procesos a
partir de los cuales se forman y se mantienen los grupos sociales. A su vez, plantea un
enorme reto para los grupos sociales que intentan construir proyectos propios bajo
las categorías generadas por la sociedad mayoritaria y la cultura hegemónica. Estos
esfuerzos son valiosos para toda la sociedad en su conjunto, en la medida en que
favorecen la descentralización en los recursos, en la cultura y en la memoria.
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Una oposición se manifiesta en este proceso de puesta en marcha de la identidad:
los líderes echan a andar una identidad esencial, un sentido de ser indígena moldeado
de acuerdo con las categorías más fijas y a históricas; una manera de ser muisca que
debe pasar por el reconocimiento de los lugares comunes de la cultura: el culto a
Bochica y Chía como divinidades tutelares, tal y como “lo hacían los muiscas”, según
aprendimos todos los colombianos en nuestras cartillas de historia. Esta construc-
ción permitiría un reconocimiento por parte de la opinión pública de la veracidad de
las reivindicaciones de las comunidades raizales de la sabana.

Entonces se trataría de hacer hincapié en aspectos de la cultura como el conoci-
miento de las medicinas tradicionales o las historias de los mayores y hacer silencio
sobre otras, por ejemplo, las tradiciones religiosas católicas. El enfoque en el pasado
como elemento de reconocimiento convertiría a los raizales muiscas en piezas de
colección, los acercaría a los objetos folclóricos, a las curiosidades turísticas. Si las
tradiciones no están enganchadas con las prácticas cotidianas, terminarán siendo ele-
mentos aislados sin asidero en la vida social, y aunque aún serán útiles como lugares
comunes que permiten identificarse, sólo existirán hacia el exterior. Corremos el
riesgo de convertir en folclore lo muisca, de manera que para ser indígenas los miem-
bros de las comunidades no encontrarán otro camino que volver hacia atrás. Nos
queda el reto tanto a los académicos como a los líderes de pensar al raizal, pero en
medio de la sociedad nacional.
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lo muisca. Recuperación cultural del Cabildo Muisca de Bosa, 2003, presentado en DVD como anexo a
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[Por] la llegada de este español [. . .] El Gonzalo Jiménez. Entonces ahí comenzaron a avergonzar a
los indígenas de su forma de vestir, de su educación. Es que es terrible, ¿no? Me contaba mi mami,

por ejemplo, yo le decía a ella que “¿por qué se avergonzaban de ser indígenas?”. Me decía que
porque la profesora que venía a darles clase a la escuelita les decía que “qué vergüenza, que ellos eran

unos animales, unos brutos por comer mazamorra y sopa con guapuchas.1  [. . .] Entonces a ellos les
tocaba ingerir, o sea, comer todos sus alimentos en escondidas para que no se dieran cuenta.

Entonces yo digo, era terrible avergonzarse uno mismo que porque los abuelitos tomaban chicha, o
porque tenían una fábrica de chicha y tenían un poconón de cosas, avergonzarse de eso.

Yamile Chiguasuque

En el extremo suroccidental de Bogotá, donde lo rural y lo urbano se confunden, un
grupo de habitantes de apellidos Chiguasuque, Neuta, Tunjo, Fitatá, Garibello,
Orobajo, entre otros, afirman pertenecer a la etnia muisca, no sólo como herederos
de esta cultura ancestral, sino como sus representantes actuales. “Pero los muiscas se
extinguieron hace rato”, pensará el lector. Sí, se extinguieron para la historia oficial
que nos inculcaron, pero no en el pensamiento y la identidad de personas a las que
desde su infancia les han dicho “indios” por sus rasgos, sus costumbres y su condi-
ción socioeconómica, sería mi respuesta. La presencia de los muiscas sigue latente en
la ciudad: no sólo en aquellos que se afirman como “muiscas actuales”, sino también
en muchas de las prácticas culturales que a diario llevamos a cabo como habitantes
de esta gran urbe.

En este artículo, fruto de mi trabajo de campo etnográfico con los miembros del
Cabildo Muisca de Bosa, desde septiembre de 2003 hasta abril de 2004, esbozo la
historia de esta comunidad, presento su proceso reciente de organización política y
cultural y enuncio los principales argumentos de etnicidad que han utilizado para

1 Las guapuchas son peces que anteriormente se podían pescar en el río Tunjuelito.



Carlos Andrés Durán

350

declararse muiscas actuales. Para finalizar, planteo unas consideraciones sobre la cons-
trucción discursiva de la identidad muisca actual en el contexto de una ciudad que,
por su crecimiento, está transformando las dinámicas culturales, políticas y económi-
cas de los muiscas, habitantes de un territorio rural-ancestral que está en proceso de
transformarse en urbe.

Del resguardo a la ciudadDel resguardo a la ciudadDel resguardo a la ciudadDel resguardo a la ciudadDel resguardo a la ciudad

El resguardo indígena existió en Bosa hasta 1851, año en que la Cámara Provincial
de Cundinamarca decretó la libre enajenación de las tierras que habían sido otorga-
das a los indígenas. Entre 1856 y 1858 la disolución del resguardo de Bosa se com-
pletó (Puyo), de manera que el territorio pasó a posesiones individuales, de las que
algunos indígenas se hicieron acreedores, así como también hacendados latifundistas,
quienes empezaron a crear latifundios con la compra o intercambio de predios con
los indígenas. En este proceso, fueron bastantes los indígenas que perdieron sus tie-
rras, como nos lo cuenta Nojadd Neuta:

Mi padre y mis tíos eran unos hombres que murieron de tomar chicha. […]
Estos hombres venden sus fortunas por muy poco dinero. Llegan los Portillas y
Portillas a hacer negocios, esta gente viene y propone, dice: “mire: a mí me parece
que usted debe vender esto, porque por aquí va a pasar una calle y una carretera y
en determinado tiempo usted va a perder su tierra. Más bien mire, yo le doy tanta
platica y véndame eso.

Los indígenas que no vendieron sus tierras comenzaron a perder fragmentos y hasta
la totalidad de ellas, debido a que abogados, tinterillos y agrimensores, cuando eran
contratados para efectuar particiones, legalizar herencias o establecer el plano de las
posesiones, les cobraban con una porción de tierra, y así iban ampliando sus pose-
siones por medio de la compra de los terrenos vecinos o el ‘robo’ mediante artima-
ñas jurídicas. Los que vendieron o perdieron sus tierras, se vieron obligados a inser-
tarse a la economía local como trabajadores o arrendatarios de las haciendas. Otros
se fueron a la ciudad a buscar oportunidades laborales con el dinero que habían
obtenido por la venta de sus predios.2

2 En la Historia de Bogotá, Fabio Puyo destaca cómo en los años inmediatos a la disolución de los
resguardos sucedieron cambios drásticos en la ciudad: “De inmediato la mendicidad y la miseria se
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Las haciendas en Bosa cambiaron la modalidad de explotación de la tierra: mien-
tras que el indígena sembraba cultivos para autoabastecerse, los hacendados impu-
sieron la producción a gran escala de cultivos como la cebada y la papa, así como la
ganadería y la lechería. De esta manera, la dominación económica y territorial hizo
que los hacendados fueran quienes detentaran el poder político en el municipio de
Bosa a finales del siglo XIX y durante el siglo XX.

En 1954, el municipio de Bosa es anexado a Bogotá, se crea la Alcaldía Local y,
posteriormente, se inicia la consolidación de Juntas de Acción Comunal. Para la
década de los sesenta, Bosa estaba totalmente inscrita en la dinámica política y admi-
nistrativa de la capital del país, claro está, con un grueso de la población que habitaba
áreas rurales y ejercía labores agrícolas. En las décadas de los setenta y de los ochenta,
Bosa se convierte en uno de los polos de llegada de inmigrantes de todas las regiones
del país. La llegada de esta población implica la proliferación de nuevos barrios,
originados por la parcelación y venta de predios de las antiguas haciendas. Muchas
de estas urbanizaciones fueron hechas de manera ilegal (lo que comúnmente se co-
noce como urbanizaciones ‘piratas’), ya que no cumplían con los permisos oficiales
ni con los requisitos mínimos para la adecuación de servicios públicos. Muchos de
los que parcelaron y urbanizaron no sólo se beneficiaron económicamente de ello,
sino también políticamente. Urbanizadores piratas, como Rafael Forero Fetecua (quien
inició sus actividades en Bosa a principios de los años ochenta), hicieron todo un
recorrido en la política distrital y nacional, con el que crearon fuertes redes clientelistas
basadas en un electorado ‘amarrado’ por terrenos, materiales para la construcción,
cupos escolares, cargos públicos, etc. (Gutiérrez 65-84). De acuerdo con el XVI Cen-
so Nacional de Población y V de Vivienda, en la década de los noventa, Bosa contaba
con una población de 215.816 habitantes, continuaba recibiendo grandes flujos de
inmigrantes (principalmente desplazados por la violencia) y persistía la condición
marginal de muchos de sus barrios. En este tiempo, las prácticas clientelistas se mo-
dificaron debido a la reforma política de la Constitución de 1991 y al debilitamiento
de los partidos políticos tradicionales. Recientemente, en Bosa han proliferado mo-
vimientos políticos de base, en los cuales se identifican liderazgos originarios de la
organización comunitaria y la autogestión en el proceso de legalización y adecuación
de servicios en los barrios (Gastelbondo 309).

extendieron por toda Bogotá de una manera impresionante, ya que esta capital se convirtió en el refugio
elegido por los indígenas que, luego de malvender las tierras de sus resguardos y no encontrar trabajo
como peones de los latifundios ganaderos, recalaron en Bogotá en procura de mínimos medios de
supervivencia”.
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El proceso de urbanización de Bosa también transformó las dinámicas econó-
micas y culturales de sus habitantes. De participar en el mercado como productores
y trabajadores del agro, pasan a ser mano de obra para las industrias de la ciudad
(manufacturas, construcción, etc.), para el servicio doméstico en los hogares, para el
transporte público y para el sector comercial formal e informal, el cual comienza a
proliferar a lo largo de sus principales avenidas y de la ciudad. De igual manera, las
costumbres y las actividades culturales de la población cambian: de ser una sociedad
principalmente rural, con costumbres campesinas, los habitantes de Bosa se insertan
a las dinámicas culturales de una ciudad que, por las migraciones y los flujos de
información, es cada vez más cosmopolita. Así, aumentan los establecimientos co-
merciales para la diversión de su población, como bares, discotecas, galleras, prostí-
bulos, casinos, billares, etc., y proliferan el pandillaje, las barras bravas y las expresio-
nes culturales como el teatro, las artes plásticas, las bandas musicales juveniles (rock,
metal, hip-hop, punk) y los deportes extremos (bicicross, patineta, patines). Aunque,
de igual modo, persisten actividades tradicionales, como la ida a misa todos los
domingos y a las chicherías a divertirse con los populares juegos de tejo y rana.

La defLa defLa defLa defLa defensa de los prensa de los prensa de los prensa de los prensa de los predios y la confedios y la confedios y la confedios y la confedios y la confororororormación del Camación del Camación del Camación del Camación del Cabildobildobildobildobildo
Indígena MuiscaIndígena MuiscaIndígena MuiscaIndígena MuiscaIndígena Muisca

Las familias herederas de los territorios del resguardo, que lograron mantener sus pre-
dios hasta la actualidad, se han visto amenazadas por parte de dos sectores: por un
lado, la Administración Distrital, que a finales de los años noventa comenzó a comprar
terrenos para desarrollar proyectos de infraestructura y, a la vez, a cobrar altos impues-
tos de valorización de los terrenos y las casas adyacentes a los proyectos (lo cual es
insostenible por las condiciones económicas de esta población); por otro, los efectos
de la llegada de inmigrantes a convivir con ellos en sus vecindades, lo cual implicó que
para la edificación de viviendas legales e ilegales los predios se lotearan y vendieran o, en
su defecto, se invadieran. De igual forma, la llegada de nuevos vecinos, todos ellos en
condiciones marginales, generó nuevas problemáticas: inseguridad,3  violencia, desem-
pleo y la dificultad de acceso a cupos escolares y atención médica.

3 Según Óscar Melo Neuta, gobernador del Cabildo en el 2003, “no se ha podido seguir cultivando porque
desafortunadamente se nos vino toda esta urbanización y se nos roban los cultivos. Ya no podemos vivir
de la agricultura, nos toca buscar otros recursos para poder subsistir” (Volviendo a lo muisca).
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La suma de todas estas eventualidades llevó a que los propietarios de estos terri-
torios se preocuparan por establecer con claridad el área de las posesiones y llevar a
cabo la legalización de los predios. Así lo cuenta Yamile Chiguasuque, una de las
comuneras muiscas:

Comenzó cuando se empezó a hacer el plano topográfico de la vereda. Entonces
se dieron cuenta que había en las escrituras algunas personas que registran
propiedades de resguardo indígena en sus escrituras. Hubo una persona, no
tanto fue por nosotros sino por una persona de afuera, que dijo: “Hombre pero
es que ustedes […] aquí era resguardo. ¿Ustedes sabían que las comunidades
indígenas tienen mayores beneficios que población como juntas de acción
comunal? (segunda entrevista.)

De esta manera, la ‘etnogénesis’ de esta comunidad se da cuando se establece la
relación entre el territorio heredado y poseído y la condición indígena de sus habitan-
tes. El abogado Julio Espinosa Caro (la persona a la que se refiere Yamile
Chiguasuque), al identificar que las escrituras aludían al resguardo indígena del pasa-
do, recomendó la organización del Cabildo Indígena, el proceso de reindianización
y la lucha por el reconocimiento de derechos especiales.

El 3 de enero de 1999, la comunidad llevó a cabo la primera reunión del Cabildo
Indígena Muisca de Bosa. En ésta se eligieron las autoridades tradicionales (según lo
estipulado por la ley), entre ellas, Ana Paz Chiguasuque, como gobernadora transito-
ria, y se consagró la figura del Consejo de Mayores (conformado por las personas
de mayor edad de la comunidad). Esa primera reunión, a la cual asistieron unas cien
personas, fue el inicio de lo que la legislación establece como la principal forma de
“ser indígena”: autorreconocerse como tal.4

En ese mismo año, el Cabildo electo solicitó el reconocimiento oficial a la Oficina
de Personas Jurídicas de la Alcaldía Mayor de Bogotá, la cual se remitió a la Direc-
ción General de Asuntos Indígenas (DGAI) del Ministerio del Interior para conocer la
posición de esta institución frente a tal Cabildo.5  Al conocer que la DGAI era la insti-
tución estatal encargada de reconocerlos en el país, el Cabildo envió un derecho de
petición a la DGAI, en el cual hacía referencia a la asamblea del 3 de enero, solicitaba

4 Convenio 169 de la OIT, ratificado en Colombia mediante la Ley 21 de 1991 (art. 6, literal a).
5 Carta de Orlando Corredor Torres (jefe de la División de Personas Jurídicas de la Alcaldía Mayor de
Bogotá) a Ivo García (director de la DGAI), del día 20 de enero de 1999, en la cual solicita que esta
Dirección le hiciera conocer la situación legal de este Cabildo y le asesorara en las medidas necesarias que
se deben tomar.
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que el Cabildo fuera certificado, que los mantuvieran informados sobre programas
y proyectos en que pudiera participar la comunidad y que esta Dirección realizara un
acompañamiento para la consolidación de esta organización étnico-cultural.6  Este
derecho sólo obtuvo respuesta positiva hasta el 17 de septiembre de 1999, cuando el
director de la DGAI, Benjamín Jacanamijoy, realizó el oficio 4047, en el cual determi-
nó la condición indígena de la comunidad de Bosa y reconoció oficialmente su
organización como Cabildo Indígena.

En el oficio de reconocimiento hecho por la DGAI figuran derechos de petición
realizados por los cabildos muiscas de Suba y Cota (que en 1999 continuaban to-
mándose en cuenta), en los cuales solicitaron a la DGAI la admisión del Cabildo de
Bosa. Cabe aclarar que en el proceso inicial de organización, antes de 1999, la comu-
nidad de Bosa no se relacionó con los otros cabildos muiscas de la sabana de Bogo-
tá. Sólo en 1999 algunos miembros de la comunidad de Bosa asistieron al Primer
Foro Memoria e Identidad de los Indígenas Muiscas de la Sabana de Bacatá: un
Pueblo en Reconstrucción, en el territorio de la comunidad indígena de Suba, del 27
al 29 de agosto (Cabildo Muisca de Suba). En ese evento se dio a conocer la existen-
cia del recién creado Cabildo Muisca de Bosa, se pidió el apoyo a los cabildos de
Suba y Cota para la solicitud de reconocimiento a la DGAI y empezó a conformarse
el Cabildo Mayor Muisca (que reúne a los cabildos de la sabana de ‘Bacatá’).

Después del reconocimiento de la DGAI, el siguiente paso fue solicitar esto mismo
a la Alcaldía Mayor de Bogotá, así como pedir la posesión del gobernador electo. A
este ente se le hizo un derecho de petición el 28 de septiembre de 1999 (radicado:
49.598), que obtuvo respuesta positiva el 25 de octubre de 1999 (radicado: 2-44477).
Así, la posesión de José Reynel Neuta como gobernador electo del Cabildo para el
2000 fue realizada ante la Alcaldía Mayor el 27 de enero de 2000. Posteriormente, el
4 de febrero de 2000, el Cabildo entrega una carta a Marcela Bravo (directora de la
DGAI), en la que adjunta el reconocimiento hecho por la Oficina de Personas Jurídicas
de la Alcaldía Mayor y ratifica un censo de 1.340 indígenas.7

Desde el 2000 hasta la actualidad, la Alcaldía Mayor ha posesionado, año tras año,
al gobernador electo del Cabildo Muisca de Bosa, lo cual permite que el alcalde se
reúna con éste y con las autoridades tradicionales para coordinar políticas culturales
factibles hacia la comunidad e, igualmente, para incluirlos dentro de la planeación y

6 Derecho de Petición 0581, radicado el 4 de febrero de 1999.
7 La información con respecto al censo ha generado malentendidos, ya que en el oficio de reconocimien-
to (4047) se estableció que la población perteneciente al Cabildo era de aproximadamente 3.000
personas y en la actualidad, para el censo realizado en el 2003 por el Cabildo, se cuenta con 1.573
personas inscritas (Chiguasuque, segunda entrevista).
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ejecución de los proyectos desarrollados por las distintas entidades distritales. Esto
implica que la Alcaldía los reconoce como autoridad local y que tiene en cuenta que
sus miembros dejaron de participar en la Junta de Acción Comunal, para participar
en las asambleas mensuales del Cabildo.

La organización política del CabildoLa organización política del CabildoLa organización política del CabildoLa organización política del CabildoLa organización política del Cabildo

Los miembros del Cabildo eligen cada año a las autoridades tradicionales que van
a gobernar y liderar la organización: gobernador, vicegobernador, alcalde mayor,
alcalde menor, alguacil mayor, alguacil menor, secretario y tesorero. La figura del
gobernador es la más relevante no sólo por su jerarquía en el ámbito interno, sino
porque, además, es quien los representa ante el Cabildo Mayor Muisca y ante las
instituciones distritales y nacionales. El vicegobernador le sigue en importancia, y es
quien reemplaza al gobernador en situaciones extraordinarias. El papel de los alcal-
des y alguaciles tiene que ver más con funciones internas de la organización, princi-
palmente en lo concerniente a la toma de decisiones y a la vigilancia de que los
comuneros cumplan con las normas internas del Cabildo.

Las autoridades tradicionales tienen también reuniones externas a las plena-
rias del Cabildo, éstas se realizan cada quince días o cuando algo extraordinario
sucede. En éstas se prepara la agenda para las asambleas del Cabildo y, además,
se toman decisiones con respecto a los problemas de la comunidad y la forma
como se van a gestionar mediante la representación del gobernador, aunque éste
no siempre cumple este papel. En algunos casos se escoge otro representante de
la comunidad cuando se requiere que asista continuamente a reuniones con estas
instituciones. Entre los cargos de representación que se escogen en el Cabildo se
destacan tres: la representación ante el Consejo Local de Cultura,8  la representa-
ción ante el Consejo Distrital de Cultura9  (y en la mesa interétnica) y la represen-
tación ante la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC).10

8 En este cargo se encuentra Nojadd Neuta, quien lleva más de dos años como representante cultural del
Cabildo en este Consejo.
9 Actualmente la representación indígena en el Consejo Distrital de Cultura es realizada por Antonia
Agreda, del Cabildo Inga. Del 2000 al 2002, el representante fue José Reynel Neuta en calidad de
gobernador del Cabildo Muisca de Bosa.
10 Actualmente, Victoria Neuta, de la comunidad muisca de Bosa, es la representante del Cabildo Mayor
Muisca ante la ONIC.
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En el Cabildo Muisca de Bosa también existen subgrupos dedicados a actividades
específicas, según sus intereses o su condición: el Consejo de Mayores, que reúne a los
ancianos de la comunidad y constituye la máxima autoridad para ser consultada en la
toma de decisiones y en la recuperación de la historia oral; el Consejo de Mujeres, que
reúne a las mujeres en torno a actividades como el tejido artesanal y la preparación de
recetas típicas, y el Consejo de Jóvenes, que trabaja en la investigación y recreación
cultural. Los consejos realizan distintos tipos de actividades en lo concerniente a la
recuperación cultural, de manera que en la comunidad se ha organizado un grupo de
danzas rituales y música, un grupo de historia oral, un grupo de agricultura, un grupo
de comidas típicas, un grupo de medicina tradicional y un grupo de artesanías. La
participación en cada grupo es voluntaria para cada miembro del Cabildo y
esporádicamente realizan actividades como presentaciones, investigaciones y organizan
eventos, como el del Festival del Sol y la Luna, celebrado el 12 de octubre de cada año.

De los 450 núcleos familiares inscritos al Cabildo asisten aproximadamente 200
personas (un representante por familia) a las asambleas mensuales. Éstas son realiza-
das el último domingo de cada mes en uno de los salones del Colegio Distrital San
Bernardino, el cual es adyacente a la oficina del Cabildo. A los asistentes a la asamblea
mensual se les cobra una cuota mensual de dos mil pesos por núcleo familiar. Este
recaudo se utiliza para mantener las instalaciones y la organización: servicios públi-
cos, sistemas, papelería, etc. El pago se hace antes de ingresar a la reunión, de manera
que también se toma asistencia en el momento de entrar al recinto. A las familias que
no asisten a las reuniones no se les castiga, ni se les retira del Cabildo, aunque sí
pueden perder los posibles privilegios que obtienen como comunidad indígena.

En las reuniones del Cabildo, el gobernador es el moderador y, a la vez, es el
principal encargado de informar y rendir cuentas sobre su gestión y la de las autori-
dades tradicionales durante el mes. En el orden del día se establecen cuáles de estos
temas se van a tratar, el gobernador cuenta la situación con respecto a cada tema y se
abre a preguntas y comentarios por parte de los cabildantes. Los principales temas
que se tocan en las reuniones son los concernientes a las relaciones del Cabildo con
las instituciones oficiales (Alcaldía y sus instituciones, Dirección de Etnias, etc.), con
candidatos y representantes indígenas distritales o nacionales, con organizaciones no
gubernamentales nacionales e internacionales, y aquellos temas de gestión interna,
como la asistencia en salud, la búsqueda de cupos escolares y universitarios y la
organización de actividades culturales. Asimismo, en las reuniones se hacen rifas para
apoyar a personas de la comunidad con dificultades económicas. Las decisiones y las
elecciones se hacen por conteo de votos (se alzan la mano o se dirige a lados opues-
tos del recinto) y se busca, en lo posible, que las decisiones sean consensuadas y
aprobadas por la totalidad de los asistentes a las reuniones, en las cuales todos tienen
voz y voto.



Ser un muisca hoy. La identidad muisca como proyecto colectivo
de organización politica y cultural en la Localidad de Bosa

357

Las elecciones de autoridades tradicionales se hacen cada año, según lo esta-
blecido por los estatutos del Cabildo y en concordancia con el artículo 3 de la Ley
89 de 1890, que establece que el gobernador electo se debe presentar anualmente
ante la autoridad municipal competente para ser posesionado. Estas elecciones
también permiten que los miembros del Cabildo aprueben o desaprueben el
mandato del gobernador saliente o si le dan la posibilidad o no de ser reelegido
por medio de la votación.

Como se puede ver, en la organización del Cabildo existe toda una dinámica de
participación comunitaria democrática, que incluye modelos para gestionar/
autogestionar recursos, al igual que unos fuertes mecanismos de rendición de cuen-
tas. De manera que es paradójico que una organización que tiene sus fundamentos en
la tradición (‘reinventada’, siguiendo a Hobsbawm, en The Invention of Tradition) co-
rresponda a una forma moderna de organización política, en cuanto sus característi-
cas son congruentes con el proyecto de descentralización política y administrativa
que tanto la Constitución Política de 1991 como el Plan de Ordenamiento Territorial
para Bogotá proponen para el desarrollo desde lo local. En esta medida, siguiendo
los planteamientos de Christian Gros se construye una identidad política, con el fin
de “ser diferente por (para) ser moderno”.

La participación en políticaLa participación en políticaLa participación en políticaLa participación en políticaLa participación en política

Con respecto a la participación en política local y nacional, se puede decir que, desde
su conformación, el Cabildo ha tratado en lo posible de mantener su autonomía
política, y para ello ha impedido ser cooptado por partidos y movimientos políticos
en la Localidad de Bosa y en la ciudad. Por ello optó por buscar espacios de partici-
pación y hacer proselitismo teniendo como base electoral los nexos comunitarios
revitalizados por la organización del Cabildo:

Es mejor conseguir un edil de aquí, de la comunidad, para que trabaje por la
comunidad. Colocamos a José Reynel. Desafortunadamente, en las dos ocasiones
que estuvo para edil no alcanzó [1997 y 2000]. Pues de pronto, un poquito de
falta de apoyo económico, pues, siempre tiene que tener quién lo patrocine.
(Chiguasuque, segunda entrevista)

La personalidad política con mayor presencia en la comunidad es el senador indíge-
na Francisco Rojas Birry, quien hace parte de la Alianza Social Indígena. De ahí que
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no sea posible establecer si existe o no tal autonomía política entre los miembros del
Cabildo, ya que Rojas Birry es reconocido en la política distrital y nacional como líder
político de corte clientelista. De todas maneras, la comunidad no se ha sentido repre-
sentada por este senador, ya que son muchas las críticas que se suelen escuchar sobre
la falta de atención que éste le presta a la problemática de la comunidad: “. . . es que
Francisco Rojas, él viene cuando necesita, que tiene campaña política. De resto, ni se
ven en las curvas” (Chiguasuque, segunda entrevista).

Se destaca que en el Cabildo no existe un interés real por establecer alianzas
políticas, ya que hay una desafección por la política representativa y, además, corren
el riesgo de ser identificados como organización clientelista y ‘politiquera’ (como se
ha criticado a otros cabildos indígenas): “Nosotros, el Cabildo, no somos política.
Nosotros no queremos alcanzar nada por política. Nosotros todo lo que nos hemos
ganado, nos lo hemos ganado luchando, demostrando que la política no lo es todo”
(Chiguasuque, primera entrevista).

La negación del carácter político del Cabildo es igualmente una cuestión política:
“El hecho de que [los movimientos sociales] raramente se acepten como políticos, es
más un reflejo de las definiciones arraigadas y ancladas en culturas políticas dominan-
tes, que un indicador de la fuerza social, la eficacia política o la relevancia epistemológica
de la política cultural” (Escobar, Álvarez y Dagnino 26). De esta manera, la “crisis de
la política”, esto es, crisis de la representación política tradicional, así como lo plantea
Ana María Bejarano, “¿Crisis de la política o crisis de la representación política?”,
motiva la organización del Cabildo Muisca como una organización que hace hinca-
pié en aspectos de la política que no corresponden a la forma tradicional de verla
(representación de intereses desde la lógica clientelista de la negociación de votos con
los candidatos de turno).

En la búsqueda del bienestar (material y espiritual) para la comunidad, los miem-
bros del Cabildo optan por todas las estrategias posibles para lograr la atención del
Estado o de otros sectores no estatales que estén en disposición de apoyarlos. Se
pueden enumerar dos estrategias: (1) negar la cultura política tradicional y fortalecer
la unidad interna del Cabildo, para así lograr participar directamente con candidatos
propios o, al menos, recibir atención estatal sin la demanda de derechos especiales
como Cabildo indígena, y (2) establecer que las preferencias electorales son libertad
de cada sujeto, de manera que cada quien pueda optar por seguir a los líderes del
Cabildo o relacionarse con otros candidatos y partidos políticos, según las ofertas de
éstos o las necesidades materiales individuales y colectivas.
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Elementos de la identidad étnica muiscaElementos de la identidad étnica muiscaElementos de la identidad étnica muiscaElementos de la identidad étnica muiscaElementos de la identidad étnica muisca

El discurso de identidad étnica no existe por sí solo, sino que se construye en
diálogo con los discursos externos que establecen los criterios para definir quién es
indígena y quién no. La comunidad muisca de Bosa se vale de lo que dice la
normatividad, lo que dice la academia y lo que dice la opinión pública (con sus
estereotipos de lo indígena), para construir un discurso propio que defina las cate-
gorías que determinan su condición como indígenas muiscas. De esta manera,
escogen categorías étnicas definidas a partir de las condiciones que le dan sustento
a la existencia de la comunidad, las cuales se instrumentalizan para erigir la frontera
étnica (Barth), a manera de esencialismo estratégico (Laclau 20), y paralelamente se
construyen categorías étnicas dinámicas, que se apropian y resignifican según las
necesidades de la comunidad y su contexto de enunciación discursiva (véase Baud
et al.; Bauman; Koonings y Silva; Bolívar).

La pertenencia al Cabildo y la posibilidad de beneficiarse de los derechos como
minoría étnica sólo es posible si la persona demuestra que tiene una filiación con el
antepasado que vivió en el territorio de resguardo, que vive actualmente en éste y,
además, que sus rasgos físicos mantienen características indígenas. Para ello, la me-
moria de los ancianos de la comunidad desempeña un papel vital en el reconoci-
miento de quién pertenece a la comunidad y quién no, ya que ellos son quienes
conocen la genealogía de su propia familia y la de las familias vecinas del territorio.11

La autoridad de los abuelos, basada en sus conocimientos de la historia de la comu-
nidad, permite erigir la frontera étnica y darle autenticidad a la construcción de la
identidad de esta comunidad.

Se distinguen tres categorías que han existido desde antes de la conformación del
Cabildo y el proceso de reetnización, es decir, antes de la década de los noventa: los
rasgos indígenas, los apellidos chibchas y el etnónimo raizal, que implica una relación
histórica y afectiva con el territorio habitado. Estas tres categorías se relacionan entre
sí y la comunidad las ha asumido como condiciones que determinan su carácter
étnico en la actualidad.

11 “Como el Cabildo es a nivel de Bosa, todo Bosa, porque Bosa todo era propiedad de las mismas
familias. Entonces lo que pasa es que aquí los ancianos conocen absolutamente a todos. Ésa es la
ventaja, que por ejemplo si viene una persona: “¿Usted de qué familia es? ¿Cuál era su abuelo?”.
Entonces los abuelos miran, “Ah sí es que éste era familia no se qué, entonces tráiganos los documentos
de eso”. (Chiguasuque, segunda entrevista).
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El carácter racial12  ha marcado la diferenciación de esta población, lo cual se
intensificó aún más cuando la Localidad de Bosa comenzó a densificarse por la
llegada de población de todo el país. Cabe aclarar que el mestizaje biológico también
se dio entre los habitantes tradicionales y los nuevos habitantes, pero los rasgos físi-
cos se mantuvieron.13

La segunda categoría, que es asumida como un elemento que le da autenticidad a
la comunidad, está constituida por los apellidos de origen chibcha, los cuales los
diferencian del resto de población del país:

[A]quí los apellidos más tradicionales que hay y que no los hay en ninguna parte
más de Bogotá ni de Colombia, somos los Chiguasuques, los Neutas, los Cobos,
los Alonsos, los Tunjos… Son 5, 6 apellidos netamente, que no los hay en
ningún lado más. Entonces, por eso nos basamos. (Melo Neuta s. p.)

El reconocimiento al carácter étnico de los apellidos figura también en el concepto
que la DGAI (4047) dio en 1999. En éste se destacan los principales apellidos de
origen indígena14  y apellidos que, a pesar de ser castellanos, “corresponden a los que
aparecen en los registros de población indígena al momento de la disolución de los
resguardos”.15  La permanencia de estos apellidos, según el concepto de la DGAI,
“pone de manifiesto una fuerte endogamia grupal”.

Es difícil determinar hasta qué punto existe actualmente una endogamia grupal
entre los comuneros muiscas de Bosa. Lo que sí se puede constatar es que a pesar de
que las reglas de parentesco que actualmente emplean son aquellas impuestas por la

12 Es necesario aclarar que la alusión a la raza no tiene que ver con un juicio mío sobre la etnicidad de
la comunidad. El argumento racial suele ser manejado tanto por la comunidad como por la sociedad
mayoritaria, en cuanto la identificación de una persona a partir de su fisonomía permanece tanto en las
categorías cognitivas como en el lenguaje que utiliza la sociedad colombiana, sin importar su posición
socioeconómica.
 13 “[A] pesar de la mestización, las características físicas de la gran mayoría de los miembros de las
familias muisca de nuestro territorio coinciden con la descripción hecha por colonizadores e investiga-
dores de las diversas disciplinas de las ciencias sociales, quienes nos han definido como de estatura
mediana, algunos de cuerpo fornido, piel color cobriza, frente aplanada y angosta, cráneo escasamente
prominente, de cabellos negros y lacios, nariz algo chata, ojos negros y pequeños, pómulos salientes,
labios gruesos, dientes blancos y parejos, sin barba o muy escasa, estos aspectos pueden variar de unas
familias a otras en nuestra misma comunidad pero se mantiene una generalidad”. (Cabildo Muisca de
Bosa, “Algunas anotaciones” s. p.).
14 Entre ellos: Tunjo, Chiguasuque, Neuta, Fitatá, Fontiba, Chía, Tibacuy, Tiguaque, Chipatecua,
Quinchanegua.
15 El concepto menciona los siguientes: Cobos, Alonso, González, López, Díaz, Caldas y Murcia.
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religión católica y la cultura occidental (sistema mixto que da preponderancia a la
herencia paterna por medio del apellido), el matrimonio se ha seguido dando entre
miembros de la comunidad pertenecientes a distintas macrofamilias o “familias ex-
tensas”, como lo define María Teresa Carrillo en su monografía sobre las comunida-
des raizales de Suba, Cota y Chía.16

La relación entre territorio y comunidad se ve reflejada en la existencia del etnónimo
raizal (Melo Neuta), el cual ha sido utilizado a lo largo de la historia tanto por los
miembros de la comunidad para autodefinirse como por sus vecinos para definirlos
(Carrillo; DGAI; Cabildo Muisca de Bosa, Pueblo):

[Y]o le preguntaba a mi abuelo, a mi abuela, “Bueno y ¿qué es raizal, ustedes por
qué dicen raizal?”. Y ella fue la que me dice, toda brava así como los abuelos,
“¡pero es que usted no sabe! Raizal es que vive aquí uno, que nace aquí”. Es la
manera como tan de mal genio que se ponen ellos cuando uno les dice “¿qué es
ser raizal?”. Es como ofenderlos ¿Sí? Porque es como negarles y preguntarles
quién es su madre. Hombre, pero ésta es mi madre, ésta es mi tierra. Y por eso yo
digo: primero me muero, antes de que me saquen de mi tierra. (Chiguasuque,
segunda entrevista)

La territorialidad, expresada en la autodenominación raizal, constituye otra de las
categorías con la que se erige la frontera étnica de esta comunidad. La delimitación
del territorio establece el principal argumento para definir la frontera entre quienes
pertenecen y quienes no pertenecen a la comunidad. De este modo, el mapa y los
títulos de posesión de los predios cobran significado histórico y simbólico para los
miembros de la comunidad (Anderson; Rappaport; Alonso), en cuanto las fronteras
se han constituido en pugna con los hacendados y los nuevos vecinos. Además, la

16 “El apellido es únicamente la nominación de una identidad de grupo de familia extensa, que no
necesariamente corresponde con la realidad de la nominación legal de una persona [. . .]. Cada vereda
tiene asegurado al detalle el recuento de sus familias extensas, conocen las de las veredas contiguas y en
cada comunidad de municipio hay alguna familia que es conocida más al detalle por todos por concen-
trar prestigio político o económico. Las familias reconocen una herencia en tierra a sus hijos y nietos, lo
que asegura el asentamiento nucleado de una familia extensa y, en ocasiones, un grupo de familias
extensas de un mismo tronco de parentesco. Tales asentamientos se dan en los lotes de los pueblos o en
el marco de la vereda y para ellos las fronteras o límites de las veredas son también el límite entre
parentescos. Por la ascendencia india se identifica cada persona con un territorio de origen [. . .] El
apellido es la nominación del grupo de familia extensa (incluyendo a los parientes por alianza), residen-
tes en un lugar determinado. Por esto, aunque el apellido elegido en la tradición oral sea generalmente
el del abuelo o el del padre más antiguo vivo, lo que denota es la familia extensa y no los consanguíneos
por filiación patrilineal”. (Carrillo 19).
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pertenencia al territorio cobra dimensiones afectivas: el etnónimo raizal alude a me-
táforas que reflejan la simbología y el apego que se tiene por el territorio. En la
palabra raizal se destacan dos metáforas: la de la tierra como madre (como lo plan-
tea Yamile Chiguasuque en la cita anterior) y la de la tierra como el espacio simbólico
donde se ha alimentado la cultura y han crecido las raíces del árbol genealógico de la
comunidad.17  Como se puede ver, la perpetuación biológica y cultural de los miem-
bros actuales de la comunidad muisca de Bosa sólo fue posible por la existencia de
un espacio físico donde llevarla a cabo.

Al identificar que en ellos está presente tal conexión con el territorio, no única-
mente por las prácticas agrícolas, sino también por los títulos que se refieren a la
existencia en el pasado de un resguardo indígena, el territorio en el cual habitan en
la actualidad los comuneros de Bosa cambia de significado: de ser un territorio
concebido sólo por su capacidad de explotación agrícola, ahora se asume como
un espacio simbólico donde a lo largo de la historia habitaron (y habitan) los
indígenas muiscas.

Recomendada por Julio Espinosa, la comunidad emplea lo que dicen sus títulos de
posesión y la normatividad como primera medida para determinar su condición indí-
gena. En este sentido, el Decreto 2164 de 1995 cobra importancia política, por cuanto
éste estipula los criterios técnicos para definir las características de una comunidad indí-
gena y llevar a cabo la adjudicación de resguardos y el reconocimiento de las comunida-
des que los habitan. Así, siguiendo lo estipulado por este decreto, la comunidad muisca
de Bosa encuentra que su situación se adecua a la definición de “parcialidad indígena”:

Es el grupo o conjunto de familias de ascendencia amerindia, que tienen conciencia
de identidad y comparten valores, rasgos, usos o costumbres de su cultura, así
como formas de gobierno, gestión, control social o sistemas normativos propios
que la distinguen de otras comunidades, tengan o no títulos de propiedad, o que
no puedan acreditarlos legalmente, o que sus resguardos fueron disueltos,
divididos o declarados vacantes. (Decreto 2164 de 1995, art. 2)

17 Ana María Alonso (383) analiza la ‘territorialización’ de la identidad nacional, resaltando las metáfo-
ras que se construyen en torno a la pertenencia a un territorio: “Esta identidad entre pueblo, herencia,
territorio y Estado también es traída a colación mediante el uso de metáforas botánicas que ‘sugieren
que cada nación es un gran árbol genealógico, enraizado en la tierra que lo alimenta’. Como el mapa,
estas metáforas configuran la nación como limitada en su membresía, soberana, y continua en el tiempo”
(traducción del autor).
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La definición de parcialidad indígena es utilizada por los miembros de la comunidad
según sus necesidades. En primera instancia, les permite reconocerse como indíge-
nas, ya que algunas de las características que determina este decreto corresponden
con lo que ellos conciben como elementos propios de su etnicidad. Además, esta
definición les indica qué otros aspectos (que no tienen) deben cumplir para ser indí-
genas, de manera que se empieza un proceso de recuperación cultural y de invención
de tradiciones, como lo es la creación del Cabildo Indígena y de una normatividad
propia y la recreación de prácticas culturales que anteriormente no tenían (bailes,
vestuarios, rituales, festividades, alimentos). Lo paradójico es que este decreto fue
hecho por el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora), con el fin de
establecer los criterios para asignar y reconocer territorios de resguardo para comu-
nidades indígenas, y la comunidad de Bosa no ha hecho ningún tipo de reclamo con
respecto a la consolidación de un resguardo indígena a partir de las titulaciones que
actualmente poseen los miembros de la comunidad. La defensa del territorio no está
encaminada a la recuperación del resguardo indígena y el trabajo colectivo de la
tierra, sino, al parecer, a la defensa de la propiedad individual:

En muchos cabildos los mismos gobernadores se han encargado de vender las
tierras de los indígenas, de explotar a los propios indígenas. O sea, las
administraciones no han sido buenas. Entonces aquí se decidió que por beneficio
de las autoridades, y por beneficio de los comuneros, que ellos mismos decidieron,
se organizarían como cabildo, más no como resguardo. Para tener autonomía
ellos de sus propias tierras. (Chiguasuque, segunda entrevista)

De manera que adecuan el discurso indígena a su coyuntura de lucha, que además
está enmarcada en un contexto urbano. La constitución de un territorio de resguar-
do, donde la tierra es trabajada colectivamente y administrada por el cabildo, no
corresponde a las necesidades de los propietarios ni mucho menos a la coyuntura del
desarrollo urbano de la ciudad. La conformación de un resguardo significaría un
parche en el mapa de desarrollo y crecimiento de Bogotá. Ellos son conscientes de
eso, por lo cual la conformación del Cabildo y la aceptación de la condición indígena
corresponden más a la creación de una instancia de organización política colectiva,
que a la ilusión de conformar un territorio de resguardo. Esta organización les per-
mite obtener un trato especial como minoría afectada, reclamar derechos especiales
y rehusarse a pagar impuestos o vender los predios o, al menos, negociar su venta en
mejores condiciones (según la situación de cada propietario). Claro está, la idea de
constituir un resguardo indígena es todavía posible, aunque entre los comuneros son
pocos los que piensan así.
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Los territorios de San José y San Bernardino siguen denominándose cotidianamente
como ‘veredas’, mientras que dentro del mapa de desarrollo de Bogotá figuran
como zonas de expansión urbana. Esto refleja el principal problema de la comuni-
dad muisca de Bosa, que tradicionalmente se ha asentado en estos territorios: mien-
tras que siguen manejando conductas, relaciones económicas y formas de interacción
social características de lo rural, el individualismo, las relaciones de mercado y la
cultura de la ciudad empiezan a rodearlos y a invadirlos.

El choque que genera la etnogénesis y la conformación como movimiento social
de esta comunidad es precisamente cuando ésta deja de ser periferia para ser incluida
como parte del área urbana construida. Las relaciones económicas cambian, ya que
las actividades de subsistencia tradicionales (la economía hortelana) dejan de ser po-
sibles y poco rentables en la ciudad. La cultura también cambia, el tejido comunitario
se debilita al insertarse en el proceso de individuación que se gesta en la ciudad y las
costumbres y tradiciones entran a redefinirse cuando se enfrentan a la multiplicidad
de discursos culturales que se reciben a diario en la metrópoli. Las dinámicas políticas
se transforman: de una estructura clientelista tradicional, existente por el bipartidismo,
a la proliferación de movimientos políticos de toda índole. El espacio también cam-
bia, ya que la ciudad altera la topografía, que pasa de ser un espacio llano y campes-
tre, a ser un espacio construido y urbano.

Ante todos estos cambios que genera la llegada de la ciudad, la respuesta de los
sujetos de esta comunidad no es seguir aceptando la forma como se habían inserta-
do a la nación colombiana (como campesinos, mestizos y católicos), sino configu-
rarse como diferentes —como movimiento social— para insertarse, como muiscas,
a la vida multicultural y democrática de una ciudad que cada vez es más cosmopolita
y que cada vez está en mayor contacto con la globalización económica y cultural. La
inserción la hacen mediante un discurso político de carácter étnico que tiene por
objeto producir significado: “lo muisca sigue vivo en Bogotá, yo soy indígena muisca”
y, a la vez, darle un contenido afectivo a la lucha por obtener un bienestar material
mediante la instrumentalización de la identidad indígena que construyen. Esto sólo es
posible gracias a que existen muchos otros discursos que han propiciado las condi-
ciones sociopolíticas necesarias para que se pueda construir y enunciar un discurso
político de carácter étnico en un contexto urbano:

· En el mundo se promueve la causa indígena gracias a discursos que hacen
hincapié en el respeto a la diversidad y la igualdad de los pueblos.

· En Colombia existe una normatividad que favorece la cuestión étnica, así
como una serie de agencias estatales y no estatales que tienen como finalidad generar
políticas para la protección y el desarrollo de las minorías étnicas del país.

· En Bogotá hay una marcada tendencia al pluralismo cultural y político, lo que
implica una proliferación de movimientos y manifestaciones culturales y artísticas, así
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como proyectos y prácticas políticas ajenas a los partidos tradicionales y su forma de
hacer política asociada con clientelismo y corrupción.

Todos estos discursos exteriores a la comunidad, que se desplazan entre lo global
y lo local y son inherentes a la práctica democrática, constituyen la caja de resonancia
de una etnicidad que, como la de los muiscas de Bosa, antes era silenciosa e invisible.
Pero como estos discursos pertenecen a proyectos inacabados de la modernidad
(que por eso mismo se define como ‘tardía’), es apenas comprensible que la enuncia-
ción del discurso étnico construido por la comunidad muisca de Bosa no sea del
todo bien recibida por muchos sectores de la población (entre éstos los funcionarios
estatales), que aún ven la identidad indígena como algo que debe seguir siendo autén-
tico y no asimilan los llamados a la diversidad y el reconocimiento positivo de la
diferencia. Por ello es que los miembros del Cabildo, en sus reclamaciones de reco-
nocimiento de los derechos especiales consagrados en la Constitución Política de
1991, no han obtenido los beneficios esperados: luego de 1999, la Dirección de
Etnias (antes DGAI) no les ha reconocido ningún derecho especial, porque aducen la
ausencia de un estudio etnográfico detallado que determine la identidad indígena de
los miembros del Cabildo. Aun así, el discurso de los muiscas no está únicamente en
función de la respuesta estatal, éste también cumple con aspectos inherentes a las
relaciones internas y a la autoestima de cada uno de los sujetos de esta comunidad:

Bueno, no necesitamos que una persona, que una sencilla y triste oficina nos vaya
a descertificar como indígenas. No lo necesitamos. Porque el indígena lo vamos
a llevar adentro y les vamos a demostrar que no tenemos que ser sacrificados por
eso, a pesar de que tengamos conocimientos, cosas. (Chiguasuque, segunda
entrevista)

El discurso que construyen los muiscas de Bosa se apoya en las relaciones afectivas y
las costumbres que los han definido históricamente. A estas relaciones y estas cos-
tumbres le dan la connotación de indígenas-muiscas, por cuanto existen argumentos
de fondo (la historia en común, la consanguinidad, los discursos académicos sobre
los muiscas y las definiciones que da la normatividad sobre el indígena) que les per-
miten afirmarse como tales. La afectividad inherente a su denominación como co-
munidad indígena-muisca constituye el pie de batalla para organizarse, colectivizar
sus intereses y defender su identidad, lo cual los inscribe como un movimiento social.
De esta manera, el discurso étnico que construyen y enuncian los sujetos de esta
comunidad tiene como finalidad establecer un marco de referencia que los identifi-
que colectivamente (ser indígenas muiscas) para buscar detener o apaciguar las pre-
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siones de la ciudad, pero sin aislarse de ésta. Es decir, como forma de recibir y
aceptar la modernidad (y la ciudad), pero sin verse amenazados a que los extinga.

Así, en el discurso étnico que construyen, la lucha de la comunidad muisca de
Bosa describe múltiples cuestiones políticas:

· Pertenece al instrumentalismo económico, ya que busca mejores condiciones
de subsistencia para personas que, por su marginalidad, no tienen los recursos sufi-
cientes para legalizar sus predios y pagar los impuestos correspondientes; asegurarse
una buena atención en salud, estudios básicos y superiores, o llevar a cabo activida-
des e investigaciones sobre la cultura y la historia de la comunidad. Para esto, la
definición de la identidad de este grupo como una identidad indígena permite bus-
car soluciones a su problemática, ya que le permite acceder a derechos especiales que
le brindan condiciones favorables para llevar a cabo su lucha.

· Busca fortalecer una identidad colectiva e individual que les permite definirse
a sí mismos como sujetos de su propia historia y tener espacios reflexivos de reco-
nocimiento con los otros-iguales, con quienes se organizan como nuevo movimien-
to social y con los otros-diferentes, frente a quienes erigen una frontera étnica. La
construcción discursiva de su identidad indígena para lidiar con los problemas urba-
nos no implica un llamado al retroceso o una negación de la modernidad: precisa-
mente a partir de la diferenciación los sujetos de esta colectividad entran a jugar y a
redefinir los espacios multiculturales de la ciudad. Bogotá era territorio muisca, pero
pocos de sus habitantes lo recuerdan en la cotidianidad; por esto el llamado de esta
comunidad es a que se valore lo muisca, de tal manera que el discurso sea preformativo,
al dialogar con los otros discursos de ciudad y proyectarse hacia un futuro posible.18

· Genera una instancia de organización política autónoma, el Cabildo, cuyo
funcionamiento interno brinda garantías para el desempeño democrático libre e igua-
litario de todos los sujetos que participan activamente en éste. Asimismo, establece
relaciones de confianza con aquellos que los representan, las cuales están basadas en
la identidad compartida, la filiación y la solidaridad inherente a la conjunción de estos
dos aspectos. Además, el Cabildo se convierte en una instancia que les permite a sus
miembros dirigirse directamente a las instituciones distritales y nacionales, sin la
intermediación y la negociación con los políticos, a la que se someterían de seguir
organizándose como Junta de Acción Comunal.

18 Recientemente, la ex concejal arhuaca Ati Quigua ha dicho públicamente que entre sus proyectos está
el cambiar los nombres de las principales avenidas de la ciudad, por los de los caciques muiscas que
existieron en el momento de llegada de los conquistadores.
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· Busca redefinir paradigmas inmersos en el discurso hegemónico, como los
estereotipos que se han construido sobre el indígena y los discursos que homogeneizan
a la nación colombiana. En esta medida, hace un llamado abierto al reconocimiento
a la diversidad e, igualmente, a cómo el Estado y el resto de la sociedad debe conce-
bir, respetar y reconocer la diversidad, apoyando y protegiendo a sus minorías étnicas,
culturales y religiosas.

El reconocimiento que la Alcaldía Mayor le sigue dando al Cabildo Muisca de
Bosa ha permitido que siga existiendo oficialmente como organización sociocultural.
Las políticas distritales en temas como la cultura y la salud para beneficio de la
comunidad muisca de Bosa dinamizan la actividad del Cabildo y le dan legitimidad
en el ámbito interno. Si el Cabildo no lograra obtener algún beneficio para la comu-
nidad, sea por la falta de atención estatal o de cualquier otra organización no guber-
namental o por la ausencia de respuestas gestadas desde el Cabildo, muy posible-
mente su organización se desintegraría y cada quien, buscando defender su existencia,
se inscribiría en nuevos espacios de lucha y negociación para suplir sus necesidades
básicas. Además, al existir como una organización reconocida legalmente, el Cabildo
puede seguir desempeñando sus actividades jurisdiccionales y culturales, en cuanto el
reconocimiento oficial legitima a las autoridades elegidas para gobernar.

De no existir el reconocimiento legal, los miembros del Cabildo posiblemente les
restarían atención a sus autoridades propias y aceptarían únicamente las que la socie-
dad mayoritaria reconoce en la ciudad de Bogotá. Pero como, además, se ha venido
propiciando un interés por darle una base cultural a la movilización de la comunidad,
la identidad indígena se apropiará y fortalecerá, lo cual le seguirá dando contenido y
dirección al discurso político. Esto depende de la capacidad que tenga este discurso
de ser escuchado y seguir siendo reconocido en el futuro: su enunciación se dificulta-
rá si persisten los sistemas de exclusión en el resto de discursos de la sociedad, entre
ellos: el del desarrollo unidireccional e ‘insostenible’, el del individualismo, el del indí-
gena atrasado y exótico, el de la homogeneidad nacional, etc.
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