IDENTIDAD Y RELIGION EN LA COLONIZACION DEL URABA
ANTIOQUENO®

ANDRES RIOS MOLINA

" Este trabajo obtuvo el Premio Nacional de Investigacion en Ciencias Sociales, versién 2002,
otorgado por la Asociacién Colombiana de Universidades (ASCUN) y la Embajada de Francia en
Colombia.



INDICE

Palabras INtrOdUCTOMIAS. ........coiiiiiiiiiiie e 7
S oTo Y40 1T I =T o | o 0 1< P 10
1. La religiosidad inSttUCIONAL..............oiiiiiiiiiiice e e 10
2. La religidn COmMO SISTEMA.. ... 12
3. REQION Y TEIIGION.....eeii e e e e e e aaanaa 13
4. Identidad, conversion y continuidad..............cccccooiineniinii s 15
PARTE 1
PRESBITERIANOS, PENTECOSTALES Y LA LUZ DEL MUNDO.
El fervor paisa que bajo de la montafia

1. Presbiterianos e Insurgentes en Dabeiba................ccoovviiiiiii i, 20
1.1. Los inicios: La Guerra de 10S Mil Di@s............uvvuviimimmininiiiiiiiiiniiiiinnnnnn, 22

1.2 Identidad presbiteriana o catolicismo biblico.............ccccoeeieeiiiiiiiiinnnnnn. 24

1.3. El padre Juan Esteban Roldan: relato de una conversion................... 28

2. La Violencia: Reconfiguracion identitaria y fervor pentecostal.......................... 30
2.1. La Carretera al Mar: un SUEM0 PAISA.........cceeeeeeeeiieeiieeeeeeeee e 34

2.2. La IPUC: Evangelizando chusmeros..........ccccccccvviiiiiiicceiieiiiccee e, 37

2.3. Viajando con la iglesia al hombro............ccccooiiiii 50

3. Escisidn étnica y redefinicion identitaria..............cooevvvviiiiiieeeiieeecc e 52
3.1. Los caldenses y la Iglesia Pentecostés Internacional......................... 52

3.2. Risaraldenses y la Iglesia Luz del Mundo............ccccocoevviiviiiiiiiiieeeeenen, 59

3.2.1. Diferencias doctrinales con la IPUC..............ceevvvveiiiiicinineenn. 62

3.2.2. Desarrollo e incursion al Uraba.............cooovei i, 66
FINalmeEnte. ..o e e e e e e eeee 0. 08

PARTE 2
EVANGELICOS Y ADVENTISTAS.
morenos migrantes en la celeridad de Turbo

1. Generalidades tUrDEAAS. .......ooiiiiiii e 72
2. Migraciones por el IOral...........cooiieeeiiieeiicie e e e e e eaanaes 74
3. IMAGINAIIOS MULUOS. ... .o eiiiieeeiiiiiae ettt e e e e ettt e e e e e e e eeeetbn e e e aeaeeeeesees 80
4. Fiesta y brujeria: cohesion y conflicto entre 10s morenos..........cccccceeeveeeevveennnn, 82
5. Migrantes del Caribe: Adventistas en Urabd.............cccccoviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiennns 88
5.1. Doctrinas y otras marcas identitarias...........ccccvvvvvviiiieeeeeeeeeeiieee e 91

6. Violencia y reconfiguracion eSpacial.................uuuuueemmiuiiiiminiiiiiiiiiiniinnn. 97
7. AVIVamMIento €VANQEIICO..........uuuuuiiei e e e e 100
7.1. Iglesia Evangélica Interamericana.............cccccceeeeeiii e 107

7.2. Iglesia Evangélica Cuadrangular............cccooeeevieieeiiiiiiiiee e, 111

8. San José y Belén de Bajird, a manera de €jemplo.........cccccuuvvmmrimmnnniiinininnnnnnns 117



PARTE 3
CHILAPOS Y TESTIGOS DE JEHOVA.
...Tumbando monte y fundando iglesias.

1. Cultura chilapa: el hombre "hecho a machete"...........c..ccccooiiiiiiiiiiiiii, 123
2. Huyendo de la violencia y anhelando el paraiso............ccccoovviieiiiiiiiiiiicineeeee, 129
2.1. Los Testigos de JENOVA...........ccooeeiiiiiii 131
3. El banano y sus avatares politiCOS...........ccuuuuiiiiiieeiieeeecee e 135
3.1. La actividad SINAIiCal...........ccooiiiiiiiiiii 136
3.2, INCUrsSiON QUETTIIEIA. ... .ueiii i 138
4. Movilidad poblacional y conversion religioSa...........ccceveeemeiiimiieiniiiiiininnnnnnnns 140
5. Uraba antioquefio: hegemonia regional..............ccccovvveiviiiiiiii e 140
5.1. Hegemonia religiosa: Los Mensajeros de Crist0..........ccccvvvvveeeeeenn.n. 142
6. Chilapizacion Preshiteriana..........ccoiviecevvieeiiiiie e e 148
(0] o3 111771 o T [o TSP 151
=71 ] oo = { = VS 156
e TS 1 = L 159



Mapa 1: MIGRACIONES A URABA

Barranquilla

Cartagena 'Y

PANAMA

H et N
\ H 3

CORDOBA

VENEZUELA

\
1
1
|
!
1
1
!

Bucaramang::@
~<y.-" > ANTIOQUIA " SANTANDER
|, \ i
VN eVedelin .~ L
(\:\HOCO
..\- BOYACA
Quibdé\ o C
\A
\
VALLEDEL ¢
CAUCA

— —™ Chocoana. 1900.
............ = Caribefia. 1920.
=~ Antioquefia. 1948.

— —™ Desde el Eje Cafetero. 1950
— ™ Cordobesa. 1980.
1

Departamento de Céldas.
2  Departamento de Risaralda.
3  Departamento de Quidio




Mapa 2: MUNICIPIOS DE URABA
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Mapa 3: URABA ANTIOQUERO
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PALABRAS INTRODUCTORIAS.

Uraba es una region compuesta por 12 municipios de tres departamentos
del noroccidente colombiano: Cordoba, Chocé y Antioquia. La presente
investigacion fue realizada en el Uraba antioquefio; una zona de clima selvético
himedo constituida por cinco municipios conocidos como el "Eje Bananero".
Aquella esquina de Colombia, actualmente comunicada con el interior del pais por
una carretera en pésimas condiciones, para 1940 contaba con pequefios caserios
gue acogian a fugitivos de la guerra bipartidista, algunos delincuentes y otros
tantos que se internaban en la selva en busca de madera y demas productos
comercializables. Pero fue en 1955 cuando la region adquirio relevancia
econdmica a nivel nacional. Motivados por la alta oferta laboral generada por la
United Fruit Company para el cultivo intensivo del banano, individuos de diversas
partes del pais decidieron emprender el camino en busca de la prometida
prosperidad urabaence. Asi, aquella tierra que acogio a profugos y aventureros, se
integro primero a los mercados internacionales que al interior del pais.

La atroz explotacion a la que se vieron sometidos los obreros de la
transnacional norteamericana fue posibilitada, entre otras causas, por una total
ausencia del Estado colombiano. Ausencia que fue factor determinante en el
desarrollo y fuerte arraigo de grupos guerrilleros en las décadas de 1960 y 1970.
No obstante, desde 1985 hubo un giro en la dinamica politica con la incursién del
paramilitarismo, desencadenando elevados niveles de violencia. En aquellos dias,
la informacion presentada por los diferentes medios informativos se nutria de
interminables y escalofriantes noticias sobre crudas masacres, enfrentamientos
armados, protestas sindicales en las fincas bananeras, entre otros sucesos. Si
bien, el enfrentamiento actual no alcanza las dimensiones de hace una década, ni
los niveles de amarillismo en los medios de comunicacion, la barbarie y el
salvajismo de la guerra siguen siendo los ingredientes con los que Uraba se
construye en el imaginario nacional. De tal manera, al mencionar Urab& en el
interior del pais, ademéas de ser sindnimo de produccién bananera, la violencia

indiscriminada es la inevitable metonimia.



A las fincas bananeras arribaron personas de diferentes partes de
Colombia, pero los tres departamentos en cuestion fueron los que proveyeron la
mayoria de los migrantes. De las altas montafias de Antioquia llegaron los paisas;
de los valles algodoneros de Cordoba provinieron los chilapos, quienes presumen
de su sangre india; y del Choco arribaron los morenos, aquellos negros que vienen

a completar el panorama tri-étnico.*

Al realizar trabajo de campo emergio una particularidad de la region que se
convirtid en el objeto de esta investigacion: la existencia de un alto niamero de
organizaciones religiosas no catdlicas. Por ejemplo, al ingresar al Uraba por el
municipio de Dabeiba encontramos iglesias como la Presbiteriana y la Pentecostal,
las cuales aglutinan una parte considerable de la poblacion, rivalizando con el
fuerte arraigo catolico propio de los pueblos antioquefios. En los municipios del
llamado “Eje Bananero” (Chigorodd, Apartadd, Carepa, Turbo y Mutatd), la
pluralidad religiosa es evidente hasta en los caserios mas reconditos. El
corregimiento de Belén de Bajira (Mutatd), que no alcanza los 4000 habitantes,
alberga mas de 12 iglesias, haciendo que el catolicismo sea minoritario. Por otra
parte, en zonas donde el conflicto armado alcanz6 elevados niveles durante el
enfrentamiento entre grupos guerrilleros y paramilitares (1986-1995), las iglesias
aparecen por doquier. Asi, desde improvisados templos armados con pedazos de
madera hasta imponentes edificios (v.g. los templos presbiterianos erigidos en San
Pedro de Uraba y Dabeiba), se convierten en espacios donde individuos
procedentes de diferentes regiones del pais se encuentran para establecen
vinculos con lo sagrado. Tal panorama generd cuestionamientos rectores en la
presente investigacion etnografica: ¢ Como se configura el campo religioso en una

zona de migracién, multiétnica y de conflicto armado? Y en tal contexto ¢qué

! Estas tres categorias obedecen a una clasificacién gestada en la regién. A dichas categorias se
recurrird a lo largo del texto cuando se haga alusién a los imaginarios locales elaborados en un
contexto multiétnico. Por otra parte, el lector podra objetar que el autor utiliza el término negro y no
afrocolombiano al hacer referencia a los individuos “de color” que arribaron al Uraba procedentes
de la region del pacifico. Esta decision es motivada porque, por una parte, afrocolombiano suele
estar asociado a ciertos movimientos de reivindicacion de las negritudes, los cuales carecen de
apoyo en el Urabda y, por otra parte, a lo largo de mi trabajo de campo encontré que el término
negro no resulta ofensivo para los individuos de dicho color.



razones tiene un individuo para ingresar a una religion y no a otra? ¢Qué funcién
desempenfa lo religioso en la vida cotidiana de los Urabaences? Ademas, ¢ qué
papel juega lo religioso en la configuracion del Uraba como region?



ESBOZOS TEORICOS.

Antes de introducir al lector en los pormenores historicos y en la dinAmica
de lo simbdlico que determinaron la configuracién religiosa del Urab& antioquefio,
es necesario precisar los referentes teoricos que guiaron el trabajo de campo y
que, posteriormente, fueron cuestionados por el mismo material obtenido. No
considero util enumerar las multiples definiciones que se han elaborado sobre lo
religioso y sus componentes, ni partir de una definicion preestablecida y forzarla a
dar razén de lo que ocurre en Uraba. Mas bien, plantearé tres problemas tedéricos
que, ademas ser perentorios en una regidn con las caracteristicas de Urab4,
tienen que ver con discusiones cuya pertinencia y complejidad han sido
demostradas por la antropologia de la religion generada en América Latina. A
partir de cada uno de estos problemas plantearé una hipétesis, cuyo sustento es el

material etnografico presentado a lo largo del texto.

1. Lareligiosidad institucional.

La investigacion antropoldgica ha demostrado la relevancia metodoldgica
de mantener una clara diferenciacion entre dos conceptos basicos: religion vy
religiosidad. La primera estd ligada a la forma en que se reglamenta,
institucionalmente, la dinamica de los dogmas, los rituales y la conducta cotidiana
de los fieles pertenecientes a una comunidad religiosa. Mientras que la religiosidad
ha estado asociada a la manera en que los individuos, a partir de su cultura local,
se apropian del simbolismo impuesto por la hegemonia religiosa, para ser
resignificado e investido de sentido de acuerdo a una logica propia. Dicha
diferencia ha sido muy evidente para el caso del catolicismo popular, maxime en
los paises latinoamericanos donde las culturas negras e indigenas han sido
determinantes en la estructuracion de un campo religioso cuya pluralidad de
formas suele apegarse mas a la tradicion local que a las directrices del Vaticano.

Al observar este fendmeno en las diversas iglesias denominadas

arbitrariamente como protestantes?, el panorama no es muy diferente. Hubo una

Z Patricia Fortuny ha demostrado cémo es una arbitrariedad el hecho de que denomine a todas las
religiones no catélicas como "protestantes”, encasillando en un mismo concepto iglesias que tienen
fuertes diferencias entre si (FORTUNY 2001:75-92). Pero, para fines practicos, en este capitulo
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tendencia, durante las décadas de 1960 y 1970, a considerar a las iglesias
protestantes de origen norteamericano como un arma de dominacion disefiada por
el imperialismo yankee, que arrasaria con las milenarias tradiciones culturales®.
No obstante, los estudios antropologicos durante la década de 1980 pusieron de
manifiesto cdmo el protestantismo también entra en dialogo con los coédigos
locales, para ser moldeado de acuerdo a las particularidades del contexto. Un
ejemplo de ello es lo que Carlos Garma denominé “protestantismo popular”; si bien
el protestantismo es claramente impositivo y radical frente a la flexibilidad catdlica,
éste ha sido adaptado a las diferentes I6gicas y dinamicas sociales locales®. Asi,
los fieles mimetizan sus intereses, conflictos, filiaciones y concepciones de la vida
en discursos provenientes del exterior.

De esta manera vemos coOmo, aun en el protestantismo, aparece lo popular
en oposicion a lo institucional. No obstante, al analizar el material de campo
obtenido, encontré dificultades para marcar una clara linea divisoria entre lo
institucional supeditado a lo externo y lo popular generado en lo local. Esto debido
a que las instituciones protestantes habian ingresado a la dinamica de la cultura
regional; fendmeno originado en la fuerte autonomia que estas iglesias suelen
tener con respecto al centro, nacional o transnacional, monopolizador del poder. A
diferencia de la iglesia catdlica, los lideres protestantes no son formados y
elegidos desde fuera de la comunidad sino que, por el contrario, son individuos
gue obtienen posiciones de liderazgo de acuerdo al reconocimiento otorgado por
la misma comunidad. Por consiguiente, los lideres locales ingresan a la estructura
regional de su iglesia, portando un bagaje cultural que se hace manifiesto en la
forma en que la institucion es moldeada, en lo regional y hasta en lo nacional, por
las diversas ldgicas locales. Por lo tanto, a lo largo de este texto se evidenciara
como las diferentes iglesias protestantes fueron un espacio fundamental en la

configuracion del Uraba como region cultural.

utilizaré el término para hacer referencia a todas las religiones diferentes a la catélica, teniendo en
cuenta que a lo largo del texto se mostraran las diferencias que existen entre ellas.

® La discusién en Colombia se dio en torno a la presencia del Instituto Lingiiistico de Verano y la
accion evangelizadora de Sofia Muller entre los indigenas de la region amazénica. URUBURU,
1997: 132-163.

* GARMA, 1987
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A lo largo de este texto el lector no encontrara detalladas descripciones de
las creencias y los rituales de cada una de las iglesias en cuestion, pese a la
riqueza etnografica e historica de las diferentes organizaciones religiosas que
abordamos ya que tal metodologia nos llevaria a construir una serie de
descripciones que, rayando en el particularismo, opacaria las relaciones que se
mantienen entre ellas y con el contexto social. Por lo tanto, en la necesidad de
abordarlas de forma global y como partes constitutivas de una complejidad social,
hemos analizado el fendmeno religioso como un sistema intrinseco al proceso de
configuracién regional, convirtiéndose en un espacio para la diferenciacion étnica.
Para tales efectos es necesario hacer dos precisiones tedricas: el campo religioso

entendido como sistema y el concepto de region cultural.

2. Religion como sistema.

Sistema, en el sentido luhmaniano del término, es entendido como un
conjunto de elementos que estan en relacion y dependencia constante,
funcionando bajo un cddigo propio de manera autbnoma. Niklas Luhmann esboza
como propuesta central de su modelo tedrico la relacidon existente entre sistemay
entorno. Donde los sistemas estan estructuralmente orientados hacia el entorno;
no obstante, sin él no podrian existir. Los sistemas mantienen una diferenciacion
con el entorno, para lo cual utilizan limites que permite la autoreferencialidad y, a
su vez, la conservacion del sistema; oposicion que permite independizar al sujeto
de las razones supraobjetivas®. La caracteristica mas peculiar del sistema es que
se levanta por sus “propios cordones” y se establece como distinto del entorno.
Sus operaciones y el modo de reproduccién son, por su misma naturaleza,
autonomos. Entre el sistema y el entorno se interpone una camara ciega que es la
organizacién propia del sistema. “Ningun input, por parte del entorno, puede
aspirar a convertirse en output del sistema. El entorno sacude, alerta, despierta,

perturba las potencialidades propias del sistema, pero nunca determina la

® LUHMANN, 1991: 187
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influencia directamente”®

. Asi, todo lo que ocurre en el sistema, se encuentra
determinado por su propia organizacion.

El objetivo de cada sistema es construir sentido, el cual solo se puede
generar a partir de la comunicacion; es decir, y tomando como base al
estructuralismo francés, la cultura. De manera que la descripcion de elementos
aislados dificilmente seria un aporte representativo para abordar la dinamica de
conjunto. Por lo tanto, para el tema de nuestro interés, se hace perentorio
establecer un criterio que permita clasificar las diferentes denominaciones
religiosas como elementos constitutivos de un sistema, determinando la relacion

que establecen cada una al interior, entre ellas y con el entorno.

3. Region y religién.

La amplia bibliografia sobre el Urab4 ha mostrado la forma en que ésta se
configur6 como region a partir del proyecto econémico impulsado por el cultivo
intensivo del banano. Dejando claro como la distribucion del espacio, la
movilizacion de las organizaciones sindicales y el papel de los grupos guerrilleros,
estuvieron regulados por las politicas econdmicas de los propietarios de las
grandes fincas bananeras’. No obstante, el papel de la cultura en la configuracién
del Uraba como region es un aspecto que no ha sido tomado en cuenta para
comprender la problematica social de la zona. Es, justamente, en dicho vacio que

se fundamenta la presente propuesta: la relacién entre espacio y cultura.

Segun el argumento desarrollado por Claudio Lomnitz en torno a las
regiones culturales, lo cultural ha estado supeditado como una adaptacion a las
condiciones econOmicas o politicas. Y, si bien estos aspectos son fundamentales y
no pueden ser obviados, no intervienen en la forma que asume lo cultural. Segun

el autor:

® LUHMANN, 1991: 11. ] ]
" Los trabajos mas representativos sobre el tema son BOTERO, 1990; RAMIREZ, 1996; GARCIA,
1992 y ORTIZ, 1999.
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[...] although the spatial organization of economy and the polity are
meaningful contexts for the production of a system of internally segmented
and hierarchically interrelated cultures ("regional cultures"), regional cultures
operate according to their own logic, which depends partly on the
constitution of communicational groups and partly on processes of
transformation of meaning within among the various groups.

Esta definicion toma en cuenta la segmentacion y la jerarquia en que estan
relacionadas las diferentes culturas que comparten un espacio regional. Si
introducimos el factor poder a la organizacion de las culturas en el Uraba
encontramos una sociedad relativamente homogénea. Como se mostrara a lo
largo del texto, la migracion fue motivada por los duefios de las grandes fincas
bananeras; acaudalados propietarios que viven en Bogota, en Medellin o en el
extranjero, y son representados por capataces que suelen ser oriundos de la
misma region. Asi, objetivamente, el Uraba fue constituido con una mayoritaria
poblacién obreros y una reducida minoria de capataces, poseedores de ingresos
ligeramente superiores a la demas poblacion. Es decir, no hubo una diferenciacion
de clases que tuviese repercusion en lo étnico o en lo cultural. Por otra parte, en el
terreno de lo politico, y debido a la ausencia del Estado, los grupos guerrilleros y
paramilitares que tomaron en control de las administraciones municipales y de los
sindicatos, se impusieron con tal autoritarismo que imposibilitaron la emergencia
de formas locales de organizacion politica; teniendo en cuenta que estos grupos
armados forman parte de organizaciones de cobertura nacional con un poder
altamente centralizado®. Asi, lo politico y lo econémico no han sido espacios en
los que puedan hacerse manifiestas las diferencias culturales de los individuos de

la region.

® LOMNITZ, 1992:69

° El primer grupo armado en tomar el control politico de Uraba fue el Ejercito Popular de Liberacién
(EPL) a mediados de la década de los setenta. Aproximadamente diez afios después incursionaron
a la region, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Ambos grupos asumieron
el control de los espacios politicos y sindicales. A mediados de los ochenta el EPL entregé las
armas y se convirtié en partido politico, lo cual le permiti6é a las FARC asumir el control militar de la
region. En 1992 las FARC fueron expulsadas del Uraba por las por las Autodefensas Unidas de
Cérdoba y Urabd, grupo armado que domina la regién hasta el presente, pero ahora adherido a las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
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Siguiendo a Lomnitz, la diferenciacion se da en espacios concretos donde
se articulan las especificidades culturales bajo su propia logica o, en términos de
Luhmann, bajo la logica que regula el sistema. En el caso de Urab4, lo religioso
surge como ese Unico espacio posible para la socializacion al margen de los
grupos armados que rigen lo politico y lo econdmico. Dicha autonomia ha
posibilitado la emergencia de las particularidades culturales de cada grupo étnico,
estableciendo, desde lo religioso, articulaciones simbdlicas entre cada uno de
estos. Alli, en el Uraba, los migrantes se apropiaron de las iglesias para
reconfigurar su identidad étnica en un nuevo contexto regional, como parte
constitutiva de un sistema conformado por tres grandes grupos. A saber:
encontramos una tendencia a que los paisas ingresen a las iglesias paracristianas,
los chilapos a las pentecostales y los morenos suelen hacerse evangélicos. Si
bien, no estamos hablando de iglesias con un discurso étnico, hay una
recomposicion de las relaciones étnicas en dichas instituciones; ademas, lejos de
ser una forma de segregacion, es en lo religioso donde los migrantes se han
integrado en un sistema internamente diferenciado y constituido por diversas

iglesias sin jerarquia alguna.

4. ldentidad, conversion y continuidad.

Existe una tendencia generalizada a imaginar a los conversos como
personas avidas de sentido y de significado en un momento donde sus vidas estan
sumidas en la pobreza, la soledad, el alcoholismo y la violencia. Es decir, la crisis
del individuo como la causa de la conversién'®. No obstante, este modelo de
converso no es, exactamente, el que encontramos en Uraba. Primero, porque los
obreros de las fincas bananeras poseen salarios superiores a los que se suelen
pagar en el resto del pais. Y, segundo, porque no todos los que llegaron a las
iglesias habian sido afectados por la violencia; ademas, muchos de ellos poseian

una sdlida estructura familiar que les ofrecia apoyo emocional frente al conflictivo

19 Este suele ser el enfoque utilizado cuando se toma como base a los individuos y sus crisis
personales como la causa de la conversion. Un pequefio ejemplo de ello es el articulo de
VALLVERDU, 1999: 57-70, quien, en lugar de partir de un contexto social especifico y mostrar la
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contexto politico. Por consiguiente, este tipo de argumentos reduccionistas
dificilmente nos pueden ofrecer herramientas para comprender la conversion
religiosa en el Uraba.

Investigaciones con mayor rigor tedrico han mostrado que la conversion,
como fendmeno social, se suele presentar en espacios urbanos donde predomina
la poblacion migrante de origen rural. Entre ellos “la nueva religiobn permite la
integracion mediante la pertenencia a un grupo de fuerte cohesion que aglutina a
sus miembros en un contexto potencialmente hostil’**. Este fenémeno es evidente
en el Uraba. No obstante, lo que reviste interés no es el motivo individual que
suele llevar a la conversion, sino las causas estructurales que condicionan la
eleccion. Una vez el individuo ingresa en una etapa de busqueda religiosa, la
eleccion que haga tendra que ver, entre otras causas, por la cercania cultural

entre él y la iglesia a elegir.

La construccién de las identidades religiosas esta intimamente relacionada
no sélo con el nuevo grupo religioso al que se integra el individuo, sino
también con su origen familiar, el tipo de sociedad, region cultural y su
posicion social y econémica en la sociedad con respecto a otros sectores.*?

Por lo tanto, en la conversion, entendida como una ruptura con la
religiosidad y algunos habitos del pasado, ademas de una adhesion a nuevas
practicas y creencias generadoras de identidad religiosa, hay otros factores
culturales que vinculan el antes con el después. La hip6tesis que aqui propongo
es que la conversién religiosa en el Uraba es un proceso de reconfiguracién
identitaria donde la identidad étnica es el fundamento social de la identidad
religiosa; constituyéndose, esta ultima, en un espacio para la reelaboracion de las
representaciones sociales de la percepcion que el individuo tiene de si, de su
grupo y del Otro, en un contexto multiétnico. Para explicar en que consiste dicho
proceso es necesario explicar lo que aqui se entiende como identidad. Cabe

aclarar que este es uno de los conceptos que mas ha sido discutido en las

forma en que una iglesia forma parte de dicho entorno, parte de la iglesia como sitio donde llegan
individuos con crisis psicol6gicas.
" GARMA, 1999:14
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ciencias sociales, y este no serd el espacio para perpetuar el problema. Por lo
pronto, me adhiero a la propuesta hecha por Gilberto Giménez quien considera
que la identidad es la organizacion de las representaciones que tiene el individuo
de si y de los grupos a los que pertenece, asi como de los otros y de sus
respectivos grupos. Entendiendo representaciones como "campos conceptuales o
sistema de nociones y de imagenes que sirven para construir la realidad, a la vez
que determinan el comportamiento de los sujetos"!3. Ahora, si estamos hablando
de "identidad étnica", entendiendo étnico como las estructuras sociales que le
otorgan cohesién a los grupos culturales'®, estaremos haciendo referencia al
conjunto de representaciones que el grupo étnico tiene de si y de los otros.
Llevando estos conceptos al contexto en cuestion, encontramos que cuando un
individuo decide salir de su tierra y migrar al Uraba, se desliga del nucleo
doméstico y de la familia, para llegar a una nueva region e insertarse en un
sistema de produccion carente de espacios para la diferenciacion con los otros
grupos étnicos que alli encuentra. Por otra parte, en el Urab& encontrara personas
provenientes de su misma region, con las que comparte el mismo bagaje cultural
(identidad étnica). Pero, para relacionarse con esas personas, e€s necesario
disefiar un espacio donde sea posible articular los elementos en comun con las
diferencias de los grupos étnicos con los que cohabita. Asi, el migrante se
encuentra con los suyos, de manera desarticulada, y con nuevos Otros con
quienes debe articular relaciones simbdlicas. En la imposibilidad del Uraba para
gue sus migrantes elaboren espacios politicos, econdmicos o geograficos de
diferenciacion étnica, lo religioso se constituye en el espacio para tales fines. Por
lo tanto, la adhesion a una nueva organizacion religiosa por parte del migrante no
significa un rompimiento social con su grupo étnico, por el contrario, es una
adhesion a una "familia" con la que comparte una tradicion cultural. Por
consiguiente, el individuo no se une a una iglesia como unidad aislada y autbnoma
como apoyo al solitario; al contrario: cada asociacion religiosa forma parte de un

sistema religioso compuesto por tres grupos de iglesias claramente diferenciadas

2 FORTUNY, 1998: 127.
'3 Citado por ZARATE, 1997: 117
* Tomo el concepto de lo étnico propuesto por STAVENHAGEN, 1992: 60.
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entre ellas. En dicho sistema, las unidades reelaboran las representaciones de siy
de los otros a partir de un lenguaje regulado por el campo religioso donde se da.
Asi, puede haber una continuidad entre el componente social de la
identidad étnica y la religiosa, pero las representaciones variaran debido al nuevo
contexto. Es decir, la conversibn es un mecanismo social que le permite al
individuo reelaborar las representaciones de si y de los otros en una regién
multiétnica. Esto se evidencia cuando a un individuo del Uraba se le pregunta
sobre las caracteristicas de su religibn, ya que inicia con una enumeracion
detallada de las creencias y las practicas que no acepta de las religiones vecinas.
La identidad, desde ese punto de vista, es elaborada en lo discursivo una vez el
individuo es vinculado como miembro activo de su grupo, asume su rol y reconoce
las diferencias con las demas religiones de la zona. De tal forma, estamos
hablando de dos momentos del proceso de conversion: la conformacion subjetiva
de la identidad a partir de la proyeccion individual en una comunidad cercana
culturalmente, mientras que la segunda parte es el conjunto de representaciones

que el individuo hace discurso después de la conversion.

El siguiente texto esta compuesto por tres partes; cada una expone, desde
una perspectiva histérica, la forma en que la migracién de cada grupo étnico se
desarroll6 con una simultanea apropiacion del campo religioso con el objetivo de
insertarse culturalmente en la dinamica local del nuevo contexto. Por otra parte,
las fuentes aqui utilizadas son, fundamentalmente, de carécter oral. El tipo de
informacion que se pretendia buscar no era posible de hallar en algun tipo de
documento escrito, sino que reposa en la memoria de quienes vivieron los
procesos. Asi, las voces de quienes amablemente accedieron a desempolvar sus
recuerdos, aunadas a la experiencia del etnégrafo durante 10 meses en el Uraba,
son la materia prima con que se pretende reconstruir un capitulo escrito con

violencia, sudor y fe en la memoria de los urabaenses.
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PARTE 1

PRESBITERIANOS, PENTECOSTALES Y
LA LUZ DEL MUNDO.

el fervor paisa que bajé de la montafa
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1. PRESBITERIANOS E INSURGENTES EN DABEIBA

Imponentes e intrincadas cadenas montafiosas que rodean a Dabeiba se
yerguen como impenetrables murallas protectoras, uso dado por miles de fugitivos
liberales en los diferentes enfrentamientos bipartidistas, o como carcel de maxima
seguridad, a la actual usanza (julio del 2001) de las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC) quienes, al bloquear el ingreso y la salida de vehiculos, pretenden
matar de hambre a los guerrilleros que alli tienen sus campamentos y a los
campesinos que han tenido que acostumbrarse a vivir entre las balas.

La Unica via de acceso al pueblo es la serpenteante carretera que, debido a
los profundos abismos y constantes derrumbes de piedra y lodo en tiempos de
lluvia, convierten a los resignados conductores en habiles acrébatas. Tanto a la
entrada como a la salida de Dabeiba encontramos, a ambos lados de la carretera,
restos de corroidas casas que fueron abandonadas recientemente con la incursién
paramilitar. Fragmentos de casas sin techos ni puertas exponen elocuentes
graffitis: “Porqué diablos no vienen? Atte. FARC”, “Cual es el miedo hijueputas”,
“Fuera autodefensas de Uraba”, y otras elocuentes advertencias. Al paso por la
carretera, salen campesinos de sombrero, poncho, carriel y un tabaco sostenido
con lo poco que les queda de dentadura.

Llegué una tarde de mayo a Dabeiba. El pueblo estaba de fiesta, con la
ensordecedora banda musical del colegio a bordo, porque acababan de liberar al
alcalde y al presidente del Consejo Municipal. Las FARC los habia retenido por
veinte dias para someterlos a un inquisitorial proceso sobre la administracion que
estaban ejerciendo. Coincidencialmente, estaba de visita el obispo de Santafé de
Antioquia; por ello, las Hermanas Carmelitas y Lauritas no tuvieron tiempo ni
interés en atender un inoportuno antropoélogo al que le negaron categéricamente
cualquier tipo de informacion o apoyo.

Caminando por el parque central de Dabeiba, diagonal a la iglesia catolica
se observa, frente a la iglesia presbiteriana, una imagen de la Virgen del Carmen
sin cabeza y sin manos, ya que fue mutilada por las balas de la guerrilla durante
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su ultima incursion en diciembre del 2000. Esperando que sean las cinco de la
tarde para entrar a culto presbiteriano, permanezco con Betulio Charrasquiel,
quien fue el primer alcalde por eleccion popular que tuvo Dabeiba y pastor de la
iglesia presbiteriana por mas de quince afios. Hoy es un homedpata que vive en
Turbo, en compafia de su envejecida esposa, quien se enorgullece de haber
nacido en el seno de una familia protestante en Barranquilla, con un padre que fue
alcalde y pastor simultaneamente. Una pareja rebosante de amabilidad que, al
querer suministrarle al antropdlogo toda la informacién posible, pas6é horas
describiendo nostalgicos recuerdos, perdiéndose en minuciosos detalles
guardados en los recovecos de su septuagenaria memoria; construyendo para
cada pregunta muy concreta una respuesta interminable, dispersa y llena de
rodeos, manejando la conversacion con la conviccion del abuelo que explica al
nieto como es verdaderamente la vida.

Cuando supuse que entrariamos en la iglesia me dijo que no, que el grupo
de él se reunia en otro lado, en la casa de la anciana gobernante. Al preguntarle el
por qué, me dijo que ellos eran los “clasicos” o “liberales” y preferian reunirse
aparte, porque la otra faccion se habia pentecostalizado en sus rituales; ademas,

eran dirigidos por un “chilapo”.

Dabeiba es aquel pueblo mencionado por el Padre Eugenio Restrepo Uribe
en su libro El Protestantismo en Colombia, donde informaba para 1943 la
“alarmante” presencia de 5.000 presbiterianos en una localidad pueblo que no
alcanzaba los 15.000 habitantes. EI mismo sitio donde el Padre Blandén Berrio, en
Lo que el Cielo no Perdona®, relaté las mas escalofriantes historias en medio de
La Violencia'®, dias marcados por la atroz barbarie. Aquella regién donde Anibal
Pineda sembré el terror siendo el jefe de la chusma®’ méas temida del occidente
antioquefio. Un poblado sembrado en las montafias que, cincuenta afios despues,

continuaria funcionando como sede central de grupos armados en oposicion al

> Este libro fue escrito por un sacerdote que vivié en la region y registré detalladamente la
dindmica politica de la zona. Libro que fue prohibido durante varios afios en Colombia.

'® La Violencia, con mayuscula, es la etapa en la historia de Colombia marcada por el cruel
enfrentamiento bipartidista, entre 1946 y 1958.
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Estado (alli se encuentra el Frente 34 de las FARC con tres estructuras: “Cacique
Nutibara”, “Cacique Tame” y otra conformada por indigenas®®). Dabeiba, hoy
cercada por las Autodefensas que buscan extirpar de raiz cualquier insinuacién de
ideologia revolucionaria.

¢,Como se ha estructurado lo religioso en una zona de constante conflicto
armado? ¢Qué relevancia puede tener lo religioso en una zona de constante
movilidad y violencia, y qué tan determinante puede ser en la dinamica social

regional?

1.1. Los inicios: La Guerra de los Mil Dias.

Yo no sé si es que fueron muy cobardes o muy valientes los que llegaron a
fundar Dabeiba. El caso es que muchos llegaron aqui peliando y matando
antes que los mataran [...] Mi tio llegd aca en 1904, él era liberal bravo y le
tenian miedo, y eso le mandaron varios generales condecorados en
Palonegro dizque pa’ que lo mataran, pero él conocia mas que ellos, tenia
secretos [brujeria] y los emboscé y los maté a todos.*

Esto fue relatado por José Lenin Leal, nacido en 1922, quien ahora tiene
una drogueria al lado de la iglesia presbiteriana. Como él, muchas personas
mayores nacidas en Dabeiba escucharon de sus antepasados relatos de las
veredas Las Cruces y Las Calaveras, donde la sangre a los tobillos y el
nauseabundo olor de los cuerpos mutilados bajo el sol eran la vecindad obligada
de los sobrevivientes que evadieron el arrojo belicoso que se respiraba en el
ambiente a inicios de siglo, apegados al trabajo, a los hijos y a la vida... de los
hijos.

Para 1900, afio en el que quemaron el pueblo en el furor de los Mil Dias?,
la poblacién de Dabeiba alcanzaba los mil habitantes, entre fugitivos liberales e
indigenas del extinto resguardo de Cafiasgordas. En aquellos dias, el caserio
solamente contaba con doce solares de 20 por 40 metros, planeados por Juan H.

" La Chusma era el término de la época con el que se denominaba a las guerrillas liberales.

'® CINEP 1995: 123

19 Entrevista concedida por Lenin Leal. Dabeiba, 15 de julio del 2000.

% | a Guerra de los Mil Dias fue el enfrentamiento entre liberales y conservadores que inicié en
1899 y concluyé en 1902. Dejando un pais desolado y desmembrado con la pérdida de Panama.
Véase. JARAMILLO: 1991.
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White, quien habia realizado mdultiples estudios de factibilidad para comunicar
Medellin con el mar por medio del ferrocarril. Las primeras calles de aquel rincon
de Antioquia fueron Juan White, Rafael Uribe Uribe, Manuel Murillo Toro, Antonia
Santos, la Via Peralonso y la Narifio, evidenciando el caracter liberal desde sus
inicios*.

Hasta 1915, la travesia de Medellin a las empinadas tierras del occidente
tardaba 15 dias en promedio por la agreste trocha. Tal complejidad espacial no fue
impedimento para que los antioquefios aprovecharan el surgimiento de nuevos
caserios para establecer nuevas redes comerciales. De Dabeiba salia la mulada
con frijol y algodon principalmente, ademéas de maiz, cacao y café, alcanzando el
apogeo comercial entre los afios veinte y treinta con la iniciacion del “Camino
Industrial”. Consecuentemente, de Medellin se enviaban las recuas con viveres,
ropa, telas, herramientas y varios productos para familias que iniciaban la
acumulacion de cierto capital®.

Los dabeibanos relatan que desde fines del siglo XIX arribaron
simpatizantes de la iglesia presbiteriana, quienes construyeron una pequefa
capilla en las riberas del Rio Sucio. No obstante, el verdadero crecimiento se dio
después de la Guerra de los Mil Dias, cuando ingresaron los misioneros
norteamericanos que, en medio de la intransigencia catolica/conservadora, donde
la pluralidad religiosa rompia los limites de lo posible, y siendo Dabeiba un espacio
de tradicidon liberal, vieron viable el crecimiento y la libertad de accionar del
protestantismo?®. Los envejecidos miembros de la iglesia recuerdan que, debido al
apoyo economico tan sélido con que contaban los misioneros norteamericanos,
compraron los terrenos en la parte baja del pueblo donde se cristalizarian planes
de evangelizacion frente al futuro crecimiento de Dabeiba y Uraba. No obstante,
cuando en 1940 resucitd el enfrentamiento bipartidista, se fueron perdiendo
algunas tierras y otras fueron arrebatadas por nuevos habitantes. Al final, lo Unico

que se conservo fue la iglesia que se levanta frente al parque principal, el

21 plan de Ordenamiento Territorial, Municipio de Dabeiba, 2000. Pg. 37-39.
> PARSONS, 1996: 58-62
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cementerio protestante, que hasta los afios sesenta parecia mas el cementerio
liberal (ya que a los “rojos” el sacerdote solia negarles la autorizacién para ser
enterrados junto a los catdlicos conservadores), y el Colegio Americano?, que

hasta los afios setenta funciono6 contiguo a la iglesia.

1.2 Identidad presbiteriana o catolicismo biblico.

La Iglesia Presbiteriana es la organizacion protestante mas antigua de
Colombia. Desde 1825, ingresaron misioneros como James Thomson, de la British
and Foreing Bible Society, con el objetivo de fundar la Sociedad Biblica
Colombiana®. Entre sus invitados para la sesion inaugural estaban el Ministro de
Relaciones Exteriores, Pedro Gual, y el rector del Colegio San Bartolomé, entre
otros renombrados personajes de la ciudad. Alli, Mr. Thomson planteé la vital
importancia de la Biblia para el desarrollo de un Estado moderno, y la necesidad
de darle difusibon a escala nacional, para lo cual solicitaba el apoyo del
arzobispado al enfatizar una y otra vez el caracter ecuménico de su propuesta. No
obstante, el rechazo por parte de la iglesia fue inmediato y no vacilaron en

pronunciarse contra tales ofrecimientos.

Como se nos ha hecho parte hablaremos de ella y entre tanto aconsejamos
al Sor. Provisor haga suscripcion para imprimir antes que la biblia dos
millones de Astetes para que aprendan sus ovejas la doctrina cristiana. Al
Sefior Gual inclinato capite, le suplicamos (aunque miserables), forme una
sociedad para imprimir la constitucion y las leyes de Colombia que
necesitan los pueblos por ahora mas que la biblia®.

Debido a la evidente hegemonia de la Iglesia Catdlica y su rapidez para
pronunciarse en contra de las labores de la Sociedad Biblica, ésta ultima careci6

de suficiente apoyo en Colombia, reduciéndose a muy pequefios circulos de

2% E| Partido Conservador se mantuvo en franca alianza con la Iglesia Catolica por tradicion. Su
poder se vio reforzado desde 1886 hasta 1930, tiempo de la hegemonia conservadora. Véase
GONZALEZ, 1997: 247-282.

2 El Colegio Americano fue una propuesta pedagdgica moderna llevada a Colombia por la Iglesia
Presbiteriana. Espacio donde fueron formados varios renombrados personajes pertenecientes al
Partido Liberal. Véase RODRIGUEZ, 1996.

2 Segun la historia del protestantismo propuesta por Jean-Pierre Bastian, la presencia en
Colombia es de las mas tempranas de América Latina. BASTIAN, 1994:122
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diplomaticos extranjeros. Para 1837, Lord Bexley, presidente de la Sociedad
Biblica Britanica y Extranjera, escribié al Arzobispo por medio de Georges Watts,
hijo del ex cénsul inglés en Cartagena, con quien enviaba una biblia en castellano
del Padre Scio, con una nota donde aclaraba el caracter ecuménico de la
Sociedad. No obstante, el Arzobispo rechazé tajantemente tal edicidén, ya que
carecia de libros que si aparecen en la Vulgata Latina; ademas, “hay también
faltas considerables en otros”, de manera que las biblias difundidas por los
protestantes fueron rechazadas y su lectura prohibida al ser considerada
herética®’.

Un intento por reiniciar tal difusion fue hecho por el Reverendo H. B. Pratt
quien, establecido en la ciudad de Bucaramanga en 1856, publicé escritos donde
criticaba fundamentalmente ciertas facetas de la Iglesia Catélica. Un ejemplo de
tales criticas se basa en la correspondencia que sostuvo con el sacerdote de
Socorro (Santander)?®. En primer lugar, le reclamé el haber excomulgado a los
sirvientes que tenia en su casa por el simple hecho de trabajar con él. En segundo
lugar, le ofreci6 al sacerdote una limosna de 25 pesos con la condicién de que se
leyera la Biblia en castellano durante 10 o 15 minutos en la misa del domingo, y
que no se limitara a los evangelios?®. En tercer lugar, criticé las multiples practicas
“idolatricas” que permitia el clero entre la feligresia, como la “patente de habito”,
donde la gente buscaba que los monjes les regalaran o vendieran siquiera un
pedazo de los muy roidos habitos, con el animo de “venerarlos”. Finalmente, el
tener al Papa como autoridad maxima, le daba prelacién al caracter “romano” de la
Iglesia, en detrimento de la esencia “cristiana”. Ademas, en defensa de las criticas
que tachaban a los protestantes de sectarios y tergiversadores, el Sr. Pratt decia:
“La Biblia es la religién de los protestantes”®’. En los subsiguientes escritos, la
critica a la Iglesia Catdlica se centr6 en los mismos aspectos. Asi, a la hora de

evangelizar y obtener fieles a escala nacional, estos fueron los aspectos que

%% E| Noticiazote, 27 de mayo de 1825. Citado por RESTREPO URIBE, 1943:18

*" |bid. 16-17

8 santander fue desde el siglo XIX la region liberal por excelencia. Y fue, justamente, en 1856
cuando el liberalismo tomo el poder del pais, posibilitando el ingreso de los protestantes.

* HIGUERA, 1874: 15

* |bid, pg. 6
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consolidaron la identidad presbiteriana en oposicion al catolicismo: el uso de la
Biblia, el rechazo a la veneracidon de imagenes y el caracter cristiano de la Iglesia,
no romano. Los misioneros que se dispersaron por Colombia, con un muy
estropeado espaiiol, se esforzaron por explicar detalladamente tales divergencias
con el catolicismo. Los misioneros que llegaron a Dabeiba, Mr. Douglas y Mr.
Barber, ensefiaron tales puntos a los campesinos fugitivos liberales que solo
recibian arengas de los sacerdotes antioquefios, quienes los condenaban por su
condicion politica. Varios trabajos han demostrado como el hecho de que el
catolicismo haya sido identificado con el Partido Conservador no hacia a los
liberales anticatélicos, ni mucho menos ateos; mas bien, el rechazo iba hacia
ciertos sacerdotes en especifico, ya que los mismos liberales mantuvieron un claro

arraigo al catolicismo*.

Diego Higuita, actual reverendo de la iglesia presbiteriana en Chigorodo,
menciona que, durante casi medio siglo, a los presbiterianos se les conocia como
“catdlicos con Biblia” por varias razones: 1. Una de las debilidades de la
evangelizacion efectuada por los misioneros norteamericanos fue la carencia de
un solido proyecto para la formacion de lideres locales, limitando su actividad a lo
ritual. Por ello, hubo en la gente un profundo desconocimiento de las diferencias
teologicas entre el catolicismo y el presbiterianismo. 2. Tradicionalmente se tiene
la imagen del protestante regido por una ética estricta en oposicion a la laxitud
catblica. Para los fieles de la iglesia presbiteriana, desde inicios de siglo XX hasta
los afios cuarenta, no habia separacion alguna con sus vecinos a nivel de ética y
practica cotidiana. Era comun ver protestantes fumando tabaco, tomando
aguardiente y hasta participando activamente en las “macheteras” politicas. 3. En
el ambito ritual, los primeros presbiterianos no percibieron diferencia sustancial
con la Iglesia Catdlica, ya que el ministro era portador de atavios muy similares a
los del sacerdote catolico; la excepcion era que se ensefiaba de la Biblia en
espafiol y no en latin. Segun lo anterior, el cambio al protestantismo no

necesariamente signific6 un proceso de conversién en el sentido estricto del

31 PEREA, 1996.
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concepto, segun lo propone Lewis Rambo®?. La crisis inicial, el replanteamiento
gue realiza el individuo frente a la insatisfaccién generada por su sistema religioso
y el cambio radical en la forma de vida, no era un proceso que ocurriese en
Dabeiba.

Al indagar sobre la composicion inicial de la iglesia en cuestidén
encontramos familias y veredas enteras que habian sido reconocidas por su
pertenencia al Partido Liberal. Ademas, asistian los nifios que fueron educados en
el Colegio Americano, donde ingresaba la mayoria de los hijos de los liberales,
produciendo generaciones enteras que, si bien no eran presbiterianos en su
totalidad, compartian la simpatia y gratitud por la iglesia. De tal forma, desde 1900
hasta 1940, la configuracion del campo religioso en Dabeiba estuvo supeditada a
lo politico. Si bien no existian alianzas especificas entre liberales (o chusmeros) y
presbiterianos, si habia una mayor tendencia a ésta por parte de los liberales. Era
una opcion que funcionaba bajo los mismos canones de la politica.

De la misma forma en que los individuos desconocian las diferencias
existentes a escala discursiva entre liberales y conservadores, desconocian las
diferencias de fondo entre catolicismo y protestantismo. De tal forma, se era
presbiteriano no por estar en oposicién a la Iglesia Catdlica, sino por pertenecer al
Partido Liberal, sin necesariamente llevar el enfrentamiento politico al campo de lo

religioso. Simplemente, eran unos “catolicos mas completos”... con Biblia.

...Catolicismo des-salvajizante

En tal contexto, es necesario aclarar cual fue la labor realizada por las
ordenes religiosas catdlicas que alli se establecieron. A Dabeiba ingresaron entre
1910 y 1920 las misioneras Carmelitas y las Hermanas de la Madre Laura; esta

altima orden fundada por la Madre Laura Montoya Upegui, en este mismo pueblo.

%2 RAMBO, 1996
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Es de notar cual fue el interés principal de tales religiosas. La Madre Laura

comenta en su autobiografia:

Aun siendo asi, exclusivamente para los salvajes e infieles, desde el
principio he tenido que rechazar muchos llamamientos a trabajar con
civilizados. De tal manera que si los hubiera atendido hasta habiamos
olvidado para qué habiamos sido fundadas. Solo algunos afios mas tarde vi
de un modo mas claro que debiamos atender a los semisalvajes, aunque
fuera secundariamente. Esto lo fui comprendiendo a medida que veia el
estrago del mal ejemplo que dan los semisalvajes y los campesinos a los
pobres indios y las dificultades imposibles de superar en que se encuentran,
la mayor parte de las veces, de buscar el bien. Pobrecitos! *

Otra de las razones por las cuales los “semisalvajes” se adhirieron con
mayor facilidad a una iglesia que se constituia como sindbnimo de progreso (eran
extranjeros sus guias religiosos; el tener que aprender a leer era un sinébnimo de
estatus en una sociedad con tan altos niveles de analfabetismo para aquellos
dias), fue la escasa atencién que les prestaron las 6rdenes catdlicas.

1.3. El padre Juan Esteban Roldan: relato de una conversién.**

Mi papa naci6 en Santa Rosa de Osos como en 1860. El era de una familia
muy grande, tenia 12 hermanos. El papa era un borracho y la mama vivia
por ahi inventando la forma de hacer centavitos. Como era el mayor,
entonces le toc6 muy temprano ponerse a jornaliar y trabajar para ayudar
en la casa. Eso si, todos muy pero muy catélicos y muy conservadores. Mi
abuela como era tan catodlica tenia el deseo de que su muchacho fuera
sacerdote. Bregaron hasta que le pudieron acomodar entre todos el estudio.
Se gastdé como 8 afios y fue sacerdote por 28 o 30 afios. Estuvo en Santa
Rosa y en Cafasgordas. En esa época los curas salian a pedir limosna por
la calle, pero mi papa nunca salia a pedir porque la gente le llevaba las
cargas de frisol, café, cacao, gallinas, marranos y hasta plata [dinero]. Pero
como toda la familia era tan pobre y eran tantos entonces él respondia [...]

* MONTOYA, 1971: 551

% En este apartado transcribo parte de una entrevista concedida por Ninfa Roldan en Carepa el 25
de marzo del 2001. El lector podra notar que evito incluir un parrafo antes o después de la
entrevista donde haga una interpretacién de la informacion suministrada por el informante. Dicho
parrafo traté de elaborarlo varias veces, pero palidecia por su obviedad frente a la claridad y la
contundencia de la entrevista. Por ello, en este apartado he decidido callar y darle la palabra a una
mujer que relata un caso que ilustra magistralmente la dindmica de lo religioso en el contexto
politico de Dabeiba en las primeras décadas del siglo XX.
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En Cafiasgordas hubo un sacerdote que le agarré bronca y ese le metio
mentiras y engafos a | Obispo, eso nunca se supo cual fue el problema. El
caso es que lo rebajaron y lo mandaron de ayudante de otro sacerdote a la
iglesia de Ituango [...] Ahi fue donde se convirtié y ya tenia como 60 afos.
All4 llegaron unos misioneros que se hicieron debajo de un arbol en el
parque del pueblo. Eso pronto corrid la noticia que estaban los protestantes
y que traian una carga de biblias y corrid la noticia por todas partes.
Entonces el cura ahi mismo se dio cuenta y sali6 a buscarlos. Cuando los
vio arrancé por todo el pueblo a decirle a la gente que el que le diera
posada a los protestantes iba a ser excomulgado. Mi papé se par6 en el
patio, adelanté a mirar, entonces el cura le dijo: “¢y usted qué, padre
Roldan, no solo es liberal sino protestante? jA ver que no sale a
ayudarme!”. El cura salié con una vasija a recoger plata para comprar los
libros y las biblias que traian los misioneros y eso si, todo el pueblo le dio
plata. Por la nochecita fue al parque porque ahi les tocé dormir y nadie les
dio posada. Hasta que la ultima noche, ya pa’ irse, un sefior se indigné y les
dio alojamiento, “que lo van a excomulgar”, le decian los misioneros, "que
me excomulguen”, les dijo el hombre, y los llevaron para la casa [...]
Después bajo el cura con la plata y les compré toda esa libramenta, la vacio
en el medio de la calle, le meti6é candela a todo, agarré una Biblia ardiendo,
la puso en alto y el otro le tomd una fotografia [...] mi papa observando.
Como no le quiso ayudar al cura él le hizo el reclamo [...] Ya desde hacia
rato mi papa estaba aburrido con la Iglesia porque él no la iba con los
conservadores y mucho menos con todos esos curas tan godos, €l siempre
hablaba de todas las cosas que habian hecho los curas en esa guerra que
llamaron de los Mil Dias [...] Bueno, al otro dia madrugé y ensillé la bestia
para ir a buscar los misioneros, pero ellos ya se habian ido para Medellin,
pues él arreglé viaje pa’ Medellin y los encontrd, eso hablaron mucho hasta
gue mi papda les manifestd el deseo de entrar al evangelio. Entonces los
misioneros vieron en él que era preparado pero le faltaba, entonces lo
mandaron para Barranquilla donde estudid en el seminario biblico por
cuatro afos. Estudié con Gustavo Villa, Julio Orozco [...] Después sali6 para
Dabeiba donde ingreso a la Iglesia, comenzé a trabajar en una oficina de
secretario o juez 0 yo no me acuerdo bien. Cuando llegdé se consiguié una
muchacha ya mayor para casarse. Pero le dijeron que no, que esa mujer no
le convenia, que él necesitaba una joven trabajadora y juiciosa, entonces el
papa de mi mama fue y habl6 con él y arreglaron el matrimonio, eso no era
como ahora que uno escoge con quién casarse, era que la familia le
cuadraba con quien le tocaba y cémo iba a decir uno que no. El tenia 63
aflos y mi mama ni los 20. Se casaron y tuvieron 3 hijos, yo naci en el
veinticinco. Después llegé el Obispo y le dijo que volviera a ejercer el
sacerdocio y le hizo varias promesas y se lo llevé a un monasterio por
Santander con muchas promesas que le hicieron. El vivia muy triste porque
no podia trabajar y tenia familia que mantener. A mi mama le prometian que
le iban a mandar ropa, plata y de todo. Lo tuvieron un tiempo hasta que le
llego la noticia que nos iban a matar a mi mama con los hijos. Don Gustavo
Villa que era el pastor nos recogié porque el pueblo queria echarnos mano.
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Entonces nos llevé a vivir al salén de atras de la iglesia y no nos dej6 salir y
la casa donde viviamos quedd cerrada porque le iban a meter candela.
Cuando él supo esto se vol6 del seminario por una ventana y llegé a
Dabeiba a vivir con nosotros, ya estaba muy viejo y creo que se aburrieron
de insistirle.

Cuando se murié lo metieron en un cajoncito sencillo y lo pusieron en la
iglesia presbiteriana, cuando a media noche todos salieron a tomarse algo
entraron a la iglesia seis hombres conservadores de los mas malos que
habian y fueron agarrando el cajon, ellos armados entonces qué se podia
hacer. En la mitad de la calle tiraron el cajon y se rompid, lo dejaron
desnudo y un hombre llegé con ropa de sacerdote blanca en la mano y se
la pusieron a mi papa, después lo metieron en una cajoén finisimo, elegante
y lo metieron a la iglesia catdlica y que empiezan a sonar esas campanas
toda la noche y le dieron entierro de sacerdote catolico.

Pero él nunca nego6 lo que era hasta que expir6. Cuando ya se estaba
muriendo llegdé el cura a ponerle los santos 6leos con una cantidad de
godos [conservadores] y nos mandaron sacar a todos. Yo era chiquita y
escondida miraba por entre una cortina. “Padre Roldan, ¢es usted
catélico?” “Si”. “¢Apostolico?” “Si”. “¢Romano?” “No, yo soy cristiano”,
decia entre dientes porque casi ni podia hablar. Cuando fueron a
santiguarlo él les quitaba con las manos y con los pies con la poca fuerza
que tenia. Al momentico murié y salieron diciendo que habia muerto con la
fe catdlica el padre Roldan. Esa misma noche fue que se lo llevaron y como
a las tres de la mafana lo estaban enterrando porque lo habian reventado
cuando tiraron el cajon al piso. El no negé su fe hasta el Gltimo momento, y
ese fue mi papa, pues, lo que me acuerdo porque eso fue hace mucho.

2. LA VIOLENCIA: RECONFIGURACION IDENTITARIA Y FERVOR
PENTECOSTAL

1948 es un afio con vida propia en la memoria de todos los habitantes de

Dabeiba mayores de 55 afios. Todos tienen un relato, una anécdota o un cuento

gue evocan cuando se habla de la época de La Violencia. Fueron afios donde el

terror imper6 en los campos colombianos®. Fueron los dias donde el

enfrentamiento entre liberales y conservadores obtuvo un tinte de Guerra Santa

donde el Unico objetivo era aniquilar y desenraizar cualquier indicio del partido

enemigo. Ello llevo a la tumba a miles de nifios, ancianos y mujeres que fueron

Un trabajo representativo sobre la tematica es URIBE, Maria Victoria. Matar, Rematar y
Contramatar. CINEP. Bogota, 1990.
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cruelmente mutilados, teniendo como Uunico delito ser familiares de algun
reconocido militante, o simplemente decir el sitio de nacimiento frente a oriundos
de pueblos de diferente color politico. Fueron afios donde todos aprendieron a
encontrarse cara a cara con la muerte violenta; algunos se habituaron tanto a su
presencia que la convirtieron en un cotidiano recurso de supervivencia (“yo mato
antes que me maten” o “toca madrugar a matar antes que me madruguen”, se
solia decir), y muchas veces convertirla en una forma de ganarse la vida al unirse
a algun grupo avido de venganza. A Dabeiba y a pueblos aledafios como Peque y
Urama, de tradicion liberal, llegaron liberales que venian huyendo de pueblos
conservadores. La alta concentracion de “rojos” motivo la fuerte presencia de la
policia, compuesta por hombres altamente especializados en el asesinato
indiscriminado y en todas las formas de tortura que la imaginacion les permitio.
Luchando por sobrevivir, los liberales que vivian en el pueblo tuvieron que huir a
las montafias y organizarse en grupos de autodefensa o chusmeros, en torno a
lideres de reconocido arrojo y crueldad como fue Anibal Pineda, ElI Gordo o El
Mosco, entre otros, quienes reclutaban hombres dispuestos a vengar la muerte de
sus familias. Frente a tal huida, el pueblo se veia desolado; solo unas cuantas
mujeres bajaban de vez en cuando a conseguir viveres en compafia de sus nifios.
Imperaba el temor, la gente hablaba entre dientes y salian al pueblo para lo
estrictamente necesario.

La policia acostumbraba "ajusticiar® en el parque central y arrojar alli
cadaveres de reconocidos liberales a manera de advertencia; algunas veces
colocaban los pedazos del cuerpo en diferentes esquinas del pueblo. La chusma
liberal no fue ajena al proceso de canibalizacion que dominé el ambiente. Un
envejecido pentecostal, que en su juventud fue chusmero, rebosante de
amabilidad e invitandome a tomar jugo de boroj6 bajo el inclemente sol urabaense,
me obsequid el siguiente relato. En él se manifiesta el ambiente en que se

desarroll6 la Iglesia Presbiteriana y posteriormente la Pentecostal:

Vea, aca derrotamos casi sesenta policias, nosotros éramos siete: dos alla
y dos mas alla, yo me quedé con el capitan Gordo y con El Raton tendidos
en este llanito. Y la policia que venia por ese rastrojo... Raton sacaba la
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cara y yo viendo, me iba a parar del suelo, al verme me daba una patada y
me tiraba al piso “tendéte, chucha, que te matan”, y me hubieran matado
porque yo no era como €l, él tenia secretos [brujeria]. En esas, un policia
dio la vuelta y al verme se pasm0 y ahi mismo le meti el tiro, entonces me
bajé a quitarle el fusil y la ropa. Y ese bastimento que agarramos: panela,
arroz, jamoén y hasta las mulas las cogimos pa’ nosotros [...]

Vea esa lomita. Estaba con tres compafieros cuando pasaron tres
carabineros y los matamos a todos y cayeron al camino, entonces yo bajé y
les eché la madre estando muertos y les corté la cabeza y las levanté y
observé y hasta buena seré esta sangre, entonces la probé. ;Y después?
Lo arrastré de las patas hasta ese canaldén que esta ahi abajo y eso estaba
empalizado. Recorté helechos y traje y hice un monton alto y les meti
candela [...]

Cuando yo era nifio llegé a la casa un chusmero. Ellos no cambiaban de
ropa. Tenian una sola muda hasta que se les caia a pedazos de lo viejo y la
mugre. Llego el tipo y se sento en la cocina y pidié comida y dijo: “a mi me
gusta dar la muerte despacio, me gusta amarrar a la persona y mocharle un
dedo, mocharle una oreja para oirlo chillar, después le mocho un pedazo de
pie, después le mocho una mano, después le mocho la otra, después le
corto la nariz y ya por ultimo lo mato”. Yo tenia 17 afios cuando me invité a
peliar contra la policia y matar godos [conservadores].*®

El Padre Gaviria, recordado por ambos bandos.
Debido a la filiacion existente entre la Iglesia Presbiteriana y el Partido
Liberal, la asistencia a los cultos se redujo considerablemente, maxime cuando el
sacerdote Misael Gaviria, en asocio con reconocidos matones conservadores,
pusieron dinamita en sacos de cuero de vaca mojada dentro del templo
presbiteriano. Fue derrumbado en el 48. Se comenta que un anciano gobernante
estaba totalmente decidido a matar el cura, pero fue persuadido por el Sinodo a no
vengarse. Meses después, los misioneros enviaron dinero para la reconstruccion
del templo que se hizo al clasico modelo europeo. En respuesta, el cura Gaviria,
mando poner una estatua de la Virgen del Carmen en la esquina del parque
central, justamente frente al templo presbiteriano.®’
¢,Cual fue el papel del legendario sacerdote Misael Gaviria en Dabeiba?

Este personaje, bien conocido en la region, fue sacerdote alli desde su ordenacion

% Entrevista realizada el 27 de diciembre del 2000. El informante en cuestién solicité que, por
obvias razones, se omitiera su nombre.

%" Sobre los ataques a las iglesias presbiterianas y evangélicas durante La Violencia véase una
detallada denuncia en GOFF, 1965.
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a inicios de los cuarenta hasta el dia de su muerte en 1984. La gente lo recuerda
con el arrojo y la valentia que lo caracterizaba para neutralizar la violencia en
ambos bandos. Tanto liberales como conservadores recuerdan como él los salvé

de la muerte. Dice Lenin Leal:

El padre Gaviria defendié a muchos porque a mi me defendié y yo ya
conocia el evangelio [presbiteriano]. Por aqui existia un café en este mismo
lugar donde estamos. Yo estaba tomando aguardiente. Cuando venia una
volqueta llena de gente armada y un hombre gritd: “Viva Laureano Gomez”
Yy YO no sé qué mas cosas. Ahi habia un campesino conocido mio que era
liberal y le pegaron con el fusil y lo tiraron al piso. Yo al ver que venian
matando liberales que me les vuelo. Me meti a la iglesia, me llevé a todas
esas viejas que estaban rezando y me meti a la sacristia y alla amaneci. El
fue el que me sacé de aqui. El con el ejército recogieron a los liberales méas
amenazados. Nos metieron en jaulas de madera y todo tapado con maiz
para que no supieran que era lo que llevaban y uno quietico en ese viaje
hasta Medellin. El ejército nos custodiaba y no dejaba que nadie se nos
arrimara y llegaban esos convois all4d lo soltaban a uno. Yo me salvé
gracias a ese cura. Lo que si me doli6 fue lo del templo. Al final, ya cuando
estaba viejo y cansado de peliarnos, nos invité en el parque a dar una misa
entre las dos iglesias. El reverendo Betulio accedi6 y se hizo.>®

La gente lo recuerda metido en el monte casando y bautizando chusmeros,
gozando del respeto de ambos bandos enfrentados. Se internaba en las agrestes
montafias buscando cadaveres para darles sepultura. Cuando veia algun matén
de otro pueblo merodeando en Dabeiba, con el temple y la decision que siempre lo
caracterizaron, le exigia en su convencido dialecto paisa que se fuera

inmediatamente: “acd no me vengas a hacer diabluras”, decia.

Por otra parte, el que muchos hayan tenido que internarse en las montafas,
genero6 el crecimiento de iglesias presbiterianas veredales: Camparrusia, Florida,
El Jordan, California, La Fortuna, Quiparadd y Chever, sitios de concentracion
insurgente. El citado anciano pentecostal que en su mocedad fue chusmero, relaté
gue la chusma no atacaba la Iglesia Presbiteriana ni intervenia de forma alguna en

la organizacion interna o en la praxis religiosa; por el contrario, defendian a la

% Entrevista concedida por Lenin Leal. Dabeiba, 15 de julio del 2000.
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Iglesia y a sus miembros. Esto porque los chusmeros tenian alli sus familias:
madres viudas o envejecidas, hermanas solteras, hermanos menores que velaban
por el sostén de la familia y la interminable hilera de sobrinos. Asi, el hecho de ser
presbiteriano en tales espacios en medio del algido enfrentamiento bipartidista era,
gracias a la tutela de uno de los dos bandos, mantenerse fuera del enfrentamiento
armado, mas no del conflicto imperante, ya que era imposible dejar de ser rojo o
azul.

ELEMENTOS DE LA CONFIGURACION IDENTITARIA PRESBITERIANA
EN OPOSICION AL CATOLICISMO LOCAL

Catolicismo local

Iglesia Presbiteriana

Relacion con lo politico Conservador. Liberal.
Diferencias rituales Uso de imagenes Iconoclastas.
Misa en latin. Oficios en espafiol.

Organizacién

Sujecién al Vaticano

Autonomia local.

2.1. La Carretera al Mar: un suefio paisa.

Uraba ha sido, desde tiempos coloniales, y debido a su estratégica
ubicacién, el blanco de ambiciosos proyectos desarrollistas®. EI Departamento de
Antioquia vio, desde finales del siglo XIX, la necesidad de tener una salida al mar
si queria conectarse a los mercados internacionales. Si bien, durante las tres
primeras décadas del siglo XX la colonizacion antioquefia se hallaba en un
acelerado proceso expansivo hacia el oriente y el eje cafetero, el occidente era
una zona en que el antioquefio no incursionaba masivamente. Las tierras bajas,
selvéticas, humedas y de rios caudalosos no eran los espacios anhelados por la
cultura de montafia. Claudia Steiner muestra cdmo Uraba era vista desde el
interior como una tierra habitada por uno que otro salvaje a redimir al insertarlos
en magnos proyectos econdémicos, y educarlos bajo los canones de la civilizacién
cristiana. Asi, la colonizacion estaba vista como una gran empresa desarrollista,

por un lado, y como la humanizacién de una tierra “sin Dios ni ley”**.

% STEINER, 1991.
‘0 PARSONS, 1979
“l STEINER, 1991
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Fue en 1925 cuando el renombrado comerciante medellinense Gonzalo
Mejia logré organizar una junta propulsora de la Carretera al Mar. Su objetivo fue
motivar al gobierno departamental y al sector privado para invertir en un proyecto
que no se limitaba en ofrecer magnos beneficios para Antioquia. ElI espafiol
carmelita Monsefior José Joaquin Arteaga y San Julian, quien desde hacia varios
afos estaba desarrollando proyectos en el Uraba, fue invitado a formar parte de tal
junta, y en un discurso pronunciado en Medellin en marzo de 1926 dijo:

A Uraba llegan a menudo norteamericanos, ingleses, suizos, aventureros
franceses, italianos y espafoles, y al ver esos chamizos amontonados,
preguntan: “;Donde esta la civilizacion colombiana? ¢Por qué Antioguia no
toma mas interés por ese pedazo de su territorio?”. Falta la carretera al mar
gue haga visible cualquier proyecto de colonizacion. La carretera es
necesaria, si no la construye el erario publico, lo debe hacer la verglienza
nacional.*?

En ese mismo afio la Asamblea Departamental ordend la iniciacion del
proyecto. Se contrataron firmas extranjeras que realizaran los estudios del caso.
Gonzalo Mejia logré, con un grupo de ingenieros, y para motivar tanto a colonos
como a industriales, hacer la épica travesia Medellin-Turbo-Medellin en cinco
semanas a caballo, en barco y en auto, guiandose por las lineas del telégrafo en
medio de las dificultades de la selva urabaense. Al regreso, no escatimaron
esfuerzos en pregonar alabanzas para la fértil Uraba*®. Ofrecieron todo tipo de
ayuda para los campesinos que decidieran irse a tales tierras, con el apoyo del
gobierno nacional. Fue tal el optimismo antioquefio que proyectaron en Dabeiba el
cultivo intensivo del algodon para abastecer la pujante industria textilera.
Aspiracion demasiado entusiasta, ya que la elevada produccion algodonera de los
valles de los rios Cesar, Sinu y Magdalena tenia la capacidad de abastecer la
demanda nacional a costos que dificiimente Dabeiba hubiese podido igualar. Y
parece ser que, inicialmente, fue uno de los argumentos mas fuertes para la

construccion de la carretera.**

42 KEEP, 2000: 223
“> PARSONS, 1996: 73-89
“* |bid., pp. 88-89
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Para 1929, los autos podian llegar 14 kilbmetros mas alla de Santafé de
Antioquia y, por medio de un camino de herradura, hasta Pavarandocito; y de alli
por el Camino Industrial hasta Dabeiba, en un lapso de un dia. Debido a que el
gobierno nacional retiré el apoyo al proyecto (parece ser que fue debido al cambio
de gobierno conservador a liberal), el departamento se dio a la tarea de apoyar
migraciones de colonos estableciendo un asentamiento agricola en Villa Arteaga,
sobre el rio Apurrumiando6. Cada 5 kildmetros se construirian caserios donde se le
darian a cada colono 50 hectareas, servicio médico e insumos agricolas con la
condicion de limpiar 5 hectareas el primer afio; ofertas que tampoco resultaron
efectivas para atraer al antioquefio. Fue cuando el Partido Conservador regreso al

poder que se reiniciaron las labores de la carretera.

Para 1948 el trabajo en la carretera estaba calentando motores. Se inicio un
reclutamiento masivo de hombres para trabajar en la conexion de Dabeiba con
Turbo. Como obreros llegaron personas del interior y de la zona cafetera (Caldas,
Quindio y Risaralda), principalmente. En los campamentos instalados sobre la via
en construccidn, los capataces les suministrarian los viveres béasicos y la vivienda
a los obreros, con excepcion de los que tuvieran mujer o hijos, ya que estos
debian hacer la casa fuera del campamento. Sobre el ambiente en tal empresa

nos dice Lenin Leal:

Llegaron reclutando personal y si uno pasaba el examen médico lo recibian.
Cuando yo comencé a trabajar eso qué maquinas ni qué nada, todo fue
hecho a mano. La Llorona® la rompimos a barillazos, bajando dos metros y
llenando de podlvora, explote eso y siga. La maquinaria llegé cuando la
carretera ya iba en Mutata [..] Habian varios campamentos: en
Choromando, otro en Copalito, otro en Santa Teresa y el Hospital quedaba
en Villa Arteaga [...] Pues eso se vivia antihigiénicamente, no habia nada de
servicios, nos la pasabamos matando mapanaes y verrugosos [serpientes].
Pero la pasdbamos bien. Habia trabajo y pagaban bueno [...] En ese
entonces bares con trago y putas era lo que habia en cada campamento.

“5 Sitio en la carretera entre Dabeiba y Mutata conocido por lo peligroso que puede ser el paso de
los camiones debido a los abismos y los derrumbes de piedra que llegan en el momento menos
pensado, haciendo que hasta el mas valiente conductor ceda al "llanto".

36



Esas viejas avispadas sabian cuando era que pagaban y ahi mismito
llegaban y se iba toda la platica. El doctor Mejia decia: “Esta carretera es
construida a fuerza de licor”. Aqui en Uraba todos los pueblos fueron
fundados con una cantina y una gallera.*®

La vida en aquella época es recordada por la violencia, el apogeo
economico de la carretera, cantinas y prostibulos en cada pueblito y campamento.
En tal contexto fue cuando se dio la conversién masiva a la Iglesia Pentecostal, la
cual, con el ingreso de la poblacion paisa a Uraba, entr6 en la region y se

expandié como la de mayor cobertura hasta la actualidad.

2.2. La IPUC*": Evangelizando chusmeros.

Lia Gonzalez es una medellinense que en su juventud, a inicios de los
cuarenta, fue comerciante*®. Compraba mercancias que le enviaban contactos
panamefios y las vendia en una céntrica zona de la capital paisa. Cuando decidio
viajar por su cuenta a traer mercancia, conocié un norteamericano de apellido
Krysyak con el que entablé conversacion por medio de un diccionario y a los
pocos meses se casaron y se radicaron en Alabama. Vivieron en una zona donde
los hispanohablantes eran escasos, asi que Lia se hundi6 en una soledad
depresiva, aunada al desempleo del esposo y su simpatia por la bebida. Con el
tiempo comenzd a escuchar voces y tener experiencias extrafias para ella. Le
comento a su esposo la necesidad que sentia de buscar a Dios y €l la llevd a una
iglesia protestante de habla inglesa. Asistidé asiduamente hasta el dia en que, en
plena predicacion, se puso de pie y comenz0 a alabar a Dios en inglés y a todo
pulmon. Mientras se expresaba, lloraba por no tener idea de lo que decia, lo cual
fue atribuido al poder del Espiritu Santo. Una faccién la vio como enferma de los
nervios, pero otra faccion la abrazé y la beso al reconocer que habia sido un
instrumento de Dios. De ahi en adelante sus intervenciones se hicieron mas

frecuentes. No obstante, debido a que sus expresiones catarticas no tuvieron

“ Op. Cit.
“"|glesia Pentecostal Unida de Colombia )
8 a vida de Lia Gonzéalez es tomada de GONZALEZ DE KRYSYAK, s.f.
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suficiente aceptacion, Lia buscd una iglesia donde fuese mas intenso el
“avivamiento” espiritual, hasta que logré entrar en contacto con una iglesia
pentecostal con asistentes de origen latino. A su ingreso se multiplicaron los
suefos, las voces y las visiones que guiaban su vida. Se hizo mas fluida la
conversacion con Dios que con sus vecinos gringos. En cierta ocasion, estando en
la cocina de su casa vio frente a ella miles de personas sobre unas montafas.
Simultdneamente, un angel le explicé que esa era Colombia y que esa gente la
estaba esperando para aprender del evangelio. Ella le repuso al angel que en su
tierra la gente era muy catodlica y no la escucharian. Pero él le respondié que fuera
sin temor, que Dios la apoyaba y que habia bastantes personas esperandola.
Después de explicarselo al incrédulo esposo de diversas formas, accedio a que
ella viajase. Cuando llegé a Medellin fue la sorpresa absoluta para sus conocidos,
ya que la nueva Lia distaba mucho de la industriosa rubia artificial que se habia
ido para EEUU vociferando su nuevo estado civil en el periddico local. Ahora no se
tefiia el pelo porque Dios mismo le habia dicho que él no la habia hecho rubia. No
usaba magquillaje, utilizaba falda larga y zapatos sin tacon alto. Comenzoé a buscar
una iglesia pentecostal en Medellin, hasta que un taxista la llevé a donde se
reunian las “logias”, llevandola a una iglesia Bautista. Segun Lia, esta iglesia no
contaba con suficiente “avivamiento”, por lo que sus trances catarticos resultaban
muy llamativos y muy aceptados por algunos miembros de la iglesia quienes, con
su ayuda, lograron experimentar los mismos estados. En cierta ocasion llegd una
indigena a la iglesia y Lia no dudé en abordarla con curiosa amabilidad. La mujer
indigena Embera-Katio le explic6 que venia de Dabeiba y que muchos habian
tenido que salir por culpa de la chusma. Le explico las condiciones de miseria en
gue muchos vivian al tener que mantenerse recluidos en las montafias por ser
liberales y estar amenazados por la policia. Lia pensd que esa era la mision que
Dios le habia mandado a Colombia y sin dudarlo le dijo a la india que partieran al
siguiente dia. Antes de continuar relatando la forma en que llego el evangelio
pentecostal a Uraba, mostraré cdmo se habia desarrollado en Colombia y bajo

gué contextos.
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Los Pentecostales en Colombia

Cuando Lia trajo a Medellin la novedad pentecostal, no era algo nuevo para
Colombia. Era un fenébmeno que se hallaba en la plenitud de su expansion. En
1936 llegb a Colombia el danés Axel Berner Larsen, nacionalizado en Canada, y
perteneciente a la Assembly of Jesus Christ de Canada. Arribé con su esposa e
hijo a Malaga (Santander) y después a Bucaramanga con la prioridad de aprender
espafiol. Cuando muri6 la esposa lo enviaron a Barranquilla donde logré
consolidar un grupito de 15 personas, principalmente en los barrios pobres; entre
ellos se encontraba la familia Bernal, cuyo hijo mayor (Campo Elias) seria en el

futuro un miembro clave para la iglesia.

En 1943 lleg6 un carpintero norteamericano llamado Stanford Johnston que
en su tierra sintié el llamamiento divino para viajar a Colombia y, pese a que sus
superiores no le prestaron la suficiente atencion, decidié tomar camino por cuenta
propia. Decidi6 ubicarse en el departamento de Santander e internarse en las
montafias aledafias al Socorro con pésimos resultados. Resignado, regreso a
EEUU en 1949.%°

En 1945 se unieron la Canadian Pentecostal Assemblies of Jesus Christy la
U.S. Pentecostal Church en la United Pentecostal Church. Esta envié tres
misioneros: Sallie Lemons, ex bautista, William Drost y esposa a radicarse en
Barranquilla. Fue en tal coyuntura cuando Lia solicitdé a Larsen que enviara un
misionero a Medellin, siendo elegido Campo Elias Bernal, quien habia sido
nombrado como el primer pastor nacional, a apoyar el grupo que Lia inicié6 con
Mario Cadavid y su familia en Uraba. Simultdneamente, el insistente Johnston
sintié otro llamado, esta vez para ir al Valle del Cauca, ya que en una revelacion
divina se le habia mostrado el “avivamiento” que ocurriria en los departamentos de
Antioquia, Valle del Cauca y Caldas. Aunque no dominaba muy bien el espafiol, al
igual que Larsen, se las supo arreglar con un acordedn y cientos de volantes al

radicarse en Cali.

49 BUTLER, 1976: 35
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Los vallunos encontraron novedoso el mensaje pentecostal; ademas de un
discurso diferente, encontraron alegria festiva, sanaciones y otros fenémenos que
fueron interpretados como formas concretas de la presencia de Dios. La invitacion
por parte de Larsen y Johnston a los conversos era regresar a sus tierras y armar
un grupo donde pudieran ensefar lo aprendido. El fundamento ya existia: la gran
mayoria de los conversos eran evangélicos desde tiempo atras. Asi, los
“avivamientos” se hicieron frecuentes desde el Valle del Cauca hasta el Eje
Cafetero, donde se hallaban cientos de presbiterianos que estaban huyendo de la
violencia.

Drost consideraba que la Iglesia debia tener autonomia nacional y un
desarrollo a partir de la propia cultura colombiana, muy diferente al modelo
colonial. Por ello, fundo el Instituto Biblico donde los instructores y los primeros
estudiantes serian los mas destacados fieles, a quienes el Espiritu Santo habia

bautizado con fuego, obteniendo el don de lenguas™.

He felt than he should treats the Colombians are brethren in administrative
as web as spiritual matters. He immediately designated as pastors nationals
he felt were ready, although others connected with de mission doubted the
wisdom of such a move. Drost gave the people freedom to work and
evangelize, not imposing rulers and methods, allowing them to innovate to fit
Colombian cultural needs. Short of money, he has not able to support a
large paid of staff of pastors. Evangelization occurred when people were
inspired to do it for the Lord, unpaid by the missionaries. They did not
become hirelings or dependent on foreign sources for funds or leadership.>*

De tal forma, el desarrollo que tuviese la Iglesia obedeceria mas a las
condiciones locales que a politicas extranjeras. Un ejemplo de ello fue Pedro
Pefa, quien conocié el evangelio en Cali y tuvo el deseo de difundirlo en Palmira.
Drost le explicd la carencia tanto de pastores como de presupuesto, lo cual
imposibilitaba tal empresa. Respuesta que no desanimé a Pefa, ya que decidio
partir con su familia con la meta de erigir una iglesia, lo cual lograron en poco

tiempo al convertir varias familias evangélicas que “conocieron” el arrollador efecto

* E| don de lenguas es conceptualizado por la antropologia como glosolalia. Véase GARMA, 1999
Y, GOODMAN, 1972
' BUTLER, 1976: 36
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del Espiritu Santo. Todo el proceso de difusiéon por veredas y pueblos del Valle del
Cauca estuvo marcado por fuertes ataques provenientes de diferente indole:
chusmeros que los acusaban de informantes del gobierno por no colaborarles
abiertamente; la Policia los acusaba de ayudantes de los chusmeros al ver entre
ellos muchos nexos familiares; los sacerdotes los veian como herejes, ateos o
comunistas (tres pecados equivalentes); y para algunos fanaticos del pueblo eran
la amenaza que trae la novedad.

En 1947, habian regresado a Colombia Bill y Mollie Thompson como
misioneros de la Calvary Holiness Church, una muy tradicionalista iglesia inglesa.
Si bien habian recibido el don de lenguas, no habian creido en la sanacién®?, lo
que les trajo roces con los locales. Opinidn que cambié cuando el hijo fue sanado
de hidrocefalia. De alli salieron para Inglaterra a expresarle su divergencia a la
Iglesia, a la que presentaron su renuncia. Ademas, al analizar la doctrina “unitaria”,
de la cual hablaré mas adelante, decidieron aplicar a la United Pentecostal Mission

y fueron de nuevo enviados a Colombia.

Siguiendo con Lia...

Una vez arribaron a Dabeiba, Lia comenz0 a escuchar sobre los asesinatos

que a diario alli se cometian y de qué maneras. A la mafiana siguiente, salieron a
buscar transporte hacia la parte montafiosa. En una volqueta llena de trabajadores
de la carretera, entre quienes desperto curiosidad por su aspecto y las hojitas que
repartia, salieron para Choromandé. Llegaron a una casita que resulté ser de
Arturo Estrada: un capitan de la Carretera al Mar y era quien mandaba en la zona.
Este hombre, conocido por su militante catolicismo, fue quien erigio la virgen que
se encuentra sobre la carretera en donde fue construido el tunel a la altura de La
Llorona, donde los devotos transportadores suelen dejarle alguna ofrenda. Pero
también era reconocido por ser un ferviente liberal. Arnulfo Manco, hombre de
envidiable memoria, cuenta que Arturo estuvo aliado con la chusma entre el 50 y
el 53. Como tenia todos los trabajadores a su cargo, a veces llamaba a los obreros

conservadores, los subia en la volgueta con cualquier excusa y en el camino se

°2 Creencia en la curacién de las enfermedades por accién exclusiva de la oracion.
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detenia argumentando que habia fallas mecanicas y mandaba a que todos se
bajaran; de repente la chusma salia del monte y los mataban a todos.

De manera que Lia llegé a casa de Arturo, pero él no se encontraba, asi
que fue a la esposa a quien le comenzo6 a explicar la forma en que ella sentia la

presencia de Dios y del Espiritu Santo. En palabras de Lia:

La sefiora me dijo, yo le creo que es verdad, porque si se siente al diablo
también tiene que sentirse a Dios, yo le pregunté: ¢Usted ha sentido al
diablo? Y me dijo “Si”. Antes viviamos entre la montafia muy fea y teniamos
un hombre vecino y él murid, cuando murié esa montafa era un huracan de
viento terrible, un ventarron que los arboles se venian al piso, los perros
ladraban y el techo del rancho de él se levanté y se fue y quedoé el rancho
sin techo y nosotros temblabamos de miedo y sentiamos muchas cosas; yo
le dije: pero lo de Dios no da miedo, sino gozo, alegria y paz por el Espiritu
Santo de Dios. Entonces ella me dijo, me gustaria que usted hablara con mi
esposo, €l esta para abajo para Turbo, que él con los peones arregla la
carretera [...] mire usted si puede bajar de la montafia un dia sdbado para
que usted hable con él.%3

En medio de una extensa caminata por el monte, Lia en compaiiia de la
indigena, aprovechaba el encuentro con cualquier persona o familia para
explicarles la novedad pentecostal, logrando la atencion de muchos de ellos. En su

autobiografia relato:

[...] al rato llegamos al rancho redondo de paja sin paredes ni puertas y los
asientos eran de piedras y un hombre con sombrero sobre los ojos
limpiando el rifle me miraba muy feo por debajo del sombrero y hablaba con
la india, éste era el hermano. Mas tarde supe que lo que le decia era que si
yo era una espia, me daba cuatro tiros y a ella dos [...] Cuando llegé la
noche fueron apareciendo un grupo de hombres todos con rifles. Yo ni
siquiera pensé que eran los chusmeros, pensé que eran trabajadores que
cargaban rifles para cazar los animales en la montafa, porque asi mi padre
tenia trabajadores, no sé como pensé esto cuando ni siquiera habian
sembrados, parece y fue real el trabajo era de Dios y me adormeci, estos
hombres me miraban mucho pero la india andaba con ellos, la otra india
esposa del hermano les sirvio los frijoles y la mazamorra®; ellos se
alumbraban con unas lamparitas de lata con aceite de una semilla llamada
higuerilla, ellos mismos la sacaban: ayudada de Dios yo tenia que romper el

3 GONZALEZ DE KRYSYAK: pp. 112
** Comida hecha a base de maiz.
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hielo, me paré a hablarles de Dios, luego saqué los himnarios y le di uno a
la india y empezamos a cantar “En la cruz, en la cruz”, “Cuando all4 se pase
lista”, a ellos les gustdé mucho y nos pidieron cantar mas e igual los viejitos,
después lei la Biblia y luego les dije: Muchachos, esta montafia es muy alta,
oscura y sola, pero Dios esta entre nosotros, él sabe de todo peligro que
haya, €l también puede cuidarnos y guardarnos porque €l es el duefio del
mundo y de todo y de nosotros y si le pedimos a Jesucristo hada, nada nos
puede pasar.*®

A su regreso, se encontré con Arturo Estrada, quien le hizo diversas
preguntas sobre la Biblia; después de las respuestas de Lia, él asentia: “Asi es la
cosa”. Al final, le dejé el numero de teléfono de un pentecostal en Medellin con
quien podia aprender mas ya que ella tenia que regresar a USA. El contacto se
hizo y rdpidamente llegaron misioneros enviados de Barranquilla y Bucaramanga.
Con la ayuda de los misioneros, aunque solo iban de paso, Arturo Estrada se
encargo de difundir la fe pentecostal entre los obreros que tenia a su cargo. Alli
trabajaba Raul Guisao con la esposa, quienes al convertirse regresaron a la
vereda Salem e iniciaron un grupo en 1956. Alli fue donde se dio el primer
"avivamiento" masivo, justamente en el mismo corregimiento de Camparrusia, en

medio de la citada violencia.

El lugar de Salem es una finca en una cordillera, es un lugar bonito, esta
alto y se convierte en una especie de sede y entonces se comenzd a
predicar y comenzaron a llegar personas de todas las veredas a escuchar el
mensaje, el movimiento, las alabanzas hasta que se lograron congregar
mas de 500 personas [...] la casa era de tapias, yo creo que fue a raiz de la
hechura de ese templo que la gente comenz6 a concentrarse y se formo
ese avivamiento, la gente venia y se quedaba un dia, dia y medio orando y
ayunando, dedicados a estudio de la Biblia y estando en comunion con Dios
[...] en un avivamiento hay derramamiento del Espiritu Santo porque la
sefal del derramamiento es hablar en lenguas [...] se ven conversiones
masivas donde pasan al altar 20 o 30 personas a entregarsen en Cristo sin
importar nada, se ven milagros, gente que estaba enferma de diferentes
cosas, lisiados [...] eso ocurrio en el afio 1956 [...] donde se convirtié Arnulfo
y Noé Manco, Tobias Velazquez, era una congregacion de mas de 600
personas.®

*® |bid. pp. 114-115
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Todos alli eran presbiterianos. ¢En qué consistio el mencionado
“avivamiento”? Primero, la novedad pentecostal venia con una intensidad ritual
donde la persona sentia un contacto directo con la deidad, exteriorizando sus
emociones abiertamente en forma de comunidad terapéutica. Ello los llevaba a
transformados estados de conciencia como la glosolalia y la posesién®’. Se relata
gue los hombres y las mujeres de la vereda se organizaron para orar sin cesar
diez dias con sus noches hasta que el Espiritu Santo llegara y los llenara.
Hablaron en lenguas, algunos profetizaron. Vieron sanaciones, muchos enfermos
eran curados y muchos males sanados, otros tantos exorcizados en medio de una
constante "reprension” a Satanas. Ademas, habian leido una y otra vez el capitulo
dos del libro de los Hechos de los Apdstoles donde vieron que el derramamiento
del Espiritu Santo les llevaria a predicar y extender el evangelio por todos los

rincones del planeta, colonizando en lo sagrado.

ldentidad construida en Choromando

Como se menciond anteriormente, los individuos no percibian mayor
diferencia entre el ser catdlico y el ser presbiteriano. No obstante, al hacerse
pentecostales lograron una verdadera conversion ya que hubo una transformacion
en los ambitos doctrinal, ético y ritual, que se encargaria de construir una identidad

religiosa en oposicion al catolicismo.

En lo ritual...

Cuando Tobias lleg6 al culto pentecostal que se realizaria en la vereda Las
Cruces una noche de abril del 53 vacilé6 un poco, pero pudo mas la curiosidad
despertada por los rumores que se oian. “Dizque hacen milagros y Dios les habla”,
decian los sorprendidos vecinos. Habia rumores encontrados: “A esos se los llevo

el Diablo, eso pegan alaridos como si tuvieran el Putas dentro, eso da como

°® Entrevista concedida por David Soto. Presidente Regional de la Iglesia Pentecostal Unida de
Colombia (IPUC). Apartadé, 8 de noviembre del 2000.
>" Sobre la posesioén véase LAPLANTINE, 1997
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miedo”. La iglesia improvisada no era mas que cuatro postes de madera
sosteniendo un techo de palma cubriendo piedras y tablas que hacian las veces
de sillas, frente a una vieja mesa con una Biblia abierta. Habian varios conocidos
de la vereda, amigos de crianza con los que habia estudiado en el Colegio
Americano, gente que, viéndolo bien, eran familia, y otros tantos obreros de la
carretera, muchos de ellos con las esposas y el rosario de hijos. Los que ya
conocian la dindmica del culto guiaban a los que no podian ocultar la cara de
primera vez.

Un hombre de Medellin, en compariia de don Arturo, se par6 detras de la
mesa, saludd, y con enérgica voz elevo alabanzas a Cristo. Los invité a cantar “En
la Cruz”, era la que mejor se sabian. La cantaron tantas veces que todos la
memorizaron. Después los invitd a orar. Cerrd los ojos y con fluidez de palabra
agradecio a Cristo por su amor, por haberse entregado en sacrificio, por varias
cosas, pero el amor era lo mas recurrente. El tono de voz se iba haciendo cada
vez mas fuerte. En un principio los asistentes cerraban los ojos y lo escuchaban,
pero por el método de responder “jCristo!” cada que él preguntaba “¢ quién vive?”,
o responder “{Amén!” a cada pregunta, con evidente “si” como respuesta, les iba
dando un papel activo en el culto. Al ver la libertad con que el pastor oraba sin
regirse por un canon, como si lo hacia el sacerdote catdlico o el reverendo
presbiteriano, Tobias escuchaba las palabras llenas de sencillez y, al darse cuenta
qgue él también podia hacerlo, inicié una timida oracién en voz baja repitiendo mas
0 menos lo que el pastor decia. Después de varios minutos se sorprendié al ver
que varios estaban orando de la misma forma pero a voz en cuello, incluido él.
Como en semejante escandalo nadie podia escuchar lo que él decia, siguio
haciéndolo completamente desinhibido.

Después de unos veinte minutos, el pastor los mandd sentar y les leyo el
capitulo dos del libro de los Hechos, porque casi nadie sabia leer, y les explicé en
qué consistia la accion del Espiritu Santo. Expuso que era ese “consolador” que
Cristo habia prometido y podia entrar en cualquier persona sin necesidad de haber
tenido preparacion académica, lo cual convertia a todos en potenciales receptores

del poder divino. Una vez convencidos de ello, iniciaron una larga sesion de
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cantos. Después se invitd a que cada cual hiciera una peticion concreta en una
emotiva oracion de rodillas, la cual duré mas de media hora. Tobias dice que se
arrodillé por que el cansancio lo estaba venciendo. De repente, una mujer que no
se cansaba de gritar “aleluya” una y otra vez mientras lloraba copiosamente,
comenzO a emitir una serie de sonidos ininteligibles para los demas. Todos
"supieron” que Cristo se estaba comunicando con el grupito, que apenas
alcanzaba los cien asistentes, al otorgarle el don de lenguas que tan claramente
habia explicado el pastor. Este ultimo, que tenia el don de la interpretacion —
también sabian qué era eso—, explicd el mensaje: que en la iglesia habia un
pecado oculto, pero que Cristo los perdonaria si veia arrepentimiento genuino; que
quien recibiera a Cristo seria llevado a los cielos ya que los amaba demasiado
como para verlos sufrir a diario; y un ultimo llamado al arrepentimiento.

La sorpresa de todos fue canalizada por el pastor para que oraran mas y
pudieran sentir "la presencia" en cada uno. Muchos redoblaron la intensidad de
sus plegarias para sentir tales efectos. De repente se animé a todos los enfermos
a pasar al frente, ya que en ese dia muchos serian sanados por obra divina.
Tobias observd que muchos de los que pasaron eran enfermos reconocidos de la
zona, muchos de ellos por obra de la brujeria que alli era tan poderosa. Cojos,
lisiados, cancerosos y otros con males “postizos” cayeron al suelo cuando el
pastor poso sus manos sobre la cabeza de los enfermos. Dos mujeres que habian
sido embrujadas por una mujer de Urama, ayudada por una india, convulsionaron
con violencia azotandose una y otra vez contra el suelo. Ante la mirada atonita de
los nuevos asistentes, uno de los posesos emitia sonidos tan extrafios que fueron
atribuidos a la obra del demonio. El pastor, biblia en mano, se dispuso a
“reprenderlo” ordenandole que saliera del cuerpo de esa mujer en el nombre de
Cristo. Un par de fuertes convulsiones y la mujer quedo tirada en el suelo, débil y
sollozando. Mientras le ayudaban a incorporarse, lloraba de alegria repitiendo una
y otra vez que era lo mejor que habia sentido en toda la vida. Los demas fueron
sanados de una forma menos dramatica. Cantaron y oraron por una hora mas.
Tobias cuenta que cuando salié no podia evitar el asombro. Tenia la seguridad de
que habia sido obra de Dios porque esa mujer habia estado embrujada por afios y
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nada habia funcionado. Ademas, se sentia “mas cerca de Dios”, habia logrado
orar con una intensidad que desconocia. Decidi6 regresar cada semana a la
vereda para el culto, hasta que después de un mes se les invité a bautizarse. El lo
hizo ya que, debido a la ayuda de la oracion, habia logrado dejar la bebida y el
tabaco después de diez afios de dependencia. El mismo dia del bautizo "recibi¢" al
Espiritu Santo; y aunque no sabia leer con fluidez y desconocia buena parte de las
doctrinas, se hizo experto lector de la Biblia y en cada parte donde llegaba a
tumbar monte y poner finca, armaba su grupito.®

La sensacion de estar cerca de Dios, por medio de la catarsis y sin
necesidad de intermediarios, es una fuerte motivacién para que personas de
tendencia religiosa (todos eran presbiterianos) dejaran un sistema ritual que no
lograba satisfacer necesidades emocionales generadas en un clima de violencia.
Ademas, en la Iglesia Catodlica o Presbiteriana encontraban que se requeria una
formacion académica que les permitiese ascender en la jerarquia religiosa, lo cual
era imposible, siendo una jerarquia a la que no deseaban someterse ya que, en lo
sagrado, carecia de legitimidad. Otros ingredientes, como la accion del catolicismo
en politica, su papel en la violencia, la distancia cultural que existia con unos
misioneros extranjeros que llegaban en avioneta propia a Dabeiba, y la carencia
de un espacio para desarrollar liderazgo local, fueron factores que se conjugaron

para el surgimiento de un movimiento de revitalizacion.

En lo doctrinal...

No se ha pretendido en el presente escrito hacer un analisis teolégico de

cada una de las organizaciones religiosas en cuestion, ya que carezco de las
herramientas para hacerlo, y me saldria de los limites impuestos. No obstante,
para analizar las diferencias doctrinales de los grupos religiosos, se entrevistaron
una cantidad considerable de miembros por cada iglesia preguntandoles
directamente cual era la variable doctrinal que ellos consideraban los hacia

diferentes a las demas organizaciones religiosas. La similitud en las respuestas

*8 Charlas con Tobias Velasquez, Chigorodé, febrero y marzo de 2001.
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evidencia un par de dogmas que se tienen como herramientas discursivas para

marcar la diferencia.

Uno de los referentes identitarios centrales es la forma de concebir la
deidad, cuyo discurso se opone radicalmente al dogma catdlico. Los
pentecostales, al rechazar la creencia de ver a la deidad como una trinidad, se
consideran a si mismos como “Unitarios”. Consideran que tanto catoélicos como
presbiterianos estan cometiendo un error en la concepcion que tienen de Dios. El
postulado de “tres personas distintas, un solo Dios verdadero” es rechazado por
medio de varios argumentos sencillos. Primero, en la medida que Dios es un
espiritu, no puede ser “persona”. En segundo lugar, si Dios es uno, el proponer
que son tres personas es una absoluta contradiccion. Ademas, basandose en el
libro de los Hechos de los Apdstoles, donde se hace referencia a los bautismos
efectuados por Pedro, éste no se debe hacer en el nombre del Padre y del Hijo y
del Espiritu Santo, sino solamente en el nombre de “Cristo”. Segun los
pentecostales, el nombre de la deidad maxima es Cristo, en nombre de quien se
bautiza y se efectian los oficios religiosos.

En las conversaciones que sostuve con los pentecostales, al interrogarlos
sobre las diferencias con las demas iglesias, ellos respondian que éstas se daban
en el ambito doctrinal, enorgulleciéndose de tener la “sana doctrina”. Al
profundizar en dichas diferencias, resultaba que la Unica diferencia sustancial era
la expuesta arriba. Sobre tal diferencia era posible observar eternas discusiones
entre trinitarios y unitarios. Cada uno de ellos, apoyados en diferentes fragmentos
de la Biblia, pretende legitimar su postulado. Por otra parte, es un tema que se
suele discutir con intenso fervor, aun durante horas, cuando se encuentran dos
puntos de vista diferentes. Cabe aclarar que rara vez se llega a una conclusién
unificada ya que, mas que buscar un consenso, se busca, apelando a la
radicalidad, acentuar la diferencia entre iglesias reafirmando la identidad. El hecho
de tener un “verdadero” concepto doctrinal de la naturaleza divina, resulta ser para
los pentecostales una herramienta para marcar una linea divisoria con las deméas

iglesias. “Los evangeélicos salieron del catolicismo, pero se quedaron con una

48



ensefianza fundamental, que es la creencia en la trinidad [...] ese es un error”’, me

comento el presidente de la IPUC de Uraba™.

Lo cotidiano...

En cuanto a lo que tiene que ver con vida cotidiana, los pentecostales se
muestran mucho mas restrictivos que los presbiterianos y los catdlicos. Los
pentecostales consideran que la mujer no debe utilizar ningun tipo de maquillaje,
ni ropa de hombre (pantalon), ni tener el cabello corto. De manera que la mujer
pentecostal es muy facil de reconocer en publico. En el caso del hombre, esta
prohibido utilizar pantalén corto, andar en la casa o en la calle sin camiseta,
siempre se debe utilizar esta debajo de la camisa y el pantalén siempre debe estar
sujeto con un cinturdn. Tal factor se convierte en uno de los elementos de
discordia con los catélicos, evangélicos y testigos de Jehova ya que, en esencia,
el tema de discusion es la forma en que debe andar un hombre o una mujer "de
Dios". Ademas, tampoco esta permitido el practicar cualquier tipo de baile o
escuchar musica que no sea religiosa. Tales factores se han convertido en marcas
identitarias en torno a los pentecostales que les permite, en lo externo, marcar la
diferencia con otros grupos.

A diferencia de los presbiterianos, los pentecostales no se involucran como
institucion en la actividad politica. Hasta inicios de 1990, tenian fuertemente
prohibida cualquier vinculacion con la politica; el simple hecho de votar era
considerado como pecaminoso. Después de los noventa, la Iglesia se hizo mas
flexible en algunos aspectos y permitié que sus fieles votaran y aspiraran a cargos
politicos, pero sin involucrar para nada el nombre de la institucion. Discurso que
tuvo mucha fuerza en los afos en los que el Uraba fue una regién al margen del

poder estatal, aun en los dias de la fuerte presencia guerrillera.

ELEMENTOS DE LA CONFIGURACION IDENTITARIA PENTECOSTAL
EN OPOSICION AL CATOLICISMO Y PRESBITERIANISMO.

| Iglesias catélicay | IPUC

% Entrevista concedida por David Soto. Presidente Regional de la Iglesia Pentecostal Unida de
Colombia (IPUC). Apartadé, 8 de noviembre del 2000
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presbiteriana.
Tipo de iglesia Local Transnacional
Ritual Solemne Festivo
Etica Flexibles Radicales
Relacion con lo politico. Activistas Aislados.

2.3. Viajando con la Iglesia al Hombro.

La construccién de la Carretera al Mar motivd a muchos antioquefios a
colonizar Urab& al ver las posibilidades de mejores ingresos. Para 1960, una
empresa colombo-holandesa, Coldesa, compré 2600 hectareas entre los
corregimientos de Currulao y El Tres en el municipio de Turbo, con el objetivo de
sembrar palma africana (Elaeis Guiniensis). Tierras que habian sido utilizadas por
la extinta compariia alemana Albigia que pretendié sembrar banano, pero que tuvo
que retirarse con la Primera Guerra Mundial. Con la necesidad de mano de obra,

fueron principalmente antioquefios los que alli arribaron con su tradicional cultura:

El Tres ha sido habitado siempre por colonos del interior del pais; arrieros y
aserradores antioquefnos venidos de las montafias antioquefas, sobre todo
de los municipios de Dabeiba y Uramita, con unos patrones culturales muy
diferentes comparados con los tradicionales habitantes de estas tierras
venidos del departamento de Bolivar y del Chocd. Mientras estos dirimian
sus disputas a trompadas y luego quedaban como amigos, aquellos hacian
unos del machete o peinilla hasta la muerte de alguno de los contrincantes.
Da pavor todavia escuchar comentarios sobre ciertos peinilleros como
“Borjitas”, “Mi Viejo”, “La Tigra”, etc., que sembraron el terror en estos
pueblos a la orilla de la carretera. Debido a lo anterior este corregimiento se
le apodé “Puerto Machete.®

La poblacién de Uraba crecié de forma acelerada, no solo por la carretera y
la palma africana, sino por el negocio de la madera y los inicios del banano. Segun
los censos de 1951 y 1964 y tomando los municipios de Turbo, Mutata y
Chigorod6 (Carepa pertenecia a Chigorodd y Apartad6 a Turbo), la poblacion pasé
de 17.296 a 64.022 habitantes, trece afos después. Chigorod6 paso de 1.305 a
16.500 y Turbo de 14.434 a 42.851°%. En lo que tiene que ver con el origen de la

% KEEP, 2000: 43
®! Fuente: censos Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE).
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poblacion de Uraba encontramos, segun el andlisis realizado a partir de los
registros de nacimiento que aparecen en las notarias municipales, que el 45.9%
de tal flujo migratorio era de Antioquia y de éste el 62% era procedente de Peque,

Urama, Cafnasgordas y Dabeiba, entre el cual habia fervorosos pentecostales.

Paisas y milagros en tierras de negros

Miguel Angel Manso, nacido en Amalfi (Antioquia), actual pastor de la
iglesia pentecostal Central de Chigorodd, me relato, con la lucidez y serenidad del
antioquefio buen comerciante, la forma en que “sin tener otra opcién” se hizo
pentecostal. Habiendo conocido la Iglesia en su adolescencia, y sin tener una
posicion religiosa definida, viajé a Turbo en compafia de sus hermanos y de ahi
viajaron a Titumate (Chocd), dandole inicio a un préspero negocio ganadero que le
ha permitido tener una vida con comodidades hasta el presente. Estando en la
finca, el hermano mayor de los Manso murié después de una prolongada agonia
provocada por una leucemia que le impidi6 moverse durante sus Ultimos afios de
vida. Entre los obreros de la finca habia dos hombres de la Iglesia Pentecostal
nacidos en Dabeiba. Ellos pidieron permiso para orar por el muerto. Al no haber
sacerdote, accedieron a tan amable solicitud. Luego de leer la Biblia a los
asistentes que no superaban las treinta personas, iniciaron una sesion de
fervorosa oracion. Después de varios minutos, y para conmocion de los presentes,
el muerto se sentd y se puso a toser. Hacia varios meses que no podia realizar el
mas minimo movimiento. Hasta el presente y ya envejecido, el prospero paisa
relata su regreso a la vida, con la serenidad de quien relata el suceso mas
cotidiano, y la subita conversion de los paisas que alli estaban. La iglesia duro alli
desde el milagro hasta que los paisas se desplazaron hacia el eje bananero a
invertir en nuevos negocios, ya que los nativos de la zona siempre fueron reacios
a la fe ofrecida por los paisas del interior y prefirieron seguir en sus “fiestas de

negros”®?.

3. ESCISION ETNICA Y REDEFINICION IDENTITARIA.

®2 Entrevista con Miguel Angel Manso. Chigorodé. 25 de enero del 2001.
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Un fendmeno interesante que tuvo repercusion en el campo religioso fue la
migracion de familias procedentes del eje cafetero (Risaralda, Caldas y Quindio)
con la construccion de la carretera al mar y el boom bananero de mediados de los
sesenta. Si bien, estamos hablando solamente del 5% de la poblacion, fue una
minoria que buscd marcar la diferencia con los antioquefios en lo religioso. En una
zona multiétnica, los chocoanos y cordobeses denominaron “paisas” a los
procedentes del interior, sin distinguir a los del eje cafetero de los antioquefios.
Los risaraldenses buscaron marcar la diferencia con los antioquefios en lo
religioso por medio de la configuracion de la Iglesia Pentecostés Internacional,
construyendo una identidad en oposicion a la IPUC. Por otra parte, los caldenses
ex pentecostales se adhirieron a la Iglesia Luz del Mundo, construyendo su
identidad en oposicion a la IPUC. Ahora veremos los antecedentes, las

particularidades y los procesos de configuracion identitaria en cada una.

3.1. Los caldenses y la Iglesia Pentecostés Internacional.

En 1965 ocurri6 una divisién en la United Pentecostal Church, teniendo
repercusiones en Colombia ya que, como la misibn canadiense deseaba
separarse de la de EEUU, los misioneros de ambos paises se hallaban divididos.
Debido a que la Iglesia Pentecostal colombiana se habia extendido por buena
parte del pais, con pastores nacionales y recursos propios, escribieron a EE.UU
solicitando la nacionalizacion de la iglesia, ya que se habia consolidado en mas
gue un campo misional. Los norteamericanos aceptaron tal propuesta, siempre y
cuando se diera una direccion conjunta entre extranjeros y nacionales. En 1967 se
realizé una convencién nacional de la iglesia pentecostal en Cali donde se nombroé
como presidente nacional a Domingo Zufiga, un ex bautista que se habia
convertido doce afios atras en Barranquilla al recibir una "revelacion divina™ sobre
la doctrina “unitaria”.

Para 1969 hubo un cambio de estatutos: los misioneros quedaron como
colaboradores que debian rendir informes a la iglesia nacional. Los Thompson y
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otros misioneros muy tradicionalistas no aceptaron relegarse de esta forma y
decidieron seguir trabajando bajo la autoridad de la misibn norteamericana. Tal
escision tuvo repercusiones en zonas donde los nacionales no habian logrado
enraizarse, v.g. Bogota y el Meta. Quienes decidieron continuar con los misioneros
se afiliaron a la Pentecostal Church International, mientras que los nacionales

continuaron con la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia (IPUC).

El hecho de que la IPUC se haya derivado de la Pentecostés Internacional
es, para los ultimos, suficiente razon para considerar la IPUC como una “secta”
separada de la iglesia madre, tachando a sus lideres y fundadores de cismaticos,
divisionistas o seguidores de hombres. Cuando se interroga a los pentecosteses
sobre lo que ellos son y sus creencias, suelen tomar a la IPUC como punto de
referencia para explicar qué es exactamente lo que ellos no son. Su identidad esta
construida frente a lo que no comparten con la iglesia que aglutina la mayor
cantidad de adeptos en el Uraba. En palabras del actual pastor de la iglesia de
Apartadd, quien pertenece a la familia que introdujo esta tal religion al Uraba, asi

se dio el surgimiento de la IPUC:

Cuando alcanz6 bastante membresia [la IPUC] nombraron dos hermanos
para que administraran la iglesia que fueron Domingo Zufiga y Campo
Elias Bernal y quedaron a cargo de la iglesia, pero como dice la Biblia: el
amor al dinero, de pronto estos hermanos al ver el crecimiento llamaron a
todos los pastores, hermanos nosotros podemos ser una iglesia
independiente, podemos administrarnos nosotros mismos, no necesitamos
misioneros que fuera independiente. Ellos hicieron la reunion y mandaron
una solicitud en el afio 66 para que vinieran los misioneros y propusieron
gue la iglesia fuera independizada, los misioneros le aceptaron pero ellos
no sabian como iban a quedar [...] los misioneros no sabian que era que
ellos iban a estar totalmente separados, cuando lograron el objetivo pues
sacaron a los misioneros. Un hermano que estaba en esa reunion dice que
a uno de los misioneros lo sacaron casi a empujones, eso se formd un
descontrol [...] en cambio nuestra organizacién esta en 166 paises del
mundo, una iglesia mundial, la Pentecostal Church International. En
Colombia se quedé llamando Pentecostés Internacional.®®

®3 Entrevista con Ricaurte Arroyave. Apartadé. 12 de diciembre del 2000
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Segun el anterior relato, conocido y difundido por todos los miembros de la

Internacional, la IPUC surge como consecuencia de un maquiavélico plan por

parte de unos cuantos para apoderarse de la iglesia fundada por misiones

extranjeras. El hecho de pertenecer a una iglesia internacional, asi sean minoria,

funciona como respaldo y factor legitimador.

La Internacional lleg6é al Urab& por medio de una familia de risaraldenses

que entraron en conflicto con la poblacién en el corregimiento de El Tres, donde la

mayoria de los habitantes eran antioquefios, construyendo su identidad en

oposicion a los pentecostales:

Con mi familia estabamos en Risaralda que fue donde conocimos a la
Iglesia, mi papa, mi mama y los diez hijos. En Quinchia llegamos porque los
médicos le dijeron a mi papd que fuera a una tierra calida porque él
mantenia muy mal de una asfixia y no era asfixia sino maleficio que le
habian puesto. El iba a donde los médicos y se compr6 una tierrita, pero el
clima no le sirvié porque era un maleficio [...] el matrimonio estuvo a punto
de diluirse por razén del maleficio, nosotros sabiamos quién era y todo, una
sefiora del Tres. Mi pap& estaba consiguiendo platica y la gente lo
envidiaba bastante, él llegd a tener de las mejores fincas en El Tres, tenia
platanera y él iba palo arriba. Tenia como 35 reses y la finquita muy linda,
embarcando buenas cajas, entonces tuvimos que irnos de estas tierras de
nuevo para Risaralda [...] Un dia estaba en la casa y se puso bien mal por
esa cosa, entonces unos de una iglesia llamada de los congregados, que
andan por all, cuando lo vieron tan mal dijeron: “no, nosotros no nos
atrevemos a orar por usted porque usted lo que tiene es un maleficio”. Hay
un anciano que ora por los enfermos y son sanados. Mi papa le dijo:
“lléveme alld”. Los demonios lo tenian desesperado. Llegaron a la Iglesia
Pentecostés, tocaron cuando salié el pastor. Lo entraron, el pastor llamo al
copastor que hoy dia es pastor en Nueva Colonia y empezaron a orar por
él. Cuando comenzaron a orar, mi papa cayé privado al suelo, esos
espiritus comenzaron a estremecerlo y cayé privado hasta que al mucho
rato despertd. “¢Y donde estoy?” “No, que esta en la Iglesia Pentecostés,
usted estaba muy mal pero tranquilo”. Aceptamos la Pentecostés porque no
nos gustaba la Pentecostal, Dios la us6é grandemente. Muchos quedaron
impresionados con el poder de Dios ya que hubo grandes muestras |[...]
Después nacié el menor con asfixia, y mi papa pensé que por qué si él
habia sido sanado, por qué el nifio no. Y oramos y fue sanado y ya tiene
como 15 afios y no le duele ni una muela.®*

® |bid.

54



Por una parte, el relato evidencia la relacion existente entre la conversion
masiva y la estructura de familia patriarcal. Y, por otra parte, la conversion estuvo
motivada por una enfermedad cuyo claro origen era la brujeria generada en torno
a la envidia. De esta manera, la conversion religiosa, en este caso, se da como
respuesta a una accion simbdlica que expresa la discordia existente entre
diferentes grupos o familias por el acceso a los recursos, en este caso
antioguefios y risaraldenses. En lugar de ser la brujeria el mecanismo al cual
recurrir con el fin de contrarrestar el maleficio, la accion simbdlica en una iglesia
resulté ser el espacio propicio para hacerlo. Para este caso en particular es util la
propuesta de Evans-Pritchard en lo que al andlisis de la brujeria se refiere®; ya
que considera esta Ultima como una expresion del conflicto entre dos grupos,
cuyas envidias y roces se materializan en acusaciones de brujeria. Siguiendo tal
propuesta, considero que en la medida que la brujeria comienza a ser enfrentada,
no por medio de ella misma sino desde las iglesias pentecostales en un contexto
de cambio social, el campo religioso se constituye en el espacio para la

reconfiguracion identitaria de grupos y familias que se mantienen en conflicto.

La Iglesia Pentecostés Internacional es una minoria en el Uraba. En la
actualidad esta compuesta por unos 600 miembros distribuidos en algo méas de 15
templos. La gran mayoria de los que componen esta iglesia pertenecieron a la
IPUC vy, por diferentes motivos, se separaron y se adhirieron a la Internacional.
Tienen presencia en corregimientos como El Tres, El Totumo, Rio Grande, Nueva
Colonia y Mutat4, mientras que en los grupos en los cascos urbanos no alcanzan
el tamafio para convertirse en iglesias. Aunque es una iglesia pequefia, su analisis

evidencia elementos claves en la configuracién del campo religioso en el Uraba.

Si bien la Pentecostés Internacional, en sus origenes, funcion6 como factor
diferenciador entre risaraldenses y antioquefios en un contexto de colonizacion, de
reelaboracién identitaria y rivalidad por el acceso a los recursos, desde mediados

de los ochenta en adelante ha tenido la capacidad de aglutinar en sus filas a

% EVANS-PRITCHARD, E-E. 1996
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personas que no han estado de acuerdo con las transformaciones que se han
vivido al interior de la IPUC después de la institucionalizacién alcanzada en el
Uraba. Segun explicaba el pastor de Apartado:

La diferencia es porque en un principio en la Iglesia no se aceptaba el
deporte, ni la televisién ni la politica ni el recasamiento y hoy en dia ya se
acepta. Nosotros no aceptamos eso [...] Un verdadero cristiano que esté
metido en un partido de futbol, puede ocasionar accidentes. Mas bien
sacamos un dia para ayuno o para actividad de la Iglesia [...] Con el
hermano Clodomiro que era copastor se salieron 12 de una tacada y ayer
vino una joven, en Medellin hubo un grupo de 35 que se sali6. Muchos se
estan saliendo al ver lo que es la administracion, al ver que hay un segundo
matrimonio, muchos de Piedras Blancas se estan saliendo de la IPUC.®®

Otro hombre que pertenecié durante 15 afios a la Iglesia relata su rechazo a

los cambios percibidos en la IPUC:

Al correr del tiempo resulta que algunas cosas que yo creia que eran delito,
porque asi me lo habian ensefiado, pues resulta que ya no lo eran, que a
través de ciertos convenios y cosas e investigaciones, que la Iglesia ha
crecido mucho, que se ha modernizado y hay que darle algunas largas a los
creyentes como es el que si al hombre la mujer lo deja se puede casar con
otra, como es inmiscuirse un poco con politica y yo le digo que cualquiera
gue vote o se incline a la politica es politico porque va a menospreciar a
otro candidato, solo Dios sabe a quien va a montar, porque él pone y quita
reyes [...]Jal televisor le decian el cajon del diablo y llegé el momento en que
el pastor que estaba ensefiando esas cosas ya tenia un televisor bien
grande para ver las novelas porque qué puede ver una persona en un
televisor. Yo le pregunto a usted, si yo tengo un televisor bien grande para
tener en mi casa, para qué lo compro, nosotros lo miramos como dafiino a
la vida espiritual, porque una cosa es la vida natural.®’

La Pentecostés Internacional se ha mantenido mucho mas radical en lo que
tiene que ver con la participacion en politica. Si bien, la IPUC acept6 que sus fieles
participaran en politica, la Internacional considera que tal cambio es inaceptable,

"porque la verdadera iglesia no solo no se mezcla en politica sino que no cambia”.

66 :
Op. Cit.
®7 Entrevista con Epigmenio Mendoza. Apartadd. 18 de diciembre del 2000.
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Por ello, mantienen una radicalidad tan extrema que impiden ver television y

practicar deportes.

Segun otro miembro de la Iglesia, el motivo de conversion obedece a la

diferencia que se percibe en lo que tiene que ver con la intensidad ritual:

La diferencia viene a ser en el avivamiento. Hace un tiempo me invitaron a
una convencion en el Coliseo Antonio Betancour. Yo estuve mirando un rato
y la verdad es que no senti tan fuerte, le dije a mi esposa. Nosotros
veniamos de una en Santa Marta de la Iglesia Internacional. Alla la mayoria
estaba danzando en el espiritu. En cambio aca solo unos cuantos y los que
estaban danzando no los dejaban sino que los controlaban. Entonces
comenzé la prédica. No me gust6 porque no era muy centrado el mensaje,
era muy hacia la economia, pueda que fuera biblico pero era menos hacia
el Espiritu Santo, entonces yo al ratico me sali. Y la diferencia en la
convencion de Cali ahora en Semana Santa, es tan grande el poder de Dios
gue uno siente que si es la Iglesia del Sefior cuando usted siente y los
pelos se le colocan de punta frente a la presencia del Sefior [...] cuando en
el tercer dia de predicacién el evangelista dice estas palabras: “Hermanos,
en setenta segundos el Sefior va a hacer setenta mil sanidades aqui”, que
era una profecia y si una profecia viene de parte de Dios se cumple [...]
inmediatamente en el altar comenzo a pararse gente paralitica, comenzaron
a pasar muletas, después los que andaban en carritos de ruedas,
caminando. Y todos los que eran sellados en Espiritu Santo eran
inmediatamente bautizados. Una cosa que es muy distinto uno contarla que
verla [...] es cierto que en la Pentecostal hay gente que tiene uncién, pero
cuando usted vaya a una convencion compare la diferencia y es grande.®®

Para muchos, la intensidad ritual se convierte en un elemento clave que
pueda confirmar la aprobacion divina. En el caso de la IPUC, desde que alcanz6
altos niveles de institucionalizacion, la presencia del Espiritu Santo y sus diversas
manifestaciones, como es el caso de la glosolalia, no ocurre de forma
indiscriminada. No cualquiera habla en lenguas y no todos obtienen los dones del
Espiritu Santo, sino que es necesario haber pasado por un proceso de aprendizaje
y haber demostrado ciertas capacidades que confirmen ante la Iglesia que puede

ser una persona elegida por Dios.

® Entrevista a Rodrigo Ibafiez. Apartadé. 18 de diciembre del 2000.
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Un individuo como el narrador anterior, quien pas6 ocho afios de su
juventud en el alcoholismo, la drogadiccion y la delincuencia, buscd una vida
religiosa caracterizada por una intensidad ritual que lograra satisfacer sus
necesidades emocionales. De manera que, en oposicion a la IPUC, en la
Internacional, al igual que entre los evangélicos, el Espiritu Santo es mas
“democratico”, en el decir de ellos, ya que no se requiere pertenecer a una

posicion definida en la jerarquia para tener acceso a los dones.

Pentecostales ven a los Pentecosteses

En todos los municipios donde éstos tienen presencia, el conflicto entre las

dos iglesias se ha hecho evidente, debido a que la Internacional se ha encargado
de construir su identidad en torno a la IPUC, a partir de una constante critica.

Sobre ello nos dio su opinion el pastor presidente de la IPUC:

El pacto era que entre la directiva, el secretario general fuera siempre un
canadiense y eso quedd escrito. Pero después, cuando se nombré una
junta directiva, los americanos nombraron un secretario americano y eso
era discriminando la mision canadiense [...] la misién que lleg6é dependia de
Canada, pero después se llegd a un acuerdo entre la mision canadiense y
la americana, [...] teniendo en cuenta que se debia incluir al canadiense,
entonces los gringos incumplieron [...] y el arreglo era que si habian
inconvenientes en el cambio entonces pues que cada uno quedaba duefio
de su tienda [...] entonces los misioneros que habian venido de la
Internacional se regresaron para el Canada porque la Iglesia compré
algunas propiedades que la Mision habia comprado y ellos se fueron
tranquilos, pero después se regresaron algunos a nombre de la
Pentecostés Internacional, ellos consiguieron adeptos que a lo mejor ellos
mismos habian ganado y bautizado, eso trajo conflictos, pero el conflicto
central fue por un motivo particular y es que la Iglesia habia destituido un
pastor por inmoralidad, durante el tiempo de la alianza [...] ellos vinieron
buscando una persona que tuviera liderazgo que los representara y que
fuera fuerte, entonces era él el indicado, el destituido, y lo nombraron como
directiva, se llama Jesus Maria Cardozo; lo mas grave es que sentaron un
precedente porque siguieron recibiendo personas asi, que han caido en
problemas de inmoralidad y los reciben como pastores. Ellos han seguido
en el pais y tienen su directivos, pero en algunas partes del pais nos
llevamos bien, pero en otras no [...] reconocemos que ellos han hecho un
trabajo importante.®®

% Op. Cit.
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Los pertenecientes a la IPUC ven a los de la Internacional como individuos
algo fanatizados, debido a que algunas de las normas han sido llevadas al
extremo. Por otra parte, consideran que quienes llegan a la Internacional es
porque no tienen la capacidad para pertenecer a la IPUC, los que finalmente
deciden adherirse a ésta. “Los que no pudieron aca, se van para alld”, nos dijo el
pastor de Necocli. Asi, la Pentecostés se consolida como una antiestructura de la
IPUC, manteniendo una dependencia simbolica al carecer de elementos para
construir una identidad propia; estando condicionada por los referentes simbolicos

de la iglesia a la que pertenecieron.

3.2. Risaraldenses y la Iglesia Luz del Mundo

La Iglesia Luz del Mundo surgié en México para 1920°°. Su ingreso a
Colombia se dio para la década de 1960 por el Valle del Cauca. En el Uraba son
una iglesia minoritaria, pero con presencia activa en los cascos urbanos y en los
principales corregimientos. Su feligresia asciende a 557 miembros en total,
agrupados en ocho iglesias. En cuanto a la historia de la Iglesia en Colombia, el
pastor de Belén de Bajira, quien pertenecio a una de las familias que difundieron la
obra por buena parte del pais, nos relat6 la forma en que se hicieron los primeros
conversos.

El primero de ellos, Arles Brito, era trompetero de una orquesta calefia.
Cuando se vio afectado por un cancer severo, viajo a la ciudad de Houston
(EE.UU.) en busca de tratamiento médico. Una vez hospitalizado, entr6 en
contacto con otra paciente afectada por un cancer terminal que tratd de darle una
voz de aliento fundamentada en el conocimiento religioso, ya que era una

mexicana perteneciente a la Iglesia Luz del Mundo:

Entonces ella le decia: no, es que yo he encontrado algo grande, poderoso,
sublime, yo conozco la Iglesia del Sefior. En la Iglesia hay un Apdstol de
Jesucristo. Y empez6 a explicarle esas cosas. El ora por nosotros, por eso
yo tengo una paz y entonces se fue interesando. Si quiere, dijo la hermana,

" para un estudio completo sobre la Iglesia Luz del Mundo véase DE LA TORRE, 1995
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yo le digo a un pastor que lo visite. Entonces luego fue un hermano a
visitarlo y hablarle de la Iglesia y al él le gust6. Y en eso que va y viene,
como que le dieron una salida, como que se demoraba la operacion y fue y
estuvo con ellos como mes y medio y se hizo bautizar en Houston. En un
rio que dicen Leoncito, ahi se hizo bautizar: eran mexicanos y la hermana
era de Luz del Mundo. Entonces él se viene a Colombia bautizado, resulta
gue ese cancer se le desaparecid, entre tanto va y viene lo dieron de alta 'y
se vino porque ya no tenia nada. Entonces se vino a Colombia a La
Virginia, que él era de La Virginia, Risaralda.”

Una vez curado, Arles Brito arribdé a Risaralda con el objetivo de dar a
conocer su hallazgo religioso. Inicid conversaciones con Gildardo Garcia, quien
era el pastor pentecostal de la zona. Una vez despierta la curiosidad sobre el
mensaje mexicano, se dieron a la tarea de escribirle al Apdstol Samuel Joaquin

Flores en Guadalajara (Jalisco), invitandolo a Colombia.

Entonces en un afio de mande y mande cartas hasta que llegd el Baron de
Dios. Llegd un siete de marzo de 1967, él llegd a La Virginia y ese dia
bautizaron ocho personas. Al otro dia, ocho, se trasladan a Viterbo, Caldas.
Eso es como a veinte minutos en bus. Alli entonces fueron a la iglesia
pentecostal donde estaba Gildardo Garcia que era el pastor de nosotros.
Entonces empezaron a dialogar. Entonces el Baron de Dios se devolvio
para México con los hermanos, ya quedd la cosa planteada. A los dos
meses vuelven los mexicanos, llegaron seis hermanos, tres matrimonios
con sus esposas. Eran el hermano José Cuevas, Aurelio Torres y José
Chavez, con sus esposas. Y estaban en Colombia un mes y volvian y se
iban. Entonces ya en esa segunda venida ya se hizo un dialogo con la
iglesia pentecostal reunida. Se puso un tablero y alli se ponian las
preguntas. 2

Cuando los mexicanos regresaron, hicieron su arribo a La Primavera, una
vereda cafetalera de unas 75 casas y unos 200 pentecostales. Alli llegbé gente de
diversos pueblos como La Virginia, Viterbo, Normandia, Belén de Umbria,

Anserma.

Y asi comenzamos, los primeros cuatro bautizos los hicimos en Chapata y
alla fueron mis papas, fueron mis tios y vieron aquello y vieron la diferencia

™" Entrevista concedida por José German Zapata. Belén de Bajird (Mutatd). 2 de diciembre del
2000
" Ibid.
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gue habia. Entonces los hermanos que se van en agosto y vuelven en
diciembre y el 16 de diciembre de 1967 se hicieron bautizar 17 familiares
mios. O sea mis tres abuelos, mi papa, mi mamay el resto: primos, primas,
tios [...] de la Pentecostal no eran sino 7: mis cuatro abuelos, mi papa y mi
mama y mi tio [...] Como era una tierra y una familia tan grande con tanta
necesidad, habia que atenderla. No nos importa que esté el rio crecido, que
llueva, que es verano, que es invierno que hay que ir a donde vayamos y a
la hora que sea y como sea, a veces hasta jugandose uno la vida por ahi.”

Llama la atencion que el proceso de conversion se haya dado de forma
masiva en una familia extensa, involucrando tres generaciones simultdneamente.
En la region cafetera hay un predominio de modelo de familia patriarcal,
constituyéndose éste en determinante de buena parte de las relaciones sociales’™.
Aun en lo religioso, en tales contextos de jerarquizacion, resultaba evidente que la
religion que tuviese mayor acogida seria la que a su interior presentase una mayor
centralizacion del poder. Asi, una decision tomada por el jefe de la casa, aun sin

ser impositiva, seria acatada por el resto de los miembros del hogar.

3.2.1. Diferencias Doctrinales con la IPUC

El Bardn de Dios y el Espiritu Santo
Una vez difundida la curiosidad en torno a la nueva iglesia, comenzé el didlogo

entre pastores que seria decisivo en la resolucion de los feligreses.

Entonces Gildardo Garcia que era nuestro pastor también entré a la Luz del
Mundo. Entonces nosotros dijimos, pues si usted le arranca nosotros le
arrancamos. Siendo él el pastor y se bautizé adelante, entonces ya nos tocé
y viendo entonces la doctrina como muy diferente. Y la pregunta que nos
hace el hermano es: ¢cudl es el fundamento de su iglesia? Y como en ese
tiempo no habia energia sino que era con vela. Mi tio estudiaba hasta la
una de la mafana. Entonces mi tio le dice: “el fundamento de nosotros, de
la IPUC es: “Apoéstoles y profetas siendo la piedra angular Jesucristo
mismo, Efesios, 2: 20”. Y dice el hermano Aurelio Torres, [quién] ya durmié
en el 88. Entonces le pregunta el hermano: “Andale,¢, y como se llama el
apostol de ustedes?” “Ah, no, no, no tenemos”. “;No pues que el

73 :

Ibid.
™ Sobre las caracteristicas de esta familia patriarcal en Colombia véase GUTIERREZ DE PINEDA,
1962
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fundamento de su iglesia son apodstoles y profetas? Y le pregunto por el
apostol y me dicen que no tienen, entonces, ¢como es eso?” Entonces [mi
tio] nos mir6 a nosotros y resulta que €l el que llevaba la voz era él.
Entonces fue donde empezamos a ver la diferencia. “Ah, como se llama la
iglesia de ustedes?” “Ah, que Iglesia Pentecostal Unida de Colombia”. Y el
hermano: “Qué bonito rétulo. ¢Y ese nombre esta en la Biblia?” Y van a
buscar en la Biblia y encuentran que Dia del Pentecostés, y como le dio un
formatico donde aparecia un arco iris con el Dia del Pentecostés, IPUC con
el arco. Y el hermano: “Esta muy lindo, pero usted me muestra Dia de
Pentecostés y la iglesia de ustedes es IPUC. ¢Qué tienen que ver?”
Entonces le pregunta el hermano: “¢Tu sabes que significa dia de
pentecostés?” Dijo: “No sé”. Dijo: “Pentecostés significa cincuenta dias
después. ¢Y sabe qué significa la palabra pentecostal? Cincuenta costales
después. ¢Usted cree que Jesucristo le iba a poner ese nombre a la
Iglesia?” Entonces ya no haciamos era sino mirar el suelo [...] No estamos
en nada, es que ni el nombre de la iglesia si quiera coincide. Entonces el
hermano le pregunta: “¢Y el nombre de su iglesia esta en la Biblia?”
“Hermano, lea Mateo, 5:14, cuando Jesucristo le dice a los apdstoles:
Vosotros sois la Luz del Mundo. Entonces Cristo la Iglesia la fundamenté en
apostoles [...] el fundamento eran apdstoles y profetas siendo la piedra
principal Jesucristo mismo”. “¢Entonces ustedes tienen apdstol?” “Por
bendicion de Dios tenemos apdstol”. “¢,Como se llama?” “Samuel Joaquin
Flores”. “¢Donde estd?” “Vive en México”, dijo. Esta si esta buena, ésta si
no me la sabia yo.”

Fueron elementos doctrinales los primeros que se vinieron a debatir, como
el nombre de la iglesia y, fundamentalmente, el hecho de tener un apdstol vivo.
Esta resulta ser la caracteristica central de la Iglesia Luz del Mundo: el tener un
apostol considerado por los fieles como un enviado directo de Dios, quien se
encarga de controlar el funcionamiento de la Iglesia a escala mundial. Toda la
Iglesia se haya sujeta al “Baron de Dios” y sus disposiciones son acatadas de
manera incondicional. Muchos de los rituales solo pueden ser efectuados con la
direccidbn de este hombre, como es la Santa Cena. Ademas, los diferentes
nombramientos de pastores y diaconos solo pueden ser efectuados después de la
aprobacion de Samuel Joaquin Flores. La presencia de este hombre al interior de
la Iglesia como eje centralizador de poder, quiere decir que el Espiritu Santo, o el

poder divino, no estdn en manos de todas las personas, sino solo de unas

® Entrevista concedida por José German Zapata. Belén de Bajira (Mutatd). 2 de diciembre del
2000
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cuantas. Ello se hace evidente con la forma en que se manifiesta el poder divino
en los espacios rituales, lo cual constituyé otro factor de ruptura con el
pentecostalismo. Segun los miembros de la Luz del Mundo entre los pentecostales
es mucho mas facil recibir el Espiritu Santo en forma de dones de lenguas. Debido
a que muchos de ellos pertenecieron a tal organizacion, relatan diversas farsas de
las que ellos fueron testigos. Ademas, relatan cémo algunos miembros de la
Iglesia, cuando pertenecian a la Pentecostal, podian hablar en lenguas, pero una
vez convertidos a la Luz del Mundo dejaron de hacerlo; algunos tuvieron que

pasar por mas de diez afios para poder volver a hacerlo.

El caso de una mujer que hablaba en lenguas entre los pentecostales y se
mordia la lengua y le salia sangre pero era que estaba poseida por un
espiritu. Fue solo cuestion de tocarla para sacarle el espiritu y quedara en
el piso, ella ponia las manos para que no se le acercaran, eso fue en La
Habana, un caserio entre Risaralda y San José [...] Cuando a mi abuelita la
bautizaron en el 64 en la Virginia se ahogo y el pastor decia: “Gloria a Dios,
alabemos a Dios, la hermana ha recibido la promesa”, y estaba era
ahogada. En Medellin hubo una que hablaba inglés, francés e italiano y les
queria hacer creer que eran lenguas.’®

La presencia y la accion del Espiritu Santo en la Iglesia Luz del Mundo es
mucho mas controlada. Quien tiene la mayor cantidad de éste en sus manos es el
Apoéstol en México, ya que él mismo es sindbnimo de presencia divina, y sus
palabras son consideradas como designios incuestionables. Los individuos, para
ascender en la jerarquia eclesial, requieren un muy largo proceso que dura hasta
12 afios, pasando por Obrero, Encargado y Pastor, los cuales son recomendados

en Colombia y seleccionados en México directamente.

El concepto de Dios

Una de las diferencias substanciales entre los miembros de la Luz del
Mundo en el Uraba y los pentecostales y los evangélicos es la forma de concebir a
Dios. Eternas polémicas giran en torno a la naturaleza de la deidad. Debido a que

muchos de ellos fueron pentecostales o evangélicos, conocen en detalle las

% |bid.
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doctrinas "unitaria” y "trinitaria". La concepcion de ellos es diferente, y para efectos

de este estudio la denominaremos “fragmentaria”.

Nosotros somos unitarios, 0 sea creemos en la existencia de un mismo
Dios. Los pentecostales estan esperando el arrebatamiento de la Iglesia, la
Luz del Mundo también, los pentecostales creen que reciben el Espiritu
Santo, nosotros también; los pentecostales bautizan en el nombre de Cristo,
la Luz del Mundo también. Los pentecostales creen en un solo Dios,
nosotros también creemos en un solo Dios. Pero ¢en donde esta la
diferencia? en que los pentecostales niegan que Jesus es el hijo de Dios o
gue el pentecostal diga que Jesus es el mismo Dios. Ese es el error,
nosotros creemos en Dios que es el hacedor de todas las cosas pero
creemos en su hijo Jesucristo [...] para ellos Jesucristo es Dios para
nosotros es diferente ya que a Dios no lo ha visto nadie [...]. el Espiritu
Santo es el mismo Dios porque Dios es Espiritu.’’

La diferencia radica en que, para los miembros de la Luz del Mundo, el
Padre y el Hijo son dos seres diferentes, donde el segundo esta en sujecion al
primero. Utilizan la cita de San Juan 1:18 donde se dice que a Dios ningun hombre
lo ha visto jamas, pero es evidente que a Jesus muchos lo vieron. Ademas, utilizan
las multiples citas en las que Jesus habla del Padre como de un ser diferente a él.
Mas bien, enfatizan la posicion de inferioridad y sujecidén en la que se encuentra
Jesucristo con respecto al Padre. Tal discordia con las otras iglesias se constituye
en un elemento identitario central, ya que al preguntarseles sobre la diferencia con

las demas iglesias, ésta es la que aflora en primer lugar.

En lo ritual...
Por otra parte, una vez conocieron la ritualidad de la Luz del Mundo,

hallaron diversos elementos discrepantes con la IPUC:

Mi abuelo materno no quiso entrar esa vez, dijo: “No, yo voy a esperar otro
poquito todavia”. El si era pentecostal [...] se hicieron bautizar 6 méas 11 que
no eran nada. A ellos no les gustaba la pentecostal por los tambores,
porque mi papito tocaba lira, mi papa lo buscaban cuando era gentil para
tocar tiple y mi tio tocaba guitarra. Entonces cuando haciamos los cultos era
con toda esa bullaranga. Pero a mis tios, mis tias y mis primas no les

™ |bid.
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gustaba por eso, pero cuando ya lleg6 la Luz del Mundo y se dieron cuenta
que todo era sin masica, todas las oraciones de rodillas [...] lo que mas nos
motivdo fue saber que la verdadera oracion se hace de rodillas y
comprobado biblicamente, porque Isaias dice y ante mi se doblara toda
rodilla. Un texto muy béasico es cuando el diablo tienta a Cristo y el diablo le
dice: “Si eres hijo de Dios di que estas piedras se conviertan en pan” [...]
Luego el Diablo lo llevé a un lugar muy alto y le dijo: “Todo esto te daré si
postrado me adorares”. Entonces el Diablo sabe que la verdadera
adoracion a Dios es de rodillas [...] Entonces nosotros estdbamos en la
Pentecostal pero escuchando. Entonces el pastor estaba en la oracidn,
Gildardo Garcia y dice: “Ponganse de pie que vamos a orar”. Pero como ya
se nos habia ensefiado en la Iglesia que la verdadera oracion se hacia de
rodillas, entonces mi papéa se arrodilla y €l era una persona muy callada, mi
mama se arrodilla, o sea, de los siete pentecostales que habia de mi casa
se arrodillaron tres, los otros se quedaron parados, yo estaba muy pequefio
pero me quedé mirando la jugada. “Hermano Ignacio, le estoy dando una
orden, que se ponga de pie”, entonces mi papa se paro y le dijo: “En el
nombre del Sefior yo la oracién la voy a hacer de rodillas porque acé esta
diciendo que a mi se doblarad toda rodilla y por eso yo voy a orar de
rodillas”. “La Biblia dice asi pero aqui mando yo”. Entonces eso nos movio
de tal manera que dijimos no estamos haciendo nada, porque el mismo
pastor, dicen que el pez muere por la boca, el mismo pastor con eso fallo
[...] entonces pesamos no, estamos es siguiendo al hombre y asi no nos
vamos a salvar. Esa fue otra diferencia grande.”®

En cierta ocasion, el pastor de la Iglesia Pentecostal de Apartadd me
comento que en los Ultimos afios se presentaron casos de miembros de la iglesia,
mayores de sesenta afos de edad, que se retiraban de ella y se adherian a la Luz
del Mundo, argumentando que en ésta se hacia menos ruido y los cultos eran mas
tranquilos y calmados. Muchos individuos, como la entrevista precedente,
preferian un ambiente religioso no tan festivo sino incitador a un recogimiento
espiritual. Ademas, el hecho de que fuera la adoracion de rodillas resultaba mucho

mas atractivo entre la Luz del Mundo.

3.2.2. Desarrollo e incursion al Uraba
Una vez convencidos y convertidos a la Luz del Mundo en las diferentes
veredas de Risaralda, se inicio el proceso de expansion hacia diferentes partes del

pais.

8 |bid.
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Entonces todo el que se iba bautizando se le iba dando su tierra para que
hiciera su casa alli y en la mitad se hizo la casita de oracion y alli ya salto a
Cartago, de Cartago salté a Pereira [...] saltaba por medio de familiares.
“Hermano, yo tengo un familiar que quiere que lo visiten”, entonces lo
visitaban y se iba haciendo la casa de oracién y asi se fue haciendo. De ahi
a Apia, Risaralda, luego a Medellin. Ya en el 71 se hizo la primera Santa
Cena en Colombia que fue la segunda vez que vino el Baron de Dios
porque €l no habia vuelto, él vino en el 67 y no volvid. Pero ya en el 71, ya
vino en Viterbo, La Virginia, Primavera, Cartago, Pereira, y ya fueron dos
buses de hermanos y ya en Medellin habia como 30 hermanos, entonces
ya se hizo la primera Santa Cena. Esa vez, de la mera iglesia pentecostal
se hicieron bautizar 71 hermanos en un solo dia y ahi comienza la iglesia a
crecer a crecer y se fue regando.”

Sobre la incursion al Urab4 el elocuente caldense comento:

De ahi vino aqui a Urab4 y ya en el 72 mandaron a mi tio que era soltero a
acompafar a un hermano que era casado y tienen el grado de pastor. Los
mandaron a Apartadé a levantar obra alli [...] los primeros que llegaron
fueron misioneros, llegd un hermano a Medellin y dijo: “Yo tengo un familiar
en Apartado y quiere que lo visite”, vinieron y lo visitaron. “No aqui esta mi
casa, si quieren manden un matrimonio”, entonces mandaron ese hermano
casado y mandaron a mi tio soltero para que le ayudara. Trabajaban tres
dias en la alimentacion y tres dias predicaban, como en la Iglesia no se
gana sueldo, aqui ningun pastor ni diacono gana sueldo, aqui se predica
por fe [...] de ahi salté a Bogota y se fue regando y se fue regando y ya ahi
137 iglesias en Colombia [...] Turbo, San Pedro, Nueva Colonia, Rio
Grande, Apartadd, Carepa, Piedras Blancas, Chigorodd, Belén de Baijira,
Mutata y Unguia, donde salté en el 72.%°

Piedras Blancas, un caserio del municipio de Carepa, tuvo en sus origenes
una muy alta concentracién de caldenses, y por lo mismo, una de las mas altas
concentraciones de fieles de la Iglesia Luz del Mundo. Resultaba llamativo para
muchos que, a las cinco de la mafana y durante los fines de semana, se veian
familias enteras camino al culto. Las mujeres, desde las mayores hasta las nifias,
con un velo que les cubria el rostro. Debido al enfrentamiento armado entre

paramilitares y guerrilla, la gran mayoria de sus habitantes que se dedicaban a la

" Ibid.
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ganaderia tuvieron que salir de alli para engrosar las iglesias de los cascos
urbanos. No obstante, debido a que esta iglesia no ha tenido el intenso
proselitismo como marca distintiva en su quehacer religioso, su crecimiento no ha
sido notorio, ya que las redes familiares que otrora se consolidaban como principal
elemento estructurante, fueron desarticuladas en la movilidad iniciada con la
urbanizacién de Uraba.

ELEMENTOS DE LA CONFIGURACION IDENTITARIA DE LA LUZ DEL MUNDO
EN OPOSICION A LA IPUC

LUZ DEL MUNDO IPUC
Tipo de iglesia Transnacional Local
Ritual Solemne Festivo
Etica Radicales Flexibles
Organizacion interna Jerarquicos Igualitarios
Organizacion Dependientes Auténomos

FINALMENTE...

Pentecostales oriundos del occidente antioqueiilo terminaron por
establecerse en Churidd, sitio maderero por excelencia en las riberas del rio Ledn,
donde fundaron otra iglesia; y de ahi a Apartadé y Chigorod6. Cuando la obra
llegé a Turbo, se expandié hacia el norte: Necocli, Arboletes, San Juan, San
Pedro, para ingresar al departamento de Cérdoba. De Turbo también partieron
antioqueiios conversos al Uraba chocoano (Ungia, Titumate, San Francisco,
Trigana, Capurgana) y al mismo Chocd, alcanzando puntos tan lejanos como
Juradd y Riosucio. Para inicios de los setenta, la Iglesia Pentecostal Unida de
Colombia (IPUC) se hallaba establecida en todos los rincones de Uraba. No
obstante, y paraddjicamente, en la actualidad los miembros de la iglesia en Uraba
no son precisamente los antioquefios, aunque los lideres si lo son: encontramos
gue la componen 60% cordobeses, 25% chocoanos, y solo un 15% antioquefios.
Muchos de ellos regresaron al catolicismo, tanto los pentecostales como los
presbiterianos. ¢A qué se debidé tal fendmeno? Para continuar abordando la
configuracioén religiosa del Urab& veremos sobre qué tipo de sociedad se instalo la
tradicional cultura antioquefia con su propuesta pentecostal; ademas, como se ha

desarrollado lo religioso y bajo qué patrones, abordando la complejidad étnica y
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cultural que se tejid frente a los chocoanos y los cordobeses o “chilapos” que,
segun palabras de Betulio Charrasquiel, terminaron tomando el monopolio de la
misma iglesia presbiteriana de Dabeiba, generando la division entre “clasicos” y

“pentecostalizados”.
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PARTE 2

EVANGELICOS Y ADVENTISTAS.

morenos migrantes en la celeridad de Turbo
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Llegando...

Al final de la carretera, y justo frente al mar, se encuentra la congestionada
ciudad de Turbo, con sus 30.765 habitantes, distribuidos en 23 barrios, en un area
de 11 kilémetros cuadrados®*. Llevaba cinco afios sin ir a Turbo, pero el panorama
no cambia. Las calles conservan con asombrosa fidelidad los huecos, las grietas y
el nauseabundo olor de los pequefios cafios que la atraviesan en las cercanias del
agitado embarcadero: el waffe. Desechos en las calles y en el mar hacen parte del
escenario cotidiano de la ciudad desde hace varias décadas: cascos de barcos
abandonados, carcomidos por el tiempo; bandas de aves carrofieras sorteando
alimento entre generosas cantidades de desperdicios; objetos flotantes que van
desde latas de atun, botellas de ron, plasticos, zapatos y hasta pedazos de comida
gue se mueven con el oleaje de las lanchas que entran y salen rumbo al Chocé.
Frente a las ennegrecidas aguas, se ven las palafiticas viviendas donde atléticos
ninos desnudos nadan, mujeres lavan ropa, y uno que otro negro llega o se alista
para partir golfo adentro en su pequefia canoa a buscar el pescado del dia. Los
barrios aledafios no son ajenos a tal problematica ambiental ya que, debido a que
existen lugares construidos por debajo del nivel del mar, no se tiene un apropiado
sistema sanitario para evacuar los desechos, lo cual se evidencia en las caoticas

inundaciones en las temporadas de lluvia.

Turbo vive en fiesta. La “parranda” innata a la cotidianeidad urabaense, con
baile, borrachos, machete y balazos se constituye en eje aglutinador de buena
parte de la poblacién. Cada cuadra y cada barrio, en las noches y los fines de
semana, viven un despliegue de belleza y sensualidad en sordidos contextos. No
puede faltar en cada esquina un pedazo de cantina que ensordezca a los vecinos
y transelntes con un potente equipo de sonido, junto al cual yacen los borrachos
al son de lo que esté de moda. Al fondo, un par de mesas de billar y una
habitacion iluminada por una tenue bombilla roja o azul, donde hombres y mujeres

bailan con la sensualidad tropical, mientras entrelazan su cuerpo con algun recién

® Fuente: censos Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE).
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conocido. Mujeres jovenes y mayores pasan por las polvorientas calles luciendo
diminutos vestidos que adornan finamente la voluptuosidad, el bronceado y la
elegancia que confirman el poder de seduccion de las carnes caribefias; con la
sencillez y la algarabia cotidiana que les permite trabar amistad con el hombre que
garantice diversién nocturna. Hombres luciendo una musculatura perfectamente
delineada bajo la piel requemada por el trabajo bajo el ardiente sol en las fincas
bananeras. Ante todo, con una “buena pinta que lucir”, ropa de moda en la que se

“invierte”, segun el decir popular, una generosa proporcion de los ingresos.

El sabado en la tarde que arribé, un grupo de negros del barrio Las Delicias
estaba en pleno bullerengue®. Eran 15 o 20 hombres y mujeres de todas las
edades. Algunos estrellaban tapas de ollas al son de unas cajas de carton que
marcaban la clave. Adelante, un hombre con una natural y admirable capacidad
histridnica, llevaba un par de cuernos en las manos, simulando una escandalosa
vaca dispuesta a embestir a los transeuntes. Intentos fallidos que terminaban con
la muerte de la vaca, que resucitaba de forma burlesca frente al intento de un
supuesto sacerdote al tratar de darle las ultimas bendiciones. En el resto de las
calles, el ambiente festivo estd marcado por la musica que va desde la
sensualidad del regué clasico, la acelerada terapia y la erética champeta®, hasta
eventuales variedades de rap propias de la region. Poderosos equipos de sonido
forman parte de los objetos “basicos” de la mayoria de los hogares, haciendo de la
musica ensordecedora un ingrediente basico del paisaje.

El centro de Turbo se halla superpoblado por bares, discotecas, grandes
almacenes que en otros tiempos vendian contrabando a modicos precios;
restaurantes con una amplia gama de exquisiteces marinas; centenares de
vendedores ambulantes vociferando lo habido y por haber; iglesias (catdlica,
pentecostal y adventista, interamericana, bautista y cuadrangular) que se

entrecruzan con establecimientos donde, legitimandose en un pasado indio o

8 gj bien, el bullerengue es un género musical, también es un término genérico con el que los
paisas del Uraba denominan las variedades musicales, tanto de origen chocoano como caribefio,
Esor la intensa "bulla" que marca la festividad.

Géneros musicales caribefios que han incursionado a la regién por la influencia panamefa.
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negro, mejoran la suerte, la salud, lo econémico, lo amoroso o lo sexual. Venden
todo tipo de hierbas, amuletos y ungientos para todo tipo de problemas. Aun en
los supermercados de toda la region es comun encontrar, entre los productos de

aseo, liquidos para asear la casa y “bloquearla” contra las malas energias.

Turbo es un espacio donde, debido a su condicion como punto de entrada
(para los chocoanos) y de salida (para los antioquefios), han confluido diferentes
grupos culturales. En tal amalgama, aunada al complejo politico militar y al auge
econdmico de la zona, se configura un campo religioso con mas de doce
organizaciones religiosas, con algo mas de 45 templos a lo largo y ancho del
territorio municipal. Siendo éste el objeto del presente estudio, nos
concentraremos en las oleadas migratorias que estructuraron la actual religiosidad

turbena.

1. GENERALIDADES TURBENAS

En la cabecera municipal encontramos 30.765 habitantes, y en su extenso
territorio (3.055 km2, es el municipio mas grande de Antioguia) se hallan
distribuidos los restantes 47.764 individuos. Turbo se divide en cuatro grandes
zonas:
A. La zona nororiental o0 montafiosa esta ubicada en las estribaciones de la
Serrania de Abibe, llanura costera y valles intramontanos en las partes altas de los
rios Mulatos, Currulao, Turbo, Guadualito, las Tulapas.
B. La zona central o bananera, constituida por un piedemonte aluvial de 180 km.
de largo que se extiende desde la cabecera municipal hacia el sur, comprendido
entre el rio Ledn y la Serrania de Abibe, con 5 u 8 km. de ancho, profundas tierras
y buen drenaje. Es en este eje donde se han concentrado los principales cascos
urbanos: Turbo, Rio Grande, Currulao y El Tres.
C. La zona sur, donde encontramos planicies inundables dedicadas a la ganaderia
intensiva, en los corregimientos de Macondo, Puerto Rico, Nuevo Oriente,
Blanquicet y Lomas Aisladas. Es una zona donde las Autodefensas han

concentrado buena parte de sus campamentos, controlando el ingreso de la
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guerrilla que se halla replegada hacia el Choco, suministrando un alto porcentaje
de los desplazados que arribaron a Chigorodé en los ultimos cinco afos.

D. La zona occidental comprende el delta del Atrato con sus siete bocas
separadas por manglares y bancos de arena sumergidos que solo permiten la
movilizacion de barcos pequefios. Alli encontramos desde hermosas ciénagas
deshabitadas como las de Tumaradd, hasta navegables zonas dedicadas a la
extraccion de madera donde se establecieron desde el siglo XIX grandes

empresas comercializadoras.

Tal variedad ambiental permiti6 que las diferentes oleadas migratorias se
ubicaran de acuerdo a sus modos de produccién. Los que arribaron del interior se
concentraron en las estribaciones del piedemonte de la serrania. Algunos de estos
colonos, ubicados en Currulao y ElI Tres, lograron amasar una fortuna
considerable con el ingreso de la explotacion bananera. Quienes no vendieron sus
tierras a los precios irrisorios ofrecidos por los acaparadores, en comparacion con
los elevados costos que han alcanzado después de afios de valorizacion, se

convirtieron en potentados locales.

Por otra parte, los provenientes de Cérdoba, prefirieron ubicarse en la parte
sur, donde podian extraer madera como principal fuente de ingresos, mientras que
la poblacion negra se hallaba en las zonas inundables del occidente, teniendo la
pesca como principal actividad, en algunos casos para la supervivencia y en otros
para fines comerciales. Pero con el desarrollo de la industria bananera, buena
parte de la poblacion se ha desplazado al casco urbano, donde es predominante
la poblacion chocoana. Segun el muestreo realizado en las oficinas de registro
notarial, se precis6 que de la poblacion actual, el 28% es proveniente del Chocé y
el 62% es nacido en Turbo y se consideran turbefios mas que chocoanos. De

estos nativos, el 68% tiene chocoanos en su generacion anterior.

2. MIGRACIONES POR EL LITORAL
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Desde la época colonial hasta el presente, Uraba ha sido considerada como
una de las regiones mas ricas en recursos naturales. Por ello, y debido a su
estratégica ubicacion frente al mar, desde épocas tempranas se extrajeron
recursos que facilmente eran llevados a los mercados internacionales. Los
primeros europeos que arribaron en el siglo XVI pretendieron colonizar tales
tierras, proyectando una posible conexidon interoceanica. Alli fue fundada la
primera ciudad en Tierra Firme, en el costado occidental del golfo: Santa Maria la
Antigua del Darién, y una serie de fuertes militares que, con el pasar del tiempo,
sucumbieron ante la complejidad de un ambiente desconocido y la ferocidad de
unos indios que no dejaban de luchar por lo que les pertenecia. Durante el siglo
XVII desfilaron por las costas de Urabda piratas holandeses, franceses e ingleses
con el animo de extraer las riquezas que bien pudieran obtener en los fuertes
espafioles del Uraba. Hasta llegd a temerse por una posible incursion de los
piratas ingleses por el rio Atrato hasta Pavarand6 hasta llegar a Cafiasgordas,
conocida ruta de contrabandistas. Uno de los primeros intentos por colonizar
ocurrio en 1698 cuando, buscando cristalizar el suefio dorado de tener el
monopolio del istmo, se establecieron alli 1.200 escoceses, comandados por
William Paterson, para fundar una colonia en la Bahia de Nueva Caledonia,
proyecto que sucumbi6 al poco tiempo. Para 1700 ingresaron unos 60 franceses
calvinistas que lograron trabar buenas relaciones con los indigenas de la zona;
aungue 60 afos después llegaron a Cartagena desplazados por los indigenas
cunas, quienes habian sido incentivados econdmicamente por los ingleses. Fue
para tales dias que se registrd el primero de varios intentos de evangelizacién por
parte de los jesuitas en la region, siempre con terribles resultados. Varios

misioneros fueron asesinados o desaparecidos en la selva.?

Los Chucunates: los negros mas negros
En el siglo XIX ocurri6 la primera ola migratoria al Uraba. Llegaron en busca
de fuentes de trabajo esclavos libertos que habian trabajado en las minas del

Chocé; muchos de ellos ingresaron hasta el golfo, donde fueron atacados por los

# Sobre Uraba entre los siglos XVIy XVIII, véase: HERNANDEZ, 1956 0 PARSONS, 1996.
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indios cunas, por lo que solicitaron proteccion a Cartagena. Algunos se
establecieron en las islas existentes en las bocas del Atrato. Una de ellas era
Matuntungo, que habia funcionado como puesto de vigilancia para controlar el
ingreso de contrabando por el Atrato. Es en 1839 cuando se expide un decreto por
medio del cual se desplaza a los habitantes de Matuntungo a Pisisi, sobre el cafio

conocido después como el rio Turbo.

Hoy, en el centro de Turbo, en el barrio San Martin de Porres, se
encuentran asentados los imponentes y esbeltos negros que dicen descender de
los primeros habitantes de Turbo alla en 1840. Viven a ambos lados de un
pequefio y fétido cafio, en casas de madera levantadas a varios metros del
basural que esconde la tierra firme. Frente a cada casita flota una canoa que,
generalmente, evidencia su avanzada edad, la cual es la herramienta de trabajo
de los hombres que, muy de madrugada, se internan en el golfo con arpon y
atarraya en busqueda del abundante pescado existente en dichas aguas. En un
principio, a tal sector se le conocié como Las Delicias pero, en los afios treinta, el
polémico alcalde Roque Vieira cambié el nombre a Chucunate, aludiendo a los

antiguos antrop6fagos que habitaron las cercanias del golfo®°.

Llegaron dos grandes familias que lograron consolidarse como una
comunidad unida, que si bien tuvieron tierras dedicadas al coco, yuca, flame y
maiz, éstas fueron perdidas con las migraciones del interior y la violencia,
dedicandose Unicamente a la pesca. Mas que interesarnos en hacer una
descripcion de las particularidades culturales de tal comunidad, resulta
enriguecedor conocer los imaginarios que se han construido en torno a ellos:
cudles son las formas en que otros grupos culturales los conciben para asi
relacionarse con ellos. Segun descripciones hechas por paisas, sus relaciones

oscilan entre la fuerte cohesion y unos altos niveles de agresividad en su interior:

% RESTREPO 1990: 338
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[...] a pesar de formar una gran familia, eran fuertes las rifias entre ellos,
utilizando machetes, palos y hasta los mismos elementos de la pesca como
las flechas y arpones en sus confrontaciones. %

Riflas que rara vez terminaban en consecuencias fatales. Por ello el decir
popular chilapo: “mas escandaloso que pelea de negros”. Por otra parte, es de
destacar la unién entre sus miembros quienes, enfurecidos, salen todos en
defensa de uno que se vea amenazado por algun extrafio; asi, a lo que se le teme
es a la furia del grupo completo. Segun el comentario de José Cuesta, pastor
adventista, “son los negros mas negros”, considerandolos como un modelo
representativo de lo que es ser negro en Uraba: pescadores por naturaleza,
bebedores, sin aspiraciones econdémicas, bailando por las noches, durmiendo en
el dia mientras la mujer trabaja, perezosos para el trabajo y el estudio. Aun en el
estudio histérico realizado por la Universidad de Antioquia, se reproduce el mismo

imaginario de decadencia social:

Su obstinacion hacia los cambios ha hecho que quien quiera cambiar de
vida debe salir del sector, los que se quedan alli suelen descuidar su
formacion y su creatividad para salir adelante. Son desinteresados y no se
esfuerzan por trabajar en bien de la comunidad ni en obras sociales y de
servicios [...] no se preocupan por el futuro cercano o lejano, se conforman
con lo que tienen.

Actitud atribuida a una inmensa soledad sentida por la “desposesion de la
tierra”, que es contrarrestada por la explosiva alegria en cada una de las fiestas al
salir por las calles cantando y pidiendo limosna, envolviendo a Turbo en un eterno

jolgorio.

Bolivarenses y chocoanos
La extraccion de recursos fue, desde finales del siglo XIX, una de las

principales motivaciones para ingresar a tan fértiles tierras. Compafias extranjeras

8 KEEP, 2000: 374
8 RESTREPO, 1990: 341
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se instalaron, con la ayuda de empresarios cartageneros, con el animo de exportar
materias primas que alli se producian en gran cantidad.

Fue tan abundante la produccién de caucho que, para 1870, una firma de
Nueva York instalé una fabrica donde procesaba un promedio de 80 toneladas por
afo. Se explotd de una forma tan indiscriminada que, para 1877, habian acabado
con los arboles que existian en los valles del San Jorge y del Sint®.

En cuanto a la industria maderera, desde 1892 se tiene informacion sobre la
explotacion de cedro en Pavarandocito para comerciar con Nueva York y
Filadelfia. En 1908 la empresa Emery de Boston obtuvo una concesion para
explotar maderas durante 20 afios la zona entre el rio Mulatos y el San Jorge. No
obstante, 22 afios después se informé el lamentable estado ambiental de la zona,
ya que la tala era indiscriminada, sin planeacion alguna, y la compariia no cumplia
con sus compromisos iniciales tales como establecer la navegacion entre el San
Jorge y el Mulatos, protegiendo el medio ambiente. Ellos subcontrataban casas
cartageneras que a su vez lo hacian con nativos.®°

Por otra parte, la tagua (phitelephus spp) o marfil vegetal, materia prima
para la fabricacion de botones, se encontraba en pleno auge. Los taguales de la
region suministraron 7.000 toneladas anuales, y se calcula que bien explotados
hubiesen abastecido todo el mercado europeo(20.000 toneladas), el cual entrd en
crisis total después de la Primera Guerra Mundial con la aparicién de los botones
de plastico.*

Motivados por la abundancia de recursos naturales, comerciantes
cartageneros trajeron barcos con trabajadores del departamento de Bolivar para la
extraccion de caucho, madera y tagua. Conocidos como “avanzados”, éstos
recibian un anticipo para la familia y partian tras la fortuna del Uraba.
Simultdneamente, salieron del Choco individuos a vincularse con la industria
extractiva, la gran mayoria de éstos procedentes del alto Atrato (Istmina, Tado y
Lloré), aunque otros provenian de partes mas bajas como Riosucio y Pavarando.

Tal sistema era controlado por cartageneros que contrataban “cuadrillas” para

% KEEP, 2000: 246
* Ibid, pp. 250-258
% |bid, pp. 247
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internarse en la selva, estableciendo con ellos una relacion de tipo paternalista.
Ejemplo de ello es el ya renombrado “Rey de la Tagua” Eusebio Campillo.
Quienes los conocieron cuentan que era el “negro con mas poder” de la zona. Un
hombre de caracter fuerte, arrogante, violento, grosero, elegante al vestir, fumador
y mujeriego; ademas, quienes tuvieron algun trato con él, por minimo que fuera,
sentian orgullo de haber conocido un hombre “generoso y caritativo, siempre
dispuesto a ayudar a los pobres™!. En el &mbito econémico, la relacién que se
establecia entre Don Eusebio y los miembros de la cuadrilla era la siguiente: el
cabecilla proveia la tecnologia necesaria para internarse en la blisqueda de tagua,
suministraba de comida, ropa, medicina y herramientas. Por otra parte, los
empleados no solo debian trabajar, sino mostrar absoluta sumisién y obediencia a
las 6rdenes del “patron”. La gente lo recuerda como un hombre recio con arma al
cinto, que ademas de proteger a sus subordinados, los golpeaba cuando estos no
le obedecian o no eran eficientes en el trabajo. También mediaba en los conflictos
que se daban entre sus subalternos, aun en las rinas de pareja, imponiendo
castigos tanto morales como econdmicos. Sus dominios iban mas alla de la
produccion ya que, por su poder econdmico, representaba politicamente a la

region en el interior.

Una de las razones por las que en Uraba se concentr6é el poder en manos
de caudillos locales tiene que ver con la falta de una presencia activa por parte de
las instituciones del Estado, siendo éste uno de los tantos factores que
desencadenaron la crisis social a lo largo del siglo XX. Los enviados del gobierno
estatal o departamental informaban sobre la decadencia que caracterizaba las
dependencias del gobierno: instalaciones en deplorable estado y funcionarios que
trabajaban en otras actividades, ya que el sueldo dificilmente les llegaba. Ademas,
las instituciones encargadas de mantener el “orden publico” se caracterizaban por
lo desmedido de su accionar, marcado por atropellos y abusos contra los

lugarefios.®?

*! STEINER, 1991: 52
*2 Véase ORTIZ, 1999: 109-132.
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Los bolivarenses y chocoanos que arribaron a la zona se ubicaron en las
riberas del rio Ledn y sus pequefios afluentes. Alli se construyeron caserios,
muchas veces sobre poblados de origen indigena, que funcionaban como
campamentos para los obreros, centro comercializador de viveres traidos de
Cartagena, y punto para embarcar lo extraido de la selva. Se relata que el caserio
mas grande que alli hubo fue Bodegas, donde estuvo la mayor concentracion de
chocoanos, a unos cuantos kilometros del rio Grande. Sobre tal caserio comento

Demetrio Zapata, quien a sus 71 afios evoca la prosperidad de épocas pasadas:

Eso llegaba mucho personal del Chocé y también cartagenero. Llegaban
buscando trabajo y a comprar por los abarrotes que tenian los
cartageneros. Llegaba una remesa de personal, armaban campamento.
Unas casitas que levantaban en dos o tres dias. Se iban, otros llegaban y
las cogian pa’ ellos. Eso era mucho el personal que to’ los dias entraba en
esas pangas que arrimaban llenitas. Y también salian cargadas pa’ Turbo.
Uno veia hasta gringos y alemanes que eran los duefios de todo. Ayyy, eso
si, andaban como ratones asustaos, entraban, miraban y se iban... mucho
monte pa’ ellos [...] Ayyy, los morenos si que la pasabamos bueno, la buena
comida, el buen pescao’, eso se veia por encimita’el agua; y por aca que la
yuca, que fiame, chontaduro, borojé, eso era mucho [...] ¢de la fiesta? Eso
si que era lo mejor de lo mejor.*?

De forma paralela, en 1870, José de los Santos Zufiiga partio de Baru con
40 bocachicanos® para finalmente instalarse en el actual Chigorodé. De la misma
forma, fueron fundados para aquellos dias Churidd, Vijagual, Apartadd, Guapa,
Rio Grande y Micuro.

Asi, Uraba se mantuvo hasta los afios cuarenta con poblacion procedente
del Choco, Baru, Cartagena y pueblos aledafios. Para 1938, el censo nos habla de
11.536 habitantes en Urab4, sin contar los indios. Estos migrantes que arribaron
en busca de fortuna, decidieron quedarse alli, dedicAndose a la pesca y la

agricultura, viviendo en las riberas de los rios.

% Entrevista con Demetrio Zapata. Currulao, 23 de diciembre del 2000.
% Barti y Bocachica son poblaciones ubicadas cerca a Cartagena.
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3. IMAGINARIOS MUTUOS

Paisas viendo morenos.

Como se mostré en la primera parte, Antioquia, para estos afos,
concretaba planes para iniciar la conexion del interior con el mar. Tal empresa era
vista como una obra civilizadora sobre una cultura que se veia claramente como
inferior frente a la pujante industria antioqueia. Luis M. Gaviria, un avezado
antioquefio de la élite medellinense, realiz6 una travesia desde Medellin hasta
Necocli. En su libro alab6 sin limites la potencialidad econdmica de Uraba.
Ademas, en sus descripciones sobre los habitantes que alli encontré, y bajo los

elementos propios de la cultura de montafia, nos dice:

[...] ese rebafio de negros, de indios y aun de blancos que, lejos de creerse
antioquefos, odian al antioquefio de quien no han recibido favor alguno y
de quien se desligaran alegremente el dia que se presente algun intruso
que muestre por ellos un poco de interés®.

La pasion favorita de los nativos es el baile, como pasa en los burgos
indios. Mas hay la diferencia de que los indios en sus bacanales se
embriagan hasta caer por tierra, los otros casi no beben, pero en cambio
forman un ruido infernal, que comienza con la mafiana del dia del baile con
un tambor incesante y luego por la noche con la griteria, la musica y los
cantos de las mujeres, que son capaces de desvelar hasta las piedras.®

La Madre Laura Montoya, quien incursiond en el Uraba con el animo de
evangelizar indigenas, describia llena de asombro el tipo de poblacion que alli

encontraba;:

Mientras sonaba la hora de Dios para los Kunas, pensamos en hacerles
algun bien a esas pobres gentes de Turbo, tan ciegas y desdichadas. Todos
son bautizados, es verdad; pero puede asegurarse que no es otra ventaja
sobre los infieles de su vecindad. Mas degradados que los indios, es natural
gue la semilla de fe que se les tira cae en tierra y que trabajar con ellos es
casi desesperante. Ademas, no sé qué tiene la raza negra pero parece
menos sensible a las cosas de Dios que la raza india.®’

Todos absolutamente son negros, descendientes de africanos, sucios,
malos e inciviles. Todos inspiran miedo y compasion. Aquellas almas

% GAVIRIA 1930: 46
% Ibid, pp. 66-67
” MONTOYA, 1971: 702
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parecen inabordables y miran a los que ven, como inferiores y a quienes no
temen; pero a quienes profesan un desprecio excepcional [...] decian la
Santa Misa todos los dias los dos padres, el uno para el otro [...] jDios mio!
Como si nada hubieran dicho, nadie apareci6 [...] Se les preguntaba por qué
no iban a la iglesia, es decir al ranchito que se llamaba asi, y solo miraban
con extrafieza. El que mas contestaba que estaba ocupado, que iba a peca,
es decir a pescar. Aquello era una desolacion. De los pueblos vecinos la
perspectiva no era mas desoladora. Todo pecado, dolor y miseria.*®

Estas descripciones hechas por antioquefios de montafia no distan mucho
del actual imaginario que contintia teniendo el paisa sobre lo que son los morenos.
En general, el antioquefio tiende a ver a los morenos de Turbo como seres
inferiores, sucios, pecadores, torpes, perezosos y cobardes, mas cerca de lo
salvaje, como parte integral de un paisaje que oscila entre la belleza idilica de las
selvas rebosantes de riqueza, en contraposicion a la decadencia humana,

convirtiéndose en claro discurso legitimador de una ideologia colonialista.

Morenos ven Cachacos.

Cuando se habla de los “negros” se tiende a hablar a partir del imaginario
antioqueiio que se tiene de ellos, punto de vista reproducido incluso por los
investigadores de la Universidad de Antioquia. Pero rara vez se toma en cuenta el
imaginario contrario: el moreno viendo al paisa. Para ellos, el cachaco (o paisa
para los morenos) retne una serie de atributos que, desde su posicién cultural,
son defectos en oposicion a los cuales se construyen elementos identitarios
negros. El cachaco es avaro y codicioso, hasta el punto de llegar a matar por
dinero. Tacafio, ya que el dinero es para invertirlo en mas dinero en un circulo sin
fin. Violento, ya que es por medio de la fuerza que arregla los problemas, donde el
“honor” o la “vergienza” pueden ser motivos suficientes para morir o matar. En

palabras de Demetrio Zapata:

Yo no sé cOmo es que tienen tanta furia pa’ pelid. Eso hasta bebiendo se
dan machete hasta matarse. Y tanta policia por aca. ¢Y nosotros los

% |bid, pp. 685
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negritos? Que brutos, flojos, feos, cochinos, miedosos y uno callao’ pa’
evita. Pero ellos no, joda y joda con lo mismo.%

Machistas, porgue no dejan trabajar a las mujeres, las encierran y las visten
“como monjas”. Egoistas, ya que pueden ver un paisano en dificultades, y, si no es
posible sacarle ganancia a su crisis, lo dejan a un lado. Tanto hombres como
mujeres son vistos como “monos desabridos”, considerando que carecen de la
esbeltez y la elegancia que poseen los negros. Aburridos en extremo, no saben
bailar ni tienen buena musica; replicando que la musica es para bailar y no para
hablar como es la poética trova antioquefia, en contraposicion a la musica del
Chocé donde la letra palidece frente a la intensidad instrumental. Dicen que son
tan aburridos que después de llegar de misa y comer se acuestan a dormir, y a
media noche todos estan pernoctando; y el que quiera bailar es un alcohdlico y si

es mujer es una puta.

De tal forma, si bien hay un rechazo y una inferiorizacion del cachaco para
con el moreno, en la via contraria ocurre lo mismo. Los morenos se han mantenido
marginales a una cultura que en ningln momento ven como superior ni mucho
menos desean imitar, ni tampoco es el recalcitrante apego por la tierra lo que los
lleva al conflicto, careciendo asi de una ideologia capitalista como motor de

produccion.

4. FIESTA Y BRUJERIA: COHESION Y CONFLICTO ENTRE LOS MORENOS

Como se mostro en el caso de los chucunates, sus relaciones sociales
estan marcadas por dos elementos que, mas que contradictorios, son oposiciones
constitutivas de una relacion social: la fuerte cohesion al interior de la comunidad y
el cotidiano conflicto que alli se vive (atraccion y repulsion). Tal particularidad es
recurrente en el tipo de religiosidad de los morenos que se dio en Turbo y las
zonas aledafias. La fiesta y la brujeria han sido los mecanismos culturales
pertenecientes al campo de lo religioso donde ésta sociedad, por una parte, se

cohesiona, y por otra, canaliza los diversos conflictos.

% Op. Cit
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La Fiesta.

Desde los inicios de siglo XX, existe informacion sobre formas religiosas

que, con la accion de la evangelizacion, fueron extirpadas, pero que evidenciaban
el caracter cohesivo que ejercia lo religioso en la comunidad.

Micuro fue un caserio fundado frente al Rio Grande, tributario del Rio Ledn, solo a

unos cuantos kildmetros de Bodegas. Fue un caserio de chocoanos y bolivarenses

que se dedicaron a la extraccion de tagua y madera. Demetrio Zapata relata un

suceso interesante sobre la dinamica social de la época:

Nosotros por venir de Istmina éramos muy devotos al Santo Ecce Homo,
pero mucho [...] Un dia venia un hermano de un primo que iban al aserrio,
pasoO arrimaito a un palo’e caracoli. Que pasan ellos y que cae una rama
ancha como si le hubieran pegao’ un hachazo, pero uno solo porque el
corte era finito. Y cuando cay6 al piso voltiaron a mirar y habia un santo
pintao’ en el palo. Ese era el Ecce Homo que se les aparecio y fue a los
chocoanos. Y claro, que tu’ el mundo supo. Y que el personal comienza a
llegar de un lao y di’ otro. Y es que el moreno hace mucha bulla. Donde
habemos morenos hay ruido. Y eso que comienza a llegar personal en
pangas [canoas] desde Quibdd, Necocli, Arboletes. Eso tocd hacer una
encerraita pa’ que la gente no se le juera encima. Y esa cantidad de velas
guemando dia y noche, con comida que se le ponia. Vino el cura’e Turbo a
dar misa. Y que arranca a hacer milagros el santo.

Una segunda practica extirpada nos permite ver el caracter festivo y poco
catdlico de la religiosidad popular de los primeros chigorodocefios. Estos solian
hacer las fiestas del Santo Jorio Contento. Era una figura de madera que se
sacaba a la calle, se le ponian velas y se armaba fiesta con suficiente comida y
anisado para los asistentes a tan hilarantes celebraciones. Cuando no era Jorio
Contento era cualquier objeto que se bautizaba, se le rezaba, se le adornaba y se
iniciaba la fiesta; podia ser un pedazo de batea o lo que estuviera a la mano.
Después se declamaba, se hacian rondas y juegos de salén. Se evidencia,

entonces, el caracter festivo de lo religioso como elemento de cohesién social.
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Practicas que fueron perdiendo con el tiempo por la accion evangelizadora de los

sacerdotes.®

Un tercer relato tiene que ver con la devocion a la Cruz de Mayo, préactica
bastante enraizada en los migrantes bolivarenses, siendo muy fuerte en Arboletes
y Necocli, aunque en casi todos los pueblos existian adoratorios que fueron
eliminados por la accion de los sacerdotes. Luis Gaviria en su recorrido por Uraba

en los veinte relata:

En una plazoleta la poblacién tiene una cruz; a ella acuden cada que
necesitan un favor del cielo o algun milagro, y si este se les concede,
entonces en accion de gracias ponen una vela y es de ver el numero de
bujias que se consumen cada dia al pie de la cruz.***

En una entrevista registrada en el citado estudio de la Universidad de Antioquia se
dice sobre tal préactica:

El tres de mayo el dia de la Cruz de Mayo, ante todo se defendia la magia
de la ceremonia, con las voces y bailes del bullerengue, ese son de
tambores rodeando la cruz. Mira Patricia y tu Cristébal, es que aqui no
éramos ni catolicos, ni pentecostales, ni evangélicos, ni de ninguna de esas
sectas que hay ahora, aqui se venia un Padre de San Juan, a celebrar
misa en alguna casa, pero eso fue cuando el poblado estaba mas crecido,
antes entre nosotros solo habia lo que nos dictaba la tradicién, la de los
ancestros de nosotros, los negros venidos de las islas caribefias (Baru, Isla
Fuerte) y de San Onofre, Tolla, Cartagena, en fin, de todos esos lugares
donde nuestros antepasados al son de los tambores bailaron y cantaron
con acentos melancélicos como jAy... le lelele...! Nosotros aca adordbamos
y embelleciamos la Cruz de Mayo que estaba aqui en el parque donde hoy
esté el kiosco.

La brujeria.

La primera vez que estuve en Los Naranjales —hace 4 afios—, una vereda

de Apartadd habitada en un 90% por cordobeses, tuve la oportunidad de
acompafar a una testigo de Jehova a visitar una mujer que se quejaba porque los

testigos la visitaban unos dias pero después desistian. Ella, una negra con algo

10 RESTREPO, 1990: 436
191 GAVIRIA, 1930: 45
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mas de 70 afos, vivia en un rincon del pueblo con varios hijos y abundancia de
nietos, en un pedazo de casa hecha en madera, de seis por cuatro metros
incluyendo cocina, donde cada noche se replegaban 18 personas a pernoctar en 4
camas y dos colchonetas. En la mas grande duerme la abuela con el nieto recién
nacido; en la siguiente esta la segunda hija, de largos cabellos trenzados y porte
de reina de belleza con sus dos pequefiuelos; en la tercera cama se acomodan
cuatro nifios con la obesa madre; en el piso, en una colchoneta dos nietos
quinceafieros; y en la otra, dos hijos varones que aun viven con la anciana. Los
cordobeses no disimulan el asco que les despierta el ver la facilidad con que
tantos comparten un techo. Los vecinos sinuanos dicen que es por tal
hacinamiento que tienen lugar las constantes y diarias rifas en tan particular
familia.

Los Testigos me explicaban que ellos no visitaban a esa mujer porque ella
era una bruja, y que por mas énfasis que le hicieran sobre lo pecaminoso de tal
practica, ella continuaba haciéndolo, aunque aceptaba gustosa visitas donde
conversaran y le leyeran un poco de la Biblia. Regresé a indagar sobre tan
“pecaminosas practicas”. “Ay mijo, es que ellos no entienden”, me dijo mientras
esbozaba una maliciosa sonrisa. Me explicé que lo Unico que ella hacia era
hacerle favores a los demas, y eso no podia ser pecado porque gozaba de la
bendicién del Santo Ecce Homo'®. Su trabajo era leer el tabaco y las cartas,
sencillamente. No obstante, era muy solicitada no solo por los negros, sino por los
paisas y hasta por militares. Con una pafioleta que envolvia su ensortijado cabello
cano y una infinidad de santos sobre una mesa, atendia a decenas de personas
que acudian en busca de su ayuda. Ella me explicé que desde pequeia tenia la
capacidad de “saber” quién y donde habian guardado los secretos. Cuando
alguien tenia una enfermedad extrafia, una mala racha econdmica 0 amorosa,
recurrian a ella para saber si tal crisis era por causa de la brujeria; y si asi era,
quién lo habia hecho, por medio de qué brujo y con qué proposito. Ella no

ejecutaba ninguna accion magica para contrarrestarla; simplemente, remitia al

%2 RESTREPO, 1990: 177
103 E| santo Ecce Homo es icono fundamental en el panteén de los chocoanos.
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paciente a un brujo que tuviese la capacidad de curarlo y regresar la agresion.
Generalmente, los remite a Turbo, pero cuando la brujeria es muy “brava” tienen
que ir hasta alejadas zonas del Chocd. La brujeria resulta ser una de las marcas
identitarias con que los paisas y chilapos imaginan a los morenos, campo en el
cual los respetan y hasta recurren a ellos. Suelen acudir a ella principalmente
mujeres en busca de formulas que les permitan enamorar algin hombre o
recuperar al marido, razén por la cual los chilapos viven tan prevenidos con las
mujeres que no pertenezcan a la familia, ya que no aceptan de ellas ni regalos ni

comida facilmente.

Ahora regresé buscando a tan afable personaje. La encontré en la misma
casa, con la misma pafoleta, con las mismas hijas y algo mas de nietos. El toque
novedoso lo daban las “columnas”, un poderoso equipo de sonido de dos
inmensos parlantes de ensamble local, del hijo menor, quien habia incursionado
en la vida laboral. Ella continuaba desempefiando su interesante rol social usando
las complejas en las artes adivinatorias. En la charla que sostuvimos, le solicité
informacion sobre las mujeres a las cuales ella remitia los “pacientes”. Resulto ser
una red de 12 mujeres que habian arribado al mismo tiempo al Uraba durante los
anos cuarenta a Turbo. Provenientes del alto Atrato, se consideraban como
“familia” entre ellas; familia que podriamos catalogar como un “tronco” o "ramaje”
de los que suelen regular la organizacion social y espacial en el Chocé. Cada una
de ellas tuvo una muy extensa descendencia (cada una con 12 hijos en promedio)
que se disperso por la region, pero manteniendo contacto entre ellos. Pude visitar
a dos de ellas en Turbo, quienes accedieron a conversar sobre las redes
parentales que las vinculaban entre si. Obviamente, lo que tiene que ver con las
practicas magicas y los rituales en si, son secretos culturales, que deben
respetarse y verse como secretos académicos.

Si bien, este es un tema bastante profundo y denso, merecedor de una
investigaciéon rigurosa —este no sera el espacio—, bastenos por ahora mencionar
que la religiosidad negra, sustentada en diferentes formas de brujeria, segun los
datos obtenidos, busca canalizar los conflictos sociales surgidos al interior de la
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comunidad. Si bien los negros se han movilizado por todo el Uraba, tienen
referentes espaciales muy precisos —Chocé y Turbo— que son conceptualizados
como sitios de origen de la familia a la que continGa perteneciendo. Y es
justamente en estos puntos donde se configuran enfrentamientos en el ambito de
lo sagrado. Tal mecanismo permite que por mas dispersos que estén los
individuos, se sigan manteniendo fuertes redes sociales basadas en un particular

modelo de familia, conservando su caracter conflictivo.

Cuando los paisas describieron la religiosidad “pagana”, se evidenciaba el
caracter aglutinador de los rituales. Por ello es evidente que en sitios multiétnicos
y con alta movilidad poblacional, surgieran mecanismos de socializacién en busca
de cohesion. Antropoldgicamente se sabe que para compartir un sistema religioso,
ergo simbalico, es necesario que los implicados tengan cierto bagaje cultural en
comun; para el caso en cuestion, la ritualidad, donde el canto y el baile son
fundamentales (para negros), opuesta a la solemnidad antioquefia, haria de lo

religioso una consecuente evidencia de las relaciones interétnicas.

Con la bruja en un principio citada, hemos visto cdmo hay una tendencia
fuerte a mantenerse en contacto con la comunidad de origen. Los chucunates
evidencian la solidez de las relaciones internas en una comunidad que se torna
conflictiva, pero manteniéndose en bajos niveles de agresion que rara vez
desembocan en violencia. Por ello, lo religioso es un mecanismo que al mismo
tiempo aglutina y conflictia; se marcan unos limites sociales donde se ensefia a
defender y atacar. Brujeria y fiestas son los espacios donde convergen la
adhesion y la repulsion. Las relaciones sociales y los conflictos son llevados al
espacio de lo sagrado, recurriendo a lo magico para la resoluciéon de los

enfrentamientos.
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5. MIGRANTES DEL CARIBE: ADVENTISTAS EN URABA

Para inicios del siglo XX, la Iglesia Adventista se desplazaba de los Estados
Unidos hacia América Latina, via maritima, difundiéndose entre las islas
caribefas. Por ello, la primera iglesia en Colombia fue fundada en 1902 en San
Andrés Islas entre angloparlantes. La sede regional de la Iglesia se ubic6 en
Cristobal, Panama. Desde alli, el pastor Max Trumer envié azarosamente una caja
de libros y revistas en un barco, rumbo a un puerto colombiano. Después de pasar
de bodega en bodega y sin destinatario alguno, el jefe de una bodega decidi6
abrirla y, al ver el contenido “protestante” de la misma, decidié llevarla a Antonio
Redondo, ex sacerdote espafiol que se habia hecho pastor presbiteriano en
Cartagena. Este comenzo a difundir las nuevas ideas religiosas entre su iglesia y,
al convertirse en amenaza para la estabilidad de la misma, fue enviado a atender

una pequefa iglesia de Cereté.

Max Trumer llegd a Colombia en 1922 y se desplazé por las riberas del Rio
Sind en busca del Sr. Redondo, con quien habia establecido correspondencia, con
el animo de bautizarlo. Con la ayuda de otros misioneros, inicid grupos en
Barranquilla, Bogot4, Bucaramanga y otras ciudades importantes. Después de ser
bautizado, el Sr. Redondo acompafié a Trumer a recorrer pueblos por el rio
Magdalena, llegando a Magangué, Barrancabermeja y luego Medellin. Para 1925
existian pequefios grupos en la zona bananera de Santa Marta, principalmente en
Ciénaga, donde se estableci6 uno de los grupos mas grandes. Cuando la
explotacion bananera entrd en crisis, una parte de los obreros sali6 para el Uraba
en busca de nuevas fuentes de empleo. Una considerable cantidad se establecio
en Necocli y en los alrededores rurales donde, en relativa tranquilidad, podian
dedicarse a trabajar la tierra y la pesca. Entre los que alli arribaron habia personas
conocedoras del mensaje adventista provenientes de Ciénaga; otros de
Cartagena, Bara, Pasacaballos, Maria La Baja y Bocachica. A partir de los
documentos de archivo notarial se pudo establecer que los cienagueros eran

aproximadamente el 35% de los migrantes de la Costa Atlantica.
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Maria Redondo, quien cuenta con 75 afos, relata que cuando sus padres
llegaron procedentes de Bocachica, ya eran adventistas. Alli recibian las
periddicas visitas de los pastores cartageneros y misioneros extranjeros. Para
1927 tomaron rumbo al Uraba con el animo de extraer raicilla de ipecacuana que,
en aquellos dias, era bastante apetecida para la exportacidbn por comerciantes
cartageneros. Una vez llegaron a trabajar en las estribaciones de la Serrania del
Abibe, buscaron tierras donde pudiesen cultivar lo necesario para el consumo
domeéstico. Por ello, su padre en compafia de otros bolivarenses que también
eran adventistas, ingresaron al monte que habia en las cercanias de Necocli, un
espacio mucho mas tranquilo que el bullicioso Turbo. Ella recuerda un pequefio
templo en madera entre las primeras construcciones que se hicieron. Aquel era el
sitio de encuentro todos los sabados. Algunos vivian en veredas lejanas y
trabajaban sin tregua; pero el sabado, el dia de guardar, todos se reunian en ese
ranchito que con tanta nostalgia evoca.

Desde muy temprano llegaban otros fieles de las veredas aledafas. “jFeliz
sabado!”, se saludaban entre ellos. Iniciaban cantando alabanzas al Sefior durante
varios minutos. Después, el grupo se dividia de acuerdo a las edades: nifios (2 a 8
afos), jovenes (9 a 16 afios) y adultos (de 17 afios en adelante). Entre ellos
seleccionaban a los encargados de impartir la ensefianza, basandose en las
humedecidas y releidas revistas obtenidas afios atras en Cartagena. Una vez ésta
concluia, todos se reunian a escuchar los “anuncios”; alli se exponian y se
discutian planes como el mejoramiento del templo o las necesidades por las que
algin miembro de la comunidad pasaba, coordinando el tipo de ayuda que se le
daria. Posteriormente, se daban instrucciones sobre medicina basada en la
literatura de la Iglesia. Aunque Maria comenta que entre los miembros de la iglesia
habia varios que conocian ampliamente la curacion por plantas, este era el
espacio para compartir conocimientos que no sobraban en una zona marcada por
diversas enfermedades tropicales, donde la cobertura médica del Estado era una
opcion fuera de los limites de lo posible.

Una vez llegaba el medio dia, todos salian a tomar el almuerzo preparado
por las mujeres de la iglesia. Era un dia de juego abierto para los nifios, una
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opcion para entablar relacion amorosa para los jovenes y la oportunidad para que
los adultos conversaran desde los proyectos econdmicos a realizar, hasta simples
trivialidades, dandole cabida al chisme como mecanismo difusor de informacion no
formal. En la sesion de la tarde se daba una extensa lectura biblica y, después, la
explicacion detallada de ésta. Maria recuerda que la mayoria de veces se leian
partes del Pentateuco. El énfasis iba dirigido a los habitos alimentarios y de
higiene exigidos para alcanzar la “santidad”, requisito indispensable para tener la
bendicion divina. También se trataban temas doctrinales que, segun recuerda,
eran de mayor interés para los hombres, ya que las mujeres se interesaban mas
por temas de utilidad practica. Los hombres podian pasar noches enteras a la luz
de una bujia, discutiendo sobre la salvacion, el sacrificio de Cristo y la naturaleza
de Dios. A este ultimo tema le dedicaban bastante tiempo, ya que resultaba ser la
manzana de la discordia con los vecinos cordobeses que pertenecian a la iglesia
presbiteriana (fundada en San Pedro de Uraba afios atrds); con quienes se
mantenia la distancia, ya que el ecumenismo ha sido algo radicalmente rechazado

por los adventistas, configurandose como unidades endogamas.

De acuerdo con lo anterior, las efimeras iglesias adventistas de los
raicilleros de Necocli buscaban reorganizar una comunidad que habia migrado en
forma masiva, desarticulando por completo sus relaciones con el sitio de origen. El
sistema ritual, dogmatico y organizacional resultaba eficaz para generar cohesion
interna en un grupo social rodeado por vecinos cuyas practicas “mundanas”
reafirmaban la identidad grupal. La constante fiesta, con baile y bebida a bordo,
resultaba ser uno de los factores para adherirse a una religiosidad sobria, sin
elementos eroticos o catarticos en los espacios rituales, sin perder el particular
gusto por el canto. En un principio fueron los coros, pero cuando se aburrieron de
lo mismo, introdujeron tambores y acordeon, tan utilizados en la region. Esta
practica fue erradicada con el ingreso de los misioneros extranjeros. Asi, vemos
como este sistema religioso funcioné como factor cohesionador en una sociedad
con un bagaje cultural compartido que les permitia constituirse en comunidad;

donde la otredad era configurada en el plano de la cotidianeidad con la sociedad
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imperante, razén por la que la negativa al ecumenismo se constituyé en un

delimitante del espacio social al cual se pertenece.

Segun la historia oficial de la Iglesia Adventista'®, Delia Cortés, bautizada
en 1941 en Panamd, ingres6 al siguiente afio a Turbo, donde logré convertir a
Manuel Quijada, Juan Tapias y Matilde Camargo. De inmediato fueron enviados
misioneros con abrumadoras cargas de libros y revistas. Los primeros, por orden
de Max Trumer, fueron Alonso Abdul, nacido en la isla de Trinidad, y el jamaiquino
Salomoén Manhertz y su esposa, procedentes de Ciénaga (Magdalena). Viajaron
por todo el Urabd, ingresando por Necocli, recorriendo las zonas rurales, Turbo,
Apartadd, Bodegas, Chigorodd, Mutata y Dabeiba, dando la vuelta por las
montafias de Cordoba, saliendo por Monteria nuevamente a la costa. Al final de su
travesia, varias veredas de Turbo y Arboletes se reorganizaron bajo la tutela de
los viajantes. El resultado se evidencié afios después ya que, para 1955, habian
formalmente establecidos 30 grupos entre Necocli y Turbo. Entre las méas grandes
y antiguas se encuentran: Mareta, Manguitos, El Bejuco y La Magdalena; esta
tltima es la mas antigua de la region.

Una vez enviados por los misioneros, los pastores que habian recibido
cierta formacién teoldgica, se encargaron de reestructurar los grupos a partir de
una claridad doctrinal que se esforzaban, como politica de las directivas, por
difundir mediante intensas jornadas de estudio. ¢Cémo marca la diferencia el

adventista con otras iglesias?

5.1. Doctrinas y otras marcas identitarias.

Los primeros adventistas del Uraba construyeron una identidad religiosa no
necesariamente en contraposicion a la Iglesia Catolica, como si ocurrié en el caso
de los pentecostales en Dabeiba. En el caso de estas comunidades, su sistema
religioso e identidad fueron configurados en oposicion al catolicismo popular de
tradicion tanto negra como cordobesa que se vivia en el entorno social. Asi, la

conversion radicaba en un alejamiento de practicas cotidianas como la fiesta, el

194 |GLESIAS ORTEGA, 1996
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baile, el consumo de licor y tabaco, la devocién a santos o iconos locales; es decir,
practicas que sustentaban la cohesion social. Al haber un aislamiento espacial y
social, el rechazo a tales costumbres, propias del contexto, se convierten en
basicos referentes identitarios (véase la siguiente tabla). Ademas, al interior de la
Iglesia existe una serie de practicas y creencias que se encargan de construirle a
la comunidad una misma forma de ver el mundo, una “cosmovision”, que aumenta
tanto el sentido de pertenencia como el de no—pertenencia para con los de afuera.
Esto determina una de las principales caracteristicas de los adventistas: su
negativa al ecumenismo. No mantienen relaciones de ningun tipo con otras
iglesias debido a que, si bien pueden compartir elementos doctrinales -como
ocurre con los Testigos de Jehova-, no es soOlo este aspecto lo que garantiza la
salvacion, sino es la diversidad de practicas cotidianas donde se fundamenta la

aprobacion divina.

ELEMENTOS DE LA CONFIGURACION IDENTITARIA ADVENTISTA
EN OPOSICION AL CATOLICISMO LOCAL

Catolicismo local Adventistas del Séptimo
Dia
Tipo de iglesia Local Transnacional
Ritual Festivo Solemne
Etica Flexibles Radicales
Organizacion interna Igualitarios Jerarquicos
Relaciones con otras Abiertos Cerrados
religiones
Organizacioén Auténomos Dependientes

En las constantes actividades religiosas que hacen los adventistas, buena
parte estan destinadas a la lectura y andlisis tanto de la Biblia como de literatura
publicada por la propia iglesia. Para conocer cuales son los elementos aprendidos
alli, que marcan la diferencia con las demas iglesias, conversé con el pastor de la
iglesia de Chigorod6é y con cuatro ancianos de la iglesia’®, llegando a una
conclusién compartida: la transformacion inminente del mundo en un futuro

cercano. Desde una perspectiva algo catastrofista, hay una conviccion de un
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cambio proximo, fundamentada en conceptos de muerte, juicio y recompensa muy

particulares, generando un estilo de vida acorde con tal sistema de creencias.

Sobre los muertos y el catastrofismo

Cuando uno escucha los sermones de los pastores evangélicos en general,

se suele hacer énfasis en el arrepentimiento de los pecados como mecanismo
clave para la salvacién. Se da gran relevancia al papel que juega Satanas como
agente seductor en las decisiones que toman los individuos, donde las
“tentaciones” resultan ser los dispositivos por los cuales la persona es atraida
hacia el “mal”. Si hay una mayor tendencia por parte del individuo hacia lo malo, el
infierno aparece como el sitio de tormento donde se pagaran los pecados por la
eternidad, en oposicion al cielo como premio a los buenos, estando a la diestra de

Dios.

No obstante, los adventistas poseen un discurso fuertemente catastréfico
en la medida en que la destruccion literal del mundo literal esta muy cerca. Por lo
tanto, el juicio final, la resurreccion de los muertos y el milenio son vistos como
hechos literales que ocurriran pronto. Esto los lleva a tener un discurso un poco
mas amplio que el de los evangélicos ya que, de forma implicita, se elabora un
concepto alterno de la vida después de la muerte. Los adventistas, tal como los
Testigos de Jehova, consideran que después de la muerte no existe trascendencia
a otro lugar sagrado; simplemente hay un dormirse profundo hasta que llega el
indicado Dia del Sefor, por lo que no existe un concepto de alma inmortal. En

palabras de Juan Cuesta:

Para los adventistas el hombre muere y no va al cielo ni al infierno sino que
gueda en la tumba, cuando venga Cristo, los que creyeron en él seran
resucitados, los que no creyeron quedaran en la tumba, la mayoria creen en
un infierno y un cielo [...] nosotros no creemos en la inmortalidad del alma,
cuando él venga la gente que esta en las tumbas va a salir para ir con él al
cielo durante mil afios [...] tiempo en el que el diablo va a estar en la Tierra,

1% Entrevista colectiva con Juan Cuesta, Israel Martinez, Marco Polo, Alvaro Diaz y Edgar

Redondo. Apartadé. 20 de marzo del 2001.
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se dice simbodlicamente que estara atado con cadenas pero estara desolada
por completo y acd quedard Satanas con sus angeles [...] durante ese
tiempo se va a juzgar, ese tiempo se llama juicio investigador, después de
la segunda venida de Jesus se llevara a cabo el juicio ejecutivo, el juicio
final es el que se le esta haciendo a las personas que estuvieron vivas y
gue estuvieron fieles en el momento de la segunda venida de Jesus, los
gue resucitemos seremos transformados y le vamos a hacer el juicio a
esas personas que de pronto no se les hizo el juicio antes de la segunda
venida o que murieron con el resplandor de la venida d Cristo [...] lo que
ocurrira en el milenio se centrara en la explicacion divina de por qué Pepe o
Juan no estan aqui para que el nombre de Dios esté completamente limpio
[...] la Biblia no dice mucho sobre qué cosas vamos a hacer [...] ese juicio lo
irdn a realizar los santos [...] en el cielo hay unos libros donde se lleva el
registro de lo que hacemos los humanos y el libro dice que el juicio fue dado
a los santos [...] esa es una de las diferencias fundamentales [...] después
del milenio viene el juicio ejecutivo con los santos y Cristo dentro, alli
resucitan los impios, los que no creyeron en Dios y Satanas los convence
de que hay que pelear contra Dios y es cuando son destruidos. Después si
viviremos en una tierra justa [...] Dios los resucita para que paguen por sus
pecados, solamente para eso [...] Bienaventurado quien no tiene parte en la
segunda resurreccion ya que los impios van a morir dos veces [...] Satanas
los reunird para atacar esa Ciudad santa, la Jerusalén celestial, y desde lo
alto Dios descendera con furia y fuego y azufre [...]*°

La descripcion anterior, conocida y enfatizada constantemente en los
sermones adventistas, hace evidente la inminencia de un juicio divino apuntalado
por el castigo y la recompensa. Tales concepciones hacen que los individuos se
esmeren en un dedicado esfuerzo por comportarse de tal forma que sea
merecedor de la salvacion. Tal “urgencia” en su discurso genera una mayor
cohesién como grupo, aunado a una alta cantidad de restricciones, limitaciones y
obligaciones que son entendidas como méritos ante Dios o, en palabras de los
Testigos de Jehov4, como “cartas de presentacion”. En el esfuerzo constante por
aplicarse en los deberes religiosos, hay una mayor unién al interior del grupo, al
ser mayor la cantidad de elementos a partir de los cuales construir la otredad y la

identidad religiosa.

La alimentacién
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Una diferencia interesante entre los adventistas y las demas iglesias tiene
que ver con la alimentacion. En la historia de tal organizacion podemos ver el
papel relevante que ha desempefiado el interés por la salud y la dieta en su

consolidacion®®’. Sobre tal principio nos dice el pastor de Apartadé:

Consideramos que hay alimentos que no debemos comer por salud, porque
Dios lo dice, porgue tenemos que cuidar el cuerpo, nosotros no podemos
comer carne de cerdo, ciertos peces que no tienen escamas ni aletas, no
consumimos café, no tomamos licor, bebidas gaseosas como la Coca Cola
[...] el vegetarianismo es uno de los principios de salud que la Iglesia
predica que fue la dieta original de Dios, esa es una gran diferencia [...] el
plan de Dios era que el hombre se alimentara de plantas, frutas [...]**®

En las observaciones realizadas en esta iglesia, tanto en espacios urbanos
como en los rurales, encontramos que los pertenecientes a esta religion son, en su
mayoria, familias completas. Los mismos individuos mencionan que es dificil que
una sola persona ingrese a la Iglesia sin tener conflictos en su hogar. En las
grandes familias se preparan los alimentos para todos y dificilmente se podria

cocinar en una casa para adventistas y no adventistas.

Guardar el sdbado
La Ley que en el antiguo Israel se le dio a Moisés donde los judios estaban en la
obligacion de guardar el séptimo dia de la semana, continla vigente para los
adventistas. Consideran que, si bien toda la Ley no estd en vigencia, existen

mandatos que todavia lo estan.

En el pueblo de Israel se conocieron dos leyes: la ley moral y la ley ritual,
también habia otra que era la ley mosaica. Una ley la escribio Dios y esa ley
es eterna, la otra la escribié Moisés y Dios le permitié que la escribiera, que
eran todas las leyes por las que se iban a regir el pueblo de Israel y la otra
la dio Dios desde el huerto del Edén donde dio la Ley. Y la que se dio
cuando Cristo vino que quedd clavada en la cruz porqgue ya no mas
sacrificios, ya no mas rituales ya no mas derramamiento de sangre. Eso era
lo que decia la ley de Moisés y se termind con el sacrificio de Cristo [...]

7 BLOOM, 1992
1% Op. Cit.
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pero la Ley moral o la Ley de Dios sigue vigente [...] la Unica diferencia ente
los mandamientos de la ley con las demas es guardar el sabado, ya que se
la dio a Israel, a los discipulos, la cumplié Cristo y la dejo para su pueblo [...]
la recepcion es el viernes a las 6 de la tarde, lo recibimos cantando, orando
y leyendo algo de la Biblia, el sdbado en la mafiana vamos a la iglesia, en el
intermedio la gente va a dar estudios biblicos, visita los enfermos, va a
hospitales, la idea es cambiar de actividad, se ayuna.'®®

Los adventistas aclaran que el sadbado es mas que para descansar.
Consideran que es el dia sagrado que se debe ofrecer a Dios, y las actividades
gue se hagan tienen que estar dirigidas a él. Por ello es que el sabado muy en la
mafiana se reunen, en el Colegio Adventista o en las respectivas iglesias; divididos
en tres grupos; alli el auditorio se divide en tres grupos después de una serie de
cantos: hombres, mujeres y adolescentes con nifios. A ellos se presenta la
ensefianza intercalada con emotivos cantos por, aproximadamente, cuatro horas.
Después se va a la casa a tomar alimentos, algunos regresan al templo, otros van
a visitar a personas que tengan interés en su religion, y otros van al hospital o a

visitar cualquier persona que esté pasando por algun tipo de calamidad.

La organizacion interna

La Iglesia Adventista se caracteriza por tener un alto grado de
centralizacidon del poder. A la hora conversar con los fieles sobre la estructura de
la Iglesia, suelen remitirse a una estructura transnacional con sede en los Estados
Unidos de la cual depende la obra en todo el mundo. Esto se convierte en un
fuerte respaldo, ya que le otorga a su condicion de minoria una fuerte solidez, al
sentirse insertos en una comunidad global imaginada en contraposicion a la
religiosidad de claro matiz local o regional; maxime, en un espacio donde lo

extranjero se convierte en metafora de “desarrollo” econdmico y social.

Cada uno de los fieles de la Iglesia conoce en detalle la organizacién de
ésta. De lo micro a lo macro es asi: cada iglesia formalmente establecida requiere

de una minima cantidad de fieles, lo suficiente como para que puedan cubrir los

199 1bid.
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gastos del templo y el sueldo de un pastor; de lo contrario continuard siendo un
grupo dependiente de alguna iglesia. A la agrupacién de varias iglesias se les
conoce como Distrito; el mas grande de Uraba es el de Necocli que esta
compuesto por 15 iglesias, el de Apartaddé por 8 —incluyendo a Chigorodo y
Mutatdi—, y uno nuevo en Carepa y Turbo que se compone de 7 iglesias. A la
agrupacion de Distritos se le conoce con el nombre de Asociacion, compuesta por
un presidente, un secretario y un tesorero que se encargan de controlar el trabajo
efectuado por los pastores de las diferentes iglesias. La Asociacion
Centroccidental esta ubicada en Medellin y tiene a su cargo 31 distritos. Después
de la Asociacion encontramos la Union. Colombia es, en si misma, una Unidn,
cuya directiva es cambiada cada cinco afios. La Union hace parte de una Division.
En América Latina existen dos: la Interamericana y la Suramericana, esta ultima
comprende desde Peru hacia el sur. En el mundo existen 14 divisiones. Y por
encima de todos ellos se encuentra la Conferencia General compuesta por los
presidentes de las Divisiones junto al Presidente General, quien en este momento

es Jean Paulson.

6. VIOLENCIA Y RECONFIGURACION ESPACIAL

El conflicto bipartidista de mediados de siglo XX en la zona cobro
dimensiones alarmantes. Debido a que Uraba era considerada como un refugio
para delincuentes, chusmeros y liberales, las acciones violentas por parte del
gobierno fueron sin consideracién alguna con los lugarefios, ya que ser rojo era
suficiente requisito para ser atacado. Libardo Osorio, fundador de la Iglesia
Adventista en Currulao, fue uno de los tantos liberales que cayeron tras las rejas y
fueron llevados a Medellin como presos politicos, sin necesariamente liderar o
participar de forma activa en algin movimiento liberal. Los atropellos fueron
innumerables. Hubo varios caserios que fueron incendiados, acusando a sus

habitantes de delincuentes, merecedores de la muerte.
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Micuro, un poblado ubicado sobre el rio Grande, fue incendiado al igual que
otros caserios en manos del muy mal recordado Mayor Pefia Sanchez.
Continuando con Demetrio Zapata:

¢ Sabe qué paso6? Llegbé un soldao’ por los conservaores, y en Micuro no
habia ni uno pa’ conservador, tu’ el mundo era liberal. Y ese desgraciao’
paso6 con una cuadrilla en la madrugada cuando el personal esta durmiendo
o el mar. Y que le van metiendo candela al pueblito. No alcanzamos a sacar
naitica. ¢Y qué decian? Que nos juéramos ya de aca y que vendiéramos o
lo que juera, y que si nos veian bala nos daban. Ah, pues ni mas santo ni
mas Micuro, eso jue en el cincuenta y uno.

Entre los recordados atropellos del Mayor Pefia esta la quema de Yarumal:

El caserio de Yarumal a orillas del mar, fue incendiado por el ejército
nacional en 1950. Alli mataron a varios pobladores entre ellos la familia
Villareal, encabezada por Antoliano Villareal. Eran gentes pacificas y
trabajadoras. Yarumal era un caserio apacible y lugar de paseo de la gente
de Turbo [...] Después del incendio la mayoria de los habitantes
abandonaron el pueblito y vendieron sus tierras a Don Ernesto Gamboa,
quien posteriormente las vendieron a los hermanos Delgado Fernandez
(espafioles) que montaron una hacienda y canalizaron el rio Turbo.*°

Pero la quema que mas recuerda la gente fue la que ocurrié en Apartado el
Jueves Santo de 1949. La autoria intelectual de tal atropello no esta bien definida,
pero la indefinicion hace que las victimas lo atribuyan a quienes consideran sus
enemigos potenciales, evidenciando el rechazo sentido para con el gobierno y sus

instituciones, caracterizadas por su inoperancia y sus excesos en el poder:

Para el _ejército fue facil encontrarlo, porque la callecita que atravesaba el
poblado era practicamente un camino real y es por eso que no hubo que
preguntarles nada a las poquitas personas que asustadas veian lo que
estaban haciendo, decidieron entonces echarle candela hasta convertirlo en
cenizas. A los dias decidimos bajar de la montafia y vimos... la destruccion
de lo que habia sido nuestras viviendas.

Fue con exactitud ese jueves santo del afio 49 cuando el cura pérroco de
aguel entonces, Rafael Santacruz [...] por orden del Obispo, la policia y el

10 KEEP, 2000: 189
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ejército nacional —comandado por el mayor Pefia Sanchez que patrullaba
estos lugares dizque pacificando— quien incendié esa docena de casas
porque dijeron que era foco de la “chusma liberal y refugio de brujos”[...] La
misma suerte y los mismos motivos habian incurrido en el destino de
Pavarandocito en el afio de 1951, cuando la orden de “quema” la dio el
teniente de apellido “Rangel”.***

Segun Arnaldo Betancour, actual pastor de la iglesia Pentecostal en Nueva
Colonia, oriundo de Churidé:

Apartadd surgié de Churidé [...] cuando el gobierno de Laureano Gémez
guemaron Apartadd, alli hay un barrio llamado Pueblo Quemado, fue la
policia chulavita [conservadora] quienes atacaron el pueblo y lo quemaron,
se llevaron mucha gente presa [...] y Churido seguia siendo principal porque
le pertenecia Vijagual, Rio Grande, Apartadd, Zungo, Bodegas [...] cuando
guemaron Apartado, mi papa le gustaba mucho la politica, fue a Medellin y
habl6 con el gobernador que era un militar: Coronel Pio Quinto Rengifo [...]
recibio la ayuda y trataron de reconstruir Apartadé donde es ahora [...] pero
fue porque los de Churidé hablaron.*?

En tal contexto, Turbo acogié cientos de migrantes que buscaban un
refugio, pero que seguian encontrando la violencia en cada uno de los rincones de

la creciente ciudad por razones no muy claras, o en palabras de Modesto Pefarte:

Eso uno salia a trabajar a la finca a volida rula [machete], cuando se
encontraba dos, tres o cuatro cuerpos degollados. Podian ser borrachos
gue se peliaban, pero a muchos los mataba la policia o los mismos
capataces de las fincas diciendo que eran comunistas que venian a
joder.!*®

Chocoanos y bolivarenses salieron hacia las zonas marginales del creciente
casco urbano de Turbo a vivir sobre las riberas de los pequefios cafios. “Acéa la
gente no compraba tierra para vivir sino charcos”, suele decir Modesto. Los
antioquenos, en cambio, tomaron camino hacia la zona montafiosa. Libardo
Osorio, uno de los pioneros de la Iglesia Adventista, oriundo de Turbo, quien hoy

vive en un barrio marginal con la tranquilidad del deber cumplido, relata que para

1 JARAMILLO RUIZ, s. f.: 115-118, subrayados mios
112 En entrevista con Arnaldo Betancour. Nueva Colonia, 15 de noviembre del 2000.
13 En entrevista con Modesto Pefiarte. Chigorodd, 29 de julio del 2001.
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aguellos dias fueron fundadas iglesias en los barrios La Playa, Brisas y El Bosque.
Si bien ya estaba ubicada la IPUC, la gente preferia acudir a la Adventista, ya que
veian la pentecostal como una “iglesia de paisas”. A aquellos ranchitos muy
improvisados en las margenes de Turbo, acudian pescadores, obreros de las
fincas y braceros de los buques huyendo a la acuciante violencia que alli se vivia.
En cada templo adventista alcanzaron a reunirse hasta 120 individuos,
pastoreados por Libardo Osorio Unicamente. Con el crecimiento llegaron los
problemas. Miguel Angel Londofio, fundador de la iglesia en Chigorodé —de los
pocos antioquefios que hay—, comenta que las razones por las que surgieron
roces internos fueron tres: hubo un sector que no estaba de acuerdo con la rigidez
del ecumenismo, considerando que la Iglesia debia abrirse a tratar gente de otras
religiones haciendo cultos compartidos. Otros no estaban de acuerdo con la
estructura de poder vertical que imposibilita una minima autonomia local que
permita la eleccién de un pastor, ya que tenian que someterse al presidente de la
Asociacion. Y en tercer lugar, al compararse con sus vecinos pentecostales,
reconsideraron su forma particular de concebir a Dios a la luz de su corto manejo
teolégico®. Asi, a finales de los cincuenta se habia generado un clima de
inconformidad entre los nuevos conversos debido a que la normatividad de la
institucion chocaba con el funcionamiento autbnomo que varios consideraban ideal

para una “verdadera iglesia”.

7. AVIVAMIENTO EVANGELICO.

Para mediados de los afios sesenta, en medio del boom bananero que le
dio a Turbo un subito crecimiento (de 14.434 habitantes en 1951 a 42.851 en
1964), con una generosa migracion de chocoanos (63%), tuvo lugar una fuerte
transformacién en el campo religioso: dos iglesias, una desde el Chigorodoé rural y
otra desde el Turbo urbano, generaron el fervoroso y masivo movimiento
“evangélico” de Uraba, proponiendo un dogma, una organizacion y una ritualidad

que tendrian bastante acogida. A continuacion, se esquematizara tal fenémeno, y

114 Entrevista con Miguel Angel Londofio. Chigorodé, 3 de noviembre del 2000.
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posteriormente se vera la forma en que cada propuesta evangélica se desarrollo

en la region.

Bajo la denominacion de “evangélicos” se han aglutinado ocho iglesias del
Uraba: Interamericana, Cuadrangular, Presbiteriana, Mensajeros de Cristo,
Alianza Cristiana, ASOIEC (Asociacién de Iglesias Evangélicas del Caribe),
Bautista y Asambleas de Dios. Estas iglesias reunen, en promedio, al 35% de la
poblacion no catdlica del Uraba, siendo el 68% de los no catdlicos de Turbo, tanto
en el casco urbano como en los corregimientos con una acelerada movilidad
poblacional y alta diversidad étnica como Nueva Colonia y Blanquicet. Si bien,
fueron las iglesias Interamericana y Cuadrangular las que iniciaron tal movimiento,
la lglesia Presbiteriana, al nutrirse de individuos de Cordoba, desdibujé sus
atributos iniciales marcados por la solemnidad ritual, colocandose en igualdad
doctrinal y ritual con los demas evangélicos. Por otra parte, las Asambleas de
Dios, la ASOIEC vy la Alianza Cristiana son iglesias que ingresaron al Uraba entre
1995 y 1998, contando con muy pocos fieles y con tres templos cada una.
Ademas, la Iglesia Bautista cuenta con un solo templo en la region, existente
desde 1964. Los Mensajeros de Cristo surgieron de la Interamericana, pero sobre
ellos se tratara mas adelante en el contexto de la migracion cordobesa.

En lo que tiene que ver con la diferencia doctrinal, los evangélicos dicen
tener la “sana doctrina” (Dios como Trinidad) como bandera interdenominacional.
El tener esta creencia en comun es suficiente motivo para que se consideren
como “hermanos” entre los miembros de las diferentes denominaciones.
Generalmente no hay consenso en cuanto a otras creencias tales como la
salvaciéon, la muerte, el fin del mundo, el dia del juicio final, etc. Pero tales
diferencias no suelen ser entre los evangélicos motivos suficientes para trazar
limites entre ellos. En los cultos compartidos, los temas a tratar son absolutamente
indiscutidos, ya que versan sobre el arrepentimiento de los pecados, el castigo
divino y la forma en que se deben llevar a la vida cotidiana las normas morales de

la Biblia. El pastor de las Asambleas de Dios de Apartadé comenta a sus fieles
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que él sigue considerandose como catdlico y no tiene ninguna diferencia con tal
iglesia. El suele mencionar que lo Unico que hace en su vida es aplicar los
principios que los sacerdotes ensefiaban desde el pulpito, mas no siguiendo su

ejemplo que, segun él, dista mucho de sus propias ensefianzas**.

En lo que tiene que ver con la ritualidad, son absolutamente homogéneos.
Todas estas iglesias tienen la misma intensidad horaria: se retnen todos los dias
de la semana, en las horas de la noche, con excepcion del lunes. Los “cultos”,
dependiendo del dia de la semana, tienen un objetivo particular. Hay cultos para
jovenes, mujeres, varones, de oracidon, para personas que estan recién
ingresadas y requieren aprender la doctrina, y la principal, que es la dominical,
donde se imparte enseflanza a toda la Iglesia. La estructura de los cultos es
absolutamente la misma en todas las denominaciones. La duracién promedio de
éstos es de una hora, en los dias entre semana, y dos y media o tres en los fines

de semana.

Debido a que el templo de reunion, ademas de ser entendido como el sitio
de adoracion a Dios, es la misma presencia divina, la oracién se constituye en una
parte sustancial de la actividad ritual. Muchos evangélicos nos mencionaban que
el culto comenzaba en el mismo momento en que uno entraba a la iglesia porque
en ese instante entraba ante la "presencia de Dios". Por ello, a medida que van
ingresando al templo, se ubican en alguna silla, hincados de espaldas a la tarima,
con los codos en las sillas, inician una oracion individual que concluye en el
momento que inicia el pastor con el ritual de forma oficial. Oraciones individuales,
algunas en voz alta, otras son apenas perceptibles murmullos, van acompafiadas
muchas veces de intenso llanto y sudoracién, elevando repetitivas plegarias
implorando perdon por pecados, por las multiples ofensas cometidas contra la
deidad, aun de forma inconsciente. En otros momentos de la oracion se alaban las

cualidades de Dios. Por varios minutos se repiten atributos tales como el amor, la

115 Entrevista con Miguel Pereira. Pastor de las Asambleas de Dios. Apartadd, 18 de marzo del

2001.
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bondad, la justicia y la misericordia, agradeciendo el que dichas cualidades se
hagan manifiestas en la vida de la Iglesia y del mismo feligrés. Eventualmente se
piden favores personales, aunque la gran mayoria de tales solicitudes tienen que
ver con fortaleza de la fe y valor para enfrentar las “tentaciones” puestas por el
demonio. Y como parte basica de las oraciones, donde se desata la mayor
intensidad emocional, son los momentos en que se “reprende al mal” en nombre
de Dios. Se busca expulsar de la vida y del entorno las diferentes influencias del
mal, utilizando el nombre de Dios y de Jesucristo como la herramienta en contra
de Satanas y los demonios. El mal, el pecado, la inmundicia, la suciedad, la carne,
la tentacion, los placeres, el diablo, el mundo, son los términos con los que se
construye lo nocivo que, con agresivo tono de voz, se busca desechar con la
ayuda divina.

En el momento que oficialmente inicia el culto, los asistentes se encuentran
en un estado emocional lo suficientemente emotivo como para vincularse en los
cantos y las oraciones colectivas con la energia que caracteriza tales ritos. El
inicio es, de rigor, por medio de cantos que la comunidad conoce al ser repetidos
culto tras culto. Los evangélicos suelen caracterizarse por el caracter festivo de
sus celebraciones. En las iglesias pequefias y rurales, donde la poblaciéon es
mayoritariamente negra, predominan los tambores y otros instrumentos de
percusion de clara influencia chocoana, como en Belén de Bajira, Necocli, Zungo,
Nuevo Oriente, Nueva Colonia y Rio Grande. En las pequefias iglesias de
Chigorod6 es comun que los cantos tengan ritmo vallenato acompafiado por el
acordedn, la caja y el guiro. En las principales iglesias urbanas, como las de
Apartadd, se utilizan instrumentos como la guitarra eléctrica, la organeta, la bateria
y el bajo, incluyendo baladas, pop y hasta rock’n roll en el repertorio, sin excluir las
variedades musicales regionales que suelen presentarse en eventos
interdenominacionales como atracciones centrales. Alli, debido a que los
repertorios suelen ser mucho mas amplios, las letras de las canciones aparecen
en un proyector de acetatos, como util apoyo logistico.

Una vez concluyen los cantos, el pastor da inicio a una sesién de oracion

colectiva. En este momento, la intensidad de la oracion dependera en buena
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manera del carisma del pastor y la capacidad que tenga de transmitir el suficiente
fervor a la colectividad. Con micréfono en mano y elevando el tono de la voz, el
pastor inicia una oracion que los asistentes comienzan a seguir, regida por los
principios de las oraciones individuales descritas anteriormente. Después de unos
minutos de oracion, los individuos se independizan del pastor y le dan rienda
suelta a sus propias plegarias. Lo interesante es que se mantiene una fuerte
conexion entre el pastor y la feligresia por medio del tono de voz, ya que siempre
irA de la mano con lo que se esta diciendo. Por ejemplo, cuando se esta
reprendiendo al mal y a Satanas, se tiene un tono de voz fuerte, agresivo,
mientras que cuando se pide perdon por los pecados la voz es mas suave y algo
acongojada. Cuando el pastor cambia de tono, la gente lo hace automaticamente,
cambiando la tematica de la plegaria, pero cada uno lo hace a su manera y de
forma individual.

Después de los cantos la gente se sienta y el pastor los invita a leer uno o
dos capitulos de la Biblia. Posteriormente inicia una explicacién que puede durar
entre media hora y hora y media, dependiendo del dia y de la tematica que se esté
tratando. Una vez concluida la ensefianza, se hacen las plegarias colectivas por
necesidades particulares, puede ser por las calamidades que esté atravesando
algun miembro de la Iglesia.

Posteriormente comienzan de nuevo los cantos por unos 15 minutos. Al
finalizar estos, las personas enfermas pasan adelante a recibir la "imposicién de
manos" por parte de los pastores. Algunos caen desmayados al suelo, otros
tiemblan con los ojos cerrados mientras murmuran palabras ininteligibles, otros
convulsionan en el piso durante varios minutos. Cuando todos los que estaban en
la tarima han entrado en algun tipo de trance, por pequefio o intenso que sea —
como hablar en lenguas—, el pastor y sus asistentes los ayudan a incorporarse de
nuevo para regresar a sus asientos. Una vez incorporados todos, se insertan en

una serie de cantos mezclados con oraciones para dar por concluido el culto.

El fendmeno evangélico en Uraba, y en Turbo principalmente, suele agrupar

a las diferentes denominaciones en masivas actividades, donde los coliseos
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deportivos se convierten en escenario para los fervorosos “avivamientos”. Tal
caracter masivo y ecumeénico los hace bastante flexibles en contraposicion a los
adventistas o pentecostales. Consideran que muchas de las normas de vida de
estos Ultimos son excesivas y limitan la libertad. La forma de vestir, los habitos
alimentarios, las actividades a realizar en el tiempo libre son espacios donde, si
bien, se aconseja al individuo, no existen mecanismos de control que presionen
hacia un estilo de vida preestablecido. Lo Unico que merece reprension es la
violacion de normas biblicas tales como la fornicacion, la borrachera y espiritismo,
de las mas recurrentes en la zona.

Las iglesias evangélicas consideran que uno de los atributos mas
destacables en ellos es la “democracia”, caracteristica que se evidencia en la
forma de organizacion de la Iglesia, donde todos tienen igual derecho a la
participacion, donde todos los fieles tienen voz y voto en las decisiones que
afecten a la colectividad. Cada una tiene un sistema particular de organizacién que
se explicara en cada uno de los siguientes apartados. No obstante, hay una

estructura general que la rige, constituida por ciertas caracteristicas.

En primer lugar, hay una alta centralizacién del poder en manos del pastor
local. Cada iglesia, si bien depende de una central nacional, tiene un alto grado de
autonomia. Esta en manos de la localidad cambiar y elegir un nuevo pastor si lo
desea. Aun, si el pastor se convierte a una nueva denominacion, puede llevarse
con él a toda la Iglesia. Por esta razén, la personalidad carisméatica del pastor es
tan necesaria a la hora de constituir una iglesia local. Asi, el pastor funciona como
una unidad de poder centralizado de mayoria, el cual es otorgado por la mayoria
de la colectividad.

Y en segundo lugar, tal principio “democratico”, en el ambito local, tiene sus
respectivas transformaciones metaféricas en el espacio ritual que se evidencia en
dos aspectos. El primero tiene que ver con el papel de la mujer, ya que pueden
tener acceso a puestos importantes dentro de la jerarquia institucional. En la
Iglesia Cuadrangular, la presidencia nacional esta ocupada por una mujer, y en
Uraba es posible encontrar varias pastoras en las diferentes denominaciones. El
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hecho de que la mujer tenga un mayor espacio participativo permite la presencia
de una abundante cantidad de mujeres cabezas de familia, que encuentran alli un
espacio de participacion y de liderazgo.

Las formas en las que se manifiesta el Espiritu Santo en la colectividad es
una legitimacion de tal principio “democratico”. En los rituales evangélicos,
cualquier persona puede entrar en trance y hablar en lenguas. Una vez el
individuo sienta que hace parte de la comunidad, la deidad puede utilizarlo para
transmitir alguna informacion a la Iglesia. Consideran que Dios puede utilizar a
cualquier individuo sin discriminacion de edad, etnia o tiempo que lleve de
converso. Principio que es totalmente diferente en las iglesias pentecostales,
adventistas, Testigos de Jehova o Luz del Mundo.

Otra expresion de tal "democracia" se evidencia en las relaciones que
establecen los evangélicos entre ellos. Tal relacion se deriva de la similitud tanto
doctrinal como ritual existente entre las diferentes denominaciones: poseen un alto
grado de ecumenismo. Suelen organizar multiples eventos entre ellos, como los
ayunos, las vigilias, conciertos y demas actividades netamente religiosas. Tal
particularidad hace viable la movilidad de individuos, familias y hasta iglesias
enteras de una denominacién a otra, sin que pueda considerarse como una

conversion religiosa.

El fendbmeno evangélico ingres6 al Uraba por dos caminos diferentes: en
Turbo se desarroll6 la Iglesia Evangélica Interamericana, mientras que en
Chigorod6 se desarrollé la Iglesia Evangélica Cuadrangular. A continuacién se

mostrarda las particularidades del desarrollo de cada una de estas.

ELEMENTOS DE LA CONFIGURACION IDENTITARIA EVANGELICA
EN OPOSICION A LA IGLESIA ADVENTISTA
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Adventistas del Séptimo Evangélicos
Dia
Tipo de iglesia Transnacional Local
Ritual Solemne Festivo/catartico
Etica Radicales Flexibles
Organizacioén interna Jerarquicos Igualitarios
Relaciones con otras Cerrados Abiertos/ecuménicos
religiones
Organizacion Dependientes Autébnomos

7.1. Iglesia Evangélica Interamericana.

En 1962, Pedro Sanchez fue invitado por Bernabé Gongora a una pequefa
reunién en una casita alquilada en el centro de Turbo. Pedro, un santandereano
escéptico frente a lo religioso, acepto la invitacidn ya que en Bucaramanga habia
escuchado hablar del “Evangelio Interamericano”. El énfasis discursivo de esta
nueva iglesia apuntaba a la necesidad de conservar la “sana doctrina”, que
consistia en rescatar el dogma de la “Trinidad’: piedra angular de la fe cristiana”.
Al ser este el fundamento de la fe y la salvacién, se abrieron las puertas para
establecer didlogo ecuménico con cualquier iglesia que conservase la “sana
doctrina”, incluyendo la catélica*'®. Para los evangélicos, prueba de la veracidad
de tal doctrina era el “avivamiento del Espiritu Santo” que alli se veia: sanaciones,
don de lenguas y de profecia. A diferencia de los pentecostales, tal presencia del
Espiritu Santo podia ocurrir sin que necesariamente el individuo fuese bautizado
en agua, ya que la IPUC, debido al nivel de institucionalizaciéon que alcanzd, habia

colocado ciertas restricciones a dichas manifestaciones.

Tal posibilidad de ecumenismo le otorgd la suficiente autonomia a las
iglesias locales para establecer negociaciones con las iglesias con que comparten
la “sana doctrina”. Bernabé Gongora y Antolino Amaya, habian arribado a Turbo
como misioneros de la Asociacion de lIglesias Interamericanas de Colombia
(ASOIEICO), cuya sede funcionaba en Medellin. Turbo y Puerto Berrio fueron

escogidos por ser sitios estratégicos para la difusibn de su doctrina, por su

118 Entrevista con Pedro Sanchez, Apartadé. 12 de diciembre del 2000.
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ubicacién y su condicién de puerto, siendo el espacio de una alta movilidad
poblacional. La propuesta de tal Iglesia se fue difundiendo por Turbo, teniendo
bastante acogida entre quienes no profesaban religiéon alguna; los inconformes
adventistas fueron un aporte considerable. Veamos los antecedentes y las

politicas de tal iglesia.

Desarrollo en Colombia.**’

El 15 de agosto de 1943 lleg6 de Los Angeles (EE.UU) a Medellin el
escritor evangélico Benjamin Pearson, en compafia del reverendo Guillermo
Guillan, recién graduado el Seminario Biblico de Asbury. Un afio después
comenzo a funcionar el Seminario Biblico de Colombia, gracias a que los primeros
misioneros buscaron formar pastores y lideres locales.

En 1951 se cred la Asociacion de Iglesias Evangélicas Interamericanas de
Colombia, fundada por la Sociedad Misionera Interamericana. Otros misioneros
que llegaron posteriormente fueron Juan Palmer, Florencia Cavender, Carlos
Harding, Jorge Bidulph y Harold Bravon. A ellos se unieron, de la Mision de los
Andes, Steard Sparrow, Eugenio Witting y Mary Joiner, ademas del guatemalteco
Alfredo Colon.

Se tiene registro de que una de las primeras iglesias fue la fundada en el
municipio de Garagoa, pueblo de tradicion liberal, en el departamento de Boyaca
en 1938. De alli fueron desterrados por la abrumadora mayoria catdlica.
Posteriormente, se desplazaron a Medellin donde se realiz6 el primer culto el 13
de agosto de 1943, donde el misionero Benjamin Pearson invitd a los intelectuales
y gente de la alta sociedad a las primeras reuniones cerca de la Carrera 45, donde
se fundd la Iglesia Dios es Amor. Para aquella época, resultaba dificil identificarse
como evangélico frente a la intransigencia catolica que satanizaba cualquier forma
de religibn que atentase contra su hegemonia. Algunos fieles, como Pedro
Sanchez, recuerdan que en un principio hasta era necesario ofrecer dinero para

que la gente asistiera a los primeros cultos mientras se tomaban un buen café. En

7 La informacién de este aparte se basa en las entrevistas realizadas a Pedro Sanchez y Pedro

Redondo. Chigorodd, 18 de octubre del 2000.
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tal contexto inicié la formacion de los primeros miembros de la Iglesia que
posteriormente serian los encargados de llevar la ensefianza a diferentes partes
de Colombia. Uno de ellos fue Joaquin Espinosa, de los primeros misioneros que
la obra formo6 en Colombia, ya que el propésito de la Mision, en un principio, fue
estar durante 25 afos, tiempo prudencial para sentar las bases estructurales de

una iglesia independiente.

De Medellin sali6 un grupo de misioneros por el rio Magangué para
instalarse en Puerto Berrio, donde se cred el Instituto Evangélico, en una vereda
llamada La Crisalida, con el propésito de formar pastores. De alli, la obra se
expandié hacia Galindo en el departamento de Bolivar, después a Cimitarra y
Barbosa en Santander. Posteriormente se fundd la de Segovia, donde el
sacerdote les quemo las biblias a los misioneros en plena plaza publica, en lo que
hoy es el Parque de los Jubilados. De Puerto Berrio se extendid a la Costa
Atlantica y al Bajo Cauca. En Zaragoza, la casa en donde se hacian los cultos fue
incendiada por intolerantes aguzados por las arengas del sacerdote del pueblo. El
pastor René Salazar, en compafiia de otro evangelista, tuvieron que huir al ser
encerrados al interior de la iglesia después de haberle prendido fuego. La iglesia
de Barbosa (Santander) tuvo que ser cerrada por amenazas de muerte, hechas

por el mismo sacerdote. La de Garagoa tuvo que ser cerrada definitivamente.

Gracias a la lancha “El Cruzado”, construida por el misionero Eugenio Wittig
con el casco de una antigua embarcacion, se abrieron iglesias en las riberas de
los rios Cauca, Magdalena y Nechi. Ademas, se buscO establecer centros de
educacién primaria al lado de cada congregacion fundada. Para ayudar a los
colegios, la Misién fundo el Instituto Biblico de Peniel en 1954, con el fin de formar
profesores que a la vez sirvieran como lideres en las congregaciones. Este se
estableci6 a unos kilometros de Puerto Berrio. Dentro de este proyecto

educacional aparecio el Colegio Bachillerato en Bogota en 1965.
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El 10 de enero de 1968, la ASODIEICO -Asociacion de Iglesias
Evangélicas Interamericanas de Colombia— adquirié personeria juridica con los
estatutos con que habia funcionado desde 1955. A partir de ese momento
comenzO en la Asociacion un proceso de independencia que se consolido,
posteriormente, en una Asamblea Nacional en la que fue elegido el reverendo
Felipe Barajas como presidente. En 1974, la SMI -Sociedad Misionera
Interamericana— declard, por medio del reverendo Robert Hess, la independencia
administrativa de la Asociacion y la Mision; ademas, se propuso hacer los
traspasos debidos de los templos y colegios a la personeria juridica de
ASODIEICO. En 1977, bajo la presidencia del reverendo Miguel Angel Quintana,
la asociacion renuncié a la subvencion de la misién, comenzando asi su
independencia econdmica. Se elaboraron nuevos estatutos, que posteriormente
fueron reformados en 1985, con los principios basicos de autonomia, autosostén,
autopropagacion y libertad de asociacion. En 1979 se dio el rompimiento definitivo.
Tal independencia vino a sefialar un nuevo rumbo: autosostenimiento por diezmos
y el establecimiento de un fondo comun de cesantias que cumplieran con todas
las disposiciones legales para con los pastores. Asi, las iglesias comenzaron a
propagarse con Sus propios recursos: iglesias engendran otras iglesias,
poniéndose Urabad como modelo nacional. Desaparecio el Instituto Biblico de
Peniel y se dieron por terminadas las relaciones con el Seminario Biblico de
Colombia, considerado de teologia conservadora, mientras se dio una adhesién al
Seminario Biblico Latinoamericano que fue influenciado por la Teologia de la
Liberacion.

Una vez la Iglesia Interamericana se instald6 en Turbo, tuvo un subito
crecimiento en cuestion de unos pocos afos. Individuos provenientes de los
barrios marginales arribaron alli en busca de un encuentro con lo sagrado. Para
1968 habia alcanzado una cantidad de por lo menos 600 miembros. Ello genero la
necesidad de abrir nuevas iglesias en los diferentes barrios. Improvisadas casitas
de madera pintadas de color azul se convirtieron en el sitio de encuentro para el
avivamiento. No obstante, para tales dias, se comenzaron a generar diferencias al

interior de la Iglesia que desembocarian en una didspora evangélica. Debido a que
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muchos de los fieles que alli ingresaron habian pertenecido a otras iglesias
evangélicas en sus sitios de origen, ya fuere en el Chocé, en el Valle del Cauca o
en el eje cafetero, traian modelos y patrones sobre cédmo deberia funcionar la
iglesia y bajo qué normatividad. Por ello, fueron varios los pastores que surgieron
con posiciones encontradas. A su vez, los miembros de la Iglesia decidieron tomar
partido, ya fuese por uno o por otro. De forma simultdnea, ingresaron a Turbo la
Iglesia Presbiteriana, la Cuadrangular y la Bautista. En medio de tal crisis, hubo
una fragmentacion en la Interamericana, donde cada grupo decidid adherirse a
una nueva denominacion religiosa, estableciendo relaciones de tipo ecumeénico,

pero esforzandose por mantener la diferencia.

7.2. Iglesia Evangélica Cuadrangular.

Esta iglesia surgié en las primeras décadas del siglo XX en los Estados
Unidos. Sus actuales seguidores relatan de la siguiente forma el origen de su
iglesia.

Todo surgio a partir de una vision que tuvo Aimee Sample McPherson en
una campafia evangelistica en California a fines de 1922. Ella estaba predicando
en una carpa, similar a la de un circo. Predicaba el libro de Ezequiel, haciendo
alusién a los tetramorfos: seres con rostro de le6n, hombre, toro y aguila. Los
fieles relatan que mientras ella estaba predicando sobre tal tematica, hubo un
cambio en el ambiente y la carpa se llen6 de una nube y los asistentes entraron en
trance: reian, lloraban, gritaban. Fue entendido como un derramamiento masivo
del Espiritu Santo. Ella comenz6 a temblar, cuando de repente abrié la boca y dijo:
“Este es el evangelio cuadrangular”. De inmediato presentd una disertacion sobre
el significado de cada una de las caras de las visiones: “Todo lo que ha sucedido
lo ha producido el mensaje que yo he predicado: el evangelio cuadrangular”.
Habia una tendencia imperante en los Estados Unidos en aquella época: en las
diferentes denominaciones religiosas, y alrededor de un lider carismatico, se
formaban agrupaciones religiosas de caracter misional. América Latina seria el

blanco obligado de tales proyectos.
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Desarrollo en Colombia
Fue durante la década de los cuarenta cuando se vivio en Colombia una de
las méas fuertes oleadas de organizaciones religiosas de corte norteamericano.
Para 1943 hizo su arribo la Iglesia Cuadrangular, representada por el misionero
Paul Anderson. Este habia trabajado previamente en Bolivia con su esposa e
hijos. Bajo el proceso de expansion por parte de la Iglesia, Colombia era el pais
latino cuyo ingreso era mas complejo, debido a la fortaleza de la Iglesia Catdlica
apoyada por el Estado. El ingreso de los primeros misioneros fue por via maritima
en el puerto de Buenaventura (en la costa pacifica) en compafiia de Claire Martin
y su familia, engrosando la comitiva misional.
Una vez instalados en el municipio de La Tagua, en el departamento del
Valle del Cauca, se decidieron iniciar la actividad evangelizadora en Malaga
(Santander) a manera de primer intento. Después de un tiempo se desplazaron a
San Gil y finalmente a Bucaramanga. Alli establecieron el sitio de culto en la sala
de una casa alquilada frente a una emisora local, teniendo en cuenta que ésta ha
sido una de las formas mas frecuentemente utilizadas por los cuadrangulares para
realizar proselitismo. Fue en esta ciudad donde ubicaron la sede principal, la cual
funciona hasta el presente. Gracias a los dineros provenientes de la sede principal
de la iglesia en Los Angeles (EE.UU), fue posible la construccion del primer templo
en el barrio Sotomayor, donde se realizaron los primeros cultos, segun nos

coment6 Elpidio Ramos:

En el primer culto en el mes de abril, en medio de las lluvias, el culto fue
bendecido y en medio del culto comenzo a llover y la gente comenzo6 a
arremolinarse en la parte cubierta, a causa de esa lluvia entonamos el
himno Lluvias de Gracias, terminamos arrodillandonos. Todo alrededor de
la plataforma y pedimos a Dios que derramara sobre Colombia y
Bucaramanga el evangelio de bendiciones.*®

Después de instalarse la obra en Bucaramanga y difundirse por Santander,
hubo un desplazamiento de misioneros hacia Barrancabermeja. La colonizaciéon

religiosa del Magdalena Medio fue prioridad de las iglesias evangélicas,

118 Entrevista con Elpidio Ramos, Chigorodé, 16 de diciembre del 2000.
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constituyéndose éste en un foco receptor de iglesias al constituirse el rio
Magdalena en eje articulador de diferentes regiones del pais. Para tales fines
fueron enviados de Estados Unidos a que apoyasen dicho proyecto misioneros
como Mary Frost, Joseph y Virginia Knopp. Alli crecié la obra aceleradamente a
pesar de la persecucibn a la que se vieron expuestos. Posteriormente, los
cuadrangulares se desplazaron a ciudades tales como Barranquilla y Santa Marta,
espacios con alta circulacion poblacional.

Ingreso al Uraba.

Una vez la obra misional se establecié en Barranquilla, hubo personas que

la llevaron por las principales ciudades de la costa norte. Debido a la fuerza que
tuvo en ciudades como Monteria, hubo una expansion hacia las partes rurales
como Arboletes, de donde es Calixto Rojas, de quien incluiremos su relato, ya que
fue uno de los encargados de impulsar la expansion cuadrangular en la region. El
formé parte de los muchos campesinos obligados a salir y abandonar sus tierras
en busca de mejores oportunidades econdmicas, no pocos partieron para el Uraba

en busca de mejores fuentes de empleo (1971).

Mi papa como era del campo y la finquita que él tenia ya no teniamos
donde trabajar, ni cosecha ni nada, entonces ya no teniamos trabajo,
entonces resolvimos vender por all4 y venirnos a estas tierras que eran de
montafias para comprar una finca aca donde tuviéramos en donde trabajar
que era lo Gnico que sabiamos, voliar machete y nada més [...] llegamos mi
padre,lgli madre y mis hermanos con parte de otra familia, primos, tios y
otros.

Cuando llegaron a Uraba ya habia presencia de otras iglesias, con las que

entraron a relacionarse, dando paso a la configuracion del sistema religioso:

Cuando llegamos empezamos a preguntar en las iglesias evangélicas y en
ese entonces comenzaba la lIglesia Interamericana, estaba la Iglesia
Adventista que estaba empezando, estaba la IPUC que ya estaba un
poquito mas formadita, estaba empezando la Luz del Mundo y los Testigos
[...] cuando nos trasladamos el pastor nos dio un consejo: vayan a donde

19 Entrevista con Calixto Rojas, Chigorodé, 19 de diciembre del 2000.
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vayan, siempre den a reflejar y den a conocer el evangelio cuadrangular
gue llevan por su sangre, nunca se dejen doblegar ante ninguna
denominacion asi le presenten lo que les presenten, ustedes comiencen a
ser lideres de aqui en adelante y que donde ustedes vayan la luz no se
apague sino que alumbre mucho mas. Eso nos impresioné mucho y lo
teniamos muy marcado, ya que era no obrar en contra de lo que se nos
habia dicho, sino hacer lo que se nos habia ensefiado [...] cuando nos
instalamos tuvimos una lucha con esas iglesias, eso fue en el afio 71, nos
visitaron los adventistas, interamericanos. Yo tenia unas hermanas y unas
primas que tenian unas voces lindas para cantar, entonces ellos querian
€s0, que por qué no nos pasabamos para las de ellos [...] pero siempre
recordabamos la ensefianza del lider.*?°

El mantenerse al margen de las demas organizaciones religiosas comenz6
a convertirse en un elemento de identidad, de referente social en una zona en
donde la confusion étnica y regional eran evidentes. La invitacion “den a conocer
el evangelio cuadrangular que llevan en la sangre”, era un llamado a mantener

una identidad, sin necesariamente cerrarse como comunidad.

Debido a que personas de clase alta en Medellin conocian los proyectos
existentes para con Urabd y de la futura valorizacion de tal espacio, estos
acaudalados consiguieron titulos de propiedad por diferentes mecanismos
burocraticos. Asi, cuando los campesinos llegaron a colonizar, las tierras baldias
resultaron estar bastante alejadas de lo que hoy es el eje bananero; por lo que
tuvieron que movilizarse hacia el suroeste, en los limites con el departamento del
Choco, es decir, en los confines de la Carretera Panamericana. Ello genero el
crecimiento de caserios tales como Belén de Bajira y Tumaradocito, hoy
Blanquicet, donde la extraccion de la madera se consoliddé como la principal fuente

de ingresos:

[...] a partir del afio 72 mi hermano se fue a una finca que teniamos en el
Cerro del Cuchillo que era bastante adentro, entonces habia un punto que
llamaban Tumaradocito donde habia un caserio de familia Barraganes,
donde comenzamos a llevar culto e hicimos una iglesia alla, eso era selva
totalmente. Cuando ya teniamos como 30 personas convertidas, porque en
el campo fueron como mas sensibles que en la ciudad, nos pusimos a

120 |pid.
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pensar quién nos ministra a nosotros ya que ninguno de nosotros es pastor,
era méas bien lo que el Sefior nos quisiera dar.***

Una vez ubicada la familia Rojas en tales tierras e iniciado el primer grupo,

se hizo evidente la carencia de un pastor con la capacidad de liderarlos en las

actividades religiosas, por lo que decidieron solicitar apoyo a la sede de Medellin.

Una vez impulsada la obra, por medio de pastores foraneos, se inicio la formacion

de lideres locales; que llegaron a ser los mejores impulsadores, debido al

conocimiento riguroso que poseen del entorno ambiental y cultural. Una vez la

obra quedo6 en manos de los locales, el crecimiento comenzé a hacerse evidente.

[...] después de la del campo hicimos la de Bella Vista que era un caserio
de gente que venia de todas partes [...] la tercera era en Los Abalos,
también montafia mas arriba. Cuando ya teniamos esos tres lugares y en el
campo, eso crecia enormemente en el campo pero es que aca (en lo
urbano) la cosa era bastante pequeifiita, entonces resolvimos hacer algo,
porque en la ciudad que era donde estaba la gente [...] mi hermano dijo
vamos a hacerle al pueblo a ver si sacamos la Iglesia porque estamos
anclados en la casa de la hermana, entonces a la gente le quedaba muy
lejos porque por aqui todo era potrero. Eran tres casitas donde nosotros
viviamos y de ese cafio para alla era el pueblo, de resto no habia nada [...]
nos hicimos amigos de una familia que nos dijeron que por qué no ibamos
cada ocho dias y les haciamos culto [...] entonces ya cuando la gente
estaba mas convencida entonces los invitabamos acé al lugar ya que tenian
la firmeza y comenzé la Iglesia a crecer un poquito, se fue formando, se fue
formando [...] después abrimos otra iglesia, una que queda por Tierradentro,
cerca de Bajira, hicimos otra iglesia en la propia finca de nosotros, porque la
gente empez6 a creer y se comenzaron a abrir otras iglesias.'?

En tal contexto de surgimiento de lideres locales, Manuel Amador fue uno

de los pastores que jugd un papel basico en la expansion de la propuesta

cuadrangular en el Urabé:

Estando en ese trayecto el hermano Ulises estuvo trabajando con nosotros
unos tres afios y se abrieron unas tres iglesias, a los tres afos tuvo que
salir y encontramos los medios para que se quedara el sobrino mio
pastoreando, Manuel Amador [...] hicieron una enramada y se metieron alli

121 |pid.
122 |bid.
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a predicar, no habia nada de luz, estaba totalmente oscuro, ese desarrollo
para la obra estaba bastante oscuro [...]Jmi sobrino se quedd pastoreando
porque no habia como mantener al pastor, no habia casa pastoral ni nada
de eso. Entonces mi sobrino comenzé a estudiar por correspondencia de
Medellin hasta aca [..] de ahi empezamos a abrir obra en Apartado,
trajimos un muchacho de Barrancabermeja, hoy en Espafia [...] se abri6 en
Apartadé y comenzé a haber algo, de ahi pasamos a Casanova, cerca de
Turbo [...] cuando estdbamos abriendo esas obras veiamos que no habia
gente para ministrar todo eso y comenzamos a preparar gente ya que eso
llegd hasta Riosucio, se abrio otra por Monteria, después la de Bajira y la
obra comenz6 a crecer. Ubicamos obreros en cada obra.'*

En un principio, fueron basicas las redes de parentesco para la difusion de
la obra en los procesos de migracion, pero en el momento en que las migraciones
se hicieron masivas en los espacios urbanos, las redes parentales se convirtieron

en un impedimento para el crecimiento en un contexto multiétnico y pluricultural.

[...] después con los afios mi sobrino entregd la obra [...] habia tenido
desarrollo pero numéricamente estaba estancada en los Ultimos afios.
Entonces hablamos con el superintendente y ellos hallaron a bien que
entregara la obra y se enviara otro pastor que no fuera de la familia, porque
como era de la familia y casi todos eran miembros de la familia, con otra
persona que no sea de la familia la gente tiene a captar mejor las cosas |[...]
el siguiente pastor que vino de Barranca no aguantd ni el mes, era muy
acelerado y no tenia conviccion para las cosas y a lo ultimo entregd las
cosas y dijo que aca se necesitaba alguien de mas coco [inteligencial.
Como él renuncio el superintendente hallé bien enviar otro pastor [...] con él
la abrimos en San Pedro, en El Tres, en Currulao, Nueva Colonia y aca en
Chigorod6 se abrio otra que queda en el barrio Brisas y en un barrio que
llaman Camilo Torres. También se abrieron las de Tamboral Medio, Alto
Tamboral, Salaqui, abrimos otra en Teguerré, Varsovia y Bocachica, otra de
puro indio por el Salaqui hacia adentro llegando a Panama. Se abrieron 7
iglesias del rio Atrato hacia alla y de ac& nos tocaba ministrar todo eso [...]

8. SAN JOSE Y BELEN DE BAJIRA, A MANERA DE EJEMPLO.
Para concluir con este capitulo esbozaré una comparacién entre dos
pueblos del Uraba que permiten evidenciar la dindmica de las organizaciones
evangélicas en wuna triangulacibn analitica: religidn-politica-cultura. Los

corregimientos en cuestion son San José de Apartado y Belén de Bajira.

123 |bid.
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a. San José Apartadd es un corregimiento en la Serrania de Abibe, a unos 12
kilbmetros de Apartadd, fundado por familias paisas que huyeron de Apartad6

cuando este fue incendiado.

Como estdbamos en plena violencia liberal/conservadora (claro que no
aqui) nosotros tuvimos que huir del poblado unos dias antes, pues
teniamos sospechas que lo iban a quemar un dia de estos. Abandonamos
el poblado y nuestros cultivos y nos refugiamos en el monte... alla en la
montafia (sefiala hacia San José de Apartadd). Alli construimos un inmenso
ranchén donde nos acomodamos toda la familia y algunos amigos. Eramos
cuarenta personas entre nifios y adultos. Las mujeres nos entendiamos con
las labores caseras y los hombres con la caza y la pesca que en aquellos
dias era muy abundante. Compartimos la tierra y la amistad con los indios
Embera (Katios) y todos sus alrededores porque la gente era muy buena.
De la montafa se bajaba de vez en cuando a recoger cosechas y cultivos
de algunas frutas que habian quedado regadas junto con las cenizas del
desaparecido pueblo.*?*

Afos después, cuando las FARC dominaron Uraba, San José fue el sitio
donde funcionaron las oficinas centrales, la sede politica y el centro regional de
operaciones del grupo guerrillero en cuestién*?. A inicios de los noventa, cuando
ingresaron la AUC para tomarse Uraba, San José fue el espacio de los mas
crudos enfrentamientos; masacres diarias llevaron al pueblo a su completa
extincion. Debido a la paranoia del conflicto, los paramilitares arremetieron contra
los campesinos de la zona rural acusandolos de guerrilleros, por obvios nexos
familiares. Al verse en evidente amenaza de muerte, los campesinos se
replegaron en el pueblo, lo reconstruyeron y alli se establecieron. De inmediato
entraron en contacto con el obispo de Apartadd y la Cruz Roja Internacional
solicitando proteccioén. El resultado del acuerdo fue convertir a San José en una
“Comunidad de Paz’, donde habria permanentemente observadores
internacionales (1997). EI compromiso era que alli no ingresara ningun individuo

armado, ya fuese soldado, policia, guerrillero o paramilitar.

1 JARAMILLO RUIZ, s. f: 127
125 Sobre las particularidades del proceso politico en que se desarrollaron San José de Apartado y
Belén de Bajira, véase ORTIZ, 1999: 141-146
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Para desplazarse de Apartadd a San José, por una accidentada carretera
de unos 20 Kms, es necesario pasar por dos puntos de inspeccion del ejército,
uno de la policia y otro de las AUC, donde se revisa y registra, con firma y huella
dactilar, la entrada o salida de cualquier persona. Recuerdo un indigena que
llevaba un costal de comida. Le hicieron abrirlo y presentar recibo de compra,
justificar que era mercado para la esposa y cuatro hijos con el acta de matrimonio
y las actas de nacimiento. Estos controles son generados por el temor a que se le
lleve algo de comida a los guerrilleros. Esta comunidad, Unica en Uraba, se logré
gracias a la intensa y soélida formacion politica que dio las FARC, donde
aprendieron a organizarse y defenderse sin necesariamente recurrir a las armas.
San José se ha convertido en objeto de rifias entre el ejército y la diocesis. Los
militares argumentan que se esta protegiendo una comunidad de guerrilleros al
limitar su accién, perdiendo asi “soberania”. Mientras la diocesis, con una
movilizacion de ONG’s y multiples organismos internacionales, protege y apoya la
decision de los habitantes de San José de mantenerse al margen del
enfrentamiento. Alli, en este conflictivo corregimiento, encontramos en el centro
dos iglesias: la Adventista del Séptimo Dia y otra de la IPUC. Otras intentaron

ingresar pero no lo lograron.

b. Desplazandonos varios kilometros hacia el suroccidente, en el municipio de
Mutata encontramos a Belén de Bajira, otro corregimiento con una dindmica militar

bastante algida'®.

Alli, durante los afios cuarenta, arribaron campesinos de
Antioquia tumbando monte y vendiendo madera; y por la cercania al Choco,
arribaron morenos buscando fuentes de empleo. Cuando ingresaron los
cordobeses, a mediados de los setenta, amplias hectareas fueron utilizadas para
el cultivo de marihuana. En ese rincon al sur de Urab4, la violencia cotidiana fue el
pan de cada dia antes y durante el dominio de las FARC. Por sus particularidades
geograficas, en BajirA se establecieron extensos campamentos de las FARC,

convirtiéendose en un centro de reclutamiento y formacion militar. Con la incursién

126 para un andlisis completo sobre la dindmica de Belén de Baijira véase RIOS, 2002.
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paramilitar en Uraba, Bajird fue otro de los puntos que mayor resistencia puso,
debido a su fuerza armamentista. Sangre y lagrimas humedecieron el ambiente
desde 1993 hasta 1996, cuando las AUC tomaron el poder, movilizando a la
guerrilla hacia el Choco y consolidando a Bajira en un fuerte donde se controla el
ingreso a Uraba por el Chocé. La poblacion, igualmente, sufrié las inclemencias
del enfrentamiento. No obstante, el trabajo politico de las FARC alli fue minimo
(los lugarefios dicen que leian eventualmente folletos y el peridédico Voz), debido a
que la actividad bélica era su razon de ser en Bajira. Por ello, la estrategia de
muchos para sobrevivir fue aceptar las ofertas de los paramilitares de engrosar
sus filas. Las AUC brindaban apoyo econdémico a cambio de informacion
solicitada. En la actualidad, encontramos que BajirA es un caserio donde se
convive en “armonia con las AUC”. Pasando a lo religioso, alli encontramos las
iglesias: Interamericana, Cuadrangular, Presbiteriana, Pentecostés, Mensajeros de
Cristo y la Alianza Cristiana. Mientras que la Adventista y la IPUC se encuentran a
las afueras del pueblo con una muy poca asistencia. ¢ A que se debe tal oposicién

entre San José y Bajira?

Segun la historia anteriormente descrita de los pentecostales y adventistas
en el Uraba, éstos surgieron en espacios rurales como un mecanismo de
organizacion veredal, cohesionando un grupo homogéneo culturalmente:
antioquefios en Dabeiba, y descendientes de cienagueros en la zona rural de
Turbo y Necocli. Por otra parte, los evangélicos crecieron en espacios donde
confluyeron migrantes de diversas regiones. Mas que configurar espacios sociales
cerrados, se buscO expandirlos por medio de redes religiosas con focos
autonomos donde, si bien efectdan cultos y vigilias donde se reunian todas las
denominaciones, cada una conservaba su identidad. Se constituye asi la
pluralidad evangélica en un mecanismo de cohesién social en zonas de alta
heterogeneidad cultural. Tal oposicion la encontramos tanto en San José, cuyos
habitantes iniciales eran familias antioquefias, como en Belén de Bajira donde sus

habitantes provenian de diversos contextos culturales.
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Por otra parte, no existia una tradicion politica por encima de las diferencias
regionales que unificara a los habitantes de Bajira. Esto se dio en oposicién a San
José, donde la comunidad, a partir de una evidente la solidez politica, estuvo en
capacidad de organizarse y realizar propuestas sin recurrir a lo religioso como
mecanismo de participacion politica. Por el contrario, en Bajira las iglesias realizan
trabajo politico, hasta el punto de alcanzar espacios en el gobierno municipal, ya
que nunca hubo una propuesta lo suficientemente cohesiva por parte de algin
partido. Es en lo religioso donde los individuos comienzan a organizarse buscando

elementos culturales en comun, manteniendo la diferencia.
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PARTE 3 )
CHILAPOS Y TESTIGOS DE JEHOVA.

...Tumbando monte y fundando iglesias.
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Con el término “chilapo” se designa a los migrantes del departamento de
Cérdoba que arribaron al Uraba; aunque, por extension, de la misma forma los
morenos y los paisas suelen denominar a los bolivarenses, sucrefios y, en
general, a los provenientes de departamentos del litoral caribe; conglomerado de
migrantes considerados como parte de una cultura homogénea. El ingreso de los
chilapos al Urabd inicié en los albores del siglo XX, pero el oleaje determinante
que vendria a transformar sustancialmente la dinamica social del Uraba
antioquefio fue hasta la década de 1960 con el desarrollo de la arrolladora
industria bananera.

En 1920 la violencia bipartidista en el departamento de Cdrdoba tuvo un
claro tinte econémico. Debido a la creciente industria algodonera y ganadera que
alli se estaba consolidando, prestigiosos individuos con acceso a espacios
politicos y conocedores de la burocracia catastral, lograron obtener titulos sobre
tierras que en teoria eran baldios nacionales. A los campesinos que alli habitaban
se les ofrecieron sumas irrisorias por sus tierras. Algunos aceptaron las ofertas y
accedieron a vender; otros, mas rebeldes, que no estuvieron dispuestos a entregar
lo Unico que poseian, fueron expropiados de sus tierras con el apoyo de las
fuerzas militares del estado. Varias comunidades campesinas se organizaron con
el objetivo de dar la lucha armada a los potentados de la zona; a muchas de éstas
se aunaron indigenas zenues, quienes también sufrian las inclemencias de las
industrias algodonera y ganadera. De tal forma, en medio de la polarizacién
partidista, ser liberal en aquella zona tuvo una obligada connotacion de
insurgencia armada. Desde ésta época, el occidente cordobés comenzé a

consolidarse como una esquina roja de Colombia.

Familias enteras de municipios como Arenoso, Planeta Rica, Valencia,
Tierralta, Lorica y Chinu salieron frente a la pobreza que los flagelaba en busca de
tierras explotables. Para aquellos dias, la raicilla de ipecacuana se consolidaba en
uno de los productos mas solicitados debido a que era la materia prima solicitada
por diferentes laboratorios médicos en el extranjero. En la zona oriental del golfo
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de Uraba, en las estribaciones de la Serrania de Abibe, se encontraba la raicilla
con bastante facilidad. Lo Unico que debia hacer el recolector era adiestrar su 0jo
para ubicar la pequefia planta en medio del monte y proceder a la recoleccion
indiscriminada de tan lucrativo producto. Simultaneamente, la Compafia Emery
(EE.UU) habia obtenido una concesién del gobierno nacional para extraer
maderas entre los rios Mulatos y San Jorge. Cientos de cordobeses, muy
conocedores de los avatares del trabajo duro que implica la tumba de monte,
arribaron atraidos por las posibilidades laborales al occidente del departamento.
Los municipios de San Pedro de Uraba, San Juan de Urab4 y San José de
Mulatos fueron fundados por individuos vinculados con la industria extractiva. Una
vez pasoO la bonanza maderera y eliminado cualquier vestigio de raicilla, los
avezados pioneros decidieron quedarse y tomar posesion de tierras que
resultaban aptas para el cultivo de yuca, maiz, berenjena, coco y la variedad de
frutas que generalmente se deterioran al no haber suficientes bocas o suficientes
medios para comercializar con las ciudades cercanas.

Cuando el cordobés ingreso a tales tierras encontré que, bajo el mismo
gancho comercial controlado por comerciantes cartageneros, familias enteras de
Baru y pueblos aledafios a Cartagena se habian establecido en la zona rural de
Necocli. De este encuentro interétnico se dio una relacion basada en la cordialidad
con eventual apoyo mutuo en el plano de lo econdmico, manteniendo la distancia

espacial y cultural.

1. CULTURA CHILAPA: EL HOMBRE "HECHO A MACHETE"
Conversando sobre la religiosidad de los chilapos, el muy antioquefio

Monsefior Fabian Urrego me decia:

Yo no sé qué es lo que tiene el chilapo, pero esa pobre gente vive como sin
Dios ni ley. Vienen a la iglesia solamente a que les bautice el nifito, y
después vuelven cuando les matan a alguien a machete, de resto uno no
los ve en la iglesia ni por error. Esa gente prefiere andar emborrachandose
y malgastando el poquito de dinero que recibe que venir un domingo a
misa. El chilapo solo aspira a tener una mujer que le de hijos, licor suficiente
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pa” perder la cabeza y un pedazo de casa con dos matas de yuca, tres de
maiz y una palma. De resto, nada mas se le puede pedir a un chinapo.*?’

Obviamente, un punto de vista bastante despectivo, pero no del todo
errado, ya que evidencia elementos centrales de la cultura cordobesa. Durante el
tiempo que realicé el trabajo de campo estuve radicado en un barrio marginal de
Chigorodd, en la casa de una familia de chilapos procedentes de las cercanias a
Monteria. Una noche, le comenté a la duefia de la casa sobre el punto de vista
que monsefior tenia sobre ellos y le pregunté qué opinion le merecia el comentario
del sacerdote. “Es que es cierto”, me dijo sin vacilar. Abri6 la puerta de la cocina y
me sefiald el solar. Me explicd qué planta era cada una, cual servia para sazonar
la comida o para adobar la carne, cuales eran las utilizadas para curar la diarrea,
la fiebre, el dolor de cabeza, el estrefiimiento; otras que aceleraban la cicatrizacion
en caso de una herida, otras desinfectaban y la lista continda. Cada una de las
plantas que alli habia tenian un objetivo especifico. “Esos son los paisas los que
llenan la casa de florecitas y cuando necesitan algun remedio corren pa’l hospital”,
decia mientras quitaba la maleza que nunca supe distinguir de las demas

variedades botanicas.

Dofia Inés, en su disertacion sobre el punto de vista del sacerdote,
sefialaba el origen, mas que campesino, “indio”, de los chilapos. Segun ella, un
chilapo de verdad debe tener un indio zenu en su arbol genealdgico no mas alla
de la tercera generacion, lo cual se constituia en un verdadero orgullo para ella. Si
bien eran muchas las costumbres que se habian perdido con el tiempo, el apego y
la dependencia para con la tierra era uno de los rasgos que se habian transmitido
en medio del olvido cultural: “Es que un indio sin tierra no es indio, igual nosotros.
Lo que pasa es que los chilapos podemos no tener tierra y seguir siendo chilapos”.
Entre las innumerables conversaciones que tuvimos hubo dos elementos que no
podian faltar: idilicas descripciones de las tierras cordobesas que conoci6 y
disfruté durante afos, y los proyectos para conseguir dinero y regresar, comprar

un pedazo de tierra, cultivarlo y morir en paz, dejandoselo a los hijos como la

127 En entrevista con Monsefior Fabian Urrego. Apartado, 8 de noviembre del 2000.
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herencia mas preciada. Describia multiples casos de vecinos y amigos de crianza
gue habian arribado a Uraba en busca de trabajo, pero después de muchos afios
habian logrado ahorrar para regresar a Cérdoba.

Es que mire, nosotros no somos como los paisas, somos muy diferentes,
aunque mis hijas ya se creen paisas. Nosotros queremos la tierra es para
comer, es que la tierra es muy rica y Jehova nos la dio con todo, todo lo que
nosotros necesitamos. Lo que pasa es que el hombre es muy bruto. ¢ Como
cree usted que alld en Cordoba se gastan miles y miles de hectareas en
algodon? Digame, ¢ quién carajos se va a comer ese algodon? Pudiéndole
sacar tanta comida a esa tierra... Nosotros los chilapos no buscamos la
plata, por eso es que somos tan malos para los negocios. Lo Unico que
buscamos es tener un par de hectareas. Que necesita una casa, del monte

saca los materiales. Por ahi para comprar la sal y la liga [carne] y algo de
128

ropa.

Los chilapos son vistos por los paisas como insuperables en la ardua labor
de “descuajar monte”, sistema de supervivencia utilizado desde hace décadas y
aprovechado por hbiles comerciantes antioquefios. Una vez el sinuano “limpiaba”
un pedazo de monte que con el pasar del tiempo se valorizaria, el antioquefio, que
iba detras del corte, le ofrecia una pequefia suma que el chilapo aceptaba,

desplazdndose mas adentro para repetir el ciclo unay otra vez.

Ademas, los chilapos son vistos por los paisas como personas “ordinarias”,
calificativo otorgado por poseer habitos que van en contra de la estética y los
buenos modales antioquefios. En cierta ocasién, cuando en una entrevista
realizada en los colegios de Chigorodo le pregunté a una joven antioquefia, por
qué no se casaria con un chilapo —pregunta que tocé sus fibras mas sensibles—,

ella no se contuvo en su respuesta:

Se bafian de vez en cuando; ademas, solo tienen dos camisas y dos
pantalones con los que trabajan y duermen, y los usan hasta que se les
caen a pedazos. En la casa no les importa escupir en el piso o sonarse la
nariz con la mano mientras estan comiendo. No saben ni hablar bien, no

128 | as citas que hago de Inés Altamiranda carecen de fechas ya que con ella no hubo una

entrevista rigurosa, sino prolongadas conversaciones a lo largo de mi convivencia en la casa de
ella. Por lo tanto, estos textos yo los armé, se los ensefié y ella aprobé la insercién en este texto.
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pronuncian bien las palabras, hablan rajao’. Son cochinos, eso es solo
entrar a la casa de un chilapo para ver ese desorden tan berraco. Los nifios
se la pasan empelotos por la calle jugando entre el barro todos mugrientos
y las esposas todas desarrapadas echadas en una hamaca. Es que el
chilapo es muy mal padre, eso no le importa si los hijos y la mujer tienen
para comer o no. Lo unico que le interesa es tener pa’ comprarse la botella
de ron y andar escuchando vallenatos dia y noche. Es una gente sin metas
en la vida, viven como animales, si los hijos fueron al colegio bien y sino
pues también.

En contraposicion, los chilapos siempre han admirado la capacidad
comercial que tiene el paisa, aunada a la evidente fluidez verbal, que lo convierte
en todo un peligro a la hora de establecer alguna transaccion. Por ello, el paisa es
visto como un individuo avaro que a toda costa tratara de sacar mayor ganancia
que los demas. Otra idea que destacable que comparten tanto morenos como
chilapos, es gue el antioquefio es muy fiero a la hora de enfrentarse a machete en
peleas de borrachos. Un testigo de Jehova, que en sus afios de postadolescencia
fue ampliamente conocido por su destreza con el machete, me explicaba que la
diferencia radicaba en que el paisa, cuando se enfrenta a pelear con machete, lo
hace es hasta que alguno de los dos sale muerto o mal herido, ya que en juego
estaba el “honor” y la “vergiienza”. El paisa, asi se vea en inferioridad de
condicion, se enfrenta a quien lo desafie. Por otra parte, el chilapo hace de cada
pelea de machete un completo carnaval. Cuando algun individuo reta a otro a
pelear, el que se vea en menos condicion, emprende la huida por todo el pueblo,
escondiéndose o tirdndole objetos al otro, donde el que huye no es un cobarde
sino un habil “mamagallista” que tiene la facilidad de ridiculizar por varios minutos
a su perseguidor; ofreciendo un jocoso espectaculo a los vecinos. Razon por la

cual, a un chilapo que no corra hay que temerle, dicen los paisas.

Y para terminar el tridngulo étnico, hay una relacion mucho méas cercana
entre el chilapo y el moreno que se evidencio en la zona en cuestion. El chilapo
argumenta que el moreno es un presumido que de manera absurda gasta buena
parte de sus ganancias en ropa extremadamente costosa. Por otra parte, debido a
que carece de la ideologia cordobesa, donde la tumba de monte es la forma ideal
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de obtener ingresos, el moreno sigue siendo visto como perezoso para el trabajo

duro.

Eso negro de Turbo, uno va por la acera y toca darlej e’'paso. Esos negros
son muy creidos, se creen lindos. Se gajtan to’ lo que tienen en ropa asi no
tengan pa’ comé. No'mbe qué va, eso negro hablan mucho embujte. Que
dicen que en Chocé fue fundada la primera ciuda fundada po” loj que
vinieron de Ejpafa... erdaa, eso si ef mucho embujte, ahh. Pa’ no trabaja
cualquie’ ejcusa ej buena.*?

En contraposicion, el moreno sigue considerando al chilapo como muy dado
a la pelea por causas absurdas y descuidado en el vestir; ademas le parece
hilarante esa imperiosa necesidad de arrasar con los bosques con el argumento
de “ganarse la vida”, ya que es mucho mas sencillo encontrar suficiente alimento

en los caudalosos rios que bafan la region.

La fiesta...

Segun reposa en la memoria de los cordobeses ya entrados en afios que
entrevisté en la Iglesia Pentecostal de Nueva Colonia (Turbo), los municipios del
occidente de Uraba se caracterizaron por la escasa y a veces hasta nula
presencia de la Iglesia Catodlica. Eventuales visitas de misioneros o sacerdotes
que venian a realizar matrimonios o bautizos masivos, o celebrar unas cuantas
misas en los dias del santo patron del pueblo. Los supuestos feligreses solo se
encontraban con la Iglesia en el momento de nacer y en el de morir,
desempefiando una funcion netamente civil: certificar bautizos y defunciones. Con
una evidente incapacidad de cobertura, no queria decir que aquella muchedumbre
de liberales fuese anticatolica. Por el contrario, como lo evidencia el nombre de los
pueblos fundados por ellos en el Uraba (San Pedro, San Juan y San José), habia
una tendencia fuerte a lo religioso. El dia del santo patron era el evento especial
donde no se escatimaba en gastos para comida y bebida suficiente para toda una

semana; dias en los que se trenzaba el canto, el baile y la borrachera en

129 Comentario cotidiano de Juan Pineda, un vendedor de purgantes que fue mi guia por la region,

en uno de nuestros multiples viajes en motocicleta a Belén de Bajira.
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armonioso jolgorio religioso. Mataban los pavos y los marranos engordados
durante el afio para tal evento, aunado a los armadillos, tortugas y guaguas que
los hombres cazaban en las incursiones al monte. Litros de chirrinche se
preparaban para embriagar a las multitudes que vendrian de los pueblos vecinos.
Las mujeres preparaban toda su indumentaria para el fandango; los hombres
dispuestos a gastar el dinero necesario como requisito basico del baile. Las
mujeres danzaban con sutil elegancia al son de los tambores y las gaitas de los
musicos invitados a la luz de las velas. Llevando cinco y hasta ocho de ellas en
cada mano, que, al derretirse, iban formando una fina capa de cera que escurria

hasta el codo.

Por otra parte, y paralelo al proceso de Dabeiba, misioneros presbiterianos
qgue ingresaron a las principales ciudades de la Costa Atlantica se replegaron a
zonas rurales, arribando al occidente cordobés en la década de los veinte.
Apelando a la tradicion liberal de tales tierras, se posibilitd el crecimiento y
aceptacion general de una propuesta religiosa no catolica. Misioneros cargados de
biblias se instalaron en San Pedro de Uraba, iniciando un pequefio grupo en solo
un par de meses. A mediados de los treinta, construyeron una monumental iglesia,
de la que Dabeiba conservé el disefio, frente a la plaza principal, de cara a la
iglesia Catdlica.

Los misioneros ingresaron con el objetivo de crear la infraestructura
necesaria para el buen funcionamiento de la iglesia regional, contando con
jugosos aportes econdmicos de la iglesia norteamericana. Ademas de levantar
tales templos y comprar terrenos en otros pueblos, hicieron pequefas pistas de
aterrizaje en Valencia, San Pedro, Tierralta, Dabeiba, Peque y Saiza. La pequefia
avioneta Alas de Socorro transportaba a los misioneros para mantener en contacto
a todas las iglesias, bajo un solo proyecto.

Debido a que la Iglesia Catodlica tenia una minima presencia en la region, la
identidad religiosa presbiteriana, en sus inicios, fue muy ambigua. Al igual que los
presbiterianos de Dabeiba, los de San Pedro fueron “catélicos con Biblia”, ya que

se mantenian muy adheridos a sus practicas festivas. Como la mayoria de la
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poblacion era liberal y la presencia de la Iglesia Catdlica no era tan activa como en
Antioquia, no se presentd la dicotomia politico religiosa que hubo de Dabeiba
(conservadores/catélicos y liberales/presbiterianos). Por lo tanto, la construccién
de la identidad presbiteriana presentaba la misma generalidad del catolicismo. La
Gnica marca identitaria a utilizar fue la ausencia de iconos religiosos en su
devocién popular, en oposicion al complejo panteén que los chilapos tenian como
elemento basico en su relacion con lo sagrado. Tal distanciamiento en lo simbdlico
tuvo sus consecuentes repercusiones sociales, ya que las fiestas en torno a los
santos eran eje central para la socializacion del pueblo. Debido a que la
conversion significaba una suerte de desmembramiento, la iglesia no alcanzé
dimensiones equiparables a las de Dabeiba. Si bien, los domingos el templo se
llenaba de personas para asistir a los oficios ministeriales, eran pocos los que se
hallaban verdaderamente comprometidos con la iglesia. La gran mayoria asistia
con la misma flexibilidad y falta de compromiso con que solerian asistir a la misa

catdlica, en caso de que hubiese una.

2. HUYENDO DE LA VIOLENCIA Y ANHELANDO EL PARAISO.

Cuando se desat6é la muy recordada época de La Violencia, varios
centenares de campesinos liberales salieron de las montafias antioquefias,
huyendo del ejército y de los chulavitas conservadores que sembraban el terror en
los alrededores de Peque, Dabeiba y Urama, en brutal caceria de las chusmas
liberales. En su huida, algunos se desplazaron hacia el norte por la parte
occidental de la sierra, para asentarse en Saiza, donde funcioné la iglesia
presbiteriana mas grande de Uraba, con algo mas de 600 miembros bautizados.
De Saiza no queda mas que un pufiado de casas en medio del rastrojo, perdidas
en el corazon de la montafia, desolacion provocada en 1996 por las AUC bajo la
consigna de exterminar cualquier vestigio de comunismo. Otro grupo mucho mas
nutrido de fugitivos se interné en el Nudo de Paramillo para establecerse en
pequefios pueblos como Tucurd, Gallo y Frasquillo; mientras que los cordobeses
gue ascendian por el rio San Jorge, se ubicaron en Juan José, Tierradentro, La
Rica y Riosucio. Alli, en el encuentro de paisas de montafia y chilapos de sabana,
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durante la élgida época de La Violencia, fue el espacio propicio para la
organizacién de comunidades que, por accién armada, militaron por la defensa de
sus tierras en respuesta a las expropiaciones hechas por los grandes ganaderos
del departamento, fenbmeno generalizable para todo el departamento, ya que
hubo decenas de caserios que fueron fundados en medio de ciénagas con
fugitivos del enfrentamiento bipartidista. Dofia Inés Altamiranda, oriunda de Tres
Palmas, solia decir que habia nacido en un pueblo de cobardes: “una parranda de
flojos que no quisieron peliar y se metieron a vivir en la ciénaga pa’ que nadie los

jodiera”, referencia obligada al tocar los recuerdos de infancia.

Cérdoba, al ser vista, desde el interior del pais, como una region roja, se
convirtid en espacio de constante enfrentamiento armado, donde el ejército, al
movilizarse desde Monteria hacia el interior y el occidente, incursion6 en zonas de
chusmeros asesinando a muchos, pero sin alcanzar los niveles de crueldad
vividos en Dabeiba. Fue justamente en este contexto de migracion y conflicto
armado cuando llegaron a Coérdoba los primeros testigos de Jehova, quienes
habian ingresado a Colombia desde inicios de los afios cuarenta y se habian
asentado en Barranquilla. Debido a la intensa actividad comercial y la alta
movilidad poblacional que alli se vivia, fue el foco perfecto a partir del cual se
dispersaron sus creencias por toda la costa atlantica, convirtiendose en el centro
de operaciones. Varios misioneros ingresaron a Monteria y de alli se desplazaron
a Valencia, Planeta Rica y Tierralta. Su mensaje se difundié principalmente entre
miembros o simpatizantes de la Iglesia Presbiteriana. Una de las congregaciones
mas grandes que fundaron en sus inicios fue en Arenoso, donde toda una iglesia
presbiteriana se hizo testigo de Jehova en cuestion de una semana. Veamos
antes los antecedentes de esta iglesia, sus particularidades y su ingreso a
Colombia.
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2.1. Los testigos de Jehova

Esta iglesia surgié en Pittsburg (EE.UU.), durante la década de 1870, bajo la
direccion de Charles Taze Rusell, miembro de la Iglesia Adventista del Séptimo
Dia. Rusell inicié una serie de cuestionamientos que lo llevaron a retirarse de la
Iglesia e iniciar un grupo de estudiantes de la Biblia con el propésito de discutir
temas referentes al fin del mundo, el rescate de Cristo, el Armageddn, el milenio,
entre otros. Con dineros propios inicié la publicacién de la revista que hoy se
conoce como La Atalaya, la cual funciona como el principal o6rgano de
centralizacién doctrinal. El esfuerzo por parte de Rusell estuvo encaminado a
publicar libros y folletos que se proponian difundir un nuevo cuerpo de creencias
elaborado a partir de cronologias que buscaban ubicar sucesos, tanto pasados
como futuros, a partir de estructuras temporales que permitiesen calcular fechas
para el fin del mundo e inicio del milenio. Fue debido al intenso trabajo editorial
gue se lograron dispersar estas creencias en todos los continentes.

Desde sus origenes, fue una organizacion religiosa cuyo objetivo central era
profundizar en las complicaciones teoldgicas de las Escrituras, razon por la cual se
les conocia simplemente como Estudiantes de la Biblia. De tal forma, la ritualidad
carecia de la intensidad emocional habitual entre el movimiento pentecostal; mas
bien, eran secuencias de charlas y conferencias, tratando de desglosar una alta
diversidad de temas, costumbre que se preserva hasta el presente.

Uno de los elementos dogmaticos de los Testigos que han resultado
centrales en la configuracion del sistema organizativo tiene que ver con la
concepcion del fin del mundo y del Reino de Dios. Al igual que los adventistas,
consideran que el alma humana es mortal, y que después de la muerte no existe
ningun tipo de trascendencia espiritual hacia otro sitio. Mas bien, hay un
detenimiento absoluto de cualquier tipo de actividad; es decir, un suefio profundo.
En el momento en que llegue la “presencia de Cristo”, los muertos saldran de sus
tumbas a enfrentarse al juicio final, y los aprobados viviran eternamente en la
Tierra, hecha un paraiso. No obstante, existe un numero determinado de personas
qgue viviran en los cielos con Cristo: 144.000 ungidos que dominaran desde los

cielos. Se dice que muchos de ellos contindian vivos (seis mil aproximadamente) y
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tienen como funcion principal guiar a todos los fieles que aspiren vivir en ella. Asi,
se da una diferenciacion entre los que van a vivir en la tierra 'y en el cielo, con una
repercusion directa en las relaciones de poder.

Ademas de estos escogidos, hay un grupo mas selecto que esta encargado
de dirigir la obra mundial. A estos se les conoce como el Cuerpo Gobernante: un
grupo de 18 hombres que por direccion sagrada se encargan de llevar las riendas
de la iglesia a escala mundial. No solo coordinan lo operativo, sino también
regulan la cohesién dogmatica. Las constantes publicaciones y las diferentes
asambleas son programadas y dirigidas por ellos, cuya sede funciona en Brooklyn
(Nueva York); publicando las revistas y los libros en més de 220 paises y en mas
de 120 idiomas diferentes. La obligacion en la que esta cada Testigo de leer todas
las publicaciones y asistir a las conferencias programadas, lo inserta en una
comunidad transnacional que comparte un mismo modo de pensar y una misma
concepcion referente a las crisis del mundo global, tomando tales patrones para
interpretar dinamicas locales. Asi, se hace evidente la forma en que se consolida

una fuerte centralizacion del poder en una estructura transnacional.

Una de las primeras enseflanzas que reciben los Testigos es que las
publicaciones de la Watch Tower Bible and Tract son provisiones divinas que se
deben aceptar con agrado y sin el menor espiritu de critica. Consideran que tal
material es una muestra clara del Espiritu Santo, debido a que es el Cuerpo
Gobernante quien posee una direccién por parte de Dios con el propoésito de velar
por el bienestar espiritual de los fieles. Asi, el Espiritu Santo esta en posesion de
un grupo selecto. Por tal razén es que los individuos consideran que su opinion
particular no tiene relevancia alguna a la hora de hacer algun tipo de interpretacion
de la Biblia. Consecuentemente, desde las jerarquias locales o nacionales se
hallan sujetas a la sede central en Norteamérica.

Por lo tanto, la autonomia local que se tiene es minima; aun los discursos
impartidos por los "ancianos" —lideres locales— obedecen a esquemas enviados
desde la sede central. De manera que el surgimiento y desarrollo de una iglesia no
dependera de un liderazgo carismatico, sino de la capacidad de difusion de la
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informacion que mensualmente llega a manos de todos los fieles por el mundo.
Por tal razén es que una de las labores basicas de los Testigos es dar a conocer
sus enseflanzas con la ayuda de tales publicaciones. Se les conoce como
"publicadores” a los Testigos que se encargan de predicar de casa en casa un
promedio de 12 horas al mes. Mientras que los "precursores" son personas que
hacen un voto especial en el que se comprometen a predicar entre 50 y 70 horas
al mes. Estos gozan de mayor status en el interior de la iglesia. A este tipo de
actividad tienen acceso las mujeres, ya que de la ensefianza publica se
encuentran absolutamente vetadas.
Los Testigos en Uraba'*
La intensa labor de misioneros en Monteria (Cordoba) generd la fundacion
de una iglesia en 1950. Una vez consolidada y formada con lideres locales, estos
se dispersaron por las ciudades mas pequefias del departamento tales como
Tierralta, Valencia y Planeta Rica, principalmente. En este ultimo pueblo entraron
en contacto con José Sierra y José Martinez, ambos pertenecientes a una iglesia
evangélica. El primero habia sido pastor durante ocho afios. Como consecuencia
de la intensa actividad misional, llegaron a manos de estos evangélicos, libros
publicados por los Testigos; uno de ellos y el que mas los impactd fue Sea Dios
hallado veraz. Al ser leido en detalle por José Martinez y por otros letrados
evangélicos, "comprendieron que habia una serie de creencias que habian dado
por hecho, pero que carecian de un solido fundamento"”, en palabras del mismo
Martinez. Los que no sabian leer aprendieron en la Biblia y en las multiples
publicaciones de caracter sacro. Creencias como el infierno de fuego, la
inmortalidad del alma, la muerte de Cristo en una cruz y la trinidad, que eran
dadas por sentado, comenzaron a ser cuestionadas a la luz de nuevos
lineamientos. Tales transformaciones doctrinales les merecié el apelativo de
sectarios y hasta “emisarios del demonio”, ya que decidieron abandonar la

colectividad; empero, muchos se adhirieron a la nueva propuesta.

%0 para una sintesis de los Testigos en Uraba, véase RIOS, 1998
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Una de las novedades que alli aprendieron fue el “sentido de urgencia” que
debe tener la empresa evangelizadora frente a la inminencia del Armagedén. Por
ello, la mision encargada por Dios era dispersarse por la Tierra dando a conocer el
cumulo de informacién que habian obtenido. Esta marca identitaria de los testigos
de Jehovd como activos predicadores se convertia en un medio atil de
desplazamiento para una comunidad que se hallaba en constante movilidad. José
Martinez cuenta cémo solia recorrer las montafias de Cdrdoba con una mula
cargada de literatura y otra de medicinas para vender, actividad que realizaba con
la autorizacion de los chusmeros de la localidad que le exigieron portar una camisa
roja como salvoconducto. Ademas, debido a que los testigos de Jehova traian un
discurso muy agresivo para con los gobiernos politicos, ya que eran interpretados
a partir de figuras escatologicas del Apocalipsis, éste tuvo eco en varios de los
chusmeros que, con el pasar del tiempo, decidieron dejar las armas y convertirse.
Estos liberales que otrora aglutinaban gente bajo una propuesta politica, ahora lo
hacian alrededor de la nueva iglesia en la que podian plasmar los suefios de una
lucha irrealizable en lo politico: vivir en una tierra justa donde hubiese abundancia
de alimento y paz. Oferta que resultaba muy atractiva para campesinos que
habian perdido sus tierras y se hallaban al vaivén de las ofertas laborales y los
conflictos armados; maxime, siendo individuos de una clara tendencia religiosa.

Simultaneamente, Uraba se estaba convirtiendo en el espacio propicio para
la recepcion de migrantes interesados en vincularse con la preparacion de tierras
para la explotacion bananera. José Martinez, quien perdié las propiedades que
tenia en Arenoso, decidi6é partir hacia el Uraba en busca de fuentes de ingreso.
Una vez arribé al pequefio caserio de Apartado fue contratado por el capataz de
una extensa finca, cubierta todavia de espesa selva. Debido a la falta de mano de
obra, su trabajo consistia en viajar a Cérdoba buscando obreros dispuestos a
viajar, radicarse en Apartadé y tumbar amplias hectareas de monte. Martinez
regresé a Planeta Rica y Arenoso, donde logro reclutar treinta y cinco hombres,
muchos de ellos eran miembros de la iglesia que él dirigia. Al arribar a la regién se
instalaron en la misma finca en la que trabajaban, donde, obviamente, se

construyd un pequefio salén de reuniones en el corregimiento que hoy se conoce
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como Los Naranjales, sitio donde se conformd la primera congregacion del Uraba.
Otros ancianos que venian de Cérdoba se asentaron en Currulao y en El Tres,
donde iniciaron el mismo proceso. No obstante, fue una religibn que en un
principio no tuvo un crecimiento como el que tuvo en Cérdoba sino que se
estableci6 de manera aislada en algunos sitios rurales; fue hasta inicios de los
afios noventa cuando ésta alcanz6 un crecimiento significativo. En la actualidad
los Testigos cuentan con un promedio de 1.800 miembros activos en el Urab4, con

una mayor tendencia a la concentracion en las zonas urbanas.

De todas las organizaciones religiosas del Uraba, los testigos de Jehova es
la que mas énfasis hace en mantener la distancia con las demas religiones.
Limites trazados a partir de multiples creencias que acumulan por medio del
intenso estudio de sus publicaciones y la rigidez ritual, en oposicion al fervor de las
demé&s denominaciones religiosas. Tal distancia ritual hace ver la brecha que los
separa como un espacio infranqueable. Por ello, los miembros de otras religiones
son vistos como “malas asociaciones”, anulando por completo las posibilidades de
espacios ecuménicos. Tal postura permiti6 que los testigos de Jehova se
desarrollaran en pequefios pueblos donde todos compartian el mismo bagaje
cultural y un pasado cordobés comun, asentamientos que funcionaron como un
nacleo de dispersion proselitista asi como en una especie de isla religiosa, como
lo fue Naranjales. No obstante, tal sistema religioso no resultd practico en
pequefias comunidades habitadas por individuos de diferentes antecedentes
culturales ya que, en vez de cohesionar la incipiente comunidad, aislaria a los

conversos de sus redes familiares o étnicas que eran el sustento de la vida social.

3. EL BANANO Y SUS AVATARES POLITICOS
Cuando los cordobeses motivados por las posibilidades de trabajo
ingresaron a Urabd, la gran mayoria logré adquirir sus propios terrenos. Se dice
que para 1971, el 81.4% de la poblacion de Chigorodd vivia en terrenos propios.
La proyeccion que se hizo para la explotacion del Uraba contemplaba, para 1964,
14.000 hectéareas que serian dedicadas al banano, de donde se extraerian dos
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afos después desde 30.000 hasta 70.000 racimos para distribuir en el mercado
europeo, principalmente aleman®!. Las tierras destinadas irian por el corredor que
va de Turbo a Apartadd, de la carretera hacia el occidente en un tramo de entre 5
y 8 kilbmetros. Debido a que fue problematica la forma en que el banano se
llevaria al mar, debido a la poca profundidad de las costas de Turbo, se habilitaron
tres cafios a donde se llevaria todo el banano y se depositaria en planchones que
saldrian hacia los buques en altamar. Los tres embarcaderos fueron Casanova,
Zungo y Nueva Colonia. Tal megaproyecto atrajo inversionistas tanto nacionales
como extranjeros que, por medio de artimafias burocréaticas para la titulacion de
tierras, obtuvieron éstas a bajos precios, para convertirse en los duefios y sefiores
de grandes extensiones.

Por tal motivo, los cordobeses se tuvieron que replegar a las mayorias** de
las fincas o a los embarcaderos, principalmente a Zungo, para vivir en pésimas
condiciones, dedicandose a la tumba de monte con hachas de mayor peso que las
usadas por los antioquefios; mientras que los negros se vieron abocados al trabajo
fuerte de la selva, como el acondicionamiento de tierras para el cultivo, lo que
implicaba la construccion de canales de dos metros de fondo por dos de ancho
para el drenaje. Fue en tal contexto de auge econdmico e injusticias laborales
cuando irrumpio en el campo politico el EPL (Ejercito Popular de Liberacién) y los

sindicatos que transformarian sustancialmente la configuracion espacial de Uraba.

3.1. La actividad sindical.

Debido a la ausencia de instituciones del Estado para regular las relaciones
obrero/patronales, las empresas comenzaron a explotar a los empleados al punto
de hacerlos trabajar hasta 18 horas diarias por sueldos miserables, viviendo en
condiciones infrahumanas, ya que las mayorias no estaban acondicionadas para
suministrar los servicios sanitarios basicos. Por lo tanto, los obreros influenciados
por las ideas comunistas comenzaron a organizarse en sindicatos que les

permitiera mayor voz ante las empresas para hacer las exigencias del caso. Asi,

! PARSONS, 1996: 104
32| a mayoria es el conjunto de instalaciones de la finca bananera donde viven los empleados.
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desde 1972 proliferaron sindicatos sin coordinacion alguna entre ellos. Algunos
congregaban a empleados de varias fincas, otros mas pequefios solo tenian a los
empleados de una o dos fincas.

Por otra parte, las acciones sindicales (paros laborales, huelgas o marchas)
generaron conflictos con los duefios de las fincas. En la mayoria de las ocasiones
los sindicatos no lograron que los empresarios escucharan sus peticiones. Los
duefios de las fincas hacian despidos masivos, dejando sin trabajo una buena
cantidad de activistas. Ademas, se elaboraban “listas negras” donde aparecian los
miembros de sindicatos, y se hacian circular por las fincas para que no los
contrataran en ninguna parte. Otra tactica de muchas fincas fue organizar sus
propios sindicatos y, en el momento en que el individuo ingresaba a trabajar, se le
obligaba a afiliarse al sindicato controlado por ellos.

Fue en esta época cuando la violencia alcanzé elevados indices. La gente
cuenta lo normal que era encontrar cadaveres abandonados en las fincas. Los
duefios de éstas tenian su propio ejército privado con los que quitaban de su
camino a cualquier persona que se convirtiera en amenaza. Tal violencia no era
nueva en la industria bananera en Colombia ya que en 1929 tuvo lugar la
recordada masacre en Santa Marta, donde decenas de empleados que
protestaban frente a las inhumanas condiciones de la United Fruit Company fueron
asesinados, cuando el gobierno en turno autorizé el uso de las armas contra los

manifestantes.

3.2. Incursion guerrillera.
El crecimiento acelerado de la poblacion urabaense, el auge econémico por
el cultivo del banano y la incapacidad del Estado por intervenir en los conflictos

133 Cuando la United Fruit Company arribé al Urab& cambio su modo de produccién. En lugar de

comprar amplias extensiones de terreno decidié apoyar a los propietarios locales ofreciéndoles
asesoria técnica para mejorar la produccién. Asi, la transnacional solamente se limité a comprar la
produccién, desvinculdndose de los arreglos laborales con los empleados.

137



sociales y satisfacer las necesidades basicas de la poblacién, fueron condiciones
propicias para el ingreso de grupos guerrilleros.

El principal y primero en tomar fuerza en la region fue el EPL (Ejército
Popular de Liberacion), cuyos origenes se remontan a 1967, en las montafas del
departamento de Cérdoba. No obstante, debido a la represion oficial sobre las
movilizaciones campesinas, éstas se vieron replegadas a las montafias, cayendo
en la marginalidad politica. Por lo tanto, en 1980 el EPL decidi6 redefinir su
estrategia y salir de los nichos montafieros (del triangulo rojo: Necocli, San Pedro
y San Juan de Urabd) a la zona bananera, considerando que el foco fundamental
de la lucha debia ser el de los grandes centros agroindustriales.*3*

Paralelamente, hicieron su arribo las FARC (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia), operando con estrategias diferentes, ya que
obedecian a una estructura nacional, guiada por lineamientos ideologicos distintos
a los del EPL.

La prioridad de los grupos guerrilleros fue controlar y unificar los sindicatos;
por ello surgié Sintagro en 1982, apoyado por el EPL, y Sintrabanano en 1986,
apoyado por las FARC. Una de las principales necesidades era buscar espacios
dignos para vivir, debido a que casi toda la poblacion estada hacinada en los
pequefios cascos urbanos o en las mayorias de las fincas. Por lo tanto, la guerrilla,
junto a los sindicatos, organizé grandes invasiones de tierras en fincas ubicadas
en la periferia de los cascos urbanos. El éxito de tales iniciativas se hizo evidente
en la subita aparicion de los barrios Camilo Torres, El Bosque, Los Balsos, Las
Brisas, en Chigorod6; y El Barrio Obrero, Policarpa Salavarrieta, La Chinita,

Alfonso Lopez, en Apartado, y otros tantos en Turbo.

Para mejorar las condiciones laborales —salarios, horas de trabajo,
transporte, etc. —, los lideres sindicales llamaban a los duefios de las fincas para
exponer los pliegos de peticiones; una ametralladora en la mesa no podia faltar.

Para tener el control absoluto de la region, los sindicatos crearon partidos
politicos: “A Luchar” (EPL) y “Partido Comunista —PC” (FARC). Asi, en los

134 | OPEZ DE LA ROCHE, 1994:188
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comicios electorales, estos partidos lograron conseguir el apoyo del pueblo y llegar
a las alcaldias, el Consejo y a la Camara de Representantes.

La labor social de la guerrilla alcanzé tal reconocimiento en la zona que
llegé a constituirse ante la poblacion como la autoridad legitima. Ademas de
controlar los sindicatos, las relaciones obrero/patronales y la actividad politica, se
encargaban de imponer la ley, castigar a los ladrones, a los asesinos, a los
violentos, a los que no dejaban dormir escuchando musica y bebiendo aguardiente
o ron toda la noche, a los que no fueran responsables en el hogar, a los que
maltrataran a la esposa, etc. Si alguien tenia una queja, debia ir ante la guerrilla y
ellos la solucionaban. Asi, la guerrilla poseyé el monopolio de la violencia e impuso
un tipo de violencia simbdlica®® que fue aceptada por los habitantes como el
mecanismo formal de impartir justicia y reproducir las relaciones de dominacion;
proceso que fue posibilitado por el capital simbdlico y social acumulado después
de un fuerte trabajo por el beneficio del pueblo. Fue para tales dias cuando se dio
el ingreso masivo de cordobeses que salian de las montafias en busca de fuentes
de empleo al Uraba. Si bien, las condiciones de violencia del Uraba eran
conocidas por todo el pais, miles de migrantes continuaron arribando debido a la

cantidad de dinero que alli circulaba.

Pero fue a mediados de los ochenta cuando se desato el cruento conflicto
territorial entre las dos guerrillas en cuestion, dando como resultado un fatidico
régimen del terror, donde el asesinato por sospecha fue el pan de cada dia. Este
hecho se evidencié entre 1980 y 1985, cuando se alcanzaron los mas altos indices
de violencia en la historia de Urabda, enfrentamiento que a finales de los ochenta
se recrudecio con el ingreso de grupos de autodefensa provenientes de Cordoba,
comandados por los hermanos Castafio, con la consigna de eliminar cualquier
vestigio que hubiese de guerrilla, meta que han cumplido a cabalidad después de

masacres permanentes y varios miles de desplazamientos forzosos.

4. MOVILIDAD POBLACIONAL Y CONVERSION RELIGIOSA

1% Concepto tomado de BOURDIEU: 1991: 120
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Tenemos que la poblacién chilapa que arrib6 entre 1982 y 1992 se
constituy6 en el 23.9% del Uraba antioquefio. En medio de la violencia, el boom
economico y la movilidad espacial, la Iglesia Pentecostal creci6 de manera
acelerada. Si bien existian pequefas iglesias en las partes rurales y en las
mayorias de algunas fincas, con las invasiones organizadas por la guerrilla,
aparecieron siete iglesias en Apartadd, seis en Chigorodé y cuatro en el casco
urbano de Turbo. En encuestas realizadas en la iglesia de Nueva Colonia y en
Apartadd se evidencio que el 62% era de origen cordobés, el 25% era chocoano y
el restante 13% era paisa. Entre los cordobeses encuestados, el 76% de las
conversiones que hubo entre 1990 y 1995 tuvo como principal motivacion la crisis
desatada por la muerte de algun familiar, que generalmente era el hijo o el esposo.
La misma encuesta realizada en iglesias evangélicas de Turbo, mostré6 como el
36% era cordobés, el 57% era de origen chocoano y el restante 7% de origen
antioquefno. De éstos, el 68% de los cordobeses ingresé por causas violentas. La
totalidad de los encuestados concluye que fue el avivamiento del Espiritu Santo lo
que los atrajo a la nueva iglesia. No obstante, la pregunta obligada era: ¢ por qué,
si los evangélicos tienen el mismo avivamiento que los pentecostales, escogieron
unay no la otra? Las respuestas ofrecidas apuntaban a las doctrinas descubiertas
mucho después de haber ingresado. No obstante, segun los sefalados datos
cuantitativos, el factor étnico fue un aspecto determinante en la “eleccion” hecha

por el individuo.

5. URABA ANTIOQUENO: HEGEMONIA REGIONAL

Debido a que el Uraba chocoano y el cordobés fueron marginales al
desarrollo econémico que se dio en el Uraba antioquefio, estas zonas continuaron
con los problemas de marginalidad que traian desde tiempo atras: necesidades
béasicas insatisfechas, altas tasas de analfabetismo, vias carreteables en pésimo
estado y otros problemas que contindan hasta el presente. Por ello, el Uraba
antioquefio se convirtid en una especie de “tierra prometida” a donde jovenes y
mayores de Cérdoba y Chocé arribaron en busca de los suefios y la fortuna que

en su tierra natal jamas hallarian. Una vez radicados en el eje bananero e
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instalados en alguna finca, numerosos obreros envian peridédicamente algo de
dinero a los familiares que veian en ellos la posibilidad de una mejoria en las
condiciones econdémicas de la descendencia. De tal forma, el Urab& antioquefio se
convirti6 en hegemonia econdmica a escala regional. En el libro La colonizaciéon
antioquefa en el departamento de Cdérdoba el autor considera que, debido a que
la mano de obra que ha posibilitado el desarrollo de la zona bananera es de origen
cordobés, las regalias tienen que beneficiar de alguna forma al occidente de

Cérdoba.*®®

El desarrollo del Uraba antioquefio y la dependencia cordobesa se
evidenciaron en el campo religioso. Iglesias como la Interamericana, Pentecostal y
Cuadrangular alcanzaron grandes dimensiones en el eje bananero. Debido a que
todos los miembros de la Iglesia tienen como deber aportar el diez por ciento de
las ganancias mensuales para el desarrollo de la obra, fuera de eventuales
“ofrendas” que se hacen con diversos motivos, el desarrollo no se hizo esperar. La
construccion de grandes templos dotados con potente sistema de sonido, y una
diversidad de costosos instrumentos musicales llegaron a la zona. Crecimiento
gue se evidencié aun mas con el trabajo efectuado por pastores, sostenidos por la
misma lglesia, quienes iniciaron obras en nuevos barrios y en zonas rurales donde

hubiese fieles potenciales.

Fabio Sajona, presidente regional de la Iglesia Interamericana, me
comentaba de la existencia de grupos religiosos en los pueblos de Coérdoba que
buscaban adherirse a alguna iglesia que les pudiera proveer pastores capacitados
y apoyo econdmico para la ereccion de templos. Sajona comentaba que esto era
muy problematico para la Iglesia ya que, si llegaban a algun acuerdo, al poco
tiempo se adherian a otra denominacién que les ofreciera mejores garantias,
dejando por el piso la infraestructura planeada; razén por la cual habian desistido
de entablar tales negociaciones. Ademas, los cuadrangulares se hallaban en la

misma posicién. Como un caso interesante y representativo de tal dependencia

13 BERROCAL, 1980
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regional, esta el surgimiento y desarrollo de los Mensajeros de Cristo: una escision
gue ocurrié en la iglesia interamericana de Nueva Colonia. La historia de tal iglesia
nos permite, ademas de ver la citada relacion regional, la dinAmica del conflicto y

la negociacion con que funcionan las iglesias evangélicas.

5.1. Hegemonia religiosa: Los Mensajeros de Cristo.

En 1987 surgi6 esta iglesia en el corregimiento de Nueva Colonia. Por ser
uno de los embarcaderos de la zona bananera, son muchas las personas que por
alli circulan trabajando y en busca de éste; asi que la poblacion es altamente
flotante. El fundador, Francisco Posada, quien fue pastor en la Iglesia
Interamericana por varios afios, ha elaborado relatos que él mismo se ha
encargado de difundir sobre su vida, presentdndose como una persona muy

cercana al poder divino, aun desde antes de la conversion.

Mi nombre completo es José Francisco Posada Cabadia, 46 afios, nacido
en el corregimiento de Las Guamas en Pelaya, Cérdoba. De estar viviendo
en Uraba, llevo 24 afos; de estar sirviendo al Sefior, 22 afios. Llegué a
Uraba mediante un tio que estuvo por alld en mi casa y €l me invitd para
aca a Nueva Colonia [...] era muy amafiador aunque usted sabe que el
ambiente no ha sido bueno por lo que tiene que ver con el socialismo [...] a
mi me gustaba mucho el trago, las cantinas, yo me fui para alla y me
encontré con él, y él me dijo estamos listos. Una cosa que a mi me ha
gustado es responder por mi palabra. Cuando llegué alla escuché a este
hombre predicando la Palabra, me llamé algo la atencion, porque cuando yo
estudié me gusté mucho la historia sagrada [...] no conocia tampoco la
escritura de cerca [...] Cuando termind el servicio en las horas de la tarde yo
sali de alli, no con una sed de beber ni de bailar ni de ira sino que me vine
para mi casa a meditar en eso que habia escuchado. Cuando en eso una
muchacha estaba cumpliendo afios y me dijo: “Francisco, ¢por qué no nos
pones musica aqui?” Yo le dije: “Ah, no esta bien”. Y les puse musica y
después me brindé una copa de aguardiente. Cuando yo la tomé en la
mano, que hice como para beberla, una voz escuché que me gritd: “j¢Te la
vas a beber?!” No eran los que estaban alli. “j¢, Te la vas a beber?!” Yo dije:
“No, no gracias” “¢ Por qué no quieres?” “No me provoca”. Les puse musica
como hasta la media noche, pero nada, nada, ya algo habia hablado a mi
mente. El siguiente domingo ahi estaba, ahi me fui formando en la Palabra
hasta que compré la Sagrada Escritura [...] Cuando me senté en la calle a
leer la palabra de Dios la gente decia: “¢ Francisco evangélico?” De cuando
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a cuando: “Miren la palabra, vengan”. Bueno, paso el tiempo y la gente se
acostumbré a verme.*®’

Cuando Francisco Posada expone su vida a la feligresia muestra los
encuentros directos con Dios por medio de voces o sueflos como un factor
determinante de su accionar religioso. Ademas, la "veracidad" de sus afirmaciones
aparecen garantizadas por lo divino. El modo de vida que se postula como ideal es
un ascetismo radicalmente opuesto a la cotidianeidad que se desarrolla en los
espacios ludicos del Uraba. El alcohol, la musica y determinados atuendos
aparecen como totalmente satanizados desde tal propuesta. Justamente, la
ausencia de tales restricciones fue lo que lo llevo a retirarse de los testigos de

Jehova y posteriormente de la Interamericana.

Pas6é mas o menos un afio y andando con los Testigos, no me habia
bautizado todavia, vi algo que no me agradd, y lo que no me agrado fue que
entramos a una heladeria, y yo un poco timido, esa es la palabra. Y ellos
me preguntaron: “¢,Qué deseas tomar? Yo dije: “Una gaseosa”. Ellos
decian: “Traigame una cerveza, un aguardiente”. Yo dije: “Pero si eso fue lo
gue yo dejé atras, de eso fue de lo que yo me aparté. Volverme a tomar una
copa 0 una cerveza, me parece que este no es el camino”. La Biblia dice:
“Despojaos del hombre viciado” [...] Bueno, caminé otro tiempecito, hasta
gue me conoci con lo que fueron mis suegros, entonces ellos me invitaron a
la Iglesia Interamericana. Bueno, fui alld y vi la cosa diferente, la gente
reunida, cuando terminaba la dominical comenzaban a orar, se oia la gente
gritando, o sea el demonio gritaba, porque el demonio cuando esta dentro
de la persona grita. En tiempos de Jesus ellos gritaban: “jQué tienes contra
mi hijo del Dios vivo, has venido para atormentarnos!” Ellos daban voces y
en la iglesia daban voces, terrible, eso se escuchaba que erizaba los
cabellos. Yo veia que ponian la mano sobre las personas y esa gente
guedaba libre, los enfermos sanos, era como diferente aca. Aca no veo
cerveza, no veo trago, bueno, ahi me quedé y como conoci a mi esposa
pues con mas veras me quedé all.**®

Ademas de las restricciones impuestas por los Interamericanos, la
efervescencia ritual fue un elemento basico en su nueva adhesién. La intensidad

en los rituales se constituyd en garantia de la presencia de la deidad. Asi que

3" En entrevista con Francisco Posada, fundador y pastor de la Iglesia Los Mensajeros de Cristo

(133rg Nueva Colonia (Turbo), concedida el 2 de noviembre del 2000.
Ibid
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decidié vincularse formalmente con la Iglesia Interamericana y al poco tiempo
comenz6 a escalar posicion acumulando capital simbdlico gracias a la imagen
carismatica que proyectaba. Pas6 un par de afios para que encontrara varios

elementos de la Iglesia como inaceptables:

Fue pasando el tiempo, fue pasando el tiempo, cuando ya se fueron
desacomodando las cosas, porque empezé a surgir lo que fue la politica.
Empieza a surgir la politica y la gente mezclandose en eso y la doctrina que
me fueron ensefiando ya no se me fue apareciendo, porque la doctrina que
yo aprendi en la Interamericana es una doctrina naciente y pura donde las
mujeres no se cortaban el cabello, las mujeres no se pintaban, no usaban
pantalones, los hombres no andaban por ahi en pantaloneta, ni andaban
jugando fatbol, ni mezclados en politica, esa fue la doctrina que yo aprendi,
una doctrina sana, limpia. Entonces cuando yo comencé a ver todas estas
cosas y me parecio muy extrafo, y sobre todo haber visto a mis maestros
espirituales [...] la politica es sucia, no hay politica limpia y que esta para
aplastar al otro [...] Las mujeres dirigiendo las iglesias con bluyin vy
sudadera, predicando, no esto no es la verdad. Las mujeres deben vestir
santamente, dice la Palabra, y yo por aqui no camino.

Una vez un hombre llamado Miguel Acosta, era el que manejaba el distrito
de Uraba dijo una vez una expresion: que la mujer del campo no podia
vestir igual que la mujer de la ciudad. Pues la mujer del campo estaba [...]
campestre. En cambio la mujer de la ciudad estaba en una oficina, frente a
un computador. Tenia que ir bien pintada, bien arreglada [...] creo que hubo
una reforma de estatutos, porque las personas que comenzaron con esta
doctrina limpia ya dejaron de ministrar, tomaron el mando otros. Porque en
la Interamericana hay una parte que los administradores tiene que ser
personas estudiadas, de lo contrario no pueden, tienen que ser bachilleres
o doctores para poder ejercer un cargo alla. Entonces llegaron a esas areas
personas que tenian poco temor a Dios, esta fue la metamorfosis que fue
recibiendo la Iglesia de lo sagrado a la corrupcion.** (Ibid.).

Segun lo relatado por el fundador, la principal razén por la que decidié
retirarse de la Iglesia Interamericana, fue la transformacion que hubo en varios
aspectos de la vida cotidiana de las iglesias evangélicas. La radicalidad en cuanto
a la vestimenta o maquillaje utilizado por las mujeres, el jugar fatbol, la actividad
politica y la participacion en las elecciones, se transformé debido a que la misma

Iglesia cuestiond la radicalidad de sus esquemas. Una vez planteada la antitesis
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se dio una radicalizacion tanto de los partidarios como de los detractores del

cambio. En ese momento se desataron los roces al interior de la Iglesia.

“Cuando yo fui luchando hasta mediados del 94, porque yo llegaba y
encontraba debatiendo juntas politicas y yo me iba ganando problemas [...]
Bueno, vino Lorenzo Russ, cuadrangular, llegé hasta aca y le dijo mi
esposa: “Digale al hermano Francisco que no se vuelva a los programas
gue tengo con €l en Chigorodd”, pero no dijo por qué. La junta determind
gue ya no podia ir a las iglesias [...]Jellos elaboraron un programa llamado
Union Cristiana, entonces se aglomeraron de diferentes denominaciones,
no solo Interamericana [...]. Yo les dije: “Yo no camino por alli”, le dije al
sefior Carlos Payares que era el presidente en esa época, les dije: “Miren,
esto les va avenir a ustedes por algo grave y ustedes aca se van a ganar la
muerte por ese problema”. “No me amenace”. “No es una amenaza” [...]
Siempre se escuchaban amenazas, esos evangélicos no van a llegar a

ninguna parte [...] Yo antes de retirarme hablé con los pastores para

exponerles mi caso, hablamos muy cordialmente* .

Frente a tal transformacion hubo diferentes individuos que no estuvieron de
acuerdo y decidieron abandonar la Iglesia y adherirse a otra o, como el caso de
Francisco Posada, articular su propia organizacion religiosa. Debido a que habia
sido pastor durante varios afos, y habia recorrido varios municipios impartiendo
ensefianza, llegd a ser reconocido aun en municipios de Cordoba. Y debido a su
experiencia como orador y el fervoroso carisma que lo acompafia en sus
intervenciones ante la feligresia, gan6 el respeto, la admiracion y el
reconocimiento de los mismos. Debido a que, muchas veces, las iglesias
evangélicas carecen de un pastor por multiples factores, y siendo éste
fundamental para el funcionamiento de una iglesia, al arribo de un pastor de otra
denominacién, eventualmente, se presentaban conversiones masivas. En Mutata y
Bajira, sobre todo en zonas rurales, encontramos iglesias que habian sido
cuadrangulares o presbiterianas y terminaban siendo de la Interamericana o del
incipiente Movimiento Misionero Mundial. Cuando carecian de pastor, decidian
adherirse a la denominacibn mas cercana, motivados por un pastor de

reconocimiento. Hubo otros casos en que, cuando el pastor decidia cambiar de

139 |bid.
140 |bid.
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denominacién, la gente que habia sido convertida por él también cambiaba
siguiendo a su lider. Este fue el caso de Francisco Posada. A la hora de fundar su
propia iglesia, el extenso trabajo de evangelizacion que habia realizado en
Cordoba fue béasico para compilar adeptos. El resultado: 3 iglesias en el Uraba
antioquefio (Bajira, Turbo y Nueva Colonia) y 10 en Cdordoba (Tierralta, Ayapel,
Monteria, Canalete, Cereté, Lorica, Valencia, Planeta Rica, Canalete y Los
Cérdobas). Curiosamente, la iglesia fundada en Chigorodd se independizé por
diferencias con Posada y fundaron la iglesia “Unidos en Cristo” a la que se

adhirieron los ex mensajeros de Cristo de Turbo y Carepa.

La conversion masiva que se present6 en varias iglesias obedecié a varios
factores. El primero tiene que ver con el hecho de que él haya sido quien los
convirtié y los pastoredé por varios afos. Tal factor genera una dependencia
simbdlica de parte de los fieles para con quien los inserté en la iglesia. En
segundo lugar, es necesario ver la relacion que se establece entre Uraba
antioquefo y Cordoba. El primero esta habitado, en su mayoria, por habitantes de
Codrdoba que viajan constantemente manteniendo el contacto con la familia, y
anclados en Uraba por el trabajo en las bananeras. De tal forma, el Uraba es visto
en Cérdoba como una region “despensa” de la cual se va exclusivamente a
obtener dinero. Por lo tanto, propuestas provenientes de Uraba, tanto religiosas
como politicas, son vistas como propuestas redentoras de una zona donde que
posee el control sobre los recursos energéticos. EI hecho de que algunos
municipios de Cordoba sean dependientes econémicamente de Uraba, hace que
sea viable una dependencia de tipo religioso. Este fendmeno se hace manifiesto

en la forma en que se dio la expansidn en otros municipios:

Algunos al enterarse de la mision acé entonces se conectaban conmigo, me
invitaban y habian grupos que no estaban perteneciendo a ninguna
denominacioén, entonces ellos se iban anexando a la mision. En otras partes
se predicaba y se fundaba un templo [...] alld habia una iglesia que
pertenecia a otra entidad, hubo un hombre que sac6 una personeria juridica
allda y fomentd un grupo de iglesias, era Jesucristo el Rey, este hombre se
fue y el pastor quedd alli, él no volvi6 mas, él tenia la personeria
departamental, pero como las personerias departamentales ya no
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guedaron, sino solo la del Ministerio del Interior en Bogota, entonces este
hombre qued6 solo alli y como el representante legal no aparecid, entonces
este hombre se puso en contacto conmigo a ver cdmo haciamos, entonces
fue donde logramos la union, pero fue porque el hombre no ha vuelto [...] en
Monteria fue igual, se fueron unos hermanos de aqui para alla y pararon la
Iglesia [...] habia un hombre solo por all4 predicando debajo de un palo de
mangos Yy tenia un grupo de personas y el se enteré aca de la misién y lo
encontré sentado predicando debajo del palo.**

Por otra parte, la disidencia fue vista por la Iglesia Interamericana como una
expresion de la libertad y la "democracia" existente al interior de ellos, en palabras

del pastor Sajona:

La situacién se da en parte porque la Iglesia dentro de sus principios trata
de aplicar lo mas posible lo que en la reforma se llamoé el libre examen, la
libre conciencia, es decir, libertad de expresion. Dentro de la Iglesia se trata
de no restringir el pensamiento de la persona, por eso es la que mas ha
sufrido divisiones no solo en Uraba sino en todo el pais, porque es uno de
los riesgos que se corre cuando se deja pensar a la gente y se puede tener
comunion con él a pesar de que tenga un concepto diferente; eso fue lo que
paso con los Mensajeros, diferencias de forma, pero hay casos en que la
forma llega ser mas importante que el contenido mismo.**

Si bien hubo rifias y discordias al principio, una vez consolidados los
Mensajeros de Cristo como institucion independiente se establecieron relaciones
locales entre éstos y las demas iglesias evangélicas. Por ello, el concepto de
“apostasia” rara vez es mencionado, al ser la disidencia una opcidon normal en
caso de inconformidad. Cuando un individuo desea retirarse de la iglesia e
ingresar a otra, el pastor le elabora una carta de recomendacion explicando con
detalle el curriculum religioso del individuo. Asi, aunque no comparten la
flexibilidad de los demas evangélicos, los Mensajeros realizan actividades
conjuntas con las demas iglesias.

Los Mensajeros de Cristo se constituyen en una antiestructura de la Iglesia
Interamericana, ya que no ha consolidado una identidad propia, sino que es

construida con base en lo que no son; es decir, sobre los elementos en los que

11 |bid.
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hay discrepancia, viviendo en una dependencia simbdlica. Surgen como una
reaccion al cambio ocurrido al interior de la Interamericana, donde individuos
radicales, generalmente pertenecientes a las zonas rurales, decidieron darle

continuidad a su rigor ascético sin tener que pasar por un proceso de conversion.

6. CHILAPIZACION PRESBITERIANA

Durante la década de 1950, la Iglesia Presbiteriana que dominaba en Costa
Rica y el Caribe tenia una clara influencia pentecostal en sus espacios rituales,
donde el “avivamiento” espiritual chocaba con la solemnidad clasica de los
primeros. Cuando ingres6 a Colombia organizé el Seminario Biblico Presbiteriano
con una clara tendencia al fundamentalismo biblico, donde la formacion teoldgica
se dejaba de lado, dandole mayor relevancia a las formas en que se manifestaba
el Espiritu Santo en el individuo. Razén por la cual muchos pastores que se
movilizaron en aquellos dias llevaban el germen pentecostal que, en aquellos afios

de La Violencia, fructifico grandemente.

En 1981 se cristalizé una original idea que tendria acogida en amplios
sectores de la Iglesia. Fue fundado el Seminario Biblico Teoldgico Reformado de
La Gran Colombia, donde se aliaron las iglesias norteamericana, ecuatoriana,
colombiana y venezolana, para trabajar bajo la influencia de la Teologia de la
Liberaciéon. La propuesta, que se basaba en el compromiso social y en el didlogo
cultural, vino a chocar con el seminario que funcionaba en Medellin y con toda la
corriente pentecostalizada de la Iglesia. Por otra parte, los detractores
consideraban que para obtener revelaciones divinas no era necesaria una
formacion en teologia ni mucho menos en filosofia. Hasta los llegaron a denominar
como “pastores ateos”. Esto vino a generar un cisma el interior de la Iglesia, entre
el fundamentalismo conservador y la corriente liberal, que se apegaba a los

canones tradicionales de la iglesia reformada. El presbiterio de Uraba se adhirio a

42 Entrevista con Fabio Sajona, presidente de la Iglesia Interamericana en Uraba. Apartadé, 26 de

junio del 2001
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la postura que rescataba la solemnidad ceremonial con proyectos sociales
especificos.

No obstante, la escision nacional tomé matices propios en el Uraba. Los
presbiterianos de Dabeiba siempre habian apoyado abiertamente el que la liturgia
se hiciera de la manera mas solemne al estilo tradicional. Mientras que en la
iglesia en San Pedro los fieles consideraban que debian incluir el avivamiento, la
musica, el acordedn, los dones de lenguas y profecia en el quehacer ritual. Debido
a la carencia de pastores locales con buena preparacion académica, fueron
aceptados varios pastores provenientes de seminarios de la Iglesia
Interamericana, quienes traian una trayectoria de efervescencia ritual que poco a
poco fueron introduciendo en la liturgia. Una vez se dio el cisma a escala nacional,
los ancianos gobernantes de Dabeiba se pronunciaron ante el Consistorio
solicitando la independencia pastoral del presbiterio de Valencia. Segun lo dicho

por Lenin Leal:

La iglesia es como el café, de seleccion para que dé algo bueno [...] la
liturgia debe ser muy disciplinada porque Dios no es sordo, eso que en
algunas iglesias es pura algarabia como si hubiera una fiesta. En cuanto a
la Iglesia Presbiteriana, algunos de los antiguos han conservado su cultura
y se sienten conformes con la liturgia antigua.**®

Diego Higuita, el muy antioqueiio reverendo de Dabeiba que con su
juventud y brillante lucidez analitica esta tratando de recuperar las tradiciones
perdidas, describiendo el sentir de muchos presbiterianos comenta sobre las

guejas de que presentaban algunos miembros mayores de la Iglesia:

Los hermanos se quejaban: ¢Por qué desde que se fueron los misioneros
tenemos que conformarnos con escuchar un chilapo en el pulpito? Para que
nos queden las palabras mochas como ellos hablan. Es justo tener un
pastor que se identifigue con nuestra cultura antioquefia. Eso llené de
rechazo a la administracion del noroeste para dar paso al Presbiterio de
Urab&. Y el problema es que no hay paisas que se pongan frente a las
iglesias de Uraba. Dabeiba es la Unica parte que hace resistencia.
Decidieron que no tendrian nada que ver con chilapos, pero no se

143 En entrevista con Lenin Leal. Dabeiba, julio 15 del 2001
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identifican; porque el cordobés vino muy marcado por la Cuadrangular y la

Interamericana. '

Al escuchar a Diego comprendi por qué razon, cuando arribé aquella
mafana de sabado a Dabeiba, Betulio Charrasquiel no me llevé al culto en la
iglesia principal sino a la casa de una envejecida anciana gobernante, donde se
reunian los que no gustaban del “escéndalo chilapo”. Ellos eran los antioquefios

“liberales”.

144 En entrevista con Diego Higuita. Chigorodo, julio 22 del 2001
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CONCLUYENDO

Una vez concluido el recorrido por la historia de las iglesias que hicieron
presencia en el Uraba a lo largo del siglo XX, con relacién a la compleja dinamica
politica, econdmica y militar, encontramos, ademas de luces analiticas sobre una
convulsionada sociedad, una estrecha relacion entre la conversion religiosa y los
procesos de reconfiguracion identitaria en un espacio de migracion

Si bien la antropologia clasica centr6 su mirada en sociedades
“tradicionales” con un “milenario” bagaje cultural, hoy dia es mas que perentorio
dirigir nuestros proyectos a sociedades en procesos de conformacion. Ya que,
justamente, en tal dinAmica es posible captar los principios estructurantes que
rigen las reelaboraciones simbdlicas marcadas por la obligatoria celeridad de
contextos en permanente violencia, la cual suele acompafar los procesos de
migracion. Bajo este marco “la identidad” debe dejar de entenderse como cumulo
estatico de practicas distintivas de una cultura, para constituirse en parte de un
proceso histérico donde sociedades e individuos reelaboran las representaciones
de si y de los otros.

Este argumento adquiere relevancia en el contexto colombiano frente a la
gran cantidad de desplazados por la violencia que han tendido a ser vistos con un
dejo de lastima frente a su, muy dudosa, “perdida de identidad”. Fenémeno nada
nuevo en Colombia. La historia del Uraba nos muestra como las masas
migratorias que recorrieron kilometros buscando fuentes de ingresos y
posibilidades de trabajo, huyéndole a la muerte, desde los primeros habitantes de
Dabeiba a fines del siglo XIX hasta los que arribaron en enero de 2001
provenientes del oriente antioquefio, se apropiaron de las iglesias no-catélicas
para reelaborar redes y solidaridades de tipo étnico. Pero, por otra parte, fue un
espacio con lenguaje propio donde los tres grandes grupos de migrantes
construyeron nuevas representaciones de si y de los otros, articulandose en un

sistema integrado y diferenciado.

Como se mencion6 en el marco teorico, las organizaciones religiosas que

arribaron al Urab4a, mas que simples “islas de lo sagrado” donde unos cuantos
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buscaron refugio frente al cadtico mundo, fueron los espacios donde la l6gica
regional irrumpiod para hacer de estos formas de diferenciacion cultural. Por ello, la
linea divisoria entre la religiosidad popular y la élite eclesial no es tan facil de
marcar en el Uraba. Este argumento queda manifiesto en las diferentes

transformaciones que sufrié el campo religioso en cuestion, a saber:

1. Los presbiterianos surgieron en medio del fuerte enfrentamiento politico que se
vivia en Dabeiba, donde liberales, en su condicion de minoria atacada,
constituyeron espacios de socializaciéon en una institucion religiosa que estuviese
en oposicion al catolicismo-conservador. Ademas, es de tener en cuenta que
desde mediados del siglo XIX, esta iglesia tuvo un profundo arraigo en zonas
profundamente liberales (como el departamento de Santander). Dicho fenémeno
pone de manifiesto la forma en que lo religioso funcioné como un espacio de
diferenciacion politica.

2. Los pentecostales emergieron en el algido contexto de La Violencia como
mecanismo de organizacion social al margen de lo politico y militar. La migracion
producida por la construccién de la Carretera al Mar, aunada al enfrentamiento
bipartidista de claro matiz religioso, estructuraron una identidad religiosa
caracterizada por la fuerte intensidad ritual y el rigor ético, en oposicion al
catolicismo y presbiterianismo imperantes. En el campo doctrinal, el tener una
doctrina "unitaria” en oposicion a las creencias "trinitarias" de las iglesias vecinas,
fue el factor central para una diferenciacion en lo discursivo. Ademas, el tener una
politica proselitista fue muy afin con la ideologia colonizadora antioquena.

3. Migrantes provenientes del Eje Cafetero encontraron en la Iglesia Luz del
Mundo y en la Pentecostés Internacional, espacios para construir una identidad en
oposicion a los antioquefios pentecostales, buscando evidenciar y limitar las
diferencias culturales existentes en un momento donde estaban siendo
clasificados bajo el genérico de paisas. Cada una de estas tuvo una concepcion
de Dios, una practica ritual y una forma de cotidianeidad diferentes a la Iglesia
Pentecostal; al punto de consolidar su forma de religiosidad en una antiestructura

de su antigua iglesia.
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4. Cienagueros y cartageneros encontraron en la Iglesia Adventista un mecanismo
de organizacién veredal postmigratorio, donde la estructura interna de la Iglesia
les proveia la cohesion social necesaria para mantener un sistema de “comunidad”
rural, construyendo una identidad religiosa en oposicibn a otros morenos: los
catdlicos procedentes del Choco.

5. Varios cientos de cordobeses, que ingresaron con el apogeo bananero,
encontraron en los Testigos de Jehova una estrategia de movilidad espacial y
sostén de redes regionales de cooperacion, en oposicion a los evangeélicos, cuya
organizacién social era de caracter local.

6. En el contexto de la acelerada urbanizacion ocurrida a finales de los setenta, los
sistemas religiosos que proponian la configuracion de comunidades cerradas (no-
ecuménicas) entraron en crisis, dandole via libre a los evangélicos, quienes se
convirtieron en una opcioén para aglutinar diferentes denominaciones, manteniendo
la identidad y la diferencia, bajo la bandera de "trinitarios". Asi, la organizacion de
las iglesias evangélicas se puede entender como una relacion entre subsistemas
que funcionan en coordinacion, entrando en conflicto, dividiéndose v,

posteriormente, creando lazos de cooperacion mutua como unidades coordinadas.

El hecho de que iglesias como la Interamericana, Cuadrangular,
Presbiteriana y Pentecostal, hayan alcanzado muy altos niveles de autonomia,
tanto a nivel local como nacional, al punto de, muchas veces, llegar a chocar con
politicas de las misiones extranjeras en defensa de su autonomia, nos obliga a
analizar la dindmica de las iglesias no catdlicas con relaciobn a procesos
regionales.

La autonomia del sistema religioso del Uraba posibilitd la reconfiguracion
social a partir de elementos culturales que los migrantes suelen portar a donde
quiera que surjan oportunidades laborales. Si bien, el contexto influye en la
dinamica del sistema, no necesariamente rige los principios internos de
funcionamiento. Segun lo sefialado en un principio con la propuesta teorica de
Luhmann, los sistemas funcionan bajo principios propios y son transformados de

acuerdo a los elementos del entorno, pero sin convertirse en patrones reguladores
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de la dindmica interna. Por ello, lo religioso en el Uraba no ha funcionado
simplemente bajo los lineamientos politicos, ni como brazo ideologico de los
grupos armados en el poder. Pese a que fueron elementos externos como la
violencia, la migracion o la urbanizacion los que crearon las condiciones para la
conversion, las particularidades internas de cada iglesia estuvieron reguladas por
elementos determinados por la zona de origen, donde la filiaciéon a una institucién
religiosa significé una reelaboraciéon de redes regionales y de cooperacion con
quienes se comparte una cultura. Por consiguiente, las relaciones sociales
basadas en el factor étnico fueron reelaboradas en las instituciones religiosas que
alli arribaron. No obstante, las representaciones de dicha pertenencia eclesial
fueron construidas tomando como base el encuentro con el Otro en un nuevo
contexto espacial. Es decir, fue lo religioso el campo donde se consolidé un
complejo tri-étnico integrado y, a la vez, diferenciado; donde las identidades
religiosas se basaron en representaciones de dicho complejo.

Asi, se evidencia cémo el ingreso subito de diversas iglesias en el Urab4 —
aparentemente de manera azarosa— responde a procesos de reconfiguracién
identitaria donde los flujos migratorios reorganizaron redes sociales. Procesos
que, pese a la violencia y al desarraigo territorial, se desarrollan con la eficacia

inconsciente de los sistemas sociales.

Conociendo de manera profunda y rigurosa tales dindmicas, nos sera
posible a las nuevas generaciones de investigadores sociales, aportar elementos
analiticos para la comprension de regiones histéricamente caracterizadas por la
violencia, las cuales son facilmente ubicables a lo largo de América Latina.
Contextos donde las explicaciones de tipo politico o econémico erigen complejas
estructuras analiticas que ocultan ante nuestros ojos al individuo que, dia a dia,
disefia mecanismos muy concretos para sobrevivir. Aqui es donde emerge el valor
social y politico de la etnografia: solo conociendo la dindmica de la violencia en lo
cotidiano y en relacion a otros factores que suelen ser de mayor relevancia para

los individuos que lo politico, como lo religioso, es posible participar activamente
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en la elaboracion de propuestas concretas que, desde lo cultural, apunten a un

entendimiento méas cabal del conflicto armado.

155



BIBLIOGRAFIA

BASTIAN, Jean-Pierre
1994 Protestantismos y modernidad latinoamericana. Historia de unas
minorias activas en Ameérica Latina. México: Fondo de Cultura
Econdmica.
BERROCAL, Joaquin.
1980 La colonizacién antioqueiia en el departamento de Cordoba.
Monteria: Berry, Albert, Ronald G. Hellman y Mauricio Solaun. Eds.
Politics of Compromise. Transaction Books.
BLOOM, Harold
1992 La religion en Estados Unidos. ElI nacimiento de la nacion
poscristiana. México: Fondo de Cultura Econdmica.
BOTERO HERRERA, Fernando
1990 Colonizacion, violencia y crisis del Estado. Medellin: Ed. Universidad
de Antioquia.
BOURDIEU, Pierre
1991 El sentido practico. Madrid: Ed. Taurus.
BUTLER, Cornelia
1976 Pentecostalism in Colombia. Baptism by Fire and Spirit. Fairleigh
Madison: Dickinson University Press.
CINEP
1995 Uraba. Coleccién de papeles por la Paz. Bogota: CINEP.
EVANS-PRITCHARD, E-E.
1996 Brujeria, magia y oraculos entre los Azande. Barcelona: Anagrama.
DE LA TORRE, Renée
1995 Los Hijos de la Luz. Discurso, identidad y poder en la Luz del Mundo.
Guadalajara: ITESO, CIESAS, Universidad de Guadalajara.
FORTUNY, Patricia
2001 "Diversidad y especificidad de los protestantes”. En Alteridades. 11
(22), pp.75-92
1998 "Lo religioso, nucleo de la conversion de los conversos". En
MASFERRER, Elio (Comp). Sectas o lIglesias. Viejos o Nuevos
Movimientos religiosos. México: Plaza y Valdéz, pp. 123-155.
GARCIA, Clara Inés
1992 Uraba. Actores y conflicto. Bogota: CEREC.
GARMA, Carlos.
1987 Protestantismo en una comunidad totonaca de Puebla. México: INI.
1999 Buscando el Espiritu: Pentecostalismo en lIztapalapa y la Ciudad de
México. Tesis de Doctorado en Ciencias Antropologicas. UAM-I.
México
GAVIRIA, Luis
1930 Uraba. Medellin: Tipografia Industrial de Medellin.
GOFF, James Zinests

156



1965 The Persecution of Protestant Christians in Colombia, 1948 to 1958.
With an Investigation of this Backgrounds and causes. California: San
Francisco Theological Seminary. San Anselmo.

GONZALEZ DE KRYSYAK, Lia
s.f. Gaviotas sobre los mares llevando el Mensaje de Dios.
GONZALEZ, Fernan
1997 Poderes enfrentados: Iglesia y Estado en Colombia. Bogota: CINEP.
GOODMAN, Felicitas
1972 Speaking in Tongues. A Cross Cultural Study of Glosolalia. Chicago:
University of Chicago Press.
GUTIERREZ DE PINEDA, Virginia
1962 La familia en Colombia: estudio antropoldgico. Bogota: FERES-CIS.
HERNANDEZ, Ernesto
1956 Uraba Heroico. (2. Vol) Bogota.
HIGUERA, Moisés.

1874. La Santa Biblia o las Sagradas Escrituras. Cémo se consideran en la
Iglesia Catolica, Apostdlica, Romana. Correspondencia del Parroco
del Socorro con el Sefior H.B. Pratt, protestante. Socorro
(Santander): Imprenta del Estado.

IGLESIAS ORTEGA, Enoc

1996 Presencia adventista en Colombia. Medellin: UNAC.
JARAMILLO RUIZ

s.f.  Monografia de Apartadé.
KEEP CORREA, Luis

2000 Monografia de Turbo. Imprenta de la Universidad de Antioquia.
JARAMILLO, Carlos

1991 Los Guerrilleros del novecientos. Bogota: CEREC.
LAPLANTINE, Francoise

1997 Las tres voces de la imaginacion colectiva. Mesianismo, utopia y
posesion. Barcelona: Ed. Gedisa.

LOMNITZ-ADLER, Claudio

1992 "Concepts for the Study of Regional Culture. En VAN YOUNG, Eric
(Comp) Mexico’s Regions. Comparative History and Development.
Center of US-Mexican Studies. (UCSA).

LOPEZ DE LA ROCHE, Fabio.
1994 Izquierdas y cultura politica: ¢ oposicién alternativa? Bogota: CINEP.
LUHMANN, Niklas,

1991 Sistemas sociales. Lineamientos para una teoria general. México:

Alianza Editorial.
MONTOYA, Laura
1971 Autobiografia de la Madre Laura. Historia de las misericordias de
Dios en un alma. Bogota: Ed. Bedout.
ORTIZ SARMIENTO, Carlos Miguel
1999 Urabé: Tras las huellas de los migrantes. 1955-1990. Bogota: ICFES.
PARSONS, James
1996 Uraba. Salida de Antioquia al mar. Banco de la Republica. Bogota: El
Ancora Editores.

157



1979 La colonizacién antioquefia en el occidente de Colombia. Bogoté: C.
Valencia.
PEREA, Carlos Mario
1996 Porque la sangre es el espiritu. Imaginario y discurso politico en las
elites capitalinas (1942-1949). Bogotéa: Ed. Santillana.
PLAN DE ORDENAMIENTO TERRITORIAL.
2000 Municipio de Dabeiba.
RAMBO, Lewis
1996 Psicosociologia de la conversion religiosa. Barcelona: Herder.
RAMIREZ TOBON, William
1996 Urabd, ¢De regidon a territorio?, ¢de territorio a region? Tesis de
Maestria en Historia. Universidad Nacional de Colombia. Bogota
RESTREPO URIBE, Eugenio
1943 El protestantismo en Colombia. Medellin.
RESTREPO, Hernando (et, al)
1990 Monografia sobre Uraba. Medellin: PNR.
RIOS, Andrés.
1998 Los testigos de Naranjales. Una cosmovision transnacional entre
biblias y bananos. Tesis de Licenciatura en Antropologia. Universidad
Nacional de Colombia. Bogota.
2002 “Paramilitarismo y pluralidad religiosa en Belén de Bajira”, en
Maguaré. No0.15-16. Departamento de Antropologia. Universidad
Nacional de Colombia.
RODRIGUEZ, Javier A
1996 "Establecimiento del protestantismo en Colombia. Papel y espacio de
la Disidencia (1856-1930)", en GUTIERREZ, Tomas (Comp).
Protestantismo y politica en América Latina y el Caribe. Peru:
CEHILA.
STAVENHAGEN, Rodolfo
1992 "La cuestidon étnica. Algunos problemas tedrico-metodolégicos”, en
Estudios Sociologicos, X (28), El Colegio de México, pp. 53-76.
STEIENER, Claudia
1991 Poblamiento, colonizacion y cultura en el Uraba Antioquefio. Bogota:
Informe presentado a la Fundacién para la Promocion de la Ciencia 'y
la Tecnologia del Banco de la Republica.
URIBE, Maria Victoria.
1990 Matar, rematar y contramatar. Bogota: CINEP.
URUBURU GUILEDE, Sonia
1997 "Manifestaciones mesianicas entre los indigenas del Rio Guainia-Rio
Negro", en Revista Colombiana de Antropologia, XXXIII, pp. 132-163.
VALLVERDU, Jaume
1999 "Conversién, compromiso y construccion de Identidad en el
movimiento Hare Krisna". En Alteridades. 9 (18), pp. 57-70
ZARATE VIDAL, Margarita
1997 "La categoria identidad en la antropologia Mexicana actual”. En
Inventario Antropolégico. Vol 3. pp. 110-132

158



ENTREVISTAS

Alvaro Diaz. Pastor de la Iglesia Adventista en Apartadd. 20 de marzo del
2001.

Arnaldo Betancour. Pastor de la Iglesia Pentecostal en Nueva Colonia
(Turbo). 15 de noviembre del 2000.

Calixto Rojas. Miembro de la Iglesia Evangélica Cuadrangular. Chigorodo.
19 de diciembre del 2000.

David Soto. Presidente Regional de la Iglesia Pentecostal Unida de
Colombia (IPUC). Apartadé. 8 de noviembre del 2000.

Demetrio Zapata. Currulao. 23 de diciembre del 2000.

Diego Higuita. Reverendo de la Iglesia Presbiteriana en Chigorodé. 22 de
julio del 2001

Edgar Redondo. Profesor de la Universidad Adventista en Medellin.
Apartadd. 20 de marzo del 2001.

Elpidio Ramos. Pastor de la Iglesia Central de Chigorodo. 16 de diciembre
del 2000.

Epigmenio Mendoza. Apartad6. Miembro de la Iglesia Pentecostés
Internacional en Apartadd. 18 de diciembre del 2000.

Fabian Urrego. Monsefior en la diécesis de Apartadd. 8 de noviembre del
2000.

Fabio Sajona. Presidente de la Iglesia Interamericana en Uraba. Apartado.
26 de junio del 2001

Francisco Posada. Fundador y pastor de la Iglesia Los Mensajeros de
Cristo en Nueva Colonia (Turbo). 2 de noviembre del 2000.

Israel Martinez. Profesor del Colegio Adventista en Apartadd. 20 de marzo
del 2001.

José German Zapata. Pastor de la Iglesia Luz del mundo en Belén de Bajira
(Mutatd). 2 de diciembre del 2000

Juan Cuesta. Pastor de la Iglesia Adventista en Apartadd. 20 de marzo del
2001.

Lenin Leal. Miembro de la Iglesia Presbiteriana en Dabeiba. 15 de julio del
2000.

Marco Polo. Profesor del Colegio Adventista en Apartad6. 20 de marzo del
2001.

Miguel Angel Londofio. Miembro de la Iglesia Adventista en Chigorodé. 3 de
noviembre del 2000.

Miguel Angel Manso. Pastor de la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia en
Chigorodd. 25 de enero del 2001.

Miguel Pereira. Pastor de las Asambleas de Dios. Apartadd, 18 de marzo
del 2001.

Modesto Pefarte. Miembro de los testigos de Jehova. Chigorod6. 29 de
julio del 2001.

Ninfa Roldan. Miembro de la Iglesia Presbiteriana en Carepa. 25 de marzo
del 2001

159



Pedro Sanchez. Miembro de la Iglesia Evangélica Interamericana en
Apartadd. 18 de octubre del 2000 y 12 de diciembre del 2000.

Rodrigo Ibafiez. Miembro de la Iglesia Pentecostés Internacional en
Apartadd. 18 de diciembre del 2000

Ricaurte Arroyave. Pastor de la Iglesia Evangélica Cuadrangular en
Apartaddé. 12 de diciembre del 2000

Tobias Velasquez. Miembro de la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia en
Chigorodd, febrero y marzo de 2001.

160



