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Los indios ticunadelAlto Amazonas
ante losprocesosactualesde cambio cultural

y globalización

E Javier ULLÁN DE LA ROSA

RESUMEN

Los indios ticuna están sujetos en la actualidad a fuerzas de sentidos contra-
rios aparentemente contradictorio& Por un lado estánexperimentandoun proceso
acelerado de aculturación,deculturacióne integracióna las sociedadesnacionales
de Brasil, Colombia y Perú a partir del momentode su asentamientomasivo en
aldeas a orillas dcl Amazonas. Por otro, el momentopresentees tcstigo de una
revitalización cultural y política de los ticuna en dirección hacia la autonomiay la
defensa de su diferencia cultural. La aparente paradoja descansa en el hecho de
que estos segundos procesos han sido puestos en marcha y están posibilitados por
las sociedades mayoresy los mismos procesosde aculturación.Desdelos princi-
pios de unaAntropologia Aplicada nos proponemoshumildementeproponersolu-
cionesal reto al quese enfrentaladiversidadcultural como la querepresentanlos
ticunaantelos presentesprocesosde cambiodiferenciandoentrelos fenómenosde
globalizacióny aculturación.

Palabrasclave: Aculturación, cambio social, deculturación,revitalización
étnico-cultural,autonomiaindígena,globalización.

ABSTRACT

The contemporaryTicuna lndians are subjectedto apparentlycontradictory
forcesof oppositesenses.On the onehandthey undergoan acceleratingprocess
of acculturationand integration to the national societiesof Brazil, Colombia and
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Peru since their settling down in villages by the Amazon riverside.On the other
hand,the moment is witnessinga political andcultural reactivationof the Ticuna
towards autonomy and the defense of their cultural difference. The apparent para-
dox lies in the fact that this last trend is beenset in motion and enabledby the
major societiesand the processof acculturationitself. From the principIesof an
applied anthropologywe humbly aim to proposesolutionsto the challengethat
culturaldiversity, as theonerepresentedby the Ticuna, is facingbeforethe present
processesof social changeby differentiating the phenomenonof globalization
from that of acculturation.

Key words: Acculturation,socialchange,deculturation,ethnic-culturalrevita-
lization, indigenousautonomy,globalization.

INTRODUCCIÓN:
LOS TICUNA Y EL CONTACTO HISTÓRICO CON OCCIDENTE

Los ticunason una etnia indígenaque habitauna largafranja de territo-
rio ribereño,algomásde mil kilómetros,del Alto Amazonas,a caballoentre
los Estadosnacionalesde Brasil, Perú y Colombia. Los ticuna son en la
actualidadel grupo indígena demográficamentemas numerosode toda la
CuencaAmazónicaen general(en torno a 30.000,segúnlas últimas estima-
ciones de los gobiernos)y del Brasil en particular,puesaproximadamenteel
70% de sus integrantesse encuentraasentadoen territorio bajosoberaníabra-
sileña(Aconteceu1990).

El primer contactode los ticuna conOccidentese llevó a cabode una
forma «indirecta»,a travésdel comerciode herramientasy armasde hierro
europeasque desdela segundamitad del siglo XVII fueron de unaforma
progresiva convirtiendoa los grupos indígenasde la zona en sociedades
materialmentedependientesde Occidente(Santos 1980). El contactodirec-
to no lo experimentaríalasociedadticunahastala primeradécadadel XVIII,
bajo la forma de dos vectoresradicalmentediferentesde penetracióneuro-
pea que acabaronchocandopor el control del Alto Amazonas:por un lado,
las razziasde las llamadastropas de resgateportuguesas,flotillas esclavis-
tasqueremontabanel río paraabastecerlas necesidadesde lasplantaciones
de azúcarde la ciudadde Belem do Pará,por el otro, losjesuitasespañoles
enviadosdesdeQuito paraemprenderun ingenteproyectode evangelización
extensiva de los pueblosribereñosdei íxínawuas (Ardíto 1993; Goiob
1982). Bajo la égidadel padreSamuelFritz, losjesuitasde Quito fundaron
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reduccionesa todo lo largo del Amazonas,desdela ceja de selvaperuana
hastalas inmediacionesde la actual Manaos,entorpeciendoa los portugue-
ses su extracciónde materiaprima humana.El conflicto de interesesentre
ambosimperiosse concretóen una guerrade «bajaintensidad»entre 1697
y 1710 queno terminóoficialmentehastala pazde UtTecl-I de 1714 y cuyas
principales consecuenciasfueron la destrucciónde la mayor parte de las
reduccionesjesuíticasy el control porpartede Portugalde las 3/4 partesdel
río Amazonas(Zárate,en Maroni 1988 [1738]: 440). El conflicto se saldó
tambiéncon el genocidio de los omagnay yurimagua,sociedadesque ocu-
pabanel tramo medio del Alto Amazonasy cuyo vacío demográficovínle-
ron a ocupardesdeesemomentolos ticuna,que hastaentonceshabitabanen
regionesinteriores (tierra firme) (Fritz, en Maroni 1988 [1738]: 362-363).
Lasmisionesjesuíticasnuncaserecuperarondel golpe. Hasta la fechade su
expulsiónde América (1767) subsistierondos misionesde la Compañíaen
el Alto Amazonas,las dos habitadaspor ticunas(Uriarte 1986 [1771]: 237),
pero con posterioridada esa fecha, y hastaprincipios del siglo XX, la zona
fronterizacontroladapor Españase convirtió en una zona muy periférica
siendoasí que en los procesosde contactoy sujeciónal engranajecolonial
europeoque sufrieron los ticunastiene muchomáspesoespecificoel poío
colonialistaportugués/brasileño.

A las misiones fundadaspor el padreFritz le sucedieronotras adminis-
tradaspor los carmelitasportugueses,orden poco combativacon la esclavi-
tud, y que fue utilizada estratégicamentepor el mercantilismocolonial para
justificar la explotacióneconómicade los indígenas.Hacialas décadasde los
veintey treinta dcl siglo XVIII, las autoridadesde Paráse habíanpercatado
de que la verdaderariquezadel Amazonas,más allá de utopiasdoradistas,
estabaen la extracciónde las llamadasdrogasdo sertao (cacao, vainilla,
etc.),y queen vez de transportara los indiosa las plantacionesde Belemera
mucho másrentablehacerlestrabajar ¡ti situ en dichas tareasextractivas,
dejandolas otraslaboresa los esclavosimportadosde África. Las reduccio-
nes carmelitasse erigieronen el instrumentode ese replanteamientoeconó-
mico. Las laboresevangelizadoras,respaldadasy guiadaspor el Estadocolo-
nia!, sirvieron a la vez de justificación de la sujeción indígenay dc
instrumentode control social, reduciendolos costosde la crudaexplotación
económica.Lasmisionescarmelitasse convirtieronen centrosde producción
de recursosforestalesqueutilizabana suscatecúmenosindígenascomomano
de obrasemi-servilparalas actividadesextractivas(Berredo1905 [1718]). El
Amazonascolocabaasí las ruedasde su historia socloeconómicasobrelos
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rieles quehabríande guiarlasin cambio de agujashastanuestrosdías: los de
la economíaextractiva,en sus alboresmercantilista,capitalistaen su desa-
rrollo posterior La dominaciónde los ticuna, por tanto, se opera bajoeste
vector fuertemente economicista. Si en un principio la dimensión cultural
religioso/aculturativacoexistejunto con la relación de explotacióneconómi-
ca, la primera se irá debilitando paulatinamentehastadesaparecerpor coin-
pleto en la Era del Caucho.

En l759 las medidasilustradasdel anticlerical ministro Pombalacaban
con el régimende misionesen el Amazonasy lo sustituyenpor el del Direc-
torio de Indios, en el que un representantede la Corona,el Director,sustitu-
ye al misioneroen cadapoblado,con la contradictoriafunción de controlarel
trabajo servil de los indios y velarpor su paulatina integracióncomociu-
dadanosen la sociedadcolonial (Pachecode Oliveira 1977: 25). El sueñode
Pombal era crearprogresivamenteun Amazonasde pequeñospropietarios
mestizose indios aculturados,perolo cierto es que las buenasintencionesde
sus medidas surgieron justo el efectocontrario:el Directorio facilitó la suje-
ción de los indios y acabó por despojarlo de sus justificaciones religiosas
para dejarlo en su pura carcasa de explotación económica. Cuando comenzó
el auge del caucho, europeos sin tierrasemigraronal Amazonasy se convIr-
tieron en hacendadosconbaseen el trabajoservil indio. Directorescorruptos
dieron legitimidad a la esclavizaciónprivada de un recursohumanocuyo
aprovechamientocompetíagestionara ellos por ley parabeneficioexclusivo
del Estado(Hecht y Cockburn 1993: 96). Directoresy hacendadosconstitu-
yeron así una alianza oligárquica de patronesesclavistas,tan fuerte, que
cuandoel Directorio fue abolido en 1864 y sustituidopor Consejosmunici-
pales,el statuquo sociopoliticopermaneciósin cambios.Durantebuenapar-
te del siglo XIX, hastala apariciónya avanzadoel XX de otras instituciones
del Estadoen la región,el Alto Amazonasfue dominadopor individuos que
se regíanpor criterios únicay exclusivamenteeconómicosy de lucro perso-
nal. Desdelos añossetenta,a los brasileñosse les unieroncaucherosperua-
nos que bajabanpor el Putumayo,algunos se convirtieron en patronosde
ticunasal oestedel río Javarí,pero la mayor partede la región ticuna siguió
siendocoto de los hacendadosbrasileños.

Los ticuna, adiferenciade otros gruposamazónicoscomo los huitoto,
padecieronunaexplotaciónde «bajaintensidad»peroqueaún así supusouna
abruptarupturade susistemasocial(Pachecode Oliveira 1988: 80). Los tícu-
na, hastaentoncesagrupadosenunidadescIánicasindependientesen las que
todoslos miembros varonesdel patriclanhabitabanunaúnicacasacomunal
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o maloca,fuerondispersadospor todala selvaen familias nucleareso trans-
formaronlas grandesmalocasen otrasmáspequeñasde constituciónuxorx-
focal para satisfacerlas exigenciasde maximizaciónde la explotacióncau-
chera.Todoello acabóconla anteriorestructurasocial ciánica.La estructura
social ticuna,yade antemanode tipo segmentario,quedóde esamanera,ato-
mizadacasi al máximo (Ullán 1998: 405-562).

Sin embargo, una característicadistintiva de esterégimende dominación
es que dicha desintegraciónde la estructurasocial, que había, sin duda, de
originarcambiosimportantesen la sociedadticuna, apenasvino acompaña-
da en estaprimera época,en el terrenode lo superestructural,de un proce-
so de aculturaciónparalelo. Esteprocesosólo se manifestóen los escasos
centrosurbanos(SaoPaulode Olivenga,BenjamínConstant,Tabatinga.etc.)
dondeel mestizajefue intenso. En lo que respectaa la mayoríade los ticu-
na, estospermanecieronen sus asentamientosruralesdondeel influjo de la
cultura dominanteapenasse hacíasentir. Desdeel fin del régimen de las
misiones no hubo tampoconingún intento por partede la sociedaddomi-
nantepor asimilarculturalmentea las poblacionesdominadas.Al contrario,
el tipo de dominaciónque se habíaimplantadorequeríamásbicn la obsta-
culización decasi todo elementode carácteraculturativo,conexcepciónde
cierto grado de aculturaciónmaterial.La estrategiadc los patrones,amos y
señoresde esta región del Amazonashasta la décadade los 40, fue la
siguiente:generaren los ticunaunadependenciairreversiblehacia determi-
nadosproductosde manufacturaoccidental,continuandounalargatradición
ya iniciadaen el XVII, talescomo herramientas,azúcar,arroz,petróleopara
las lámparas,ropasy, con maquiavélicaperversidad,el alcohol, al mismo
tiempoqueobstaculizarconscientementesuasimilacióna la culturay socie-
dad occidental(manifestadosbásicamenteen el desinterésy obstrucciónpor
suevangelizacióny educacióny enla firme decisiónde mantenerlosal mar-
gen de la economíamonetaria).Con lo primero, conseguíaninsuflar en los
indiosunamotivaciónendógenaparatrabajarel caucho.Con lo segundo,se
pretendíamantenerad aeternumtodoel constructoideológico-etnocéntrico
que justificaba su explotación:mientraslos ticunasiguieransiendoindios
«salvajes»,paganos,primitivos e incivilizados, seresinferiores desdeese
discurso de dominación, podían esquivarselos posiblesescrúpulosa su
dominación,algo mucho más dificil dejustificar en el casode unos indios
cristianizadosy en vías de aculturación.Más específicamente,la perpetui-
dad de su «salvajismo»justificabasuapartamientode la economíamoneta-
ria, lo que permitió a los caucherosponeren marchay prolongarun tipo de
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empresapara la que no era apenasnecesariala existenciade una masa
monetarialíquida circulante.

Másquede un sistemadeesclavitud,comoa vecesse ha escrito,el régi-
mendelas haciendascaucherasenel áreaticunase asemejómása unaespe-
cie de estructurade dominaciónneofeudal.Los ticunapermanecieronen la
selvacon gradoselevadosde autonomíainterna.Los patronesno intentaron
controlartodos los aspectosde la vida social ticunasino tan sólo la produc-
ción de caucho.Entreel barracón,la sedede la haciendaseringalista,y los
asentamientosticuna,se establecióunaespeciede pactoneofeudalqueregu-
labalas relacionesentreambos:los ticunateníanla obligacióndetrabajarel
cauchoy otrasmateriasprimas(madera,pieles)y de no vendérseloa ningún
otro patróno comerciante;el patrón,por suparte,teníala obligacióndepro-
veera los indios de los productosmanufacturadosde los que erandepen-
dientesy de protegerloscontralos abusosde otros patronesy colonizadores
(Pachecode Oliveira 1977: 30-50). Los ticuna aceptaroneste tipo dedomi-
nación a distancia sin apenasresistencia.A ello coadyuvócomo elemento
primordial un procesode interiorizacióny naturalizaciónde las relaciones
socialesde dominaciónque les condujo a percibir su posiciónde inferiori-
dad como ajeno a la situación social histórica,como algo ya natural (tos
blancosson una raza superior, destinadaa gobernar)ya sobrenatural(la
inferioridadticuna, su subordinación,es resultadode un castigodivino1). La
dominaciónoccidentalhablavisto alumbrarentrelos ticunala apariciónde
un sentimientoalienado de inferioridad y de culpa que imposibilitabala

El mito de creaciónticuna,quetambiénpodríallamarse«mito de la caídade los ticu-
na» cuentaquelos primerossereshumanos,los magiita, eranpoderosose inmortalespero se
convierten enmortalesy pierdensuspoderesal apartarsede las leyestradicionales,instituidas
por el dios Yoi. Comoconsecuenciade esapérdidade su condiciónsemidivinaperotambién
como otra formade castigo los mnagúta,ya convertidosen los ticuna,son dominadospor los
blancos.Desdemi punto de vista el mito es todaunainterpretaciónsimbólicade la rupturadel
mundo tradicionalpor la llegadade los blancosy constituyeuna forma deideologíaalienan-
te. En eí mito, comoen cualquier ideologíaalienante,la causalidadhistóricaes invertida: la
rupturadel mundo tradicionaly su subsiguienteaculturación,ambosconsecuenciade la llega-
da de los occidentalesse conviertenaquí en premisasprevias. El resultadoes unaideologia
autoculpativaqueatribuyea los ticunasla autoríade su propiasubordinacióny cambiosocial
y lo haceen clavemítico-religiosa,lo cual impide ver lascausassociopolíticasexternasque
realmentemotivan el fenómeno.La ideologíaimpide asía íos ticunas,en terminologíamar-
xista, serunaclaseparasi, unaclaseconconcienciade la verdaderanaturalezade lasrelacio-
nesde produccióny de sus posibilidadesde acciónparatrasformarel sistemasocial (Terray
1975: 93-95).

RevistaEspañoladeAntropologíaAmericana 296
2000,nY 30: 291-336



E Javier ¡Jílón de la Rosa Los indiostirana del Alto Amazonasantelos procesosactuales...

acción revolucionaria contra ese régimen. Al igual que en la sociedad feudal
europea,el surgimientodel mito del «buenpatrón»haciarecaerlas posibles
injusticiasde la dominaciónen individuos concretosy no en el sistemaen
sí. Con ello surgía una nueva categoría social de indígena a medio camino
entre el indio libre ajeno a la dominación y el contacto y el indio acultura-
do: un indio no asimiladoculttíralmentepero dependientematerial de Occi-
dente,con el complejoideológicoetnocéntrico-racistaincorporado,de una
manerau otra, a su cosmovisión(Ullán 1998: 191-223).Cardosode Olivei-
ra denominaa esa categoriasocial de indios, dice él, «desmoralizados»,
caboclos(Cardosode Oliveira 1972: 83) peronosotrosdiscrepamosdel gran
autor respectoal uso de ese término puestoque caboclo es un término que
en Brasil se empleafundamentalmenteparadescribira los indios acultura-
dos y no es exactamente eso lo que los ticunaseran. Yo prefierodescribirlo
como un caboclismoatipico todavez que no implica una aculturaciónplena
o positiva sino al contrario un procesoaculturativo parcial y negativo(los
ticunasse aculturanmaterialmentey respectoal sistemade valoressimple-
menteinteriorízan que lo indio es naturalmenteinferior a lo blanco o peor
aún que es por culpa de ellos queesto sucede).Estemismo procesosocío-
cognitivo ha sido también percibidoen otros gruposindígenasdel Amazo-
nas(Malavert 1991).

El freno a la asimilacióny a la aculturaciónno quieredecir, sin embargo,
queel régimende los caucherosno violentaragrandementela sociedadticu-
na y, por añadidura,todo su edificio cultural. Sin embargo,este violenta-
mientono se tradujonecesariamenteen forma de un vectorque empujaraen
un primermomentoa los ticunaen direcciónhaciael horizontecultural occi-
dental, sino que desembocóen la aparicióndc caminospropios y distintos.
En esecamino cabedestacarprincipalmentedos hitos: a) la sustituciónde los
clanes patrilocalespor unas nuevas unidadespluriclánicasuxorilocalesy
familias extensasbilaterales como los ladrillos básicosy únicos de una
estructura social hiperatomizaday segmentaria,sin capacidadde generar
liderazgos fuertes y centralizadores(Ullán 1994), y b) el surgimientode
movímientos religiososde tipo mesiánico-milenarista.Estosúltimos sonuna
manífestaciónparadigínáticade los procesosde alienacióngeneradospor la
dominaciónpatronal.Ante la incapacidadpara plantearserespuestasde
acción social contra la dominaciónse recurrea las vías superestructurales,
simbólico-religiosas.Aún más, se recurrea ellas no como reacciónfrente a
un incrementode la explotaciónque se hace insoportable,sino como conse-
cuenciade la ruptura del pacto tácito neofeudal entre indios y patrones.
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Como muy bien señalaPachecode Oliveira (1977: 75), los movimientos
milenaristasticuna, que tienen comienzoen la primeradécadade estesiglo,
coincidenbásicamentecon el fin del boom del caucho,cuandolas empresas
seringalistasse replanteanuna disminución de la producción que consI-
guientementerepercuteen una reduccióndel trabajo indígenapero también
del flujo de mercancíasque se les suministraba.En otras palabras,el serin-
galistadejade satisfacer,de caraal indio, el «mito del buen patrón»aunque
los nivelesdeexplotacióndesciendan.La dependenciade los productosocci-
dentalesles lleva entoncesaintentaradquirirlospor otros mediosa travésde
discursosreligiosos del tipo de los cargo culí (Vinhas de Queiroz 1963).

Los años30 de estesiglo marcanel comienzodel fin del régimenneo-
feudaly la apariciónde fenómenosde cambiosocialy cultural que se inscri-
benen ladirecciónde la aculturación.Desdeel año 30 al 34 la región asiste
a un conflicto que terminaen choquearmadoentre Colombiay Perúque se
saldacon la obtenciónparalos primerosde unafranja de territorio consali-
da al Amazonasque reparteahoraa los ticunasentrelas influenciastriver-
gentesde trespoíosdistintosde colonización(Pineda1987: 308). El conflic-
to colombo-peruanoes ademáscrucial porque marca el inicio de la
intervencióndirectade los Estadosen la región,hastaahoraabandonadaa la
ley privaday feudal de los patrones.De esa fechaen adelantelos Estados
desdeun indigenismode cortepaternalista,se lanzarána la defensade los
ticuna frente a la dominaciónpatronal y a la tareade su «ciudadanización».
En Colombia estos objetivos fueron encargadosduranteestasdécadasa la
Iglesia Católica(Sánchezy Arango 1991: 284), mientrasen Brasil se ponía
al frente al Serviciode Proteccióndel Indígena(SPI), posteriormenterecon-
vertido en la FUNAI, y al ejército. En el año 42 se crea la primera reserva
ticuna en Tabatinga,primeratierra libre del control patronal (Pachecode Oli-
veira 1977: 68). En los añossiguientesy hastalos 60, la Iglesia Católicay
varias denominacionesprotestanteslevantanescuelas-misionesa lo largo del
Amazonas.Nuevasoleadasde colonos inmigrantesse asientanen las ciuda-
des y a lo largo de las márgenesdel Amazonasconstituyendonuevasrela-
ciones económicascon los ticuna, introduciendoel intercambiomonetarío.
Con la llegadade todosestosnuevosagentessocialesel podermonopolístico
de los patronessobrelos ticuna setambaleaba.Sin embargo,tardaríaaúnmás
de tresdécadasen caerdel todo.

A partir fundamentalmentede los años50 los procesosde aculturacióny
cámbi&~ociaVs6i¿eléranéJnÍfltéiisidadi créciéni&~‘ én progre~ióiS~e6iriétribá.
Desde el punto de vista sociodemográficoel fenómenomásgeneralen el que
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se manifiestantodosestosprocesoses el de la «fluvialización» de los ticuna.
Desdelos años40, pero fundamentalmentedesdelos 60 en adelante,los ticu-
na abandonansusasentamientosaisladosen el interior de la selva,familiareso
malocales,y se instalanen aldeasmultirresidencialesgeneradasentomo a dife-
rentes poíos de atracción: puestosindígenasdel SN, misiones católicaso
protestantes,puestosde policia. En un principio, lamotivación principal de los
ticunaparasalir de la selvalo constituyesu deseode huidade las glebasde los
caucherospero,conformevan avanzandolos años,y en un procesode acultu-
ración retroalimentantegeneradoen estosmismospoíosde atracción,el deseo
de mayor integraciónen la sociedadmayor tomaráel relevo comomotivación
principal de la «fluvialización» ticuna. Contagiadoso convencidospor las pri-
merasgeneracionesde ticunasaculturadosy por un fenómenode aculturación
crecienteque despenabaen ellos nuevasnecesidades,los ticuna se instalan y
concentranen las nuevasaldeasbuscandouna mejor comunicacióncon el eje
comercial del Amazonas,y accesoa servicioscomo la educacióny la sanidad
occidentales(Fajardo 1991). El procesoes paralelocon la definitiva caida del
régimenneofeudaly el dominio de los patronessobrelos indios.

El impulso final a la «fluvialización»masivade los ticuna se produciría
en 1973, con la llegadaa la regióndel profeta-mesíasJoséFranciscoda Cruz
y suOrden Cruzadaque,con su prédicamilenarista,instabaa la concentra-
ción de los nativosen torno a grandescrucesa orillas del Amazonascomo
único medio de salvaciónante el inminente fin del mundo. Los ticuna, con
una largatradición mesiánico-milenaristaa susespaldasy aúnconnivelesde
marginacióny frustraciónsocial muy altosse embarcanentoncesen masaen
el nuevomovimientoneocristiano(Oro 1989: 65), lo que tambiénrefleja y a
la vez impulsael procesode aculturacióniniciado décadasatrás.

La «fluvialización»marcaasí el comienzode la eracontemporáneaen la
historia ticuna. Asentadosmayoritariamentesobreel gran río Amazonas,
autopistade comunicaciónde la región,canal de trasiegode productos,gen-
tese ideas,los ticuna entrabande lleno en la esferade influenciade los pro-
cesosde aculturacióny globalización.

LAS CONSECUENCIASDE LA CONCENTRACIÓNACTUAL
DE LOS TICLJNAS EN ALDEAS

La concentraciónde casi toda la poblaciónticuna sobrela estrechafran-
ja ribereñadel Amazonas,migración en la que,como decíamos,fue clave el
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efecto aculturación,iba a provocara su vez intensoscambios socioeconó-
micos y culturalesen las nuevasaldeas,cambiosno exentosde problemas
importantesquetanto los indios,en su euforiamigratoria,como los occiden-
tales, en su afán «ciudadanizador»,probablementeno habíanprevisto en un
primer momento:

a) En primer lugar, una buena parte del protagonismo en la formación de
las aldeas lo había tenido el factor religioso de la mano de la Orden Cruza-
da, las diversasdenominacionesprotestantesy, en menor medida, la Iglesia
Católica. La tareade la evangelización,dificil en las condicionesde disper-
sión anteriores,se facilitaba enormementeen el hábitat concentradode las
nuevasaldeascuyavida estuvo,por tanto, mareadadesdeel principio por la
asunciónde todoun nuevocódigo de valoresreligiosos. Los movimientosde
tipo sectariocomo la OrdenCruzadao los pentecostales,por ejemplo,con su
concepciónfundamentalista,puritanay teocéntricade la existencia,son pro-
fundamente aculturadores, pues implican la imposición de un rígido código
de conducta que regula todoslos aspectosde la vida cotidiana,desdela for-
ma de vestira la diversión o las relacionessociales,códigoen el que no tie-
nen cabidala mayoría de las expresionesculturalestradicionales,considera-
das como «paganas»cuandono «salvajes»al viejo estilo etnocéntrico
(Dussel 1986, Samandú1991, Seháifer1992, Bastían 1992, etc.). La cuasi-
absolutaautonomíareligiosadelas comunidadesy supolíticade capacitación
de líderesindígenascomo dirigentescívico-religiososhizo muchomásefec-
tiva la implantaciónde la nuevadoctrina, puespuso en marchaun mecanis-
mo de endoaculturaciónpor el que los propios indígenasya converso-aeultu-
rados se encargabande continuar—oh, efervescenciade la fe— la labor
evangélica iniciada por el agente externo originario (pastornorteamericano,
José Francisco da Cruz) y el cumplimiento del nuevo código de conducta,
léase,en parte,nuevocódigo cultural.

b) En el nivel material, teenoecológico,el cambio de la ratio pobla-
ción/territorio sin una correlativa transformaciónteenoeconómicasuficiente
ha generadoen dos décadasunadensidaddepoblaciónrelativa muy alta en
comparacióncon los recursosdel medio, con el consecuenteagotamientoy
depredacióndel mismo y la entradaen la curvade los rendimientosdecre-
cientes.Las respuestasde los ticunaa esteproblemaparecenhaberseenca-
minadoen tres direccionesdistintas:
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1. La fundaciónde nuevascomunidadespor segmentaciónde las anti-
guas (como el caso de El Progreso,fundado en 1982 por desgaja-
mientode partede la poblaciónde SantaSofia).

2. Un incipiente cambio tecnológicoimpulsadopor las institucionesde
desarrolloindigenistas,tendentefundamentalmentea transformarlos
mecanismosdepredatoriosde obtenciónde proteína(pescay caza)por
técnicas de domesticación (ganadería y piscicultura) con el fin de
hacer renovables los recursos. Se ha fomentadodeesamanerala gana-
deríabovina, porcinay la aviculturaasí como se han intentadoponer
en marchaproyectosacuícolas.La iniciativa cuenta,sin embargo,con
los inconvenientes de la inercia cultural y la falta de capacitaciónde
los indígenas en estas nuevas actividades,por lo que estecambio tee-
noeconómico,si bien puedeargumentarsequeesya imparable,aún se
encuentra en su primerafase de desarrollo.

3. La tercerasalida posiblees la migración a las ciudades.Este es tam-
hién un sintomaquenos estáanunciandoun fenómenode aculturación
previo: las ciudades son comograndesescaparatesen los quela gene-
ración ticuna másjoven contempla,directa o indirectamentea través
de la televisión,una forma de vida a la que aspira.

La aculturaciónen marchay el accesoa la informaciónha generadoen
los jóvenesuna seriede necesidadessecundarias,culturales,de expectativas,
en definitiva, que no pueden satisfacer en el semiautárquicomundomarginal
de sus aldeas, lo que, asociado a la creciente presiónpor los recursosque
hacecadavezmenoscómodala vida rural (en la actualidadhay quetrabajar
más para obtenerlo mismo que antes)les estáconduciendocadavez mas a
buscarse la vida como asalariados en las ciudades, fundamentalmente las de
la región, aunque hemos documentado incluso algunoscasosde migración de
larga distancia (Bogotá, Iquitos, Lima). El fenómenoestáprovocandoinci-
piente proletarización indígena en ciudades como Leticia, Tabatinga y Caba-
llo Cocha (por citar los casosqueconocemosdirectamente)y fenómenosaso-
ciadosde actílturación,comohabíasucedidoen el pasado,pero,másaúnque
eso, y más grave——de deculturación(Calle 1982)y anomiapor el cambio
abrupto del mundorural de la communitasindigena al mundourbanode la
societasoccidental y la situaciónde neomarginaciónurbanaen la que incu-
rren.

Los ticunasurbanosse encuentranactualmenteen esa situaciónindefini-
da entre la pérdidaprogresivade sus antiguasformas de vida, valorescultu-
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ralesy estructurassocial-familiares,elementosintegradoresy cohesionadores
de su cultura tradicional de los que inclusive se reniegaen el afán de inte-
grarsea lanuevaforma de vidaque se anhela,y unaintegraciónincompleta,
marginal a la sociedady cultura urbano-occidental,abocadosa ocuparun
nicho social de subproletariadomarginal que no satisfacelas expectativas
generadas,ya que los indígenasapenaspuedenconocero disfrutar de unas
pocasmigajas de entretodas las posibilidadesque ofrece la cultura domi-
nante.

Es estauna situaciónde evidentedeculturaciónporque a una forma de
vida anterior no le viene a sustituirotra equivalente,es decir, la asunciónde
un rol social completocon el conjuntode valoresy los códigosde conducta
del nuevoecosistemasocial, sino un rol marginal, minusválido,con un equi-
pamientocultural y unasposibilidadesde realizaciónpersonalamputadas,sólo
parcialmentedesarrolladas.El fenómenoes parecidoal quedescribíaDurk-
heim para la inmigración campo-ciudada finales del siglo XIX (Durkheim
1961), con el agravantede que en este caso los migrantespertenecena una
cultura completamentedistinta, con un abismomuy grandeentresusniveles
tecnológicosy sus estructurassocialesy mentales,lo quehace la integración
másdificil. La situaciónestágenerando,pues,la consiguienteanomiay frus-
tración social y todos sus síntomasasociados(alcoholismoy drogadicción,
cohesiónsocio-familiardébil e incluso desintegración,delincuencia,etc.).

e) El fenómenode la anomiay de la debilidadde la cohesiónsocial
tambiénafecta, aunqueen menormedida,a las aldeas,La nueva forma de
asentamiento concentrado implicaba la necesidadde una reorganizaciónde
las estructurassocialesque hiciera posible la vida en común de cientosde
personas. La sociedad ticuna, cuya organizaciónsociopolítica precontacto
habíasido de tipo segmentarioy acéfalo,atomizada,paramás inri, por los
efectosdispersivosde la larga dominaciónpatronal,encarabaun seriopro-
blema para encontraruna nuevaplantilla sociopolítica que aseguraselos
mecanismosde control social y la cohesióninterna de los asentamientos.
Conscientes de eso, los gobiernos intentaron solucionarlocon la imposición
de modelos externos.El experimentode gobierno indígena que se había
venido desarrollandoen Umariagúfue, en ese sentido, de gran ayuda(Car-
dosode Oliveira 1960: 90-95). Con la creaciónde nuevospuestosindígenas
en Brasil en los años‘70 la institución del capitao se exporté,comodijimos,
a otras comunidadeshastaacabarsiendo aceptadopor todas.En Colombia
las autoridadesrecrearonla figura del antiguocuraca creadopor los patro-
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nes, que pasaría posteriormente a encabezar la institución del Cabildotrasla
implantación de éste en 1991 (Presidenciade la República de Colombia
1994) y, en Perú, las comunidades ticuna, contempladas como comunidades
ruralesmás, sin distinción étnica, pasarona tenerun tenientegobernador
indígena,dependientedirectamentede la alcaldíade Caballo Cocha (Presi-
denciade la Repúblicadel Perú 1978).

Tenemosaquíal descubiertounainteresanteparadoja:eldespertarétnico-
político de los liderazgosindígenases un productode la implantaciónde
modelosde organizaciónexternos,salidosde los despachosde los gobiernos
occidentales.Es indudablequesin esareestructuracióny centralizaciónexter-
na del principio de autoridad, la desarticuladay ultrasegmentariasociedad
ticunanuncahubierapodidoponerseen marchaparareivindicarsusderechos
étnicos.El empujón externoeranecesarioenestesentido,como lo seríatam-
bién en otros,como el de la revitalizacióncultural frentea la aculturaciónasi-
milante y, aún así, no parecehaber sido suficiente. Con todo, las líneas
estructuralesen que se sustentanlas nuevassociedadesticunasaldeanasno
dejande serbastantedébiles.El largo períodode dispersióny fragmentación
socíal debilitó mucho los sentimientoscomunitariosy de solidaridady ha
generadouna actitudmental hastacierto puntoindividualistaqueobstaculiza
la integraciónsocial.

En la prácticade la vida cotidiana,más allá de cruzadascomunescomo
la lucha por la tierra, la autoridad de estasinstitucionespolíticasde origen
exógeno presentaniveles de escasaaceptación,posibilidades de acción
limitadasy debilidad funcional como instrumentode coagulacióny control
social. Los mecanismosque regulanla vida en común siguensiendoenton-
ces, básicamente,como entrelos ticuna de hábitatdisperso,los de la mis-
ma estructurade parentescoo fenómenospsicosocialescomo las acusacio-
nes de brujería, a los que hay que añadir el principio organizativoy
cohesionadorque suponenlas nuevasjerarquíasreligiosas indígenasen
comunidadesprotestantesy erucistas.En estesentidonos encontramoscon
quelas aldeasde tamañopequeñoo mediano,queposeenunared mástupi-
da de relacionesde parentesco,y aquellasque son monoconfesionaleso
cuasimonoconfesionales,han logradoun grado másaceptablede cohesión
y organizaciónsocial con el consiguientemantenimientoal menos,de un
código de conductasocial básicoy suficiente, sea este tradicional o intro-
ducido por las nuevasreligiones, que regulade algunamanerasu compor-
tamientoen sociedady sus expectativasen el senode la misma previnien-
do situacionesanomícas.
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Los grandesaglomeradosbrasileños,como muy bien analizaPachecode
Oliveira (1977) en su magníficatesis doctoral,por el mismo tamañode su
población, estánencontrandomásdificultades paracontrarrestarla histórica
inercia segmentaria,centrífuga e individualista de los ticuna. El podery la
mismasociedadsuelenestarfracturadosen faccionesinternas(de acuerdoa
líneasde falla que pasanpor las estructurasde parentesco,la afiliación reli-
giosao, la mayoríade las veces,unacombinaciónde los dos factores)enfren-
tadasentresi, con nocivasconsecuenciasde falta de estructuracióny déficit
de autoridadque menoscabanla funcionalidadde las estructurasy mecanis-
mos, de poder o sociales,encargadosde mantenerla cohesióny el orden
social.Las consecuenciasson el afloramientode las actitudesindividualistase
insolidarias,mayorindefensiónanteun procesocreciente,no sólo aculturativo
síno también,como ya señalamos,deculturativo,quegeneraflujos de migra-
ción a las ciudadespero es hastacierto punto previo a dicha migración: la
desarticulacióny debilidadsocial provocanunadescomposiciónde los valores
tradicionalesy las expectativasvitalesasociadasa ellos, dejandoun vacíoque
la sociedady cultura occidentalque los envuelvereemplazasólo de forma
incompletay fragmentariadebidoa laposición de marginalidadde las aldeas
ticunasrespectodel sistemasociocconómiconacional. Los jóvenesmarchan
entoncesa las ciudadesenbuscade aquelloqueno puedenobtenerenel nicho
periféricorural, sólo paracaeren unanuevasituaciónde marginaciónurbana,
tambiénperiféricarespectoal epicentrode recursosy oportunidades.A rueda
de esta deculturaciónse coloca,de nuevo, el fantasmade la sintomatología
anómica,queacompañaatodo procesode desestructuraciónsocial.

Los efectosperversosde la anomiapudieronsercomprobadospor noso-
tros mismos durantenuestro trabajode campo en Belém do Solimoes, la
poblaciónticuna másgrandede todas,tanto por observacióndirecta como
con datosobjetivosobtenidosdel Inspectorde la FIJNAI con sedeen el pue-
blo: existe en Belém un grave problemade alcoholismo(cuyo origen se
remonta,recordemos,a la épocade lospatrones),un indice elevadode desin-
tegración familiar (divorcios, hijos abandonados),de problemasde orden
público (peleas,en ocasionescontrágicossaldos)y un alarmanteaiímentode
los suicidios entre la poblaciónjuvenil, síntomasin duda de una profunda
carenciade horizontesvitales2.Estaes,por otro lado, y a su vez, una de las

2 Segúnlos datos del Puestode la FUNAI entre 1988 y 1993 se cometieron36 suici-
dios frente a 28 fallecimicntospor muerte natural(Inspectorde la FUNAI en Beleni do SoIi-
moes,comunicaciónpersonal).
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razonesdel éxito que hantenidoy siguenteniendodoctrinascomola crucis-
ta o la pentecostal,porquelo que estánofreciendoa la población ticuna en
situaciónanómicaes,másque unareligión, o ademásde ello, un instrumen-
to de reorganizaciónsocial, un nuevocódigo de valoresy de conductacon
unasexpectativasnuevasy al alcancedesus posibilidades;en suma,un nue-
vo sentidoparasus vidas,sentidoque pasa,desgraciadamente,por la liqui-
dación de los remanentesde la culturatradicional,consideradosdesdela ilu-
minadavisión del fundamentalismocomo«supersticionespaganas».

d) Por último, la migraciónmasivade los ticuna a las riberasdel Ama-
zonasha dado lugara la formaciónde pobladosmixtos, en los quelos ticu-
na convivenconcolonosoccidentaleso con inmigrantesde otros gruposindí-
genasde la región, comolos huitoto, cocamay yagua,envueltostambiénen
el mismoprocesode «fluvialización»trashabersufrido diásporassemejantes
en la Era del Cauchoqueles llevaronmuy lejosde susterritoriosancestrales.
Aunquela tendenciaes a la concentraciónde los individuos de acuerdoa su
identidadétnica, lo cierto es que la mayoría de los pobladosno suelen ser
étnicamentehomogéneos,existiendoen ellos pequeñasminorías de uno u
otro grupo. Una de las consecuenciasde estoes,por ejemplo, laapariciónde
matrimoniosmixtos conefectosdesarticuladoresparalos sistemasde paren-
tescociánico de los indígenas(tantoticuna comoyaguao buitoto)y supara-
lela tendenciaa la sustitución por modeloscognaticios. La consecuencia
generales,evidentemente,unatendenciahaciala destribalización,conla apa-
rición crecientede nuevasgeneracionesde mestizoso de indios «genéricos»
como los denominabaDarcy Ribeiro (1969), con la pérdidade la identidad
étnica,una menorresistenciaa la asuncióndel sistemade valoresdel colono,
quese convierteen puntade lanzaen la vida cotidianade las aldeasde la cul-
tura de la sociedaddominanteque las rodea.

LA MLJLTIPLICACION DE LOS AGENTES DE CONTACTO
Y EL CAMINO DE DIRECCIONES CONTRARIAS
ACULTURACIÓN/REVITALIZACIÓN ÉTNICA

Junto a estas consecuencias del fuerte cambio social provocado por la
migración y la transformación de las pautas de residencia tenemos,no se
olvide, los embatesembravecidosdel océanode las sociedadesoccidentales,
en procesode progresivaglobalizacióneconómicay cultural, océano que

305 RevistaEspañoladeAntropologiaAmericana
2000,nY 30: 291-336



FJavierUllón de la Rosa Los indios ticuna del Alto Amazonasantelos procesosactuales...

espoleasu oleaje sobre las islas culturalesde los pueblos indígenas.Los
impactosexternosno son nuevosparalos ticuna,cuyavida ya se habíavisto
bruscamenteafectadaen el pasadopor fenómenostan ajenosy lejanosa su
mundocomo la economíamercantilistade plantación,la filosofia de la Ilus-
tracióno la industriadel automóvil,todosellosejemplosy etapasdel proce-
so de gestaciónde una economía-mundocuyo origen se remontamuy atrás
en el tiempo,al principio de la EdadModerna(Wallerstein 1992). Desdeel
siglo XVIII los ticuna habíanquedadoincorporadosa un circulo concéntrico
externoy marginal del sistemamundial en formación, cuya velocidadde
transformación,degiro histórico por continuarcon el símil, eramáslentaque
la de las sociedadescentralesdel sistemapero que, estando,sin posibilidad
de vuelta atrásdentro de éste,se movíacomo una pieza másen su misma
dirección.

En ese sentido,la sociedadticunahabíapasadopor serperiferiadel mer-
cantilismocolonial, periferiadel brutal capitalismoextractivoalentadopor la
SegundaRevolución Industrial, periferia de la construcciónde los estados
nacionalessudamericanosy, en estosaños80 y 90, no podíapor menosque
serperiferiade la llamada«aldeaglobal»,consuconsecuentetrasiegode bie-
nes,personase ideas.

El procesode globalización,aunquemásdébilmentequeen el centrodel
sistema,hacesentir susefectosen sociedadescomo la ticunaen formade una
multiplicacióncrecientede los agentesoccidentalesque, si hastalos años70
se habíanreducidoprácticamentea patronos,Estadose iglesias,se diversifi-
can enormementea partir de esa fecha, constituyendoun frente de contacto
polivectorial con evidentesconsecuenciasde cambio para los indígenas.
Hablarcon detenimientode cadauno de estosagentesnos conduciría,por sí
solo, a una tesisdoctoral completa. Sin quererentrar en excesivosdetalles
queeternicenla exposición,no queremosdejarde señalar,sinembargo,algu-
nos de los mássignificativos:

El incrementode la actuaciónde los Estados,en forma de ordenamien-
tos jurídicos, proyectosde desarrollo,intervencióneducativa,que ya estába-
mosanalizando,continúa,por ejemplo, suavanceimparable.La implementa-
ción de infraestructurasde comunicación(carreteras,red telefónicaa todo lo
largo del Amazonas,lineasregularesde transportefluvial, financiaciónesta-
tal demotoresfuerabordaparalas comunidades,etc.) liga y articulael terri-
torio ticunacadavez más intensamentecon el resto de la región y con los
territorios centralesde los paises.Lo mismopuede decirsedel desarrollode
infraestructurasurbanasen las comunidades(ayudaparamejorade las casas,
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construcciónde depósitosde agua, de letrinas,de callespavimentadas,inci-
pienteelectrificación)o de los ya mencionadosproyectosdestinadosa trans-
formar la tecnologíaindígenade explotacióndel medio,de laconstrucciónde
puestosde salud en las comunidadesy la capacitaciónde promotoresenfer-
meros indígenas,de iniciativas como la del SENA (Servicio Nacional de
Aprendizaje)en Colombia, implementandocursosde formación profesional
a los ticuna, todo lo cual no hace sino acortardistanciasentrela forma de
vida tradicional indígenay la de los comunescampesinoslatinoamericanos
contemporáneos.

Las iniciativas de desarrollono se reducen,además,a las accionesguber-
namentalessino quetambiénson incentivadaspor institucionescomo la Igle-
sia, las misionesprotestantesy algunasONGslaicascomo,por ejemplo,Cruz
Roja de Colombia que ha instalado algunospuestosde salud y desempeña
laboresde animacióny promociónsocialen las aldeasde la selva.

Con la incipiente electrificación, la sociedadticunatambién se ha visto
afectadapor el desarrollo de los mediosde comunicaciónde masas,radio y
televisión.Aunqueel flujo de informaciónque les llega puedaserreinterpre-
tadomuchasvecesde acuerdocon suspropioscódigosculturalesno hay duda
que sus efectostransformadoresson importantes,sobretodo en las genera-
cionesmásjóvenes,cuyo universocognitivo estámucho menoscristalizado
que el de los adultos, La radio y, sobretodo, la televisión, con la fuerza e
inmediatezde sus imágenes,son una ventanapor la que los ticunapueden
míraral mundoexterior, un escaparateque les muestray acercaa otras for-
masde vida3.

En ese sentido, los medios de comunicacióntienen, sin embargo,una
gran potencia,más queaculturadora,tambiéndeculturadoraporqueal llegar
graciasa ellos la informaciónmásrápidamentequeel cambio, generaexpec-
tativas entre los individuos de modelosnuevos de vida que la estructura
socroeconomíca real no está preparada para satisfacer, lo cual alimenta la
anomiay en un procesocircular de causa-efectoalimentael fuego de las res-
puestassimbólico-religiosasfundamentalistasy/o milenaristascomo vías
alternativasy aleanzablesde satisfacciónde dichas frustraciones.

En palabrasde Arjun Appadurai«las gafascon las quela genteve y valora sus vidas

estánhechasdesdeel prisma posibleque la «tele-visión» presenta:las vidas localesserelle-
nan a travésdc los mediade prototiposde otros lugaresy sociedades»(Appadurai,en Beck
1998)
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Otraformade contacto interétnicointeresanteestaqueseproducea tra-
vésdel turismo, uno de los buquesinsigniaa nuestroentender,de la globali-
zación,actividadaúnno muy desarrolladaen la región ticunaperoquecrece
de añoenaño,y quepone a los indígenasen relacióncon individuos de muy
diversaspartesdel planeta,mayoritariamenteeuropeosy nortey latinoameri-
canos,que constituyen,sin duda,otra ventanamás abiertaa la influenciadel

mundoexteriory a la creaciónde nuevasnecesidadesculturales.
La actividad turística se ha convertidoen una nuevafuente de ingresos,

en forma de ventade artesaníasy propinas,paraalgunascomunidades(aque-
llas en lasque hacenescalalos toursguiadosquesalendesdeLeticia, el cen-
tro turístico de la región). Esto implica, por un lado, una integración más
estrechade los ticunaen el circuito económicoregional, pero tambiénuna
mayor dependenciaeconómicaparaunaspoblacionesque, de todasmaneras,
son ya altamentedependientesdel mercadoexterno.

Los efectos del turismo puedentener, además,otras consecuenciasde
alcancecultural e incluso social: El supuestointerésde los turistaspor las
costumbresticuna podría hacernospensarque el turismo pudierafuncionar
como un revulsivo quecontribuyesea mantenerla tradición indígenaal reva-
lorizaría de caraal exterior pero, desgraciadamente,estono es así. No es así
porque la «tradición»queel turista, por lo general,va buscandose reducea
una imagen externa muy superficial y estereotipada, al juego de imágenes
preconcebidas que Occidente ha generado sobre«la selvaamazónica»,aquel
que publicita la propaganda turística de gobiernos y touroperadoresparaatra-
er a los viajeros:el exotismode lo «primitivo», del «hombrenatural», de la
experienciaúnicamás allá de la «civilización», una versiónposmoderna,en
fin, del mito del «buensalvaje»o del «salvaje»a secasque,en este caso,
generaatracciónen lugar de repulsión,unaimagenquese extrapola,a fin de
cuentas,de determinadasformasde vida muy poco aculturadasde ciertos
grupos indígenasque son las «estrellas»protagonistasde los documentales
etnológicosque inundannuestroshogaresoccidentalesa la horadc la sobre-
mesa.

Los ticuna,yacon un largoprocesode aculturacióny cambiosocial a sus
espaldas,no se ajustanen absolutoa este estereotipotan atractivo para la
sociedadoccidental.Indudablementela tradición existe, la mentalidadindí-
gena sigue existiendo,aunquese encuentrehoy amenazadapor la acultura-
ción, perosuimagenen superficie,quees lo queal turista,queno tienetiem-
po ni disposiciónde quedarsea vivir con los indios, básicamentele interesa,
no impactacon la fuerzaque se esperaríade ella. Los ticuna, en efecto,vis-
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ten vaqueros y camisetas con los rostros impresos de actores de Hollywood,
cocinan en ollas de aluminio, escuchanradio, bailan vallenato o pagode,
cazancon escopeta (ni siquieraya paracomersino por deporte> y ven, don-
de se puede,la televisión.En Belémdo Solimoesunopuedebeberseuna cer-
veza mientrasescuchacantara JohnLennon y en Tabatingapuedever a los
jóvenesticuna ligar en las discotecasvestidosde rockeros...Los guías llevan
a los turistasa comunidadespequeñas,como la de El Progreso,cuyo nombre,
sín embargo,la delata, intentandosustraercuantasinterferenciasseanposi-
bles aese mundo«primitivo» no contaminadopor la «civilización». Pero,aún
asi, no es suficientepara satisfacerel estereotipo.Es imposible,los ticuna o
sus vecinos los yagua ya no pueden ser lo que no son, lo mismo que nosotros
ya no somos lo que eran nuestrosabuelos.

En consecuencia,los indígenastienenquedarleal turista aquelloqueestá
buscando,recrearuna forma de vida queno es la suya propia,una forma de
vida que desapareció ya hace tiempo. Eso nadatieneque ver con revitalizar
la cultura tradicional, lo que hace es convertirla en folklore, en una forma
fosilizada, en una recreación kiích, y como tal artificial y estandarizada,en
un objeto de consumo sujeto a las leyes de la oferta y la demanda,de la
demanda de un exotismo estereotípico en este caso. Así, los habitantes de la
comunidad de Yaguas, en Colombia, vecinos de los ticuna de la aldeade El
Progreso, en la que un servidor realizó trabajo de campo, se visten cada vez
que llegan los turistas con las pampanillas de paja que ni sus abuelos proba-
blemente llevaban ya, escondenlos relojes de pulseraen sus cabañasy,
duranteunahora, fingen serlo que no son antela miradade los turistasque
creen, o se esfuerzan por creer (para rentabilizar su inversión, supongo) estar
viviendo una experiencia única con hombres de la selva. Y a fe que lo están
haciendo, porque estas situaciones son verdaderamente nuevas desde el pun-
to de vista histórico.

Por su parte, los ticunas de El Progreso,la siguienteparadaen el itinera-
rio de nuestrogrupode turistas,les vendensupuestos«objetostradicionales»:
collares de semillas que hace tiempo ya nadie lleva, cerbatanas, arcos y fle-
chashechosen serie con materiales de mala calidad y totalmente inservibles
paraunaactividadcinegéticareal...Algunosturistas,ávidosde unaexperien-
cia auténticamenteindígenapuedenllegar a descubrirla trama. Les contaré
el casode una señoracolombianaquequiso que los niños de El Progresole
cantarancancionestradicionalesen ticuna. Susloablesesfuerzosy las propi-
nasque repartió sólo le sirvieron paradescubrirque las canciones«tradicio-
nales»que se sabíanlos críoseranlas mismasquesushijos hubieranpodido
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cantarle,las queéstosaprendíanen la escueladel poblado,en la que ondea-
ba unaespléndidabanderatricolor de la Repúblicade Colombia.

Pareceque no hiciera falta decir máspero lo cierto es que, a partede
estasconsecuenciasy pequeñasanécdotas,el turismoha traídoconsigoefec-
tos bastantenocivosparaalgunascomunidades.Es el casode los yaguaque
mencionábamosantes: la fundaciónde ese pobladoen medio del territorio
ticuna fue una iniciativa de un empresarionorteamericano,Mike Tsalikis,
quien se trajo del Perú unascuantasfamilias de esta etnia paraofreceruna
experiencia indígena a los clientes del hotel que construyó en la aledaña Isla
de los Monos. Con una afluencia regular de turistas durantelos SO, los yaguas
se acostumbrarona vivir del espectáculodel turismo y abandonaron,paradó-
jicamente,su forma de vida anterior,la tradicional, dejandoa un lado las
tareasagrícolasparaconvertirseen unaespeciedeactoresde esaotra supues-
tavida cotidiana.Cuandoel empresariofue encarceladopor narcotráficoy el
hotel cerró, los yaguase encontraronabandonadosa susuerte.

Los efectosdesintegradoresy anómicoshan sido bastantefuertes.Acos-
tumbradosa un génerode vida fácil los yaguano han sabido adaptarsede
nuevoa cultivar la chacray pescar.La insatisfacciónde las necesidadescre-
adasgenera,sobretodo en la juventud,queno ha conocidola antiguaforma

de vida, los ya conocidossentimientosde frustracióny pone en marchael
mecanismode la desintegracióny la degradaciónsocial: una buenapartede
la juventudde la aldeade Yaguases adictaal bazuco,subproductode ínfima
calidadderivadode la cocaína,las peleasson constantes,los abandonosfami-
liarestambién,y ha aparecidoel fenómenodela delincuenciasin queexistan
mecanismoseficientesde control socialparadetenerla.La situaciónes grave
y afectadirectamentea los ticunade la vecinaEl Progreso,porquelos yagua,
que no quierentrabajarla tierra, tienen por costumbrevenir a robar en sus
chacras.

Lo anteriornos conducetambiéna mencionarque, en Colombia y Perú,
los ticunase hanvisto afectadospor fenómenospolíticos y socioeconómicos
dc escalanacionaltales comoel narcou-áficoy la guerrilla. En los años80
la zonasufrió los efectosde unaintensaactividadde tráficode pastabasede
cocaína,conel súbitoflujo de grandescantidadesde dinero que, con la con-
nivenciaal parecerde las autoridadesmilitares,provocó,entreotrascosas,un
espectacularflorecimiento de la ciudadde Leticia. Los ticuna no fueronaje-
nos a esa bonanzay se beneficiaronde ella trabajandocomo trocheros,lan-
cherosy porteadoresparalos narcos,que eclipsaronpor una décadaa los
antiguospatrones(Correa 1987).
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El narcotraficante era un tipo de patrón muy diferente del tradicional
(cuyo beneficio dependía en buena parte de la sustracción de plusvalía al
indígena), un «empresario» de beneficiosmillonarios queno escatímópagas
generosas con tal de asegurarse la necesaria lealtad de sus trabajadores
indios. El narcotráfico fue como un sueñoque pusoen manosde los indíge-
nascantidadesimportantesde dinero con las que pudieronadquirir bienes
hastaentoncescompletamentefuerade sualcance(motoresfueraborda,tele-
visores,refrigeradores,etc.). Un sueñoqueterminó a finalesde los 80 cuan-
do la cruzadaantinarcolanzadapor el presidentecolombianoVirgilio Barco
pusofin a la impunidaddel narcotráficoen la región,pero que dejó huellas
importantesen la sociedadticuna: muchosindiosse acostumbrarona un nivel
de vida queal morir la gallinade los huevosde oro no pudieronseguirman-
teniendo.Con una mentalidadde gratificación a corto plazo, la mayoríade
los ticuna, en lugar de invertir sus altas pagasen insumoso actividadesque
les aseguraranuna rentabilidadfutura, gastó todo su dinero en unosbienes
fungiblesque con el tiempo se fueron estropeandodejándoles,másque sin
nada,como estabanantes,con un sentimientode frustraciónpor la falla de
satisfacciónde las expectativasy necesidadescreadas.

La guerrilla, por su parte, también ha hecho acto de presenciaen la
región,en territorio colombiano.Desconocemossi las FARC tienencampa-
mentospermanentesen el TrapecioAmazónicopero lo cierto es que sí han
protagonizadoaccionesesporádicasen la riberadel gran río desdeposicio-
nesal interior de la selva,como el asaltoa la comisaríade SantaSofia, en
el quemurieron tres niñosticunay la toma de la aldeade Zaragoza,ambos
ocurridosen 1993 (Diario El fletnpo, 21-1-93: SA). La guerrilla, aunquelas
verdaderasrazonesdesupresenciay su luchase escapana lamayoríade los
ticuna, es,no obstante,un elementopresenteen la percepciónde su unIver-
so y afecta, aunquesea lateralmente,a sus vidas cotidianas.Segúnel testi-
monio de varios informantes,las FARC han secuestradoindígenasen oca-
sionescon el fin de quetrabajenparaellos en las faenasde mantenimiento
diario de suscampamentosal interior de la selva.Lo queno parecehaberse
dadoes enrolamientodirectode los ticunaen las filas guerrilleras,un signo
que,junto con muchosotros,manifiestasu alto nivel de alineaciónsociopo-
litica.

En el Perú,por suparte,no se han documentadoaccionesguerrillerasen
territorio ticuna pero, aunquesea anecdóticamente,sus efectossecundarios
también han traído algún que otro cambiopara la rutinaria vida de alguna
aldea:en mi segundoañode trabajode campoconocípersonalmentea un ex-
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guerrillero de Sendero Luminosoque vivía refugiadoen una aldeaticuna
paraescondersede sus antiguoscamaradas.

Paraterminarcon estalista de los nuevosagentesde contactono podía-
mosdejarnosfueraa nosotrosmismos,los científicos,cuyascrecientesinves-
tigacionesen la región tambiénalteran,de algunaforma, el cotidianovivir de
los ticuna. Poraquí pasóCousteauensuCalipsoen 1982, ManuelElkin Pata-
rroyo llevó a caboinvestigacionessobrela malariaen comunidadesticunay,
en general, cada vez son más los biólogos, zoólogos,naturalistasy estudio-
sos de todaslas disciplinas que se acercana la región. De entre ellos cabe
destacarla importanciae influencia de los antropólogos,cuyo númerose ha
multiplicado espectacularmente en la última década. El pionero de los estu-
dios antropológicosde campo habíasido Curt Nimuendajú, cuyo trabajode
las décadasde los 30 y 40 no habíatenido continuidad(si se exceptúanlos
escritosde Fidelis de Alviano) hastabien entradoslos 60, con Cardosode
Oliveira, y los 70, con Pachecode Oliveira Filho, y esto sólo parael lado de
Brasil. Los años 80 y 90, sin embargo,han visto florecer una pléyadede
antropólogos al facilitarse, en buena parte,el trabajopor la buenacomunica-
ción de las nuevasaldeasticunasribereñas.Porcitarsólo algunos,todosellos
presentesen la bibliografia: Goulardy Chaumeil en Perú,Mosquera,Torres,
Fajardo,Niño, Sánchez,Campos,Vásquez,en Colombia;Oro, Gruber,Paoie-
lío en Brasil; yo mismo, en los tres países.

La influenciade estosinvestigadoressobrela sociedadticunase produce
y manifiestaen diferentesaspectos:en primer lugar, el antropólogo,a dife-
renciade investigadoresde otras disciplinas,es un estudiosoquepasalargas
temporadas conviviendo con los indígenas. Su presencia en las pequeñas
aldeas de en torno a 100-200 habitantes,es un acontecimientoque altera la
vida diaria de sus moradores.El antropólogoviene a aprenderpero, en el
cotidianotranscursode su investigación,establece una interacción de doble
sentido con sus sujetos de estudio, en la que se produceun intercambiode
información que se presuponea toda relaciónhumana:el antropólogotam-
bién hablade su mundo, de su cultura, de suscostumbresy las escenifica
plásticamente con su propia conducta diaria. De esa manera, el investigador
se constituye en unanuevaventanaa travésde la cual el ticuna puedeapre-
henderun poco más dcl mundooccidental.

Esta influencia es especialmenteintensaen algunascomunidadescomo
las del ParqueNacional Amaeayacuen Colombia, donde la instalaciónde
unascabañasturísticasregentadaspor el INDERENA (Instituto Nacional de
los RecursosNaturales)y el propio personaldel parqueofrecenun apoyo
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logístico inestimableque ha facilitado mucho la labor de los antropólogos,
entreellos muchosestudiantesde gradoque pasanaquí unassemanaspara
confeccionarsustesis,o de biólogos,que vienen a tenerel primer contacto
con la faunay florade la selvaecuatorial.Valgacomoilustraciónla siguien-
te anécdota:el primero de mis informantes,en la aldeade SanMartín de
Amacayacu,me confesóque yo era el undécimoantropólogoque le había
entrevistado(!). El individuo en cuestión,Azulai ManducaVásquez,se con-
siderabaya a si mismo como «antropólogonativo» y su discursoestaba
incluso ordenadode acuerdoa las propiascategoríasde la disciplina antro-
pológica.

El casode San Martin de Amacayacues quizás un tanto especialpor la
cercaníade la sedede INDERENA perovienea serindicativo de los efectos
quela numerosapresenciade los antropólogosestáteniendoentrelos ticuna.
Su interéspor la culturareal de las gentesy no, como el turista, por el este-
reotipo superficial, ha venido, aquí sí, a propiciar una revalorizaciónde la
culturaindígenatanto de caraa la sociedadnacional,comoentrelos propios
indios, ya que su discursoy la labor de divulgacióny publicación de sus
escritoscoadyuvaa la generaciónen éstosde actitudesde toma de concien-
cia sobreel valor de su propia culturay la importanciade su conservacióny
transmisión,que vienen a reforzara las ya motivadasdesdelos discursos
indigenistase indianistas.

Lo cual no nos sorprendelo másminimo si atendemosa la estrecharela-
ción que existeentreindigenismoy antropologia.La antropologíacomodis-
ciplina científica ha sido una de las grandesimpulsorasde la nuevaactitud
de los gobiernosrespectoa la problemáticaindígena(recordemosla Decía-
ración de Barbados, de 1971, en la queel protagonismofundamentallo
tuvieron los antropólogos).Es muy importanteseñalarel compromisode
antropólogoscomo Cardosode Oliveira o Pachecode Oliveira en la denun-
cia de la estructurade dominacióny en la lucha de los ticuna por la tierra
(Aconteceu1990), o la labor de la doctoraGruberal frentedel CentroMagii-
ta (un centro financiadopor el gobiernobrasileñopara la promoción de la
cultura ticunaque,entre otros logros, cuentacon la creación de un museo
ticuna y variaspublicacioneseducativasen dicha lengua)y es cadavez más
a los antropólogosa quieneslosgobiernosencarganladireccióndelos orga-
nismos indigenistas(en Colombia, la Red de Solidaridad,antiguo Plan
Nacionalde Rehabilitación,y el InstitutoColombianode BienestarFamiliar,
por ejemplo,estáno estabanal momentode mi investigación,dirigidos por
especialistasen estadisciplina).
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Los antropólogos,tanto en suactividadinvestigadoraindividual comoen
sus actuacionesal frente de institucionesindigenistasson, pues,agentes
socialesque presentan,a primeravistacontradictoriamente,vectoresde inte-
racciónen dos direccionescontrarias.Si, por un lado,son actoresdel cambio
socialy la aculturación,tantopor mediodesupropia interaccióncon los indí-
genas,comoa travésde las políticasde desarrolloquellevan a cabodesdelas
institucionesque puedan dirigir y que incluyen entre otras cosas,como
hemos visto, proyectos infraestructuralesde consecuenciasevidentemente
integradorasy transformadoras,por el otro son los principalesdefensoresy
promotoresde la conservaciónde laculturatradicionalticuna,laboren la que
colaboran desde la propia investigación y divulgación de sus estudios y des-
de políticas impulsadas por las instituciones.Comoilustraciónde esteúltimo
caso cabe destacar, decíamos, la iniciativa del Centro Magiita, dirigido por la
antropóloga Jussara Gruber, entre cuyos logros se puede citar la publicación
de material escolar en lenguaticunay su iniciativa, pioneraen el Brasil, de
crear un MuseoTicunaqueabrió suspuertasen la ciudadde BenjaminCons-
tant en 1991. La colección,depequeñasdimensiones,combinala exhibición
de panelesy objetosantiguosjunto con otros quemuestranlo distintivo que
tiene aún la culturaticunacontemporánea.Su vocaciónde apoyoy promo-
ción de la cultura indígenaes indiscutible.

Nos encontramospues,como decíamos,con una aparentecontradicción
que se manifiestatambiéna otros nivelescomoel de la política.Desdeprin-
cipios de los años70 asistimosentrelos ticunaa un procesosocial de doble
dirección: si por un lado la sociedadexperimentacada vez nivelesmásele-
vadosde aculturacióny de influencia de los procesosde globalización,por el
otro ha vistonacertodo un movimientode revitalizaciónétnicaquese tradu-
ce en una lucha por la tierra y la autonomíapolítica, por un lado, y por la
defensade la lenguay la culturaticuna por el otro. El movimiento de doble
sentidoentraña, además,unacuriosaparadojaya que este movimiento de
revitalizaciónes hijo a suvez del procesode aculturacióne integraciónen la
sociedadmayor, que ha dotadode instrumentospolíticos, educacionalesy
culturalesa una sociedadticuna desarticuladay alienadaquede otra manera
se habríavisto totalmente desarmadae impotente para reorganizarsey
defendersu identidaddiferencialcomopueblo.

Es así queel procesode reorganizacióny autonomíapolítica de los ticu-
na de Brasil tiene supunto de partida,sin duda, en un impulsoprevio de la
políticade la FUNAI (Funda§aoNacionaldo Indio), quehabíavenidoasus-
tituir con los nuevos tiemposal SPI como órgano indigenista,y que en la

RevistaEspañoladeAntropologíaAmericana 314
2000, nY 30: 291-336



E JavierUllón dela Rosa Los indiosticuna del Alto Amazonasantelosprocesosactuales...

décadade los 70 asestael golpefinal al régimende las haciendascon la ins-
talaciónde varios PuestosIndígenasen las sedesde los principalesbarraco-
nes (Belém, Vendaval,SantaRita do Weil), ya convertidospor aquelenton-
cesen grandesconglomeradosticuna. Los antiguossolaresde la aristocracia
neofeudaldel Alto Solimoesquedaríanbajo la tutela del Estado,queproce-
dió a la expulsiónde los patronesblancosy otros colonosy a su realoja-
mientoen los centrosurbanosde la región.Las nuevasreservaspasarona ser
administradaspor funcionariosde la FUNAI4 segúnel modelode la de Uma-

riagú, es decir, a través de un régimen tutelar de indirect rule que se apoyaba
en la figura del capitao como autoridadindia nombradapor el órgano indi-
genista (Pachecode Oliveira 1988). Las autoridadeshabían dado, de esa
manera,un pasoadelanteen la liberaciónde los ticunay a pesarde la políti-
ca paternalistae integracionistaencaminadaa obstaculizarlas iniciativas de
autodeterminaciónindígena,lo cierto es que ellos mismos las habian hecho
posibles:La propiapolítica indigenistay susefectoseducadores,aculturado-
res y reestructuradores,despertaronla concienciaétnica y política ticuna y
lesproveyeronde las herramientasnecesariasparareclamarlo queapartir de
un momentodeterminadoya considerarony sintieroncomoun derechoaexi-
gir (Sullivan 1971). El agenteestatalindigenista,al quererimponerunasitua-
ción de tutela y control permanente,no podia y no puedesino caeren una
irremediablecontradiccióncon la propia esenciadel régimen tutelardirecto,
que es la de su transitoriedad.

De esa manera,a partirde 1980, surgeentrelos ticuna de Brasil un inten-
so movimientode organizacióny activismopolitico con la lucha por la tierra
como caballo de batalla fundamental.Conscientesde la necesidadde una
acción conjuntaparaobtenerunaposición de fuerzafrente a la FUNAI y los
patrones,los reciénnombradoscapitaosde las diferentesaldeasintensifican
desdeesa fechasus contactosy reuniones.La tendenciacentrípetaacabaría
cristalizandoen 1982 en la creacióndel CGTT, Conselho Geral da Tribu
Tíikuna, institucióncentralformadapor los capitaosde todas las aldeasticu-
nasbrasileñasque culminabael procesode reorganizaciónpolítica de aque-
líos, de acuerdocon los mismosmoldesque estoshabíanrecibido del órga-

«Ncssequadroa figura do tutor sedestacacomoaquelaquesempresecmpenhoucm
colocarobstáculosás iniciativas que indicassemno sentidoda auto-determina~aodo grupo. A
travésde medidasmuitasvezestruculentas,que tendema firmar e a reafirmaruma politica
marcadapeío clientelismo,a Funai tem procuradoignorar e hostilizar os movimentosinternos
dasociedadesTicuna»(Pachecoy Souza,enAconteceu1990:241).
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no indigenista.A la cabezadel CGTT se colocóa un Capitao-Geral,elegido
democráticamentepor el Conseiho,cargo que recayóen la personade Pedro
Inacio Pinheiro,capitao de Vendaval,y quese erigeen autoridady represen-
taciónmáximade los ticunaantelas agenciasestatalesy lasociedadcivil bra-
sileña,con la competenciaespecíficade defenderfrente a aquellaslos inte-
resesde su tribu (Aconteceu1990). Su actividadmássignificativa ha sido
desdeentoncesel ejerciciodeunapresióncontinuaportodoslos mediosa su
alcance— legales,políticos, mediáticos—contra la resistenciaobstruccio-
nista de la FUNAI y otros agentesestatalesa la demarcación,titulación y
reconocimientode sus tierras como ReservasIndígenas,reconocimiento
imprescindiblepara garantizarel pleno desarrollode su autonomíapolítica,
económicay cultural.

El asociacionismoy lamovilizaciónpolíticatambiéndespertóen losaños
80 entrelos ticuna de Colombia,aunquebastantemástardíamentede lo que
habíasucedidoen Brasil y conmuchamenorfuerzaqueen el paísvecino. El
retrasodel asociacionismode los ticunacolombiañosencomparacióncon los
brasileños,podríaserquizáunaconsecuenciade la ausenciahistóricaen este
paisde un órganoindigenistaequivalentea laFUNAI, sustituidoen estecaso
por la influencia de la IglesiaCatólica, lo quehabríaconducidoa un menor
desarrollode la concienciaciónindígena,aunquetambiénhayaprobablemen-
te que achacarlo,en parte,a unapolítica más proclive y tempranadel gobier-
no colombianoen favor de la titulación de tierras.

No es hasta1989queel despertarde la concienciaétnicay políticade los
ticunacolombianostoma forma concreta,impulsadaprobablementepor la
influenciadel movimiento de sushermanosbrasileñosy en gran medidapor
la propia.En eseañocristaliza,pues,la creacióndel CabildoIndígenaMayor
del TrapecioAmazónico(CIMTRA) que no es unaorganizaciónespecífica-
menteticuna, aunqueestostenganun pesoconsiderableen su dirección, y
queplanteacomoprimer objetivo la defensacolectivade los interesesde los
indígenasdetoda la región — queestosconsideranno estánsatisfactoriamen-
te defendidospor la oficina de AsuntosIndígenas—desdeuna perspectiva
panindia,y no exclusivamenteticuna, y, en un segundomomento,la concu-
rrenciadirectaen la política municipal como medio máseficaz de defender
esosintereses.

En ese sentido,no hacíansino imitar a sushermanoslos ticunabrasileños
que ya desdeel mismo 1982 estabanpresentándosea las eleccionesmunici-
palesy consiguiendoque candidatosindígenasse convirtieranen vereadores
(concejales)en las CámarasMunicipales.Esosólopudo serposibleenColom-
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bia a partir de 1991,con la promulgaciónde la nuevaConstituciónque,entre
otras cosas,democratizabael mecanismode nombramientode alcaldes,que
hastaentonceshabíansido nombradosdirectamentepor los gobernadores,
estableciendola elección de los mismos por sufragio directo universal5. El
CIMTRA aprovechabaasílas reformasde lasestructurasdel Estadoen su pro-
pio beneficio,y en laseleccionesde 1994un candidatoticuna ganabala alcal-
día de PuertoNariño, el segundomunicipio de la riberacolombianadel Ama-
zonas,en el que, a diferenciade Leticia, dondese concentrala población
blanca,la mayoríade poblaciónrural indígenadesequilibrala balanzaa favor
de los ticuna. Estehechoes todo un hito en la historia de las relacionesentre
los ticuna y las sociedadesnacionales.Por primera vez, los ticuna se hacían
conunaparcelade poderen la estructurapolítica nacionalmásallá de la limi-
tadaautonomíaotorgadaporpaternaldelegacióndesdeesaestructura,es decir,
accedíana una fuente de poder real, se aupabana lo que hastaentoncesse
habíaconstituidocomoun instrumentode dominaciónsobreimpuestoy ajeno
a su mundoparautilizarlo en defensade suspropios intereses.

Los ticuna,como antesotros gruposétnicosdel continente,habíancom-
prendidoque la mejor forma de resistira la dominacióny a la agresióncul-
tural esjugar con las mismasarmasde la sociedadnacional,lucharpor acce-
der al control de los recursosde poderparacambiarla situacióna su favor.
A partir de 1994 los ticuna controlan la partidapresupuestariadel Ayunta-
miento de PuertoNariño y ya no necesitanintermediariosoccidentalespara
decidir qué proyectosde desarrolloquierenimplementarcon ese dinero,
comosucedíaantes.

La participacióndirectade los ticunaen la dinámicapolíticade las nacio-
nesentraña,sin embargo,la paradojayaexpresada.Porqueestamovilización

Leyes 11 y 12 de ¡986. Art. 128: Losalcaldesserónelegidospor el votode los ciu-
dadanosy no nombradosporel gobernadorcomobastaentonces.El alcaidenopodrá serree-
legido.La Constitucióncolombianade 1991 no sólo hasido favorablea los indigenaseneste
sentido.Sc tratadeuna ley renovadorade cortemuy progresistaque ha llevadomás lejospro-
bablementeque la Constituciónbrasileñade 1988 el reconocimientode los derechosindige-
nas. La nuevacarta magnaimplica un replantearnientode la concepciónsociopolíticade la
etnia colombianay del tratamientoque a ella ha de darse,que sustraea los indígenasde la
marginalidadlegal y constitucionalen que seencontrabanparareconocerlessu identidadétni-
ca,politica.social cultural y religiosa.La Constituciónreconocela capacidadde los indígenas
de asumirla concienciade supropiaidentidady de ahi queexpresamenteseles concedaauto-
determinacióny autogobiernopropiosen términosconcretosque otrosdecretosseencargarían
de completarenaños subsiguientes.
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y participaciónpolítica no se ha producidode acuerdoa mecanismoscultu-
ralespropios o a recursosinternosa la sociedadticuna. Porel contrario,se
trata de una reorganizaciónimpulsadadesdela propia sociedaddominante,
desde los sectores progresistas indigenistas, de acuerdo con modelos nuevos,
ajenos a la estructura socialtradicional.Nuncaen el pasadotuvo la acéfalay
segmentaria sociedad tribal ticuna una estructura política centralizada de las
características del CGTT, o una organizaciónsupratribalcomo el CIMTRA,
cuyosmecanismosde funcionamientointernos se basanen buenaparte en
mecanismospolíticosimpuestospor o imitadosde las sociedadesnacionales,
y cuyasaccionesen pro de la autonomíaindígenase han desarrolladode
acuerdoa dinámicasoccidentales,con las reglasdel juego político-jurídico
occidental.

La mismadinámicase observaen el terrenode la revitalizacióncultural.
No hay duda,por ejemplo, de que el Museo Magútanace con voluntadde
reforzarla culturaticunapor mediode la reproducciónde un escenariode la
tradición,una foto fija tridimensional,un relicario dondequedaneriogeni-
zadaslas esenciasancestralesque, comocon la publicacióndel Toril Dliii’-
gil, el corpus mítico ticuna, se preservande esa manerade los efectosdel
cambiohistórico paralas generacionesfuturas.El Museose arroga en ese
sentidoel papelde recinto simbólico de la tradición, de lugar de referencia
paralos indígenas.Sin embargo,no podemosdejarde pensarotra vez que
esterefuerzo identitario se ha producidoa travésde unainiciativa exógena,
propiciadadesdela sociedadmayory desdeun instrumentotan propio de la
culturade la sociedadmayor como la museistica.La propagandadel museo
nosanunciaque los ticunahantenidogranpartedel protagonismoen el pro-
cesoderecolección,selecciónde laspiezasy montajede la exposición,pero
cuandodescendemosa considerarqué ticunasen concretoson los que han
desempeñadoestetrabajonos encontramosde nuevo, como ocurría en el
caso de los líderes políticos, que los responsablesson individuos como
ConstantinoRamos,el conservadory gerentedel museo,un ticunajoven, de
mentalidadmuy moderna,abiertay profundamenteaculturada.Más allá de
las declaracionesde intencionesde JussaraGruber y del valor simbólico-
referencial del Museo Ticuna, es evidente,por ejemplo, que la práctica
mayoríade los ticunano lo han visitado ni entradentrode sus expectativas
hacerloporqueel conceptodevisitar un museoes completamenteajenoa su
horizontecognitivo.

Exactamenteigual ocurre con los líderespolíticos, como el alcalde de
PuertoNariño, miembro del CIMTRA, un ticuna aculturadode extracción
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urbana,cuya forma de vivir o actuaren nadaparecendiferenciarsede la de
cualquiernacionalcolombiano.El propio líder del CIMTRA, JuanAntonio
Morán, es un ticunapentecostaldel caseríode Macedonia,lo queimplica un
altogrado de aculturación,puessi en algo se distingueel pentecostalismoes
por la enérgicaimplantaciónde un nuevocódigo devaloresy conductaentre
susseguidores,de unasociedadnueva,erradicandoo transformandola mayor
partede las formas tradicionalesde vida indígena.Por otro lado, es impor-
tantetenertambiénen cuentala contradiccióndialécticapresenteen algunos
de estoslíderes,como el Capitao Geral JnacioPinheiro, entresu realidad,
marcadapor la aculturación,y cl discursoindianista,tradicionalista,antimo-
dernidady antioccidentalque proclaman,comopuede muy bien observarse
en este fragmentode un discursosuyo:

«Nós indiosticunado Alto Solimoes,Estadodo Amazonas,que-
remosdizerde viva voz que naoaceitamosprojetosquesésirvem
paraos brancoscomo por exemplo:agénciasde correios,telefo-
nes, agenciada Funrurale ilumina4aoque o ProjetoCaihaNorte
pretendefazernas nossascomunidades,que visa acabarcom a nos-
sa cultura e tradiqao»(Aconteccu 1990: 248-249)

Líderespolíticos como el Sr Pinheiro,quien a pesarde sueducacióncla-
ramenteoccidentalbramaen discursostradicionalistasy antioccidentales,típi-
casdel discursoindianista,contralos teléfonosy la electricidad,líderescultu-
ralescomo el Sr. Ramosque,a la preguntade por quéhabíadecidido colaborar

con el Centro Magúta en la recopilacióny montajede la colección,nos con-
testóque siemprehabíaquerido viajar y ver el mundo,escapara la vida alde-
ana de suscongéneresticuna, y queel museoera un trampolínperfectopara
poder realizaresesueño,nos hacenponeren el aire la cuestiónde hastaqué
puntoestatoma de conciencia,estareactivaciónétnicahacaladorealmenteen
el cuerposocialticunao, por el contrario,es básicamente,comodecíamos,obra

de unasminorías indígenasaculturadas,ya integradasen la sociedadmayor,
que,aprovechandolas corrientesde progresismoe indigenismoque se vienen
desarrollandoen la misma,utilizan la banderadel indianismopolítico o, como
enestecaso,de la tradiciónculturalplasmadaen un museo,con fines enel fon-
do instrumentalesparasatisfacersuspropios intereses,seanestosde poder, de
prestigio,económicos,de ascensosocialo de lo que sea.

¿Soncompatiblesposicionesy actitudescomo las de los líderesmencio-
nadoscon unatomareal de concienciade su identidadcomo indígenas?¿En
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dónderadicaentoncesesaidentidadétnica?.¿Sonla tradicióny la moderni-
dad necesariamentedireccionesde sentido opuesto?.En suma,y con ello
hemosllegado a la preguntaclavede este artículo, ¿esel mantenimientode
la identidadticunay, por tanto del fundamentoúltimo de su existenciacomo
sociedad,comopuebloo comogruposocial diferenciadode los demás,com-
patible o incompatiblecon los procesosde aculturacióny cambio social ace-
leradoque estosestán,a pesarde todaslas posiblesresistenciasy esfuerzos
en sucontra,experimentandoen estaEra nuestrade la Globalización?

CONCLUSIÓN:
REFLEXIONES SOBRE LA INCORPORACIÓN DE LOS TICUNA
A LA ALDEA GLOBAL

«O Museué um instrumentoda sociedademaior de queos ticu-
nas lan~am mao para afirmar sua identidade e se impor como uma
cultura contemporánea e viva, desfazendo as afirma~oes de que as
popula~oesindigenassao coisasdo passadoe seuúnicodestinoé o
desaparecimento[...]Nessesentido o Museu poderácumprir um
importantepapel socialdetransformaqao,possibilitandoaosticunas
libertarse, gradativamente, das idéiaspreconceituosase discriminató-
rias construidas a seu respeitoao longo da historia do contatoecon-
quistarem seu lugar na sociedade»(Gruber 1994: 91)

Citamos aquí estaspalabrasde la directoradel Museo Magútaporque
consideramosque ningunasotras puedenreflejar mejor, desde las propias
vocesde los agentesprotagonistasde la historia, la solución a las aparentes
contradiccionesgeneradaspor el procesode cambio social y aculturación
ticuna, el empujeaparentementede sentidocontrariopresenteen la misma
sociedadoccidentalentreglobalizacióny revitalización étnico-identitaria.

Las palabrasde Gruber reflejan la gran revolución de principios de las
políticas indigenistasde los 70, 80 y 90, resultadoen granpartede la apor-
tacióndel pensamientoy enfoquesde la nuevaantropología.Es la superación
de la antiguadicotomíaemanadadel evolucionismoquecontemplabacultu-
rascomola ticunacomoestadiosinferioresen la escalade laevoluciónsocial
paralas cualessólo existíandos posibilidadesanteel hechodel contactointe-
rétnico con la sociedadoccidental,cúspidede dichaescala:el aislamientoo
la asimilación, porque se considerabanincapacesde adaptarseparaseguir
existiendocomotalesen una sociedadmoderna.El indígenapasaahoraa ser
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consideradocomomayor de edad,dueñoparavivir sudestinoen piede igual-
dadcon el restode las culturasdel mundo;las sociedadeso etniasindígenas
consideradascomocualquierotra sociedad,o grupoétnico,es decir, no como
eslabonesfósiles de la cadenade la evolución6, sino como gruposhumanos
sujetos,comocualquierotro, al cambio histórico. En estesentido,el cambio
social, la modernización,con todos los efectosde destruccióncultural que
evidentementeconllevan,no tienennecesariamenteque implicar la desapari-
ción de la identidadde laetniaticuna; porqueidentidadétnicano equivalea
tradicionalismo,a primitivismo o aislacionismo.La pervivencia de esa iden-
tidad puedeser,desdeestaperspectiva,perfectamentecompatiblecon la inte-
gración social, económica,material y política a la sociedadnacionale inclu-
so, con unacierta aculturacióndel sistemade valores.

Es innegableque esa integracióna todos los niveles está lo suficiente-
menteavanzadahoy en día comoparaquesea ya sociológicamenteincorrec-
to hablarde los ticunacomodeuna sociedaden sí misma. Los ticuna son un
grupoétnico integradoen tres sociedadesdistintas: la colombiana,la perua-
na y la brasileñay de forma másampliaaunquemenosintensaa la sociedad
mundial en procesode globalizaciónque englobaa las anteriores.Susinsti-
tucionespolíticas son partede los organigramasadministrativosde sus res-
pectivosestados,susorganizacionespolíticasparticipanen el juegode poder
de esasnaciones,su dependenciadel sistemaeconómiconacionalde merca-
do es irreversible...

De la lecturade ciertosautoressedesprenderíaqueesteprocesode inte-
gracióncaminahacia la desintegraciónde la identidad indígena.Estaríamos
hablandode una interpretaciónpuramenteeconomicista,monocausalde la
globalización (entre cuyos representantespodemosdestacara Wallerstein)
queentiendela globalizacióncomo la formación de un único mercadomun-
dial homogéneoy hegemónicocontroladopor las transnacionalesbásicamen-
te occidentalesque vendríaacompañadopor unaparalelahomogeneización
cultural occidentalizantecomoconsecuenciaentreotrascosasdel monopolio
y la concentracióncadavez en menosmanos(manosoccidentalesy particu-
larmenteamericanas)de las tecnologíasde la información, losmassmedia y
las industriasde la culturade masas.Desdeeste punto de vista la idea de una

Es a cstoa lo que Gruber se refiere al hablarde las ideiaspreconceiluosasque difi-
cultan la realización dc esereajustepara que los ticuna puedanincorporarse,sin dejarde ser
ellos mismos,a la sociedadnacional,que desdelas constitucionesde 1988 en Brasil y 1991
en Colombia se entiende, recordemos, como pluriétnica.

321 Revista EspañoladeAntropologíaAmericana
2000,nY 30: 291-336



EJavier (ilIón de la Rosa Los indios ticana delAlto Amazonasantelos procesosactuales...

mayor integración político-económica de los indígenas en el sistema capita-
lista equivaldría a un certificado de defunciónde su identidaddistintiva.De
alguna manera, esta teoría hace equivalentes globalización y aculturación.
Dichos autores no plantean una solución al problema y su tesis se convierte
en un réquiem por las culturas tradicionales al afirmar pesimistamente que el
proceso de globalización económica es irreversible y que no existe alternati-
va al mismo, sino simplementeuna situaciónde marginacióndeculturada
paraaquellosque seencuentranen la periferiadel sistemay queacabarápor
colapsaral mismo (Wallerstein1992).

Nuestratesis, por el contrario, abrazala visión de un nuevo grupo de
sociólogosde la globalizaciónqueplanteanun conceptono reduccionistade
globalización.Segúnesteconceptoglobalizaciónno puedeequivalera acul-
turación u occidentalización.Paraestossociólogosla globalizaciónconstitu-
ye un conjuntode procesosmultidimensionalen el que no domina ninguna
dimensiónde lo social sobre las demás.Por globalización entiendenestos
autoresel conjuntode procesosa todoslos niveles por los que se crea una
sociedadmundial conconcienciade si mismaconcebidaéstacomola totali-
dadde las relacionessocialesqueno estáncontenidasen la politica del Esta-
do nación ni determinadaspor ella. Ulrich Beck considerala visión econo-
micistacomo una falaciaa la que denominaglobalismoparadistinguirlade
la globailzación (Beck 1998: 27). Es falso, afirma él, pretenderque el mer-
cadomundial va asustituira lo político y hastaa lo cultural. Las lógicas de
las distintasglobalizaciones(económica,política, social, ecológica,cultural)
no son reducibleslas unasa las otras,cadaunaha de entenderseen sí misma
y en mutua interdependencia.Se trata de un sistemade sistemasde relacio-
nes. Porencimade todassusdimensiones,sinembargo,existeun denomina-
dor comúnde laglobalización:el de quesuponela rupturacon la antiguafor-
ma de vivir y actuaren espacioscerradossociológicay culturalmentequeha
caracterizadoala modernidad,el quesuponela permeabilidadde las fronte-
rasen todaslas dimensiones,que modifica con violencia lavida cotidianay
obliga a adaptarse.Es, enpalabrasde Giddens(con)vivir superandotodotipo
de separaciones(Giddens 1995: 23) ya que dinero, tecnologías,mercancías,
enfermedades,desastresnaturales,personase ideas traspasanlas fronteras
políticas, religiosaso étnicasde maneraimparable.

Estosautorescreenque con laglobalizaciónha tocadoa su fin la prime-
ra modernidady, con ella, la validez de su esquemafilosófico-sociológico
que se sustentabaen la teoría del contenedorde la sociedady de las d~é-
renciacionesexcluyentes(Beck 1998: 45 y ss.). En la sociologíade lamoder-
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nidad(quese gestaal mismo tiempoquelosestados-nación)todala sociedad
se consideraconteniday delimitadapor el Estado(o por la instituciónsocio-
política que ejerza las funcionesequivalentesde control social en las socie-
dadespre-estatales).Cadasociedades autoconteniday refractariaa las otras
al igual que las partes de las que se componen,separadasy ordenadasfun-
cionalmentede acuerdoconla metáforaorgánicadel sistemasocial, tomada
del métodode las cienciasnaturales.Las sociedadesson o debenserhomo-
géneasinternamentey estoes productodel control institucional. La conse-
cuenciade estopara las identidadesy pertenenciases que éstasson exclu-
yentes. Se es «esto o aquello»y cadacategoriaintermedia se considerao
como una excepcióno como unaamenazaque socavalos principios del sis-
temasocial. Beck consideraque la globalizaciónhazarandeadoesosconcep-
tos religiososal romper la autocontenciónde las sociedadesy que debemos
buscarnuevasunidadesde análisisquenos permitanentenderlos procesosde
globalización, quese caracterizanbásicamentepor incidir entrelas categorí-
as sociológicastradicionales.Con laglobalizaciónlaheterogeneidad,la posi-
ción intereategorial,ya no es una excepciónsino la regla. Y por contraposi-
ción a la sociologíade la modernidad,que la considerabacomotina amenaza
parasu edificio conceptual,la sociologíade la globalización la convierteen
supiedraangular Se rompecon la difrrenciaci¿n exciuvente,sc sustituyeel
conceptode linealidad y la disyuntiva«o estoo aquello»por conceptosilati-
vos de «estoy eso».Se concibe un conceptode límite más móvil, máscoo-
perativo.Se es estoy aquello, se participaen círculosdistintos,en lealtades
encabalgadas.Sólo así resultainvestigabley entendiblela globalidadsocio-
lógicamente.

Desdeestepunto de partidaconceptuallos nuevossociólogosde la glo-
balizaciónabordanla dimensióncultural del fenómenoparanegarque esta
implique nada parecido a una cultura global homogénea. Gíddens dice que
la teoría de la uniformización, que se apoya supuestamenteen el análisis
economicista, no tiene sin embargo en cuenta la dialéctica de la globaliza-
ción, que implica no sólo des-localización sino también una subsiguiente re-
localización.Esto, a juicio de Giddensy un tanto paradójicamente,se des-
prende de la propia lógica económica:las empresasno puedenproducir
«globalmente»en el sentidoliteral de la palabrasino quehande apoyarseen
pilares localesy teneren cuentalas realidadeslocales.Así, global es sinó-
nimo de «translocal».La sociedadglobal no es una megasociedadque
subsumea las locales sino un espaciosocial (si se quiere socio-cultural)
translocal, por encima de las culturas locales y «conectado a tierra en
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muchos lugaresa la vez» (Giddens1995). Una culturamundial homogénea
hastasus últimas consecuencias(aunqueestuvieradividida por categorías
clasistasde consumo)seríaantieconómica.El capitalismomundial necesita
de la multiplicidad paraser competitivo. Esaes la estrategiade compañías
comoCoca-Colao Sony,que tratande convertirseenparteviva de cadacul-
tura,de adaptarselocalmente.

Esare-localizaciónde la que hablaGiddens(1995) no significa renaci-
miento de lo local tradicional.Por el contrario,afirma el autor, los procesos
de des-localizacióny re-localización(queno son exeluyentesni contradicto-
rios sino complementarios)implican que las culturaslocales ya no pueden
justificarseconel aislamiento,queél denomina(como lo hemoshechonoso-
tros) fundamentalismo.En la Era de la Globalizaciónno se trata de funda-
mentarla identidadenvehículostradicionalessino dere-localizar tradiciones
des-tradicionalizadasen el contextoglobal a través de/intercambio,el diá-
logo, el conflicto (Beck 1998: 77). Con suspalabras,Beck ha puestoel dedo
en la llaga del problemade la identidadticuna.

El problema,en suma,evidenciael hechode que los ticunaconstituyen
un grupo social profundamentealteradopor casi trescientosañosde contac-
to y dominiocolonial de Occidente,contactoquehadado comoresultadouna
mezclaconfusaentreelementossupervivientesde la culturaprecontacto,ele-
mentosadquiridosde la sociedaddominantey elementosnuevossurgidospor
sincretismoopor evoluciónhistóricaautónoma.La situacióneshastatal pun-
to confusaque resultaprácticamentemuy dificil a vecestrazar barrerasníti-
dasque separenlo tradicional,lo autóctono,y lo importado,la consecuencia
del contacto,porquemuchosde estosrasgosimportadosforman ya partedel
sentiry del ver el mundode los ticunay son tan inseparablesde esoquecon-
sideransu cultura«tradicional»como los elementosprístinos.En la búsque-
day defensade las raícesde su tradición,de los elementosdefinitoriosde la
identidad,los propios líderes indígenasestándefendiendocomopropios ele-
mentosque en realidadson de origen exógeno,productode la integraciónen
la sociedadnacional.Dice Moránen uno de sus escritos:

«Nosotroscomogrupoindígenaposeemosnuestrapropia cultu-
ra, nuestrapropia manerade vivir, y espor ello que no estamosde
acuerdocon la palabracabildoya queestapalabrano es originaria
de la comunidad,sino quepor el contrario fue introducida por per-
sonasajenasa nuestraculturay concepciónde las cosas,las cuales
por lo generalestánen contrade nosotros.Es másválido desdeotro
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puntode vista el término curaca,quesignificagobernador,el cual sí
espropio de nosotros»(Morán 1991: 391).

La figura del curaca fue creadapor los patronoscaucheroshacecien años
y estádocumentadoel rechazoinicial de los ticuna a esta institución de con-
trol social impuestapor los señoresneofeudales(Nimuendajú 1952) pero
tambiénquedapatentea travésde las palabrasde Morán como,cien añosdes-
pués,esa misma figura es reivindicadacomo simbolode h autonomiay de
la culturaticunafrente a la nuevaimposicióndel cabildo. La reinterpretación
estáahí. Es sólo un ejemplo,pero un ejemplosignificativo de cóínolos ticu-
na son capacesde convertiren propio lo ajeno.Los ticuna, en efecto, como
afirmabala FUNAI para negarlesla titulación de las tierras, son indígenas
muy aculturadosperoello no implica necesariamenteque hayanperdido su
identidad grupal. Movimientos políticos como el CIMTRA o el CGTT lo
demuestrancon su existencia.

¿Cómose defineentonceslo queestradición?¿Noes evidentequela tra-
dición lejos de seralgo inmutable, un referentehistórico fijo, permanente,es
un conceptoreinterpretable,reinventable,cambianteporque sujeto, como la
sociedadcuyasesenciasrepresenta,a 1-a mutacióntemporal’? ¿Noesevidente
que cadageneraciónhacede su experienciainmediatamentepretérita su tra-
dición? ¿No escierto que la memoriacolectivapuedeolvidar con las sucesi-
vasgeneracioneslas formasantiguasde vivir, organizarsey pensar,y olvidar
tambiénque las actuales,que evidentementesientecomopropias, fueron en
realidadimpuestasdesdefuera?Y si estoes así ¿noes cierto entoncesque
las siguientespalabrasde Morán, ticuna pentecostalde la aldeade Macedo-
nia, no son sino una manifestaciónde esareinterpretaciónidentítaria,de esa
re-localizaciónde tradiciones des-tradicionalizadasde la que hablabaBeck,
de esa actualización,de eseaggiornaniento,del que de algunamanerahabla-
ba Gruber, que no implica la pérdidade la identidadni, en basea esta,el
abandonode la reivindicaciónde autonomíade los ticuna, sino simplemente
la redefinición de esa identidad a travésde elementosnuevos,no necesaria-
mente«tradicionales»en el sentidomás literal del término?

Ejemplosnos sobranen Europapara demostrarcóíno la identidadétnica
o nacionalpuederecrearsea partirde reelaboracionesde la tradición,de ele-
mentosnuevosque, como el queacabamosde comentar,se hacenpresentar
como tradicionaleso, simplemente,de elementosnuevosal desnudo.De la
mismamanerapuedeestarocurriendocon la identidadticunaen particulary
la indígenaen general. La refuncionalidadde la identidadciánica como
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refuerzo identitario, cuando han desaparecido los clanes como grupos socia-
les corporativos,es unamuestrapatentedel primer casoy, respectoal último,
éstepodríavenir ejemplificadopor los nuevosmovimientosfundamentalistas
cristianos. De acuerdo con Oro, la Orden Cruzada, al mismo tiempo que des-
truye elementosculturalesticuna ayudaríaa crearun sentimientonuevo de
identidadbajo distintascoordenadas:la adopciónde un credo diferencial al
católico,asociadoconla sociedaddominanteoccidental,la consecuciónde la
autonomíaen el plano religioso... Lo mismo afirman otros autoresrespecto
al protestantismo(Sanchíz,GarmaNavarro,Bastián)y citan el ejeínplo de
Guatemalaen el quela conversiónmasivade los mayasa estasiglesias tiene
un objetivoconscientede reforzary remarcarla diferenciaétnicacon respec-
to a los gruposblancosy ladinosde mayoría católica.Los casosson innu-
merablesa lo largo y anchodel globo (la conversión,porejemplo,de los gita-
nos españolesal evangelisnioobedecea lamismadináínicaidentitaria).

La pervivencia futura de los ticuna como etnia con identidadpropia

depende,pues,de que seancapacesde reajustar las basesy principios de esa
identidad a un mundomodernoy cambiantecuyo cursono puedendetener.
Más aún,y de nuevo nos encontramos con la paradoja que no es tal, pasa, en
nuestra opinión por una integración más estrecha y completa en el sistema
social de las naciones en el queya se incluyen,especialmenteen los niveles
económicoy político.

De nadasirven discursospreñadosde fundamentalismotradicionalista,el
quetanto critica Giddensy que Beck denominaproteccionismonegro (Beck
1998: 28) y que en el caso de los ticunas vienen ejemplificadosen el del
CapitaoGeral Inacio Pinheiro, rechazandola electrificaciónde los poblados
ticuna. Estetipo de discursodoctrinarioindianistase equivocaal pensarque
la conservaciónde la identidady la autonomíaticunaspasanpor un enfren-
tamiento con la modernidady el cambio social, ignora la irreversibilidaddel
cambio y demuestra,además,su carácterde instrumentopolítico altamente
ideologizado,ya que está desconectado del sentir y de las aspiracionesdel
pueblopor quiendice estarhablando,puebloparael que el accesoal bienes-
tar eléctrico,a la luz, a la televisión,a los frigoríficos, constituyeunade sus
mayoresambiciones.

En las palabrasdel Capitao Geral de la naciónticuna, la autoridadmáxi-
ma, se refleja el mismo complejode culpa de los ticunascaboclos, de los
alienadossiervosde la glebaqueinteriorizaronla ideologíade ladominación.
Los ticunahanpecado,dirá Pinheiro, son culpablesde aculturación.La sal-
vación ya no se buscaen el dominio de lo religioso sino en el de la acción
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politica real, guiadapor unaideologíafundamentalistatradicionalista,peroel
credopolítico del indianismoticunaqueparece,desdeestepunto de vista, tan
desalienadosigue, en realidad, compartiendouna premisacapital de aquel
complejoactitudinal del cual la ha heredado:es una ideologíaque enmasca-
ra el verdaderoorigende las relacionessocialesde dominación,la verdadera
causa de marginación. Partiendo de la premisade quecl indio esculpablede
aculturación,y que esa es la causade todos susmales,descargandotodoel
peso de la responsabilidaden un fenómenoque es consecuenciay no causa
de los problemasde marginaciónse siguenenmascarandoesosproblemasy
obstaculizandosu solución:el indio estásubordinadoy marginadoporque se
ha aculturado,dirá Pinheiro,y la soluciónserárechazartodo eso.

La causalidad,sin embargo,es a la inversa:el indio se aculturay camina
hacia la asimilación porqueestásubordinadoy marginalizado.En estesenti-
do esnecesarioinsistir en la diferenciaentreaculturacióny globalización.Por
aculturaciónentiendoun procesode asimilacióncultural de la sociedaddomi-
nadaa la dominante,es decir, de occidentalización,que hundesus raícesen
la concepciónmodernadel Estado-nacióncomo contenedorde la sociedady
queha sido conscientementepotenciadopor los estadoscriollos latinoameri-
canos,aprovechandosu posición de predominio socio-económico-político,
para neutralizarconscientementelas identidadesindígenas,consideradasuna

amenazaparala unidady homogeneidadde la nación. La globalización,por
el contrario,seapoyaen la diferenciacióninclusiva,enel encabalgamientode
identidades,en un podersera la vez global y local («glocal» en expresiónde
RolandRobertson[1995: 145]). La cultura global, a diferenciade la acultu-
ración que se entiendedesdeuna perspectivaesencialistacomo la transfor-
maciónde unacategoríaen otra, esun procesodialéctico,no estático,un flu-
jo en el que lo local y lo global no se excluyen, en el que es posible la
convivenciade elementoscontradictorioscomo el universalismoy el particu-
larismo, fragmentacionespor un lado peronuevasligaduraspor otro, centra-
lizacióny descentralización,conflicto y conciliación.

Este procesode globalización, sin embargo,no se estáproduciendode
igual maneraen todo el mundo sino de forma estratificadade acuerdoal
esquemacentro/semiperiferia/periferia.Esto da lugar, de acuerdocon Bau-
man,a la desigualdadglobal: todoslosgruposhumanostiendena seralcan-
zadospor la globalizacióny básicamenteeso implica el poder imaginar el
mismotipo de vidaposible (Appadurai1997), es decir, las mismasexpectati-
vas vitales. Sin embargola concentraciónde los capitalesy recursosque
hacenposible la realizaciónúltima de eseideal global es variable del centro
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a la periferia resultandoen una concentraciónvariable de la libertad de
acción (Baumann,en Beck 1998: 89). En estesentidolos indígenas,con su
mentalidadcomunitariay su economíade subsistencia,se encuentranen la
periferia de la periferia y, aunquecrecientementeglobalizadosideológica-
mente,su libertadde acciónglobal es mínima. El resultadode estoes claro:
por un lado, frustración social, deculturación y anomia que operan como san-
gríasde la identidady la revitalización étnicay, por otro, pasolibre a la acul-
turación,autonegaciónde lo indígenaque se percibe como un lastreparala
consecucióndel ideal de vida moderno.

Es ahí en donderadicael problemaparasu supervivenciaidentitaria,en
la posiciónquese ocupaen el sistema,no en su inclusiónen el mismo, inclu-
sión quees ya, en todo caso, irreversibleparala mayoria de los gruposindí-
genas.El que controlalos mecanismoseconómicosy políticos de podercon-
trola tambiénla educación,el accesoa y la difusión de la cultura, e impone
los valoresdominantesen las relacionessociales.

Desdeel puntode vistaeconómicolos ticunasondependientesde la eco-
nomíade mercadopero no han podido, en efecto, integrarseplenamenteen
ella. La articulación equilibradade los modos de produccióncapitalistade
mercadoy precapitalistade subsistencia,queen la Era del Cauchohabíasido
perfectamenteengrasaday jerarquizadaen esta región por los patronosen
beneficio de la maximización funcional del primero, se rompe conforme los
ticunase liberan del control neofeudalde los hacendados.Los ticunaquedan
libres paracomerciarpor sí mismos,paraaccederal preciadodinero que les
permiteadquirir los bienesdel mercado,perocon unasestructuraseconómi-
casy mentalesde subsistenciasu integraciónal circuito capitalistano podía
y no puedesino sermarginal.Dicho de otra manera:El modo de producción
capitalistaya no les necesitaa ellosperoellossiguennecesitandoel modode
produccióncapitalista; la articulaciónentre ambos,por tanto,ya no se basa
en relacionesjerárquicaspersonalesde dominación-subordinaciónsino en
otrasmucho más impersonalesy funcionalesde centralidad/periferia.Dicho
aún de otra manera: aunque puedan existir actitudes prejuiciosas o discrimi-
natoriasindividualesentrelos miembrosde las sociedadesnacionalesdomi-
nantes,el estadode campesinadomarginal en que fueron entrandolos ticu-
nastras su liberacióndel barracón,estadoquese perpetúa,conmáso menos
maticeshastanuestrosdías,no se debetanto a esfuerzosdirectoso conscien-
tesde la sociedadnacionalpor mantenerlosen dicha marginalidadsino a la
deficiente integraciónde los ticuna en el modo de produccióncapitalista,
dependientesde él pero ancladosen un modo de produccióndc horticultura
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de subsistencia,marginalcon respectoal anteriore imposiblede adaptara su
dinámica.

Haciendode nuevoun juegode comparacióncon la situaciónfeudaleuro-
pea, el ticuna, comoel siervomedieval,fue liberado de la paternalistasuje-
ción del señory librado al azarde las nuevasleyesde la sociedadcapitalista,
en teoría menos constrictivas pero que en muchos casos supusieron nuevas
formas de marginalización.El desfaseentreel modode producciónde sub-
sistenciay el capitalista, añadidoa la dependenciade formas de consumo
generadaspor el segundo,ha tenido como consecuenciala aparición de los
ya citadossentimientosde frustracióny procesosconcomitantesde decultu-
ración entre los ticuna por la deficiente insatisfacción de ciertas expectativas
y necesidades adquiridas.

Es evidente que de su posición marginal en el sistema económico y la
estructura de clases se deriva una concomitante debilidad política. Los ticuna
se convierten, en la actual arena de la democracia, en clientes politicos de los
poderosospatrones,de quieneshastacierto punto siguendependiendoeco-
nomicamente,en lugar de presentarfrentesunidos para defender sus iíitere-
ses.

Mientras no hayaindependenciaeconómica,mientrasno exista un con-
trol mínimo de los medios de producción y, en consecuencia, de acceso al
capital, los ticuna, los indígenas no serán nunca dueños de sus propios desti-
nos y su dependencia y debilidad les convertirán en presa de la asimilación
cultural. No tenemosmásque volver los ojos al ejemplo de los indios a las
macroetnias del continente(mayas,quechuas,aymarás)paradarnoscuentade
que ese es el camino a seguir. El camino para luchar contra la asimilación
total no pasapor el tradicionalismoanticapitalistay antimodernidad,produc-
to de un mal entendimientodel procesoglobalizador,sino por el reconoci-
miento de la inevitabilidad de la integraciónen el sistemacapitalistaa nivel
infraestructural y estructuraly la resistenciaa nivel supraestructuraldesde
dentro, con los mecanismos que el propio sistemaproporciona,accediendoal
control de los medios de producción y de las instituciones políticas: los meca-
nismos que otorgan la autonomia para tomar decisiones. La diferencía es
empíricamentecontrastable:mientras los otavaleñosde Ecuador,entre los
que se ha desarrollado una clase burguesa de industriales textiles, han sabido
utilizar su posición económica ventajosa para reforzar y promocionar su cul-
tura (al mismo tiempo que ésta se modernizaba) (Walter l981), mientras los
mayas, quechuas y aymarás (Contreras 1988), organizados políticamente,
defiendensus interesesdesdelos parlamentosde susnaciones,los ticunavan
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perdiendopocoa poco suculturay dependende iniciativas de revítalización
externasqueno conectan necesariamente con el sentir propio.

Sosteníamosyaestamismatesisen un artículonuestrotitulado «El calei-
doscopioindígenade Latinoamérica:visión panorámicade la situaciónactual
y laproyecciónfuturade los pueblosindígenasdel continente»(Ullán 1998),
en el cual criticábamosel discursoindianistaantimodernidadcomo sustan-
cialmentedogmático.La solución pasa,desdenuestropunto de vista, por el
movimiento simultáneodc integracióny defensade la identidaddesde los
mecanismossocioeconómicosya existentesen las sociedadesnacionaleslati-
noamericanas.Y me cito a mí mismo con la intenciónde no repetirme:

«Homogeneizacióna nivel estructural y reformulación a nivel
superestructuralde la identidad indigena bajo criterios étnicos
modernos, similares a los que definen, por ejemplo, a los pueblos de
Europa. Sólo de esamanerapodrándejarde dependerdelas migajas
quesuponenlas políticas indigenistasde los estados,quelas olvidan
frecuentementecuandointerfierena susintereses,las migajasde las
organizacionesinternacionalesy las ONOsque no son sinoparches
quemantienenrodandoun carroque ya no se sostiene.El precioque
hay que pagar por ello lo conocemos:la desapariciónde muchasfor-
mas de vida tradicionalesque hoy tienenaún sentidoparalos hom-
bres y mujeresque las viven y que hacenlas deliciasde nostálgicos
y amantesdel exóticoprimitivismo. No pretendemosdefenderla ani-
quilación de esasformasde vida,perolo que no podemosignorares
que, lo queramoso no, algún día desapareceránde todas formas y
que su mantenimiento provoca la marginación y dominaciónde
poblacionesenterasal no podercompetirconla sociedaddominante.

El procesode globalizacióntraerácomoconsecuenciaunainevi-
tabledestruccióncultural pero tambiénpermitiráa los indios contri-
buir en la construcciónde la futura sociedadmulticultural, [des-loca-
lizaday re-localizadaal mismo tiempo, glocal] de escalaplanetaria.
Porquelos mecanismosde la globalizaciónactúanen dosdirecciones
de sentidocontrario que la hegemoníapresentede la civilización
occidentaly, másprecisamente,de su variantenorteamericana,tien-
de muchasveces a oscurecer:uniformización estructural de las
sociedadespor un lado y heterogeneizacióncultural de las mismas
por otro. Caminamosquizáshacia un mundo homogéneoen sumuí-
ticulturalidad,un mundo en el que los procesosde difusión cultural
sustentadospor la red de interconexionesdel sistemaglobalizado,se
acelerana pasosagigantadosprovocandola absorciónde elementos
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culturalesde unassociedadespor otras.En esesentido,la incorpora-
ción de los pueblos indígenasal sistemaeconómicomundializado
generaaculturación,es cierto, pero a su vez, y sin contradicción
alguna, también acultura la aldea global: los otavaleños ponen de
moda diseñosindígenasen Occidente, la quenay la zampoñase
escuchanennuestrasemisorasde radio, los movimientosecologistas
reivindican un concepto«indigena»de naturaleza,los movimientos
contraculturalesde Occidentebuscanla experienciade los alucinó-
genoschamánicos,la medicinaempíricade los pueblosindios apor-
ta conocimientosa la ciencia...El mundoes un mercadouniversalen
el que todoscomprany todosvenden,y en el que «lo indio» también
tiene su demanda»(Ullán 1998: 255-256)

Lo que importa es que los indios puedan «venderse» a si mismos y no
que otros los vendan por ellos. Globalizarse plenamente para dejar de ser
como ahora, la periferia externa de la sociedad mundial. La solución pasa por
tanto por una implicación más intensa en los procesos dc globalización. De
no conseguirlo sus únicas alternativas podrían ser la aculturación total (bus-
cando a través de la asimilación a las sociedades latinoamericanas, en mejor
posición estructural, cl acceso a las formas de vida global que sienten que su
etnicidad les niega), su transformación en caricaturas kitch de sí mismos para
satisfacción de turistas hambrientos de primitivismo, o su deriva, por efecto
de la deculturación,hacia unacategoriade indígenasgenéricoscuya identi-
dad sólo viniera determinadapor su posiciónmarginal y de privación en la
sociedadglobal. Lo mismo pareceaplicablepara la mayoria de los grupos
indígenasde la tierra.

La sociedad global, y de nuevo me cito, puede entenderse como una
«cultura de culturas», homogénea y heterogénea a la vez, como la de la pro-
pia indianidad. Los indios no podrán escapar a ese proceso, pero ello no
implica necesariamentela desaparicióntotal de susculturas:algunosde sus
rasgosculturalesestaránpresentesen esemagmade elementosvariadosde
la sociedadfutura. Seráun mundo en el que las identidadesya no se basa-
rán en formasde vida diferentessino en la adhesión a símbolos determina-
dos, más o menos reconstruidos con elementos viejos y nuevos, y en el que
los indios tendránque encontrarformas nuevasde redefinirsea sí mísmos
(Ullán 1998: 256).

En ese sentido,casoscomo cl de ConstantinoRamoso el del alcaldede
PuertoNariño han de entendersemás bien como los primerosparadigmasde
esasintesisya conseguida,de esa vontade de mandanya que,de acuerdocon
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Gruber, está presente en los ticuna y no como ejemplos de individuos total-
mente asimilados que utilizan maquiavélicamente a sus congéneres étnicos
para medrara costadel «ticunismo»

Adhesión a símbolosdeterminados,más o menosreconstruidos...,como
los viejos clanesticunaya inexistentes,ya sólo símbolosidentitarios en un
mundohomogéneode relacionescognaticias(Ullán 1994). Puedeque la evo-
lución de la identidadcultural enel futuro irá muchomás allá aún,hastaato-
mizarse en el nivel del individuo. Porque si existe unacaracterísticade las
formas de vida urbano-industriales, de la globalización,queavanzasin com-
pasión por el mundoesaes la de su feroz individualismo. Los movimientos
étnico-nacionalistasactualesno son sino un intento desesperadopor frenarlo
pero el hombrecontemporáneoes,esencialmente,un serquese construyesu
propia identidad a partir del vastisimo displaycultural que encuentra a su dis-
posición. Las herencias recibidas pueden ser importantes pero cada vez son
menos fundamentales. Del entramadoglobalse aíslan símbolosculturales y
se tejen identidadesdevaria índole (l3auman, en Beck 1998: 87> ¿Quiéndice
que un españoltenga que ser un apasionadode los toros y defendersebai-
lando las sevillanasy un japonésun maestroen el karatey en la preparación
de sushiy no viceversa?

Y los ticuna avanzan quizá ya en esa dirección, quizá sin saberlo. Los
ticuna se encuentran en la actualidaden una encrucijadahistórica,en una

bifurcación de múltiples caminos,y resultadificil y tremendamenteatrevido
profetizar el rumbo que han de tomarpero lo quesi esconstatable,es quees
imposible consideraral conjunto de la etnia ticunacomo un todohomogéneo
que camina en la mismadirección.Si ya desdeprincipios del siglo XVIII los
procesos de contacto interétnico habían dado lugar a situaciones muy diver-
sas de cambio social, aculturación o conservación de la cultura tradicional, la
complejidad y heterogeneidad no ha hecho sino incrementarse hasta resultar
en un increíblecaleidoscopiode posibilidadesy combinacionescomo deci-
mos, de dimensionescasi individuales: ticunasque se sientencolombianos,
peruanos o brasileños, sin dejar de sentírse ticunas, ticunas que no se sienten
ticunas, ticunas que hablan castellano, otros quelo hacenen portugués,otros
que sólo sabenticuna,ticunascrucistasque esperanel fin del mundopara el
alio 2000, ticunas pentecostales a los que posee el Espíritu Santo, bautistas,
adventistas, ticunas católicos que siguen practicando el chamanismo y la
pelazón,ticunas que se arrogan la misión de civilizar a suscongéneres«sal-
vajes», ticunasque creen en el progreso, en la modernización, y llevan una
forma de vida urbana y occidental, tícunas que quieren hacerlo pero no pue-
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den, ticunasque rechazanideológicamenteel cambio y la modernidadpero
seaprovechande sus logros y juegancon susreglaspara lucharpolíticamen-
te contrala dominaciónoccidental,ticunas,en fin, como los de Pupufla,que
hanoptadopor el aislamientoy la resistenciatradicionalistaa ultranzacontra

el mundomoderno.
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