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Prélogo

PARA BIEN Y PARA mal, Simén José Antonio de la Santisima
Trinidad Bolivar Palacios, el huérfano temprano, el viudo a
perpetuidad desde los ocho meses de matrimonio, el Liber-
tador de seis paises, el general, el presidente, el Dictador, Su
Excelencia, el Glorioso, el intelectual, el enamorado, el Gran
Bolivar, el sol de Colombia, representa todavia una de las dis-
cusiones abiertas de la historia americana. Cada uno de los
apelativos que se agregaron a su nombre, y que en algunos ca-
sos lo sustituyeron, constituye una faceta sobre la cual se han
detenido historiadores, cronistas, escritores de ficcidn, para
acercarse a su personalidad y quiz4 desentrafarla.

Bajo el nombre que reconoce su gesta politica y militar
—el Libertador— (aunque él mismo haya dicho en medio del
laberinto de su agonia que atin no habia encontrado la liber-
tad) yace un complejo enigma.

Entre el hombre providencial, el visionario, el incompren-
dido —iconos poderosos del reconocimiento— se cuela un to-
rrente de preguntas y curiosidades. No obedecen a un interés

malsano, ni las alienta el esperado asalto a una zona recéndita



24

Manuel Antonio Lépez

del ser humano en la que a veces se protegen y preservan moti-
vos, dudas, vergiienzas.

Tal vez sea el deseo legitimo de develar un misterio inson-
dable lo que ha llevado a las mujeres y hombres a mantener viva
la inquietud por Simén Bolivar més alld del sentimiento ciu-
dadano que sostiene vinculos de gratitud o de orgullo con los
elementos que hacen la historia nacional.

La sustancia del misterio podria estar dada por la antigua
incertidumbre sobre los proyectos humanos que se proponen
construir modelos de gobierno, formas de ejercicio del mando.
En definitiva, someter la variable y caprichosa vida de los seres a
un orden acogido o impuesto.

Por su parte, la historia se ha encargado de acufiar las bon-
dades de esta ambicién, y con prudencia amable o con encono
cruel ha sefialado debilidades y miserias.

Sin embargo, el presente atin asedia al pasado con asuntos
sin resolver. Vuelve una y otra vez a revivir miradas, conclusiones,
conjeturas. En ocasiones se asemeja a un ordculo de cuyas sefiales
podria surgir un entendimiento deseable del escurridizo hoy.

En ocasiones, de ese lugar del pasado —en el que anida el
ideal— se extrae una regla o frase o propuesta que ilumina el
desencantado porvenir.

Por su lado, la literatura ha privilegiado, en su atraccién
por el misterio de la dominacién y la obediencia, la imposibi-
lidad de realizar el ideal. Ella escogié lo trigico, lo evasivo, lo
enemigo de ese artilugio que llaman poder y devora a quien
pretende ejercerlo. Parece que escarbar en el fracaso deja mas
lecciones que celebrar el éxito.

Tanto en la historia como en la literatura aparecen intui-
ciones y surgen revelaciones que enriquecen y agrietan el quieto
y mohoso marmol que se usa para contener el pasado y propo-

nerlo al recuerdo colectivo.



Bolivar descubre su asesino

En el mencionado misterio hay algo que a lo mejor se estre-
mece en el espacio de los enigmas o de las percepciones unidi-
mensionales: ;qué queda del ser humano que entrega los afios de
suvida a un empefio donde la adversidad es obstinada y los logros
esquivos? ;Qué pierde, qué gana, en esa dedicacién voluntariosa?

No serdn las anteriores preguntas el inico campo de ex-
ploracién, ni excluyentes de otras conjeturas. Todas estas lec-
turas serdn posibles por la perspicacia deliberada con la cual el
profesor Rubén Sierra Mejia seleccioné los textos que integran
este libro. Cada uno de ellos se sittia en una perspectiva cerca-
na al Libertador. Cercanias que se construyeron desde el amor
y sus beligerancias posesivas, como la de Manuela Séenz; des-
dela admiracién curiosa como la de Hiram Paulding; desde un
momento crucial y testimoniado por quien que ha vivido las
construcciones sociales fundadas por el imperio de las armas
y dignificadas por la persuasién inerme de la ley, como la de L.
Peru De Lacroix; desde el silencio atento del buen escribiente
que redacta la voz y guarda las glosas monologales de quien
le dicta, como la de Daniel F. O’Leary; desde esa apariencia
de asombro elemental que rescata bondades del caricter y
surge del trato sin discriminaciones con la vida, como lo hace
Manuel Antonio Lépez. Desde la sugerente perspectiva que
aparece cuando, sin razones judiciales ni de disputas por la
exactitud de los testimonios, a alguien le preguntan por un he-
cho pasado en el cual se vio involucrado sin deliberacién y que
por lo general el porvenir desvanece. Esa distancia entre par-
ticipar y recordar, en lugar de arrojar indiferencia, recupera la
emocidén del acontecimiento, el detalle que sobrecoge: los ojos
huecos del Libertador, como describe Joaquin Mosquera. O
desde el tremendo declive del respeto y la autoridad en el tris-
te camino del desterrado al llegar al puerto fluvial de Honda,

como lo narra con un realismo doloroso Posada Gutiérrez. Y



Manuel Antonio Lépez

por si faltara, desde la aceptacién inconforme del final, cuando
las incertidumbres de la ausencia inevitable, el dolor, la rabia,
la desilusién, permiten destilar en el ser humano las verdades
intimas que nadie comprende. Verdades que por lo general se
enfrentan a la percepcidn de quienes alrededor intentan acom-
pafiar la agonia y atin confian en lo que vendr4, como el queri-
do y olvidado médico Alejandro Préspero Reverend.

Es probable que la reunién de momentos diversos de esta
seleccidn le ofrezca al lector el tejido complejo de un hombre en
las circunstancias, felices, inciertas o desgraciadas, que acom-
pafaron el alcance o el alejamiento de su ambicién. Quién sabe
si la sustancia de ella sea lo irrealizable. Asi, al estar poseida
de ella, el ser humano que no se resigna a perderla radicaliza el
horizonte de su aventura. Si es roido por las resistencias de la
realidad y la adversa fortuna estd condenado a rumiar esa forma
del fracaso donde la clarividencia licida no devuelve el poder y
esconde un secreto: la realidad, al ser sometida a los asedios de
la transformacién, multiplica sus rostros.

Sea lo que sea, Sierra Mejia esparcié un naipe de especia-
les ases. Del Bolivar de 45 afios en 1828 descrito con minucia y
maestria en su corporeidad, con un brillo de los 0jos que no es
el de la juventud sino el del genio, el mismo aciago afio del 25 de
septiembre, hasta la sin salida de 1830 donde un hombre inerme
en lo fisico pero consciente de las potencias de la leyenda y la
gloria, que alo mejor lo protegian, da salida a las certezas tardias
de su desprecio. Entre uno y otro extremo, la confianza exultan-
te en la victoria, la magnanimidad.

El mis leal testimonio viene de la poesia. El personaje
Miecislaw Napierski, de Alvaro Mutis, le escucha una quejum-
bre que dir4 palabras iguales a las de Humboldt en su peregri-
naje americano. El Libertador le confia: «;Qué poco han valido

todos los afios de batallar, ordenar, sufrir, gobernar, construir,
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Bolivar descubre su asesino

para terminar acosados por los mismos imbéciles de siempre,
los astutos politicos con alma de peluquero y trucos de notario
que saben matar y seguir sonriendo y adulando. Nadie ha en-

tendido aqui nada [...]».

ROBERTO BURGOS CANTOR

BOGOTA, MAYO DE 2010
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Diario de Bucaramanga, 1828 (fragmentos)

Retrato fisico del Libertador
EL GENERAL EN JEFE Simdn José Antonio Bolivar cumplird
cuarenta y cinco afios el 24 de julio de este afio (1828); representa,
sin embargo, cincuenta. Su estatura es mediana, el cuerpo del-
gado y flaco, los brazos, los muslos y las piernas descarnados. La
cabeza larga, ancha en la parte superior, y muy afilada en la infe-
rior. La frente grande, despejada, cilindrica y surcada de arrugas
hondas cuando el rostro no est4 animado y en momentos de mal
humor y de célera. El pelo crespo, erizado, abundante y canoso.
Los ojos, que han perdido el brillo de la juventud, conservan la
viveza de su genio: son profundos, ni pequefios ni grandes; las
cejas, espesas, separadas, poco arqueadas y mas canosas que el
pelo. La nariz aguilefia, proporcionada. Los huesos de los ca-
rrillos, agudos, y las mejillas chupadas en la parte inferior. La
boca algo grande, y saliente el labio inferior; los dientes, blancos
y la risa agradable. La barba larga y afilada. El rostro moreno y
tostado, y se oscurece mds con el mal humor; entonces el sem-
blante cambia, las arrugas de la frente y de las sienes se tornan
mis profundas, los ojos se achican, el labio inferior se pronuncia

mds y la boca es fea; en fin, aparece una fisionomia diferente, un
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Peru de Lacroix

rostro cefiudo que manifiesta pesadumbre, pensamientos tristes
e ideas sombrias. Cuando est4 contento todo esto desaparece:
la cara se anima, la boca es risuefia y el espiritu del Libertador
brilla sobre su fisionomia. S.E. no usa ahora bigote ni patillas.
Tal es el retrato fisico del Libertador: su cuerpo mediano;
su cabeza y su fisionomia (sea que se examine segtin los siste-
mas de Gall o de Lawather) es la de un hombre extraordina-
rio, de un genio, de una inmensa inteligencia, de un profundo
pensador. Su retrato moral hara ver que no son falsas aquellas

sefias fisicas y exteriores.

Genio, caricter, usos y costumbres del Libertador

La actividad de espiritu y de cuerpo mantiene al Liberta-
dor en continua agitacién. Quien lo viera y observara en ciertos
momentos, sin conocetlo, creeria ver a un loco. En los paseos a
pie que hacemos con él, su gusto es, a veces, caminar muy apri-
sa y tratar de cansar a los que lo acompafian; otras ocasiones
se pone a correr y a saltar dejando atrds a los demds; luego los
aguarda y les dice que no saben correr. En los paseos a caballo
hace lo mismo, pero todo esto cuando esta solo con los suyos.
Cuando el mal tiempo impide los paseos, S.E. se desquita en su
hamaca, meciéndose con velocidad, o se pone a pasear a grandes
pasos por los corredores de su casa, cantando, algunas veces, y
otras recitando versos, o conversando con los que pasean con él.
Cuando discurre con algunos de sus amigos, tan pronto muda
de conversacién como de postura; parece entonces que no hay
nada estable en él. {Cudn diferente es S.E. en una visita de eti-
queta! Con sus compafieros parece igual a ellos, el mis alegre, y,
a veces, el mis loco. En visita, tiene la superioridad sobre todos,

por sus modales ficiles, agradables, su conversacién viva e in-
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Diario de Bucaramanga, 1828

geniosa, su buen gusto y su cortesania. Su ademédn de hombre
de mundo, sus modales distinguidos, lo hacen pasar por el mis
gentil, el mds instruido y el mas amable de los contertulios.

La célera del Libertador dura poco; unas veces es ruidosa,
otras silenciosa. La primera la pasa con algtn criado, regafidn-
dolo, o echando a solas algunos c... Sin estar colérico, S.E., a
veces es silencioso y taciturno: entonces tiene algl’m pesar o pro-
yecto entre manos, y hasta que haya tomado su resolucién, que
comunmente es pronto, no le pasa el mal humor o la inquietud.

En todas sus acciones y en su conversacién se observa siem-
pre, como he dicho, una extrema viveza.

Las preguntas de S.E. son cortas y concisas, y le gustan res-
puestas semejantes. No tolera nada difuso. Sostiene con fuerza
y con tenacidad sus opiniones, y, cuando desmiente a alguno,
dice: «No sefior, eso no es asi, sino asi...». Hablando de personas
que no le agradan y que desprecia, se sirve mucho de esta expre-
sién: «Aquel c... aquellos c...». Es muy observador y nota hasta
los mas pequefios detalles. No le gustan los mal educados, los
atrevidos, los charlatanes, los indiscretos, ni los descomedidos, y
los critica ponderando siempre sus defectos.

El Libertador se viste elegantemente; todos los dias, o por
lo menos cada dos dias, se afeita él mismo; se bafia mucho, cui-
da sus dientes y el pelo. Aqui anda siempre de paisano: botas
altas a lo escudero, corbata negra puesta a lo militar, chaleco
blanco, también militar, pantalones del mismo color, levita o
casaca azul y sombrero de paja.

S.E. es ambidextro. Sé que en algunos encuentros en que
se ha hallado ha peleado con ambas manos, y que teniendo la
derecha cansada pasaba el sable a la izquierda. Su primer ede-
cén Ibarra me ha asegurado haberlo visto pelear con ambas ma-
nos. Asi sucedid en unos encuentros que tuvo en la derrota de

Barquisimeto, en noviembre del afio 13, y en la Puerta, el afio
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Peru de Lacroix

14. S.E. se afeita, trincha y maneja el florete con ambas manos.
No fuma ni permite que se fume en su presencia, no toma rapé,
y nunca hace uso de aguardiente u otros licores fuertes. En el
almuerzo, no toma vino; en la comida dos o tres copitas de Bur-
deos, sin agua, o de Madera, y una o dos de champana. Muchas
veces no prueba el café. Come bastante al almuerzo y a la comi-
da, y le gusta mucho el aji y las pimientas, pero prefiere el aji. Me
acuerdo, a propdsito, de lo que nos refirié un dia: «En el Potosi,
dijo, en una gran comida con que me obsequiaron, en la cual se
gastaron mds de seis mil pesos, se encontraban muchas sefioras;
observé que algunas, y especialmente las que estaban a milado,
no probaban bocado a causa de que no le habian puesto aji a los
guisados, como se acostumbra en aquel pais, por temor de que
ami no me agradara. Yo pedi entonces, y al punto se puso aji en
la mesa y todos comieron con mucho apetito. Algunas sefioras
se lo comian sélo con pan». El Libertador prefiere las arepas de
maiz al mejor pan; come mas legumbres que carne, casi nunca
prueba los dulces, pero le gustan mucho las frutas. Antes de
sentarse a la mesa la observa disimuladamente y hace arreglar
lo que no estd en orden o bien dispuesto. Prepara él mismo la
ensalada, y dice que nadie la prepara mejor que él, y que esa
habilidad la debe a las damas de Francia.

He dicho ya que el Libertador sabe tomar un tono de dig-
nidad cuando se encuentra entre personas de poca confianza,
pero que se desembaraza de él cuando estd con los suyos. En
la iglesia se mantiene con mucha compostura y respeto, y no
permite que los que van con él se aparten de aquella regla. Un
dia not6 que su médico, el doctor Moore, estaba sentado y con
una pierna sobre la otra, y le mandé decir con un edecdn que
era indecente cruzar las piernas en la iglesia y que observara
cémo él tenia las suyas. Pero S.E. ignora, cuando estd en misa,

el momento en que debe ponerse de rodillas, o mantenerse en
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Diario de Bucaramanga, 1828

pie, o sentarse. Nunca se persigna. Algunas veces habla con el
que estd a su lado, pero poco y muy pasito.

Las ideas del Libertador son como su imaginacidn: llenas
de fuego, originales y nuevas. Ellas animan mucho su conver-
sacién haciéndola muy variada. Su espiritu es mds amigo de la
critica que del elogio, pero nunca a sus criticas o a sus elogios
les falta la verdad.

S.E. alaba siempre, o sostiene, o aprueba, con algo de exa-
geracion,

Lo mismo sucede cuando critica o cuando condena. En
la conversacién hace muchas citas, pero siempre bien traidas.
Voltaire es su autor favorito, y tiene en la memoria muchos pa-
sajes de sus obras, tanto en prosa como en verso. Conoce bien
todos los buenos autores franceses, que sabe apreciar y juzgar,
algo los italianos e ingleses, y es muy versado en la literatura
espafiola. Gusta mucho S.E. de hablar de sus primeros afios, de
sus primeros viajes, de sus primeras campanas, de sus antiguos
amigos y de sus parientes. No he oido nunca una calumnia en
su boca. El Libertador ama la verdad, la heroicidad, el honor, las
consideraciones sociales y la moral ptblica, detesta y desprecia

todo lo que se oponga a estos grandes y nobles sentimientos.

Después de comer fuimos a dar un paseo por las calles, y
entramos por casualidad en la iglesia, en medio de la cual se veia
un angelito muy bien vestido y adornado con muchas flores. S.E.
se detuvo por unos instantes a mirar aquel nifiito que la muerte
habia segado tan temprano; luego se puso a observar algunos
cuadros de santos y santas y a criticar las pinturas que, efectiva-
mente, son lo peor que puede haber, y dijo: «;Lo que es el pueblo!

Su credulidad e ignorancia hace de los cristianos una secta de
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Peru de Lacroix

id6latras. Echamos pestes contra los paganos porque adoraban
las estatuas, y nosotros, ¢qué es lo que hacemos? ;No adoramos
como ellos pedazos de piedra, de madera groseramente esculpi-
dos, retazos de lienzos mal embadurnados, como estos que aca-
bamos de ver, y como la tan reputada Virgen de Chiquinquird,
que es la peor pintura que yo haya visto, y quiz4s la més reveren-
ciada en el mundo y la que més dinero produce? jAh, sacerdotes
hipécritas e ignorantes! En estas dos clases los pongo a todos: si
estdn en la primera, ;por qué el pueblo se deja dirigir por unos
embusteros? Y si estdn en la segunda, ;por qué se deja conducir
por unas bestias? Conozco a muchos que me han dicho: “Soy
filésofo para mi solo o para unos pocos amigos, y sacerdote para
el vulgo”. Profesando tales mdximas afirmo yo que dejan de ser
filésofos para tornarse en charlatanes». Continué S.E. diciendo
que el estado actual de las luces dejaba a muy pocos enganiados
en estas materias; que los hombres racionales no discutian ya
principios, dogmas y misterios, cuyos cimientos eran reconoci-
damente falsos, y que, por lo mismo, se sabia que eran hijos de
la supersticién y la impostura. «jPero qué imprudencia todavia
por parte de nuestros empiricos sagrados! No puedo recordar
sin risa y sin desprecio el edicto en que me excomulgaron, amiy
a todo mi ejército, los gobernadores del arzobispado de Bogota,
doctores Pey y Duquesne, el dia 3 de diciembre del afio 14, afir-
mando que yo venia a saquear las iglesias, a perseguir a los sacer-
dotes, a destruir la religidn, a violar las virgenes y a degollar a los
hombres y a los nifios, y todo esto para retractatlo piblicamente
con otro edicto, en el que, en lugar de pintarme como impio y
hereje, como lo habian hecho en el primero, confesaban que yo
era un bueno y fiel catdlico. Qué farsa tan ridicula y qué lec-
cién para los pueblos! Nueve o diez dias de intervalo hubo entre
aquellos dos edictos. El primero se dio porque marchaba sobre

Bogotd por orden del Congreso general, y el segundo porque ha-
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Diario de Bucaramanga, 1828

bia entrado victorioso en aquella capital. Nuestros sacerdotes
tienen todavia el mismo espiritu, pero el efecto de las excomu-
niones es nulo ahora; las fulminan sin otro resultado que el de
aumentar su ridiculo, mostrar su impotencia y aumentar cada
dia més el desprecio que merecens».

El Libertador prosiguié diciendo que todo esto lo decia
como pensador y que tales eran sus ideas como particular, como
hombre, pero que, como ciudadano, respetaba las opiniones re-
cibidas, y como jefe del Estado habia protegido y siempre prote-
geria la religién catélica que es, puede decirse, no sélo dominan-
te sino universal en Colombia; que entre sus ministros habia,
como en todos los paises, excelentes, mediocres y perversos; que
estos tltimos se encontraban mds a menudo entre los frailes, y
a veces entre los curas; que en el alto clero habia buena moral,
buenos ejemplos y virtudes, y que la desmoralizacién estaba re-
legada principalmente en los conventos de hombres; que en los
de monjas sé6lo se veia pureza, virtudes y moral ejemplar. S.E.
continué diciendo: «El arzobispo de Bogotd, el sefior Caicedo,
es un santo vardn, un viejo patriota, un hombre de excelentes
y sencillas costumbres que vive persuadido de la verdad de su
religién y habla de ella con buena fe y sin hipocresia; lo mismo
puede decirse del arzobispo de Caracas doctor Méndez; éste es,
ademds, un valiente; con nosotros hizo la guerra en los llanos,
y la patria le debe grandes servicios; ambos tienen convicciones
y erudicidn teoldgica, pero hasta ahi llega su ciencia. Los obis-
pos de Mérida y Popayén, sefiores Lazo y Jiménez, son hombres
muy diferentes. El tltimo ha servido a su rey haciendo atroci-
dades en Colombia, es el criminal autor de toda la sangre que
ha corrido en Pasto y en el Cauca, es un hombre abominable y
un indigno ministro de una religién de paz; la humanidad debe

proscribirlo. El primero no se ha manchado con tales horrores,
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Peru de Lacroix

no es un gran criminal, aunque si se ha hecho delincuente para

con el Gobierno de la Republica; ambos son hipécritas y sin fes.
EV

Durante la comida, nada se dijo sobre politica, y la con-
versacién general no ha ofrecido nada interesante que referir.
Después de comer, S.E. se sentd en su hamaca diciendo que no
tenia ganas de pasear; todos se fueron y sélo yo me quedé con él.

Pasados algunos momentos de conversacién en materias
filoséficas sobre el sistema del alma, S.E. dijo que los filésofos
de la Antigiiedad habian divagado a su gusto alrededor de ellay
que muchos modernos los habian imitado.

«No gusto, continud, entrar en metafisicas que descansan
sobre bases falsas. Me basta saber y estar convencido de que el
alma tiene la facultad de sentir, es decir, de recibir las impre-
siones de nuestros sentidos, pero que no tiene la facultad de
pensar, porque no admito ideas innatas. El hombre, continué,
tiene un cuerpo material y una inteligencia representada por
el cerebro, igualmente material, y, segtin el estado actual de la
ciencia, no se considera a la inteligencia sino como una secre-
cién del cerebro; lldmese, pues, este producto alma, inteligen-
cia, espiritu, poco importa, ni vale la pena disputar sobre ello;
para mi la vida no es otra cosa sino el resultado de la unién
de dos principios, a saber: de la contractilidad, que es una
facultad del cuerpo material, y de la sensibilidad, que es una
facultad del cerebro o de la inteligencia. Cesa la vida cuando
cesa aquella unién; el cerebro muere con el cuerpo, y muerto el
cerebro no hay mds secrecién de inteligencia.

Deduzca usted de ahi cudles serdn mis opiniones en mate-
ria de Eliseo o de Ténaro o Tartaro, y mis ideas sobre las ficcio-

nes sagradas que preocupan todavia tanto a los mortales».
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—Esa filosofia, sefior —dije al Libertador— es muy ele-
vada y no veo muchos hombres en este pais capaces de elevarse
hasta ella.

— El tiempo, amigo mio —replicé S.E.— la instruccién,
las despreocupaciones que vienen con ella, y una cierta dispo-
sicién de la inteligencia irdn poco a poco iniciando a mis paisa-
nos en las cosas naturales, quitindoles aquellas ideas y gustos

por las sobrenaturales.

Después de la comida, el Libertador salié a pie; s6lo Wil-
son y yo lo acompafiamos. Me pregunté en qué afio habia naci-
do, y le contesté que en el de 1780.

—Yo pensaba —dijo— ser de la misma edad de usted, y
tengo tres aflos menos, porque naci en 1783 y parezco mds viejo
que usted. ;Cudntas veces se ha casado usted?

—Una, sefior —le contesté— y fue en el afio de 1825, con
la mujer que tengo.

—Usted, pues —dijo S.E.— se casé a los 45 afios; ésta es
la verdadera edad en que debe casarse el hombre. Yo no tenia 18
cuando lo hice en Madrid, y enviudé en 1801, no teniendo toda-
via 19 afios. Quise mucho a mi mujer, y su muerte me hizo jurar
no volver a casarme. He cumplido mi palabra. Miren ustedes lo
que son las cosas: si no hubiera enviudado quizd mi vida hubiera
sido otra; no seria el general Bolivar, ni el Libertador, aunque
convengo en que mi genio no era para ser alcalde de San Mateo.

—Ni Colombia, ni el Pertt —le repliqué— ni toda la Amé-
rica del Sur estuvieran libres, si V.E. no hubiera tomado a su
cargo la noble e inmensa empresa de su Independencia.

—No digo eso —prosiguié S.E.— porque yo no he sido

el tnico autor de la revolucién, y porque durante la crisis re-
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volucionaria y la larga contienda entre las tropas espafolas y
las patriotas hubiera aparecido algiin caudillo al no estar yo
presente, y porque el ambiente de mi fortuna no hubiese per-
judicado la fortuna de otros, manteniéndolos siempre en una
esfera inferior a la mia. Dejemos a los supersticiosos creer
que la Providencia es la que me ha enviado o destinado para
redimir a Colombia. Las circunstancias, mi genio, mi cardc-
ter, mis pasiones me pusieron en el camino; mi ambicién, mi
constancia y la fogosidad de mi imaginacién me lo han hecho
seguir y me han mantenido en él. Oigan esto: huérfano a la
edad de 16 afios, y rico, me fui a Europa, después de haber visi-
tado México y la ciudad de La Habana, y fue entonces cuando
en Madrid, bien enamorado, me casé con la sobrina del viejo
marqués del Toro, Teresa Toro y Alaiza; volvi de Europa para
Caracas en el afio de 1801, con mi esposa, y les aseguro que
entonces mi cabeza sélo estaba llena de los ensuefios del mis
violento amor, y no de ideas politicas, porque éstas todavia no
habian golpeado miimaginacién. Muerta mi mujer, y desolado
yo con aquella pérdida precoz e inesperada, volvi a Espafia, y
de Madrid pasé a Francia y después a Italia. Ya entonces iba
tomando algin interés por los asuntos publicos. La politica me
atrafa, y yo seguia sus variados movimientos. Vi en Paris, en el
tltimo mes del afio de 1804, la coronacién de Napoledn. Aquel
acto magniﬁco me entusiasmé, pero menos su pompa que los
sentimientos de amor que un inmenso pueblo manifestaba por
el héroe. Aquella efusién general de todos los corazones, aquel
libre y espontdneo movimiento popular, excitado por las glo-
rias, por las heroicas hazafias de Napoledn, vitoreado en aquel
momento por mis de un millén de personas, me parecié ser,
para el que recibia aquellas ovaciones, el tltimo grado de las
aspiraciones humanas, el supremo deseo y la suprema ambi-

cién del hombre. La corona que se puso Napoledn sobre la ca-
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beza la miré como una cosa miserable y de moda gética; lo que
me parecié grande fue la aclamacién universal y el interés que
inspiraba su persona. Esto, lo confieso, me hizo pensar en la
esclavitud de mi pais y en la gloria que conquistaria el que le li-
bertase; pero jcudn lejos me hallaba de imaginar que tal fortu-
na me aguardaba! M4s tarde si empecé a lisonjearme de que un
dia podria yo cooperar a su libertad, pero no que representaria
el primer papel en aquel grande acontecimiento. Sin la muerte
de mi mujer no hubiera hecho mi segundo viaje a Europa, y es
de creerse que en Caracas o San Mateo no me habrian nacido
las ideas que adquiri en mis viajes, y en América no hubiera
formado aquella experiencia, ni hecho aquel estudio del mun-
do, de los hombres y de las cosas que tanto me ha servido en
todo el curso de mi carrera politica. La muerte de mi mujer
me puso muy temprano en el camino de la politica, y me hizo
seguir después el carro de Marte en lugar de seguir el arado de
Ceres. Vean, pues ustedes, si ha influido o no sobre mi suerte.

Siguié la conversacién sobre la misma materia hasta que
volvimos a casa de S.E., donde encontramos a varias personas
que le aguardaban. El Libertador qued6 en tertulia hasta las

nueve que se retird a su cuarto.

Sigui6 luego la misma lectura, y de repente tirando el libro
sobre la mesa, desde su hamaca donde se hallaba, dijo: «Usted
habra notado, no hay duda, que en mis conversaciones con los
de mi casa, y otras personas, nunca hago el elogio de Napole6n;
que, al contrario, cuando llego a hablar de él o de sus hechos
es més bien para criticatlos que para aprobarlos, y que més de
una vez me ha sucedido llamatlo tirano, déspota, como también

el haber censurado varias de sus grandes medidas politicas, y
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algunas de sus operaciones militares. Todo esto ha sido y es atn
necesario para mi, aunque mi opinién sea diferente; pero tengo
que ocultarla y disfrazarla para evitar que se establezca la opi-
nién de que mi politica es imitada de la de Napoleén, que mis
miras y proyectos son iguales a los suyos, que como él quiero
hacerme emperador o rey, dominar la América del Sur como
ha dominado élla Europa; todo esto lo habrian dicho si hubiera
hecho conocer mi admiracién y mi entusiasmo por aquel gran-
de hombre. M4s atin hubieran dicho mis enemigos: me habrian
acusado de querer crear una nobleza y un estado militar igual al
de Napoleén en poder, prerrogativas y honores. No dude usted
de que esto hubiera sucedido si yo me hubiera mostrado, como
lo soy, grande apreciador del héroe francés; si me hubieran oido
elogiar su politica, hablar con entusiasmo de sus victorias, pre-
conizarlo como el primer capitdn del mundo, como hombre de
Estado, como filésofo y como sabio. Todas éstas son mis opi-
niones sobre Napoledn, y todo lo que a él se refiere es para mi
la lectura més agradable y mds provechosa; alli es donde debe
estudiarse el arte de la guerra, el de la politica y el de gobernar».

Aquella confesién singular e inesperada del Libertador me
sorprendid. En varias ocasiones habia yo atraido la conversacién
sobre Napoleén, pero nunca habia podido fijarme en el verdade-
ro juicio que de él hacia S.E. Habia oido algunas criticas, pero
sobre hechos parciales, y no sobre el conjunto de todos ellos,
sobre toda su vida publica, sobre su genio y capacidades. Esta

noche el Libertador ha satisfecho mi deseo.
EV

La casa de campo a donde hemos acompafiado a S.E. esta
mafiana, dista dos leguas de esta villa: en ella almorzamos y

comimos. Sélo el general Soublette no fue al paseo por hallarse
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un poco indispuesto. Durante el dia fuimos a cazar y S.E. se
aparté de nosotros, quedando bastante distante y solo, mis de
hora y media; pero siempre nos mantuvimos a su vista, aun-
que él trataba de ocultarse de nosotros. Habiéndose vuelto a
juntar, nos dijo: «Mucho me estdn ustedes cuidando, lo mismo
que si tuvieran sospechas de algiin complot contra mi persona.
Diganme francamente, ¢les han escrito algo de Ocana?». Vien-
do que nadie contestaba, el coronel Ferguson sacé una carta de
O’Leary y la presenté a S.E., quien, después de haberla leido,
dijo: «;Seguramente que todos ustedes tenian conocimiento de
esta carta?». El mismo coronel Ferguson que la habia mostra-
do a todos, contesté que si, pero que todos guardaban secreto
sobre su contenido. «Siendo asi, continué el Libertador, lean
ustedes la que Bricefio me ha dirigido: yo no queria mostrarla a
nadie, ni hablar de ella; pero puesto que ustedes estin instrui-
dos del mismo negocio, impdénganse de todos los pormenores
que O'Leary no ha dado en la suya». Leimos la carta del general
Pedro Briceio Méndez, que en sustancia decia que un asisten-
te de Santander habia oido a éste hablar con Vargas Tejada,
Azuero y Soto, del Libertador, lo que llamé su atencién, y oy
muy distintamente que trataban de enviar a Bucaramanga a un
oficial para asesinarlo; que el asistente, cuando oyé aquel infet-
nal proyecto, estaba componiendo la cama de Santander, como
a las nueve de la noche; que horrorizado con la premeditacién
de un crimen que debia quitar la vida al Libertador, a quien
siempre habia querido, fue al dia siguiente a contar lo que habia
oido a una sefiora que sabia ser amiga del general Bolivar, lo que
le ha comunicado una de las criadas de dicha sefiora con quien
tenia relaciones. Que la sefiora, luego que estuvo impuesta, en-
vi6 a buscar al general Bricefio, a quien hizo la relacién de lo
ocurrido; que este general hablé el mismo dia con el asistente,

quien le confirmé todo lo que habia contado a la sefiora. El co-
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ronel O'Leary en su carta decia solamente que estaba instruido
de que un oficial debia ir desde Ocafia a Bucaramanga, envia-
do por Santander, con el proyecto de asesinar al Libertador; y
que, por lo mismo, debia tenerse mucho cuidado con los que
llegaran, y de no dejar solo a S.E. el Libertador, hablando sobre
el mismo negocio, decia que aunque conocia la exaltacién del
general Santander y de sus compafieros, no podia creer que lle-
gasen a formar tal proyecto; que su asistente habria oido mal,
0 quiz4s habria inventado el cuento, y que, finalmente, aunque
fuera cierto, no les serfa ficil encontrar quien se encargase de
dicho proyecto, y que més dificil serfa atin la ejecucién; que por
todos aquellos motivos, poco cuidado le habia dado el aviso de
Bricefio; que, sin embargo, hay ciertas reglas de prudencia de
las que los insensatos sélo se apartan, y casos también, en que
toda prudencia es inttil, porque nuestra buena o mala suerte o,
si se quiere, el acaso solo, y no nuestra previsién, nos salva o nos
pierde; que en Jamaica y en el rincén de los Toros, no fueron
ciertamente sus cdlculos prudentes, ni sus medidas previsivas
las que le salvaron la vida, sino sélo su buena fortuna. Yo enton-
ces le dije que habia oido referir varias veces aquellos dos acon-
tecimientos extraordinarios, pero con tantas variantes que me
hacian dudar de la verdad. «Pues sefior, dijo el Libertador, para
que no le quede a usted ninguna duda, y para que conozca sus
pormenores, oiga y oigan ustedes también, (dirigiéndose a los
demads), cémo pasaron las cosas». Todos nos pusimos alrededor
del Libertador, sentados a la sombra de unos grandes 4rboles;
nuestros perros hacian la guardia, situados cerca de nosotros, y
nuestros asistentes estaban a cierta distancia, contando igual-
mente sus cuentos. El Libertador principié de este modo:
«Algunos dias antes de mi salida de Kingston, en Jamaica,
paralaisla de Haiti, en el afio de 1816, supe que la duefia de la po-

sada en que estaba alojado con el actual general Pedro Bricefio
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Méndez y mis edecanes Rafael A. Pdez y Ramén Chipia, habia
tratado mal y aun insultado a este tltimo, faltdndole asi a la con-
sideracién debida, lo que me hizo no sélo reconvenirla fuerte-
mente, sino que determiné mudar de alojamiento. Efectivamen-
te, sali con mi negro Andrés con el objeto de buscar otra casa,
sin haber participado a nadie mi proyecto; hallé lo que buscaba
y me resolvi a dormir en ella aquella misma noche, encargando
a mi negro de llevarme alli una hamaca limpia, mis pistolas y
mi espada; el negro cumplié mis érdenes sin hablar con nadie,
aunque no se lo habia encargado, porque era muy reservado y
callado. Asegurado mi nuevo alojamiento, tomé un coche y fui
a comer a una casa de campo de un negociante que me habia
convidado. Eran las doce de la noche cuando me retiré, y fui di-
rectamente a mi nueva posada. El sefior Amestoy, antiguo pro-
veedor de mi ejército, debia salir de Kingston para los Cayos al
siguiente dia, en una comisién de que lo habia encargado, y vino
aquella misma noche a mi antigua posada, para verme y recibir
mis ultimas instrucciones; no hallindome, aguardd, pensando
que llegaria de un momento a otro. Mi edecdn Piez se retiré un
poco tarde para acostarse, pero quiso antes beber agua y hall6 la
tinaja vacia; entonces desperté a mi negro Piito y éste tomo dicha
tinaja para ir a llenarla; mientras tanto el suefio se apoderaba de
Amestoy que como he dicho me aguardaba, y él se acost6 en mi
hamaca, que estaba colgada, pues la que Andrés habia llevado a
mi nuevo alojamiento la habia sacado de los batiles. El negrito
Pio o Piito, pues asi lo llamabamos, regres6 con el agua, vio mi
hamaca ocupada, creyé que el que estaba dentro era yo, se acer-
c6, y dio dos pufialadas al infeliz Amestoy que quedé muerto.
Al recibir la primera dio un grito, moribundo, que desperté al
negro Andrés quien al mismo instante salié parala calle y corrié
para mi nuevo alojamiento, que sélo él conocia; me estaba refi-

riendo lo ocurrido cuando entrd Pio, que habia seguido a An-
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drés. La turbacién de Pio me hizo entrar en sospechas; le hice
dos o tres preguntas, y quedé convencido de que él era el asesino,
sin saber todavia quién era la victima. Tomé al momento una
de mis pistolas, y dije entonces a Andrés que amarrase a Pio.
Al dia siguiente confes6 su crimen y declaré haber sido induci-
do por un espafiol para quitarme la vida. Aquel negrito tenia 19
afios, desde la edad de 10 a 11 estaba conmigo, y yo tenia absoluta
confianza en él. Su delito le valié la muerte, que recibié sobre
el cadalso. El espafiol designado como inductor fue expulsado
de Jamaica, y nada mds, porque no se le pudo probar nada. Hay
datos para creer que dicho individuo habia sido enviado por el
general espafiol que mandaba entonces en Venezuela. Miren us-
tedes, continué el Libertador, qué casualidad fue la que me salvé
la vida y la hizo perder al pobre Amestoy. ;:Qué decir, qué con-
cluir de esto? Que fue un acaso feliz para el uno y desgraciado
para el otro. Ahora oigan este otro acontecimiento que también
quiere conocer el coronel Lacroix. En la campafia de 1818 —que
asi como la del afio de 14 fue una mezcla de muchas victorias
y reveses, pero que no tuvo los resultados funestos de aquélla,
sino consecuencias favorables e importantes para mi ejército y
la nacién— marché un dia de San José de Tiznados, con poco
mds o menos 600 infantes y 800 hombres de caballeria, con el
objeto de ir a reunirme con las tropas que mandaba el general
P4ez. Habia dado orden para que mi divisién acampara en una
sabana del Rincén de los Toros, donde llegd como a las cinco de
la tarde; yo llegué al anochecer, y fui enseguida a situarme con
mis edecanes y mi secretario, el actual general Bricefio Méndez,
bajo una mata que conocia yo, y en donde colocaron mi hamaca.
Después de haber comido algo, me acosté. Encargué al gene-
ral Diego Ibarra, mi primer edecdn, de situar la infanteria en el
punto que le habia indicado, y después se habia ido, sin que lo

supiera yo, a un baile que habia no sé en qué lugar, para regresar
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después de media noche a mi campamento. Apenas hacfa dos
horas que estaba durmiendo, cuando lleg6 un llanero a darme
parte de que los espafioles habian llegado a su casa, distante dos
leguas de mi campamento, y que eran muy numerosos y los ha-
bia dejado descansando. Segtin las contestaciones que me dio, y
las explicaciones que le exigi, juzgué que no era el ejército del ge-
neral Morillo, pero si una fuerte divisién, mucho mas numerosa
que la mia. El temor de que me sorprendiesen de noche me hizo
dar 6rdenes en el momento para que se cargasen las municiones
y todo el parque y se levantara el campo, con el objeto de ir a ocu-
par otra sabana, y engafiar asi a los enemigos que seguramente
vendrian a buscarnos en la que estdbamos. Dos de mis edecanes
fueron a comunicar aquellas 6rdenes y a activar el movimien-
to, debiendo avisarme cuando empezara. Volvi a acostarme en
mi hamaca, y en aquel mismo momento llegé mi primer edecin
quien, por no despertarme, se acercd sin ruido y se acostd cerca
de mi, en el suelo, sobre una cobija; yo le of, lo llamé y le di orden
de ir a donde estaba el jefe de Estado Mayor, para que se apresu-
rase el movimiento. El general Ibarra fue a pie a cumplir aquella
disposicién, mas apenas hubo andado un par de cuadras en la
direcci6n en que estaba el Estado Mayor, cuando oy6 al general
Santander, jefe entonces de dicho E.M., y habiéndose acercado
a él, le comunicé mi orden, y entonces Santander le preguntd,
en voz alta, dénde me hallaba yo. Ibarra le enseié y Santander,
picando la mula, vino a darme parte de que todo estaba listo y de
que las tropas iban a empezar el movimiento. Ibarra regres6 en
aquel momento; yo estaba sentado en mi hamaca, poniéndome
las botas; Santander seguia hablando conmigo; Ibarra se acos-
taba, cuando una fuerte descarga nos sorprende, y las balas nos
advierten que habian sido dirigidas sobre nosotros: la oscuridad
nos impidi6 distinguir los objetos. El general Santander grité en

el mismo instante: el enemigo. Los pocos que éramos nos pusi-
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mos a correr hacia el campo, abandonando nuestros caballos y
cuanto habia en la mata'. Mi hamaca, segtin supe después, reci-
bié dos a tres balazos; yo, como he dicho, estaba sentado en ella,
pero no recibi herida ninguna, ni tampoco Santander, Ibarra ni
el general Bricefio, que estaban conmigo; la oscuridad nos salvé.
La partida que nos saludé con sus fuegos era espafiola. Se ha di-
cho que los enemigos, al entrar en la sabana, encontraron alli un
asistente del padre Prado, capellin del ejército, que estaba cui-
dando unos caballos; que lo cogieron y amarraron, obligdndolo
a conducitlos a la mata, donde me hallaba, y que estando ya muy
cerca de ella, vieron al general Santander, sin saber quién era, y
siguieron sus pasos y después los del general Ibarra».

S.E. continué diciéndonos que, en aquella misma noche,
tuvo que andar a pie hasta que José, su mayordomo, le consi-
guié una mula muy mala que después cambid por el caballo
del general Ibarra que habia logrado encontrar; que por la ma-
fiana fueron atacados por los espafioles y derrotados, porque
la caballeria suya no quiso batirse y huyé cobardemente; que
perseguido se quitd la chaqueta militar que llevaba y la tiré al
suelo, para no ser el tnico blanco de los enemigos; que ellos
recogieron dicha chaqueta y la ensefiaban en los pueblos con su
hamaca, con el objeto de acreditar con aquellos mudos testigos
su muerte, que estaban publicando; que el comandante en jefe
de la divisién espafiola, que se llamaba Lépez, fue muerto, y
cogido su caballo por el coronel Infante, quien se lo dio y en el
que se retiré a Calabozo. Concluida aquella relacién volvimos

a la casa de campo para comer, y por la tarde hemos venido a

1 Sedael nombre de «mata», en Venezuela, a ciertos bosquecillos, acompafia-
dos, a veces, de aguas vertientes que se levantan en medio de los llanos y sirven
de sesteadero al ganado y como de oasis a los viajeros. La mata de la miel re-
cuerda una de las épicas proezas de Pdez.
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esta villa, habiendo asi matado un dia, como dijo S.E. o, si se

quiere, habiéndolo pasado sin fastidio y sin enojos.
EV

Llegamos a Bucaramanga sudando, y ya al anochecer. S.E.
nos dijo que fuéramos a mudarnos y que volviéramos para jugar.
Mudado yo, fui a buscar al general Soublette, a quien encontré
con el coronel Manuel Mufioz que acababa de llegar de Ocana.
El general le dijo que esta misma noche hablaria de él al Liber-
tador, y que mientras tanto fuese en solicitud de su alojamiento.
El Libertador nos aguardaba. El general Soublette lo impuso de
la llegada del coronel Mufioz, preguntindole si queria que se lo
presentase esta misma noche o mafiana.

«No lo quiero ver, contesté secamente S.E., por no decirle
todo lo que merece oir, y manifestarle toda mi indignacién y mi
desprecio por su persona, y espero que usted, general Soublette,
se muestre muy aspero con él y que lo trate con el modo con que
recibia usted en Caracas a los que no le gustaban, cuando usted
estaba alla de vicepresidente y lo llamaban déspota y tirano». Es-
tas tltimas palabras las pronuncié el Libertador con risa. Empe-
zamos el juego y lo seguimos hasta mas de las doce de la noche.
S.E. nos dijo que estaba algo cansado, y que seguramente era
efecto de la carrera de la tarde; que no sélo habia perdido mucho
de su fuerza y vigor, sino también casi toda su agilidad; que en
su juventud hacia cosas extraordinarias y saltaba mejor que na-
die. «Me acuerdo, dijo S.E., que todavia en el afio de 17, cuando
estabamos en el sitio de Angostura, di uno de mis caballos a mi
primer edecdn Ibarra para que fuera a llevar algunas 6rdenes a
la linea y recorretla toda. El caballo era grande y muy corredor,
y antes de ensillarlo, Ibarra se puso a apostar con varios jefes

del Ejército a que saltaria sobre el caballo, partiendo del lado de
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la cola e irfa a caer del otro lado de la cabeza. Lo hizo, efectiva-
mente, y precisamente llegué yo en aquel mismo momento. Dije
entonces que Ibarra no habia hecho gran gracia, y para probar-
lo a los que estaban presentes, tomé el espacio necesario, di el
brinco, pero cai sobre el cuello del caballo, recibiendo un fuerte
golpe del cual no hablé. Picado mi amor propio, di un segundo
salto y cai sobre las orejas, recibiendo otro golpe mas fuerte que
el primero, pero esto no me desalentd, por el contrario, cobré
mds ardor, y la tercera vez salté el caballo. Confieso que hice una
locura, pero entonces no queria que nadie pudiera vanagloriarse
de ganarme en agilidad y que hubiera uno que pudiera decir que
hacia lo que yo no podia hacer. No crean ustedes que esto es
inatil para el hombre que manda a los demds; éste, en todo, si es
posible, debe mostrarse superior a los que deben obedecetle. Es
el medio de conquistarse un prestigio duradero e indispensable
para el que ocupa el primer rango en una sociedad, y, particular-

mente, si se halla a la cabeza de un ejército»,

2 Este principio era el de Pompeo que corria, brincaba y llevaba un gran peso
también y mejor que cualquier hombre o soldado de su tiempo. El historiador
Salustio lo ha elogiado por todos esos saberes. (Nota del Diario).
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Un rasgo de Bolivar en campaia (fragmento)

7

NUESTRO GUIA NOS CONDUJO por unas calles estrechas a la
casa del cura, donde después de haber llamado por largo tiempo,
hablé con un soldado en su idioma nativo, y luego le seguimos a
casa del gobernador. En medio del cuarto donde fuimos admi-
tidos habia una mesa tosca, y a la luz de un agitado tizén, vimos
una porcidn de oficiales y otros viajantes acostados en el suelo
con las sillas de montar por almohadas. A nosotros nos habia
repugnado el desaseo, miseria y hdbitos brutales de la gente,
pero si acaso nos quedaba atin este sentido, estaba ya tan em-
botado por la repeticién de las mismas escenas, que no tuvimos
mayor reparo en tendernos al lado de algunos de los dormidos
viajantes, y pronto se apoderd de nosotros un suefio profundo
y corroborante. Ya era mucho después que el sol habia espar-
cido sus oblicuos rayos sobre las cordilleras cuando desperta-
mos, echando de ver que todos los compafieros de dormitorio
se habfan marchado, y que nuestra dura cama era un pasadizo
comun, por donde guias y soldados iban y venian sin ceremonia
por encima de nosotros con sus sillas y arneses.

Aqui fue donde por primera vez nos dieron razdn cierta

del cuartel general de Bolivar, quien se hallaba en Huaras, dos
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leguas solamente de Arecuai. Ya era medio dia cuando nos fa-
cilitaron caballos, y luego salimos caminando por la falda de las
cordilleras como a una legua de la nieve. Bien arriba de las co-
linas y cerros que nos rodeaban, habia ricos campos de cafia de
azlicar, maiz, trigo y cebada. Parajes habia cultivados que pare-
cian inaccesibles y prometian una abundante cosecha: y 4rboles
de guayabas, chirimoyas, naranjas y limones formaban espesos
bosques alrededor de las embarradas chozas de los habitantes.
Aunque la distancia de Arecuai a Huaras no era mis que de seis
millas, nosotros tardamos cinco horas en rendirlas.

Como a las seis de la tarde entramos en la ciudad, y nos
dirigieron a casa del prefecto. Aqui todo llevaba un aspecto
totalmente diverso de todos los parajes que habiamos visto an-
teriormente. Muchas de las casas eran grandes y elegantes, las
calles anchas y bien empedradas, y los oficiales y soldados pa-
saban acd y all4 con el aire marcial de su profesién. El prefecto
era un coronel, y asi que le informé de mi comisién, dio orden
a un ayudante para que me buscase alojamiento, y a otro para
acompanarme a casa del Libertador. Con una barba que no ha-
bia tocado la navaja desde el principio de mi viaje, y con un
vestido entrapado del polvo y suciedad que habia cogido por el
camino, no podia yo desear ser presentado a S.E. hasta asear-
me y mudarme de limpio, lo cual hice presente al prefecto. Cla-
ro estd que en este punto debia él convenir con mi parecer, pero
después de haberlo pensado un poco me indicé que eran tales
las instrucciones que tenia del Libertador, que no podia tomar
sobre si la responsabilidad de semejante dilacién. Yo accedi de
mala gana y me despedi de él, saliendo en compafia del oficial,
quien me condujo al alojamiento del Libertador.

A poco de haber andado, entramos en un gran patio, donde
estaba la guardia: el oficial de ella, capitdn o teniente, era un

mulato atezado, y varios de los soldados pertenecian a la mis-
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ma raza mixta. Habiendo pasado el recado de mi llegada, bien
pronto me hallé en una situacidn, que fue menester llamar toda
mi firmeza en mi socorro. Yo fui introducido a un gran salén
donde el general Bolivar estaba sentado a comer con cuarenta
o cincuenta de sus oficiales vestidos de hermosos uniformes, y
como me dieron a conocer por oficial de Marina de los Estados
Unidos, S.E. se levanté de la mesa, me dio cordialmente la mano
y me hizo sentar a su lado. Me convidé a comer, pero luego me
dispensé cuando me excusé de hacerlo. «Yo presumo —dijo él—
que V. no habr4 tenido mucho vino por el camino que ha traido,
y asi espero no se negar4 a tomar un vaso de champafax.

Luego me hizo algunas preguntas sobre mi viaje, hablé li-
bremente sobre varios asuntos, invité a los oficiales a llenar los
vasos, y me introdujo con ellos brindando a mi salud con una
copa. Su cordialidad, su franqueza y cortesia exenta de toda
ceremonia, me disiparon enteramente la cortedad que senti al
principio de mi presentacién. El continué hablando sin cesar y
con viveza hasta que se acabé la comida que fue poco después de
mi llegada. No queriendo sin duda continuar por més tiempo
en los placeres de la mesa, guardé silencio, y levantdndose de su
asiento, los oficiales se despidieron al instante. Después de ha-
berse retirado la compaiia, le pregunté si queria S.E. recibir los
despachos de que habia tenido la honra de ser el portador, o si
se los entregaria al dia siguiente; a lo que me respondié: «Ahora
los recibiré y los examinaré inmediatamente, y cuanto antes me
sea posible despacharé la contestacidn, para que V. se la lleve a
su comandante». En seguida se excusé conmigo por no poder
hospedarme consigo por cuanto no habia un cuarto desocupado
en la casa; y llamando al capitdin Wilson, uno de sus edecanes, le
encargd de buscar un alojamiento cémodo para mi y mi compa-
fiero en la casa de algtin ciudadano. «V. debe venir —afadié él

dirigiéndose a mi— a almorzar mafana conmigo y a comer a mi
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mesa mientras permanezca V. en Huaras». El capitdn Wilson y
yo nos encontramos con el ayudante encargado por el prefecto
de buscarnos alojamiento, y él nos condujo a casa de don Ma-
nuel Sal y Rosa, uno de los alcaldes de la ciudad. Este caballero
no estaba en casa, y su mujer como de costumbre nos empezé a
llorar lastimas, siempre con la cantinela de la mucha pobreza.
El oficial peruano traté de ridicula su excusa, llamando su aten-
cién sobre la apariencia de cuanto habia en la casa que indicaba
disfrutar sus duefos de conveniencias; y yo no sé en qué hubiera
parado todo, si la llegada oportuna de don Manuel no hubie-
ra puesto fin a la controversia diciendo que su casa con cuanto
habia en ella estaba a nuestro servicio. La impresién favorable
que este caballeroso proceder hizo en mi 4nimo en esta ocasién
fue plenamente corroborado por la cortesania y atencién con
que nos tratd después, y todavia en mis lisonjeros recuerdos le
cuento entre el nimero de aquellos hombres con quienes me ha
hecho encontrar la buena suerte, y cuyas altas prendas los han
distinguido de la masa comun del linaje humano.

La sefiora Sal y Rosa, como buena esposa, siguié bien
pronto el ejemplo de su marido, luego que observé que él te-
nia gusto en obsequiarnos’ Se tom4 el trabajo de disculparse
con nosotros por haber puesto reparo en recibirnos al principio
contidndonos algunos de los infinitos casos en que habian abu-
sado sin motivo de su patriotismo y hospitalidad. En suma yo
era tratado con tanto agrado que me gusté mds almorzar en
la buena sociedad de mi patrén que asistir de ceremonia a la
mesa del Libertador, cuyo convite en términos generales miraba
yo como un cumplimiento, de que podia aprovecharme como
mejor se adaptase a mi gusto y conveniencia; y Iuego tuve una
gran mortificacién al saber que habia estado esperando por mi
hasta bien tarde. A las once pasé a su alojamiento en compaiiia

del general Miller, inglés, que con su afabilidad y caballeresca
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valentia granjeaba el aprecio y admiracién de todos los que le
conocian. El Libertador sali a recibirnos a la puerta, me dio la
queja por no haber ido a almorzar con €, y nos llevé a su despa-
cho, donde nos hizo sentar... Entonces dirigiéndose al general
con gravedad, le vituperd el no haberse reunido todavia a su
divisién que estaba ya muy avanzada; le hablé de la necesidad
de hacerlo asi con la mayor posible brevedad, y se extendié por
algunos minutos en un torrente de elocuencia, muy notable por
el doble sentido que envolvia de consejo y reprensién, pero al
mismo tiempo con la delicadeza que el pundonor del general
exigia de todos sin exceptuar al general en jefe.

Luego que se retir el general Miller, el Libertador entré en
conversacién conmigo sobre las quejas dadas contra el almirante
peruano. El desaprobé el proceder de aquel marino, dijo que no
habia seguido sus instrucciones, que iba a mandarle otras nuevas
conmigo, y que si no las observaba desatendiendo el derecho de
gentes, él haria que fuese castigado. El hablé en términos muy
honorificos de la tolerancia y moderacién que distinguia la con-
ducta conciliadora que habia seguido el Comodoro Hull, con-
cluyendo con la cliusula de que no se debia esperar menos de un
oficial que habia dado tantos dias de gloria a su patria.

Yo me levanté para despedirme, pero me detuvo él, dicien-
do que no tardaria en estar lista la comida. De la conversacién
sobre el almirante peruano pasé a hablar del estado politico
de la Europa con relacién a las nuevas Repiblicas de América.
Debe tenerse presente que poco antes de aquella época, muchos
en este pais asi como en Inglaterra tenian recelos de que algunos
miembros de la Santa Alianza se unirian a Espafia para hacer
volver a la obediencia a los stibditos que ésta habia tenido en el
continente americano. El general Bolivar trat6 sobre esto en el
discurso de sus reflexiones, pero dijo que él tenia seguridades

tanto de Francia como de Rusia, de que estas naciones no inter-
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vendrian en la Independencia de la América Espanola. El hablé
de los sacrificios y padecimientos de Colombia en la causa de la
libertad, tocando por incidencia el punto de la generosa simpa-
tia que habian siempre encontrado en el pueblo de los Estados
Unidos; y dijo que era natural que desedsemos buen suceso a los
nuevos Estados de América, habiendo pasado nosotros por la
misma prueba: que su causa era la de la libertad en todas partes
del mundo: que Francia y Rusia no podrian hacer la guerra a las
nuevas Republicas de América sin ser contrariadas por Inglate-
rray los Estados Unidos, lo cual no ignoraban aquellas naciones,
y que ademds de eso, no se les ocultaba a ellas el resultado de
exponer a sus stbditos al contagioso ejemplo que presenta un
pueblo libre peleando por la libertad contra sus tiranos. «Fran-
cia —afiadid— no ha olvidado todavia su revolucién, que si no
ocasionada, a lo menos fue acelerada por los principios liberales
de que se habian imbuido las tropas mandadas a auxiliar al pue-
blo de los Estados Unidos en su revolucién con el roce de aque-
llas gentes». De esta manera prosiguié hablando con rapidez sin
casi ninguna interrupcién clavados los ojos en el suelo.

Yo guardaba silencio y le escuchaba como es de suponerse
con vivo interés: ya no sentia ningtin embarazo en su presencia;
sus modales eran los mas propios para desvanecer cualquiera
impresion de esta clase, porque aunque yo no era a su lado sino
un sujeto humilde, y él el hombre més distinguido de los que
entonces vivian, nuestra posicién relativa era bien entendida de
ambos y debidamente apreciada.

A las cuatro y media avisaron que estaba dispuesta la comi-
da; un gran niimero de oficiales se reunieron en el salén, todos
saludaron al Libertador asi que se presentd, y poniéndome este
Gran Hombre a su derecha y a Mr. H. a la izquierda, los demds
se fueron sentando a la mesa, la que fue servida del modo mis

llano posible. Toda la mafiana habia mostrado el Libertador un
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semblante grave y pensativo, que hasta tocaba en melancélico;
pero desde el momento en que se sentd a la cabecera de la mesa,
rodeado de oficiales de su ejército, pareci otro enteramente.
Todo aquel gesto sombrio desaparecié de sus facciones, sus ojos
centelleaban de vivacidad, dirigiéndose de uno en otro a todos
los convidados con un torrente de dichos agudos y chanzas lige-
ras, y difundiendo en los 4nimos tanto buen humor y encanto,
que embelesados los ojos de todos estaban fijos en € con extitico
deleite. Al veterano coronel Sands, irlandés, que con su larga
carrera y sefialados servicios en Colombia se habia granjeado un
lugar distinguido en el aprecio del Libertador, y que habia llega-
do la vispera a la cabeza del Regimiento de los Rifles, le hablé de
sus anteriores campaias, y le preguntd si en los llanos de Jauja
(donde se esperaba tener dentro de breves dias un encuentro con
los espafioles) podria su bizarro regimiento mantener la gloria
que habia adquirido en tantas y tan refiidas batallas.

El coronel, que era tan notado por su modestia como por su
intrepidez, se sonrojé al responder en la afirmativa.

El Libertador entonces dirigiéndose a la compafiia relatd
una porcién de brillantes hazafias ejecutadas por el Regimiento
y por individuos que servian en él. Del coronel Sands y los Ri-
fles, pasé con una gracia que le era peculiar, a hacer el elogio de
otros Regimientos y divisiones del ejército colombiano en que
algunos de los oficiales presentes habian adquirido reputacién.

Dijo que ni en la historia antigua ni en la moderna podian
hallarse ejemplos mds brillantes de patridtico denuedo ni de
heroismo individual, que los que presentaban los anales de la
revolucién de Colombia. En confirmacién de ello siguié con-
tando con clara prolijidad la noble conducta de algunos de los
martires de la libertad, a quienes habia conocido personalmen-
te, 0 cuyos esfuerzos estuvieron en consonancia con los suyos

en la gran lucha de la emancipacién. Lo que me sorprendi6 so-
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bremanera, fue el oir las comparaciones que hizo, cuando pasé
de Colombia a hablar del Pertt. Condend a los peruanos en tér-
minos generales: dijo que eran unos cobardes, y que como pue-
blo no posefan una sola virtud varonil. En suma, sus denuestos
fueron 4speros y sin reserva, A mi desde luego me parecié, que
aunque fuesen justas sus observaciones, eran impoliticas, ex-
tempordneas, y capaces de perjudicarle seriamente en el afecto
de las gentes de aquel pais, al paso que era imposible que en nin-
gtin caso produjesen provecho alguno. Luego me dijeron que
siempre solia hablar asi de los peruanos, y a esto creo que debe
con razdn atribuirse el que aquellos habitantes no mostrasen
mayor gratitud hacia los colombianos por el fraternal socorro
que les dieron para arrojar a los espafioles de su pais. La comida
se sirvid segtin la costumbre espafiola, en diferentes entradas,
y asi es que se cubrié la mesa lo menos siete u ocho ocasiones.

El Libertador comid con ganas, y creo que le hubieron de
mudar plato una docena de veces en la comida. También bebié
francamente del vino, y animaba a los comensales a hacer lo
mismo. Eché varios brindis, algunos de los cuales se recibieron
con aclamacién. Entre los que propuso para cumplimentar a
mi patria, uno fue a la memoria de Washington, con cuyo mo-
tivo bebimos nuestras copas levantados en pie: y otro fue el si-
guiente que escrito de su propio pufio antes de salir de Huaras
consegui de su secretario, y decia asi: «Por el nuevo presidente
de los Estados Unidos el sefior Clay, el mds liberal y amigo de
la América independiente. El Comodoro Hull que tan noble-
mente se maneja en el mar Pacifico, y tanto se acuerda con el
Comodoro Brown en la defensa de la Ley de las naciones con
respecto a los derechos maritimos».

Ya se debe suponer que yo no podria oir tantos cumplidos
y tantas expresiones de afecto a mi nacién sin un deseo vehe-

mente de retornar mis obsequios. Habiéndoseme pues presen-

44



Un rasgo de Bolivar en campana

tado la oportunidad, la abracé con mucho gusto; y desempené
mi deber en los términos que me parecieron estar a la sazén en
armontia con los deseos generales, brindando «por el buen suce-
so del ejército libertador del Pertt y del Washington del Sur: que
la gloria no los desampare nunca»; cuya expresién fue recibida
con altos y repetidos vivas.

En medio de la comida se encaré a mi el Libertador dicien-
do: «Mis enemigos me calumnian muchisimo, y entre otras fal-
sedades dicen que yo uso cubiertos de oro —y ensefidndome el
cuchillo que estaba usando a la sazén, que era bien ordinario
y estaba bastante desgastado, afiadié sonriéndose— ;tiene esto
traza de oro? Dicen que quiero fundar un imperio en el Perti o
agregar el Pert1 a Colombia, para establecer un gobierno absolu-
to poniéndome yo a la cabeza, pero todo es falso y me hacen un
grande agravio. Si el corazén no me engafa (esto lo dijo llevando
la mano al pecho) més bien seguiré los pasos de Washington y
preferiré tener una muerte como la suya, que ser monarca de
toda la tierra, y esto lo saben bien todos los que me conocen. Mi
tinica ambicidn es la gloria de Colombia y ver a mi patria coloca-
da en la linea de las naciones ilustradas».

Sin tener la presuncién de que mi parecer sea de mucho
peso para con aquéllos que han formado su opinién sobre las
deducciones sacadas del altimo desgraciado periodo de la vida
del general Bolivar, me creo sin embargo con derecho a alcan-
zar la gracia de que se me disimule esta digresién para expresar
mi firme creencia de que no sélo hablaba entonces con sinceri-
dad, sino que nada de cuanto se ha traslucido después acd da
margen a variar el concepto que desde un principio formé de
que era apasionado a un gobierno liberal; y no debe dudarse
que ha sido altamente calumniado por ciertos jefes que tenian
en ello miras particulares. Las circunstancias en que se hallé

este gran hombre fueron las mas dificiles, y para juzgar con
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acierto de sus intenciones, es preciso hacerse cargo del estado
fisico, moral y politico de aquel vastisimo pais. Su admirable
ingenio, fecundo en recursos, su firmeza en las empresas, su
constancia en las fatigas, su fortaleza en los reveses, su pene-
tracién en los negocios y su providente cuidado en todas las
cosas, pudieron hacer balancear la victoria hacia su lado y en
contra de sus obstinadisimos enemigos exteriores, cifiéndole
de los inmarcesibles laureles con que pudiera honrarse la pri-
mera nacién del mundo; pero aunque esta obra es gigantesca y
eminentemente gloriosa, restibale, después de concluida, em-
prender otra, que por su complicada naturaleza no sélo estd
fuera del alcance de ningtin mortal el consumarla por ser la
vida del hombre muy corta al efecto, sino que sélo podri ser el
resultado de los esfuerzos reunidos de muchas generaciones y
de grandes vaivenes. El hombre puede registrar las entrafias de
la tierra, puede hacer rendir abundantes cosechas donde sélo
brotaban espinas y abrojos, puede allanar las montafias mas
elevadas, mudar la direccién de los rios mas caudalosos y ha-
cer retirar los mares; puede escudrifiar los cielos, burlarse de
las tempestades y encadenar los rayos, pero al hombre no le es
dado el trasformar de repente la naturaleza de un pueblo, ni
infundirle como por encanto costumbres opuestas a aquéllas
con que ha estado nutrido por algunos siglos. Esta metamor-
fosis debe de ser precisamente muy lenta y por grados casi im-
petceptibles, para que no se vean frustrados los conatos de la
verdadera filantropia. Contémplese pues un pais de la inmensa
extensién que tiene la América que fue espafola, su prodigiosa
feracidad, e inagotables riquezas, poblado o dominado por una
nacién con resabios de costumbres orientales y caballerescas, y
bajo un gobierno que por querer ser demasiado tutelar y man-
darlo todo, pocas veces era bien obedecido: que en proporcién

de lo mucho que abarcaba, era menos su energia; y cuya inercia
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de acuerdo con el clima causé la de los individuos, quienes en
medio de la abundancia contrajeron hébitos més propios para
gozar que para adquirir; contémplese digo aquel pueblo com-
puesto de diferentes razas con pretensiones de superioridad
las unas respecto de las otras, y éstas divididas en clases con
intereses diametralmente opuestos, muchos de ellos ligados a
los afiejos abusos. Reflexiénese detenidamente sobre el influjo
que tiene en el hombre la religién, y cuando se haya meditado
que sélo una y exclusiva era la que seguian todos los habitan-
tes de aquellas regiones, se podrd venir en conocimiento de la
ascendencia que debia ejercer en el corazén de sus feligreses
un clero rico y numeroso, y el gran poder que debian tener
en la direccién de los negocios piblicos, los que dominaban
las conciencias de todas las clases. Considérense ahora los
grandes trastornos que causé en las gentes una revolucién de
aquella especie en medio de una guerra tan larga y desolado-
ra, el aniquilamiento de los caudales, la muerte o destierro de
tantas familias ligadas a aquel suelo por los lazos del interés,
dela sangre, de la amistad y del amor; el descontento que traen
consigo semejantes acontecimientos, luego el desorden que
acarrean los sacudimientos politicos en todos los ramos de la
administracién publica, y las muchas y nuevas necesidades a
que hay que atender. Agréguese a esto un numeroso ejército
envanecido con la victoria, menospreciando al pueblo que ha
desmoralizado con su ejemplo, y reclamando para si todo el
loor, gloria y provecho del triunfo; tantos generales y oficiales
aspirando a los primeros empleos y a las propiedades de los que
habian tenido la desgracia de no seguir su sistema, y celosos
entre si sobre quién se cogia la mejor presa. En fin recapacitese
sobre todo esto, junto con la fuerza repulsiva que deben produ-
cir los arraigados hibitos de aquel pueblo bajo una monarquia

absoluta por el espacio de tres siglos, y al ver que éstos eran los

47



Hiram Paulding

elementos de que podia disponer el general Bolivar para esta-
blecer una republica libre, se convendra en que era més ficil
morir en la demanda que consumar la obra.

En el discurso de la conversacidn se traté del ejército es-
pafiol del Alto Pert, y el Libertador abrazando toda ocasién de
inspirar confianza a sus oficiales, hablé de los espafioles en los
términos mas bajos de escarnio y desprecio, expresando en el
hilo de sus observaciones que «un colombiano era igual a dos
o tres espafioles en el campo de batalla». Un edecén dijo que se
habia detenido mds en la mesa aquel dia que lo de costumbre. El
continué en su vivo y picante discurso con todo el entusiasmo y
energia con que habia comenzado. Siendo ya entrada la noche,
guards silencio, se levant6 de la silla y se retiraron los oficiales.
Al despedirnos nos dijo a Mr. H. y a mi, que no faltdsemos al
almuerzo, y nos dio las buenas noches.

A la mafana siguiente temprano ibamos a casa del Liber-
tador, y apenas nos vio en la plazueleta de la entrada, cuando
nos salié a recibir a la puerta, y ddndome la mano me dijo que
se alegraba de que hubiéramos sido mds puntuales que el dia
anterior. Se quejé de estar algo indispuesto y hablé poco al al-
muerzo, aunque estuvo sumamente atento y cortés en la mesa
con sus oficiales. A la comida no asistid, y los oficiales de su
servidumbre no estuvieron sentados mucho tiempo después
que quitaron los manteles.

Yo pasé la tarde con el general Miller y el general Necochea
hijo de Buenos Aires y comandante de la caballeria del ejército
combinado. En compania de ellos fui a ver al general O'Higgins,
expresidente de Chile y comandante nombrado de una divisién
del ejército. Un mapa del pais se tendi6 sobre una mesa grande
que tenian delante, y se discutié el plan de operaciones. Eviden-
temente se acercaba la crisis en que debia decidirse de la suerte

de uno de los ejércitos, y era tanto mds interesante, cuanto que
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por la calidad del terreno y el estado de los caminos era imposi-
ble que se escapasen los vencidos.

La mafana siguiente volvimos a almorzar con el Liberta-
dor. Luego que nos vio en el patio salié a la puerta que daba a él
a recibirnos. Nos dio la mano, dijo que estaba mejor, y me invit6
amia sentarme en su despacho. En el extremo del cuarto estaba
un altar con velas encendidas como suele haber en las casas de
los catélicos. Apuntando hacia él, dijo: «Supongo que V. novaa
misa». Yo le respondi que aunque no era catélico, algunas veces
la ofa estando en paises catélicos. «;Cual es su religién de V.2,
me dijo. Yo le respondi que la protestante. Entonces continud:
«La religién depende en gran manera de la moda». Yo le pre-
gunté luego, si era tolerada en Colombia la religién protestante.
«Cuando se formé la Constitucién de Colombia —respondié—
conociendo que no seria admitida la tolerancia de ninguna otra
religién mdas que la catdlica, puse yo cuidado en que no se dijese
nada sobre religién, de manera que como no hay una cldusula
que prescriba la forma de culto, los extranjeros adoran a Dios
como les parece. El pueblo de Colombia no se halla preparado
todavia para ningtin cambio en materia de religién. Los sacer-
dotes tienen una gran influencia con las gentes ignorantes. La
libertad de religién debe ser consecuencia de las instituciones
libres y de un sistema de educacién general. Yo he hecho estable-
cer el sistema lancasteriano en toda Colombia, y eso s6lo hard a
la generacién venidera muy superior a la presente.

En esto iba, cuando fue interrumpido por tres religiosos
que habian venido a cumplimentarle: él los recibié cortésmente,
y estuvieron conversando juntos por algin tiempo. Cuando se
retiraron, los siguié hasta la puerta, y volviendo hacia su asiento
me dijo: «Estos frailes son mas feos que los diablos». Yo le pre-
gunté si los sacerdotes eran adictos a la revolucién, y me contes-

t6, que a los hijos del pais les gustaba, pero que los nacidos en
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Espafia eran enemigos de ella. Aunque su poder se habia dismi-
nuido mucho, y se iba minorando cada dia m4s, todavia dijo que
tenfan mucho influjo. «Ningtin espafiol —afadié— es amigo
de la Independencia; ellos aparentan favorecer la causa de los
patriotas mientras estin en nuestro poder pero en el momento
que pueden ayudar a los realistas, lo hacen asi. Sus costumbres,
sus maneras, sus sentimientos, sus principios y sus intereses es-
tan en oposicién. Ellos vienen aqui trayendo todos los vicios de
la servidumbre a que estdn acostumbrados, y han comunicado
sus vicios a la gente del pais: ademds de que sus relaciones estin
demasiado ligadas con las de la metrdpoli para que ellos sean
adictos a la Independencia. Este pais —prosiguié—, no puede
prosperar en los primeros cien afos; es menester que pasen pri-
mero dos o tres generaciones. Se debe fomentar la emigracién de
las gentes de Europa y de la América del Norte, para que se esta-
blezcan aqui trayendo sus artes y sus ciencias. Estas ventajas, un
gobierno independiente, escuelas gratuitas y los matrimonios
con europeos y anglo-americanos cambiarian todo el cardcter
del pueblo y le harian ilustrado y prdspero».

Yo no tenia conocimiento de la Constitucién de Colombia,
y asi le pregunté al Libertador si era como la de los Estados Uni-
dos, quien me respondié que se diferenciaba en gran manera.
«El gobierno de ustedes —dijo— no puede durar: el ejecutivo
no tiene poder bastante, y los Estados tienen demasiado. Disen-
siones y desunién debe de ser por tltimo el resultado, lo que es
muy de sentirse. Con un gobierno mds fuerte seria su nacién en
cincuenta afios la mas poderosa del mundo. Su comercio deberia
ser muy vasto, los paisanos de V. son valientes y emprendedores,
ustedes tienen buenos puertos, abundancia de maderas de cons-
truccidn y hierro, y con el tiempo superardn a los ingleses en la
mar. Toda la Europa vendrd a ser libre embebiendo los princi-

pios de Américay viendo los efectos de la libertad en la prosperi-
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dad de los pueblos; y el mundo civilizado en menos de cien afios
serd gobernado por la filosofia, y no existirdn los reyes. El pueblo
conocerd su poder y las ventajas de la libertad». jPudiera aspirar
ala corona un hombre de estos principios!

Yo me tomé la libertad de decitle en una pausa que hizo:
«No hay uno entre mis paisanos que no sienta un vivo interés en
los eventos de la vida de V.E. Permitame V.E. que le pregunte:
¢qué cosa fue la que primero le indujo a emprender la revolucién
de Colombia?». «Desde mi nifiez —me respondié— no pensaba
en otra cosa: yo estaba encantado con las historias de Grecia
y Roma. La revolucién de los Estados Unidos era de fecha re-
ciente, y presentaba un ejemplo. El caricter de Washington in-
fundié en mi pecho la emulacién. Los espafioles que ocupaban
los destinos en Colombia en tiempo del rey no sélo eran tiranos
sino que estaban encenagados en los vicios mds brutales. En 1803
fui a Francia con otros dos compafieros (mencioné sus nombres)
y estibamos en Paris cuando la coronacién de Napoledn: todo
era regocijo en la ciudad; pero nosotros no salimos del cuarto,
y hasta cerramos las ventanas. De Francia pasamos a Roma: en
Roma ascendimos al monte Palatino, alli nos arrodillamos to-
dos tres y abrazdndonos uno a otro juramos libertar a nuestra
patria o morir en la demanda. Uno de mis compaieros volvié
conmigo a nuestra patria y perecié en el campo de batalla: el
otro nunca volvid, ni sé qué ha sido de su suerte».

El dijo que habia sido echado tres veces de Colombia, des-
pués de haber sido dispersados o muertos los amigos que habia
reunido; pero que sus amigos se le habian vuelto a incorporar;
que torno a la palestra, perseverd y por tltimo habia el triunfo
coronado sus esfuerzos. El describié el caricter de los jefes espa-
fioles que mandaron en Colombia en diferentes periodos, y dijo
que todos eran crueles, pero particularmente uno de ellos llama-

do Boves lo era en extremo. «Aseguro a V. —afiadi6é— que era
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peor que un tigre: tomando una plaza ocupada por los patrio-
tas, pasaba birbaramente a cuchillo a hombres, mujeres y nifios
sin distincién. Ningin hombre civilizado —prosiguié— podrd
concebir la barbarie de estos jefes espafoles: en las guerras de
Colombia han matado por lo menos quinientas mil personas».

En la conversacién ordinaria el semblante de Bolivar pre-
sentaba un aire melancélico, y apenas levantaba los ojos del
suelo; pero si trataba algtin asunto que le interesaba mucho, en-
tonces adquiria mucha vivacidad, miraba cara a cara al que le
escuchaba atento, y en cada gesticulacién se veia expresada un
alma encendida de vivas pasiones. El era bien parecido tanto de
semblante como de persona. Su estatura, aunque no alta, tam-
poco era pequeiia, tenia la tez triguefia, aunque tal vez lo estaba
mis de lo que realmente era, por estar continuamente expuesto
alas faenas e intemperies de una vida militar en un clima cilido.
Sus ojos tenian una expresién que creo no puede pintarse ni con
el pincel ni con la pluma. El color de ellos era castafio oscuro.
Todo en él era grande e infundia respeto y admiracién.

A las 11 nos llamaron a almorzar con mucha pena mia:
luego que nos levantamos de la mesa y me despedi del Liberta-
dor, su secretario me entregd la respuesta a los despachos de mi
comandante, y habiendo mandado S.E. poner a mi disposicién
cinco mulas buenas, y ddndome un pasaporte en términos casi
tan fuertes como el del gobernador de Huacho, tomé mi cami-
no, después de haber dicho un tierno adiés a don Manuel y a los

oficiales del ejército con quienes tuve el gusto de tratarme.
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Bolivar dicta su correspondencia

MUY CORTA FUE LA estancia del Libertador en Bogotd, de
donde sali6 el 20 de marzo para Cicuta, por ser su presencia
alli mas necesaria. Los cuerpos del ejército estacionados en esa
frontera al mando del general Urdaneta, estaban en perfecto
estado de disciplina. Al llegar al Rosario de Cuicuta destacé
al coronel Lara con una columna compuesta del batallén Ri-
fles y de un escuadrén de caballeria a ocupar el Valle de Upar
para hacer una diversién en favor de la expedicién del coronel
Montilla que habia ocupado a Riohacha sin oposicién el 12 de
marzo, a los siete dias de haber salido de Margarita; pero como
no recibiese Montilla noticias del general Urdaneta, quien se-
gtn el plan de campana debia haber atacado a Maracaibo, for-
tificé la ciudad y marché al interior, donde el coronel realista
Sénchez Lima habia allegado una fuerza superior con la que le
salié al encuentro y le obligé a contramarchar.

Sénchez Lima le atacé enseguida el 20 de mayo y fue re-
chazado; pero sorprendido luego por Montilla en Laguna Sa-
lada el 25 qued6 completamente derrotado. A nada condujeron
estos triunfos a causa de la insubordinacién de una parte de

la legién irlandesa, cuya conducta fue tanto mds de sentirse
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cuanto que impidié la reunién de Montilla con la columna de
Lara, quien después de vencer obsticulos de todo género, ha-
bia logrado penetrar en el Valle de Upar. Montilla se vio obli-
gado en consecuencia a evacuar a Riohacha el 5 de junio, des-
pués de licenciar a los irlandeses insubordinados. Lara con su
columna continué las operaciones en Valle de Upar y se abrié
paso hasta Chiriguana. Entre tanto el coronel Cérdoba logré
algunas ventajas en el Alto Magdalena, y ocup6é a Mompox, el
22 dejunio, y enseguida las importantes posiciones de Tenerife
y Barranca. Montilla, con el resto de la legién irlandesa y los
otros cuerpos de su mando, salié de Riohacha con rumbo a
las bocas del Magdalena, y desembarcando en Sabanilla siguié
orillando el rio hasta Soledad, donde se le reunié el coronel
Cérdoba. Dio alli breve respiro a sus tropas, avanzé luego al
interior de la provincia de Cartagena y forzé al enemigo a en-
cerrarse dentro de las murallas de su capital.

Mientras esto sucedia, hallibase el Libertador en Cticuta,
si no desocupado si gozando de algiin reposo, y era el primero
que se permitia desde hacia muchos afios. Algunos pormeno-
res de la vida que alli llevaba y de la manera como distribuia su
tiempo, acaso no carezcan de interés para el lector. Se levanta-
ba a las seis de la mafana, se vestia y empleaba en el tocador
apenas el tiempo necesario para el aseo de su persona. De su
cuarto de dormir, que le servia también de escritorio, pasaba a
las caballerizas a ver los caballos, que hacia cuidar con esmero.
Vuelto a su cuarto lefa hasta las nueve, hora en que se servia
el almuerzo. Acabado éste recibia los informes del ministro de
la guerra, de su secretario privado y del jefe de Estado Mayor;
ofalos pasedndose en el cuarto o sentado en la hamaca, de la
que se levantaba repentinamente cada vez que alguno de aque-
llos informes le causaba sorpresa o llamaba su atencién; hacia

que le leyeran enseguida los despachos y memoriales que se le
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dirigian y dictaba luego al punto su respuesta, por lo general
concisa y siempre pertinente. Como conocia a todos los oficiales
del ejército y a los paisanos, sus vicios y defectos y también sus
servicios, le era ficil resolver sus peticiones sin perder mucho
tiempo. El secretario generalmente comenzaba nombrando al
postulante, y si el Libertador tenia alguna duda preguntaba si
era tal o cual persona la que a él se dirigia, pero las mds veces era
innecesaria la pregunta, y entonces decia: «Ah, ya sé, solicita un
ascenso, pero lea Ud.». Después de oir la peticién solia afiadir:
«Bien, la mitad de lo que dice no es exacto; pero es buen ofi-
cial, concédasele». O bien: «No, ése de nada sirve». El secretario
entonces pasaba a otro memorial, y con un si o un no quedaba
resuelto el punto. Sus decisiones eran a veces excéntricas: citaré
entre otras las siguientes que me dicté a mi. Una sefiora, de edad
algo avanzada, se casé con un oficial inglés; durante la vida de
éste, habia dirigido ella varias representaciones al Libertador,
que las concedia por consideracién al marido, pues aunque lo
pedido no se oponia a la justicia, la concesién era materia de
gracia. El oficial murié; pero la sefiora, que era en extremo avara,
quiso seguir empleando el sistema que tan buenos resultados le
habia dado. A su primer memorial el Libertador me dictd esta
contestacién: «Negado; ya murié el nifio por quien éramos com-
padres». Un general granadino muy amigo suyo le pidié6 el pago
de sus sueldos atrasados, alegando el buen estado del tesoro y
la posibilidad de pagar la deuda, después de la emancipacién de
la Nueva Granada. La respuesta fue: «No hay fondos con que
remediar las necesidades de los que han libertado la Nueva Gra-
nada, mucho menos los hay para cubrir los sueldos atrasados de
los que la dejaron esclavizar». El oficial citado tenia alto rango
en el ejército el afio de 1815. Un cura cuyas opiniones habian sido
siempre hostiles a la causa de la Independencia, solicité cierto

favor. «Pidaselo al rey», fue la respuesta. Cierto médico, que se
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aproveché de la anarquia en que queddé Bogotd entre la fuga de
Sémano y lallegada de Bolivar, para saquear algunos almacenes,
solicité el nombramiento de médico en el Estado Mayor, con el
rango de teniente coronel. «Conténtese Ud. con lo que ha roba-
do», se escribi6 al margen de su peticién.

El despacho de los asuntos oficiales ocupaba por lo regu-
lar tres horas, al cabo de las cuales concluia dando instruccio-
nes a su secretario privado, para que contestase las cartas que
no eran de mucho interés. Luego llamaba a un edecan de su
confianza y le dictaba las de mayor importancia, siempre pa-
seindose o reclinindose en la hamaca, con un libro en la mano,
que leia mientras el amanuense escribia la frase. Expresaba sus
pensamientos con gran rapidez. Cualquiera equivocacién o
duda de parte del escribiente le causaba impaciencia. Algunas
de sus cartas, que conservo en mi poder, contienen quejas con-
tra el individuo que las escribia. «Querria decir mucho mis,
pero Martel estd hoy mds estipido que nunca, si es posible».
En otra dice: «No tengo quién escriba por mi, y yo mismo no
puedo hacerlo. Cada tercer dia tengo que buscar un nuevo
amanuense y sufrir una célera con cada cambio. En ocasiones
me veo tentado a publicar mis padecimientos en la gaceta, para
que se sepa la causa de mi silencio». Concluido este trabajo leia
hasta las cinco de la tarde, hora de la comida. Su mesa en aquel
tiempo era muy frugal, sopa, carne asada o cocida, aves y le-
gumbres sencillamente preparadas, constituian la parte esen-
cial de la comida, que terminaba con algin dulce. Agua era su
tinica bebida. Mas no era esta sencillez obra de la voluntad,
tanto como de la necesidad, porque cuando el mercado lo per-

mitia, no faltaban ricas viandas y generosos vinos en su mesa.
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Bolivar descubre su asesino

COMO ESTOY PERSUADIDO DE que muchas personas no de-
ben tener conocimiento de algunos incidentes ocurridos al Li-
bertador, no pasaré en silencio uno sucedido en Huamachuco.
En esta ciudad se hizo indispensable establecer una maestranza
para construir clavos de buen hierro, y volver a herrar la caba-
lleria, que habia perdido las herraduras al atravesar la cordillera
por la mala calidad de aquéllos. El Libertador encargé de este
trabajo a un sargento mayor, hijo de Chile (cuyo nombre no re-
cuerdo), que se hallaba sin destino y que buscindolo habia ve-
nido al cuartel general. Apenas hacia dos dias que se ocupaba
en este oficio, cuando recibe el Libertador avisos confidenciales
de que un jefe del ejército estaba encargado por los enemigos de
asesinarle, por cuyo hecho le habian ofrecido una gran recom-
pensa, y él se habia comprometido a ello; y aunque no le decian
al Libertador quién era este jefe, ni su nombre, le acompanaban
su filiacién. El Libertador se hallaba solo en su cuarto leyendo y
repasando las sefiales de la filiacién que tenia a la vista, cuando
con su infalible golpe de ojo reuniendo mentalmente el conjunto
de facciones descritas en la filiacién, se le representa el retra-

to del sargento mayor que hacfa dos dias habia encargado de la
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maestranza; sale luego de su pieza, llama a un ordenanza y hace
venir inmediatamente al mayor. Cuando éste entrd, el Liberta-
dor conservaba en la mano el papel que contenia el denuncio; lo
hizo sentar, y pasedndose en la sala y haciéndole conversacidn,
tuvo tiempo de comparar mis atentamente las sefiales del jefe
con las de la filiacién, y quedd intimamente convencido de que
era él la persona que le denunciaban. El Libertador continué
tratdndolo con tanta bondad y dulzura, que pocas veces se mos-
traria mas afectuoso ni sereno con otra persona, y después de
un largo rato de conversacién, observando con cuidado los mo-
vimientos del sargento mayor, concluyé diciéndole: «Los jefes y
oficiales que se unen conmigo, y que generalmente corresponden
a mis esperanzas, siempre son colocados dignamente: usted ird
de comandante de armas a un buen pueblo: ocurra luego al Es-
tado Mayor a recibir 6rdenes».

El sargento mayor salié muy satisfecho, al parecer, de esta
prueba de aprecio que acababa de recibir, y cuando habia vuelto
las espaldas, y yo entraba en la sala, me dijo el Libertador: «Po-
cas veces he visto un asesino tan bien retratado. ¢No le parece a
usted que ésta es la filiacién de ese hombre que acaba de salir?»
(ensefidndome el papel que la contenia). Luego me refirié todas
las circunstancias que acabo de exponer, y me ordené que fue-
se a hacerme cargo de la maestranza, saliendo el mayor al dia
siguiente para su nuevo destino, alejindolo de este modo de su

persona. No lo volvi a ver en el ejército.
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Bolivar en Pativilca

BOGOTA, 2 DE AGOSTO DE 1854
Str. José Manuel Restrepo
Mi apreciado amigo:

Para corresponder al deseo de V. de darle por escrito la
relacién de mi entrevista con el Libertador en Pativilca, en el
mes de enero de 1824, repetiré a V. en esta carta, lo que dije a
V. verbalmente.

Ya habia terminado yo en Lima mis funciones de enviado
colombiano cerca del Gobierno del Peri, en octubre de 1823, ha-
llindose el Libertador en Huaras: y como V. recordard, corria
entonces mucho riesgo Lima de ser ocupada por los espafioles.
Resolvi, pues, regresar a mi patria, a dar cuenta de mi legacién al
Gobierno de Colombia, y le escribi al Libertador anuncidndole
mi partida, y pidiéndole las 6rdenes que deberia comunicarme.
Me contesté que deseaba hablar conmigo para instruirme de
cuanto convenia informar al general Santander, como encarga-
do del poder ejecutivo, y que, si urgia mi partida, fuese a tratar
con él en Trujillo, y si no habia urgencia, lo esperase en Lima, a
donde debia regresar dentro de dos meses. Yo fui a Trujillo por

mar, y cuando llegué a esa ciudad, hacia cuatro dias que el Li-
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bertador habia partido de alli con destino a Lima. Me embarqué
nuevamente en Huanchaco en la fragata francesa la Vigie para
volver a Lima, aunque temiendo ser apresado por algiin corsario
espafiol. El capitdn de la fragata, Telemaque Guillen, arribé a
Supe para adquirir noticias de los corsarios que solian aparecer
alarecalada del Callao. Yo me desembarqué con él en el bote pe-
quefio, y hablando en la playa con un francés que aseguraba que
no se habia visto corsario ninguno, y que podiamos continuar
nuestra navegacion, vino directamente a mi un indio desconoci-
do, y en su lenguaje ristico me informé que el Libertador estaba
enfermo de muerte en Pativilca, de un tabardillo que le habia
causado los soles de los arenales de aquellas costas, al regresar
de Trujillo. Por el examen que hice al indio de sus noticias, me
persuadi que era cierta la enfermedad del Libertador, y le pedi al
capitin que me enviase el equipaje para irme a buscarlo. Tal re-
solucién me libré de caer en manos del corsario espafiol general
Quintanilla, que apresé la fragata Vigie luego que sali6 de Supe.

Segui por tierra a Pativilca y encontré al Libertador ya
sin riesgo de muerte del tabardillo que habia hecho crisis; pero
tan flaco y extenuado que me causé su aspecto una muy acerba
pena. Estaba sentado en una pobre silla de baqueta, recosta-
do contra la pared de un pequefio huerto, atada la cabeza con
un pafiuelo blanco, y sus pantalones que me dejaban ver sus
dos rodillas puntiagudas, sus piernas descarnadas, su voz hue-
cay débil y su semblante cadavérico. Tuve que hacer un gran
esfuerzo para no largar mis ligrimas y no dejarle conocer mi
pena y mi cuidado por su vida.

V. recordard que en aquella época aciaga, el ejército perua-
no, fuerte de seis mil hombres a las érdenes de Santa Cruz, se
habia disipado sin batirse, huyendo de los espafioles desde Oru-
ro al Desaguadero; que el ejército auxiliar de Chile, por celos

con nosotros los colombianos, nos habia abandonado regresan-
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do a su pais; que los argentinos entregaron a los espaoles los
castillos del Callao y que no quedaba m4s fuerza sosteniendo en
el Perti la causa de la Independencia que unos cuatro mil colom-
bianos situados de Cajamarca a Santa a las 6rdenes del general
Sucre, y como tres mil peruanos que se organizaban y discipli-
naban en el departamento de Trujillo. La fuerza de los espafioles
en el Alto y Bajo Perti ascendia a 22.000 hombres. Los peruanos
divididos en partidos politicos y personales tenfan anarquiza-
do el pais. Todas estas consideraciones se me presentaron como
una falange de males para acabar con la existencia del Héroe
medio muerto: y con el corazén oprimido, temiendo la ruina de
nuestro ejército, le pregunté: ;Y qué piensa hacer V. ahora?

Entonces, avivando sus ojos huecos, y con tono decidido,
me contestd:

TRIUNFAR!

Esta respuesta inesperada produjo en mi alma sorpresa, ad-
miracién y esperanzas, porque vi que aunque el cuerpo del héroe
estaba casi aniquilado, su alma conservaba todo el vigor y eleva-
cién que lo hacian tan superior en los grandes peligros. Recordé
entonces aquellas notables palabras que dijo a Sucre en Lima,
cuando Rivagiiero levanté el estandarte de la guerra civil: «V. es
el hombre de la guerra, y yo soy el hombre de las dificultades».

En seguida, le hice esta otra pregunta: ¢y qué va a hacer V.
para triunfar? Entonces, con un tono sereno y de confianza me
dijo lo siguiente: «Tengo dadas las érdenes para levantar una
fuerte caballeria en el departamento de Trujillo: he mandado
fabricar herraduras en Cuenca, en Guayaquil y Trujillo: he or-
denado tomar para el servicio militar todos los caballos buenos
del pais: y he embargado todos los alfalfales para mantenerlos
gordos. Luego que recupere mis fuerzas me iré a Trujillo. Si los

espafioles bajan de la cordillera a buscarme, infaliblemente los
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derroto con la caballeria: si no bajan, dentro de tres meses ten-
dré una fuerza para atacar. Subiré la cordillera y derrotaré a los
espafioles que estdn en Jauja».

Yo permaneci tres dias en Pativilca, mientras hizo escribir
muchas cartas para la Nueva Granada y Venezuela, las que tra-
je. Eldia de mi partida monté en una mula muy mansa que tenia
y salié a dejarme a la entrada del desierto de Huarmei para ha-
cer un poco de ejercicio. Como mi equipaje se habia atravesado,
suspendi alli mi marcha, y el Libertador que estaba muy débil,
se aped y acostd sobre un capote de barragin, y su edecin Julidn
Santamaria permanecié de pie oyéndonos conversar sobre la si-
tuacion triste del Perti que me encargaba describir a Santander.
Segtin V. sabe, para atravesar este desierto de arena se prefiere la
noche: eran, pues, las seis de la tarde, y el sol entraba y salia en
el Pacifico, y me daba no sé qué idea triste que era el sol del Pertt
que se despedia de nosotros. El silencio majestuoso del Océano,
la vista del desierto que iba yo a atravesar, la soledad de aquella
costa, y el aullido de los lobos marinos oprimian mi espiritu,
al dejar a mis compatriotas en una empresa tan ardua en que
arriesgdbamos al héroe y a nuestro ejército. Alllegar mi equipaje
me dijo el Libertador, tendido todavia en el suelo:

«Diga V. alld a nuestros compatriotas cémo me deja V.
moribundo en esta playa inhospitalaria, teniendo que pelear a
brazo partido para conquistar la Independencia del Pert y la
seguridad de Colombiax.

Entonces levantindose me dio un abrazo: Santamaria me
dio otro, y nos despedimos sin hablar palabra, como si hicié-
semos esfuerzos para no expresar nuestra afliccién y nuestro
cuidado por la suerte de la patria. Omitiendo referir lo que me
pasé en mi viaje, que después de mi llegada a Bogot4, supe como
cumplié el Libertador su prondstico, subiendo la cordillera y de-

rrotando a los espafioles en Junin.
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iQué contrastes tan tristes el de los recuerdos de la heroi-
ca Colombia, con las miserias del dial... Al leer esta carta se
hallard V. conmovido considerando lo que fuimos en esa época
gloriosa y lo que somos hoy (mds), como sucede a su afectisimo

compatriota y cordial amigo,

JOAQUIN MOSQUERA
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La noche septembrina

SENOR GENERAL DANIEL F. O'LEARY,
encargado de negocios de S.M.B.

Me pide usted le diga lo que presencié el 25 de septiembre
del afio de 1828 en la casa de gobierno de Bogotd. A mds quiero
decirle lo que ocurrié dias antes.

Una noche estando yo en dicha casa, me llamé una criada
mia diciéndome que una sefiora con suma precisién me llama-
ba en la puerta de la calle; sali, dejando al Libertador en cama,
algo resfriado. Esta sefiora, que adn existe, y me llamaba, me
dijo que tenia que hacerme ciertas revelaciones nacidas del afec-
to al Libertador, pero que en recompensa exigia que no sonara
sunombre, Yo la hice entrar, la dejé en el comedor y lo indiqué al
general. Elme dijo que estando enfermo no podia salir a recibir-
la ni podia hacerla entrar a su cuarto, y que ademas ellano eralo
que pretendia. Le diala sefiora estas disculpas; la sefiora me dijo
entonces que habia una conspiracién, nada menos que contra la
vida del Libertador, que habia muchas tentativas y que sélo la
dilataban hasta encontrar un tiro certero; que los conjurados se

reunfan en varias partes, una de ellas en la casa de moneda; que
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el jefe de esta maquinacién era el general Santander, aunque no
asistia a las reuniones, y s6lo sabia el estado de las cosas por sus
agentes, pero que él era el jefe de obra; que el general Cérdoba
sabia algo pero no el todo, pues sus amigos lo iban reduciendo
poco a poco. En fin, la sefiora me dijo tanto, que ni recuerdo.

El Libertador apenas oy nombrar al general Cérdoba, se
exaltd, llamé al edecdn de servicio y le dijo: «Fergusson, vaya
usted a oir a esa sefiora». Este volvié diciéndole lo que yo le
habia dicho y con més precisién que yo. El general dijo: «Digale
usted a esa mujer que se vaya y que es una infamia tomar el
nombre de un general valiente como el general Cérdobas. El
sefior Fergusson no fue tan brusco en su respuesta, pero la cosa
quedd en ese estado. Vino entonces don Pepe Paris y le dijo el ge-
neral todo. Ese sefior contesté: «Esas buenas gentes tienen por us-
ted una decisién que todo les parece una conspiracién, pero usted
hable con ella manana», le dijo el general. No supe mds de esto,
pero en muy pocos dias fue el acontecimiento que voy a contar.

El 25 a las seis de la tarde me mandé llamar el Libertador;
contesté que estaba con dolor a la cara; repitié otro recado di-
ciendo que mi enfermedad era menos grave que la suya y que
fuese a verlo; como las calles estaban mojadas, me puse sobre
mis zapatos, zapatos dobles (éstos le sirvieron en la huida por-
que las botas las habian sacado para limpiar). Cuando entré
estaba en bafio tibio. Me dijo que iba a haber una revolucién.
Le dije: <Puede haber, enhorabuena, hasta diez, pues usted da
muy buena acogida a los avisos». «No tengas cuidado, me dijo,
ya no habrd nada». Me hizo que le leyera durante el bafio; des-
de que se acostd se durmié profundamente, sin mds precaucion
que su espada y pistolas; sin mds guardia que la de costumbre,
sin prevenir al oficial de guardia ni a nadie, contento con que
el jefe de Estado Mayor, o no sé lo que era, le habia dicho que

no tuviese cuidado, que él respondia (éste era el sefior coronel
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Guerra, el mismo que dicen dio para esa noche santo, sefia y
contrasefia, y a mds, al otro dia andaba prendiendo a todos
hasta que no sé quién lo denuncid).

Serfan las doce de la noche cuando latieron mucho dos
perros del Libertador y a més se oy6 algin ruido extrafio que
debe haber sido al chocar con los centinelas, pero sin armas
de fuego por evitar ruido. Desperté al Libertador y lo primero
que hizo fue tomar su espada y una pistola y tratar de abrir la
puerta; lo contuve y le hice vestir, lo que verificé con mucha
serenidad y prontitud. Me dijo: «;Bravo!, vaya; pues, ya estoy
vestido, ¢y ahora qué hacemos?, shacernos fuertes?» Volvié a
querer abrir la puerta y lo detuve. Entonces me ocurrié lo que
le habia oido al mismo general un dia. «;Usted no dijo a Pepe
Paris que esa ventana era muy buena para un lance de éstos?».
«Dices bien», me dijo, y fue a la ventana; yo impedi el que se
botase porque pasaban gentes, pero lo verificé cuando no hubo
gente, y porque ya estaban forzando la puerta.

Yo fui a encontrarme con ellos para datle tiempo a que
se fuese, pero no tuve tiempo para verle saltar ni para cerrar la
ventana. Desde que me vieron me agarraron y me preguntaron:
«¢Dénde estd Bolivar?». Les dije que en el consejo, que fue lo
primero que se me ocurrid; registraron la primera pieza con te-
nacidad, pasaron a la segunda, y viendo la ventana abierta, ex-
clamaron: «;Huyé! ;Se ha salvado!». Yo les decia: «No sefiores,
no ha huido; estd en el consejo». «;Y por qué estd abierta esa
ventana?». «Yo la acabo de abrir porque deseaba saber qué rui-
do habia». Unos me crefan y otros no; pasaron al otro cuarto,
tocaron la cama caliente, y més se desconsolaron por mis que
yo les decia que yo estuve acostada en ella esperando que saliese
del consejo para darle un bafio; me llevaban a que les ensefiase el
consejo (pues usted sabe que siendo esa casa nueva no conocian

cémo estaba repartida, y el que quedé a entrar a ensefiatles se

75



Manuela Séenz

acobardé, segtin se supo después). Yo les dije que sabia que habia
esa reunién que la llamaban consejo, a la que asistia todas las
noches el Libertador, pero que yo no conocia el lugar.

Con esto se enfadaron mucho y me llevaron con ellos has-
ta que encontré a Ibarra herido; y él desde que me vio me dijo:
«¢Conque han muerto al Libertador?». «No, Ibarra, el Liberta-
dor vive». Conozco que ambos estuvimos imprudentes; me puse
a vendarlo con un pafuelo de mi cara. Entonces Zulaibar me
tomo por la mano a hacerme nuevas preguntas; no adelantando
nada, me condujeron a las piezas de donde me habian sacado, y
yo me llevé al herido y lo puse en la cama del general. Dejaron
centinelas en las puertas y ventanas y se fueron.

Al oir pasos de botas herradas me asomé a la ventana y vi
pasar al coronel Fergusson, que venia a la carrera de la casa don-
de estaba curdndose de la garganta; me vio con la luna, que era
mucha; me pregunté por el Libertador, y yo le dije que no sabia
de €, ni podia decirle més por los centinelas; pero le previne que
no entrara, porque lo matarian; me contesté que morirfa llenan-
do su deber. A poco of un tiro: éste fue el pistoletazo que le tird
Carujo, y ademds un sablazo en la frente y el crdneo; a poco se
oyeron unas voces en la calle y los centinelas se fueron, y yo tras
ellos a ver al doctor Moore para Andresito. El doctor salia de
su cuarto y le iban a tirar, pero su asistente dijo: «No maten al
doctor», y ellos dijeron: «No hay que matar sacerdotes». Fui a
llamar al cuarto de don Fernando Bolivar, que estaba enfermo,
lo saqué y lo llevé a meter el cuerpo de Fergusson, pues yo lo
crefa vivo; lo puse en el cuarto de José' (que estaba de gravedad
enfermo; si no, muere porque él se habria puesto al peligro).

Subi a ver los dema4s, cuando llegaron los generales Urda-
neta, Herrdn y otros a preguntar por el general, entonces les

dije lo que habia ocurrido; y lo mds gracioso de todo era que

1 José Palacios, el fiel mayordomo del Libertador.
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me decfan: «;Y a dénde se fue?», cosa que ni el mismo Liberta-
dor sabia a dénde iba.

Por no ver curar a Ibarra me fui hastala plaza, y alli encon-
tré al Libertador a caballo hablando con Santander y Padilla,
entre mucha tropa que daba vivas al Libertador. Cuando regresé
a la casa me dijo: «T eres la libertadora del Libertador».

Se presenté don Tomds Barriga y le iba a arengar, pero
el general, con esa fogosidad que usted tanto conocia, le dijo:
«Si, sefior, por usted y otros como usted, que crian malcriados
a sus hijos, hay estas cosas; porque de imbéciles confunden la
libertad con el libertinaje».

Fueron muchos extranjeros, entre ellos el sefior Illingworth,
y todos fueron muy bien recibidos. El Libertador se cambié ropa
y quiso dormir algo pero no pudo, porque a cada rato me pregun-
taba algo sobre lo ocurrido y me decia: «No me digas mas». Yo
callaba y él volvia a preguntar, y en esta alternativa amanecid. Yo
tenfa una gran fiebre.

El Libertador se molesté mucho con el coronel Crofton,
porque le apret el pescuezo a uno de los que condujo al palacio,
a quien el general mandé dar ropa para que se quitase la que traia
mojada, buscdndola entre la suya, y los traté a todos con mucha
benignidad; por lo que don Pepe Paris le dijo: «;Y a este hom-
bre venian ustedes a matar?», y contesté Horment: «Era al poder
y no al hombre»; entonces fue cuando tuvo lugar la apretada, a
tiempo que entraba el Libertador y se puso furioso contra este
jefe (Crofton) afedndole su accién de un modo muy fuerte.

Dicen que les aconsejé a los conjurados que no dijesen a
sus jueces que trafan el plan de matatlo, pero que ellos decian
que habiendo ido a eso no podian negatlo. Hay otras tantisimas
pruebas que dio el general de humanidad, que seria nunca acabar.

Su primera opinién fue el que se perdonase a todos, pero

usted sabe que para esto tenia que habérselas con el general Ur-
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daneta y Cérdoba, que eran unos de los que entendian en estas
causas. Lo que si no podré dejar en silencio fue que el consejo
habia sentenciado a muerte a todo el que entrd en palacio, y asi
es que excepto Zulaivar, Horment y Azuerito, que confesaron
con valor como héroes de esa conspiracién, los demds todos ne-
garon, y por eso dispusieron presentdrmelos a mi a que yo dijese
si los habia visto: por esto el Libertador se puso furioso. «Esta
sefiora —dijo— jamds serd el instrumento de muerte nila dela-
tora de desgraciados». No obstante esto, me presentaron, ya en
mi casa, a un sefior Rojas y consenti en vetlo porque tuve mu-
chos empefios de sefioras para que dijese que no lo habia visto;
asi lo hice, mas una criada y un soldado que entraban a tiempo
lo conocieron, pero yo compuse la cosa con decir que si mds caso
hacian delo que ellos decian que de mi, y que los que lo acusaban
estaban equivocados, y se salvé. Dije también que don Florenti-
no Gonzilez me habia salvado a mi la vida diciendo: «No hay
que matar mujeres», pero no fue él sino Horment al tiempo de
entrar cuando hicieron los tiros.

Entraron con pufial en mano y con un cuero guarnecido de
pistolas al pecho; pufial traian todos, pistolas también; pero mis
creo que tenian Zulaivar y Horment; entraron con farol grande
con algunos artilleros de los reemplazos del Perti. Estos sefiores
no entraron tan serenos, pues no repararon ni en una pistola que
yo puse sobre una cémoda, ni en la espada que estaba arrimada, y
ademds en el sofd del cuarto habia una fuerza de pliegos cerrados
y no los vieron; cuando se fueron los escondi debajo de la estera.

El Libertador se fue con una pistola y con el sable que no
sé quién le habia regalado de Europa. Al tiempo de caer en la
calle pasaba su repostero y lo acompafié. El general se quedd
en el rio y mandé a éste a saber cémo andaban los cuarteles;

con el aviso que le llevd, salid y fue para el de Vargas. Lo demds
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usted lo sabe mejor que yo, sin estar presente, que si estd, yo sé
que usted habria muerto.

No se puede decir mis sino que la Providencia salvé al Li-
bertador, pues nunca estuvo mds solo; no habia mis edecanes
que Fergusson e Ibarra, ambos enfermos en cama: el uno en
la calle y el otro en casa, y el coronel Bolivar donde el general
Padilla. Nuestro José, muy malo; don Fernando, enfermo; la
casa era un hospital.

Cuando el general marché de Bogotd no sé para dénde,
fue que me dijo: «Estd al llegar preso el general Padilla; te en-
cargo que lo visites en su prisién; que lo consueles y lo sirvas en
cuanto se le ofrezca». Asi lo hice yo. El sefior general Obando,
a quien Dios guarde por muchos afios, ha dicho en Lima antes
de ahora, que yo, en medio de mis malas cualidades, tenfala de
haberme portado con mucha generosidad, a lo que yo contesté
que esa virtud no era mia sino del Libertador, que me habia
dado tantas y tan repetidas lecciones de clemencia con el mis-
mo panegirista. Esto es muy cierto; a usted le consta. De modo
que tantos escapados de la muerte fue por el Libertador. Baste
decir a usted que yo tuve en mi casa a personas que buscaban
y que el Libertador lo sabia. Al general Gaitdn le avisaba que
se quitase de tal parte porque ya se sabia. Al doctor Merizalde
lo vi en una casa al tiempo de entrar yo a caballo, y le dije a la
duefia de casa: «Si asi como vengo con un criado, viniese otra
persona conmigo, habrian visto al doctor Merizalde; digale us-
ted que sea mas cauto». Tal vez seria por eso que después de
muerto el Libertador, me hizo comadre Merizalde.

Infinitas cosas referiria a usted de este género, y las omito por
no ser mds larga, asegurdndole a usted que en lo principal no fui

yo mds que el instrumento de la magnanimidad del gran Bolivar.

PAITA, 10 DE AGOSTO DE 1850.
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Hacia el destierro

YO sALi PARA HONDA el 8 de mayo, un poco antes que el Li-
bertador, cuidadoso por el resultado que tuviese el proyecto en
curso en su favor, sobre pensién y honrdndole, pues temia que
con el suceso del dia anterior pudieran las calumnias levantadas
por los liberales contra él, hacer que dicho proyecto sufriese algtin
entorpecimiento, o que fuese rechazado en tercer debate; pero en
Honda supe que el 9 fue aprobado también unidnimemente, y po-
cos dias después fue sancionado por el poder ejecutivo.

Ya conoce el lector los exiguos recursos que llevaba para su
viaje el hombre que por tantos afios habia gobernado la poten-
te Colombia y el opulento Perti, habiendo consumido la mayor
parte de lo que heredd de sus mayores en la Guerra de la Inde-
pendencia. Afectado con la idea de verse en la indigencia en un
pais extranjero, escribié de Guaduas a su apoderado en Caracas
una carta manifestindole su absoluta penuria y previniéndole
que vendiese cuanto le quedase de sus posesiones para no verse
en la mendicidad en tierra extrana; carta que la historia ha con-
servado por ser ella un testimonio més de la probidad y honra-

dez del grande hombre perseguido, comprobando su pobreza.
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Al llegar el Libertador a Honda fui a recibitle al puerto
con el concejo municipal, los empleados publicos y los princi-
pales ciudadanos. De los pueblos inmediatos habian ido a la
ciudad cuantas personas pudieron, algunas con sus familias;
y como en todos los del trénsito fue recibido con iguales de-
mostraciones de afecto y gratitud, su corazdn se ensanché y se
complacia en manifestarlo.

Al caer lanoche, el capitdn de la compafiia de granaderos se
puso a colocar centinelas en el balcén, en los patios, en las esqui-
nas de las calles, y algunos de los oficiales acompafiantes aparen-
taban una vigilancia ostentativa mirdndome de reojo. Esto me
disgustd, y manifesté al Libertador que en la ciudad de Honda
y en mi casa gozaba de completa seguridad y que por tanto le
rogaba que mandase cesar esas precauciones, y asi lo hizo.

Para preparar de un todo los champanes eran necesarios
todavia tres o cuatro dias. Aprovechando este intervalo, el di-
rector de las minas de plata de Santa Ana, que estaba en Honda,
le invitd a pasar un dia en aquel establecimiento, distante unas
seis leguas de la ciudad, y lo hizo con tanta instancia, que aceptd
Bolivar la invitacién mds por condescendencia que por curiosi-
dad. En Honda no ha sido ni es fécil conseguir buenos caballos
de pronto para mis de dos o tres personas, por cuya causa no
pudimos salir sino muy tarde en la mafiana siguiente.

El sol en el cénit derramaba torrentes de fuego quemando
la tierra cuando llegamos a la quebrada de Padilla, bello oasis
de los llanos de Mariquita. El Libertador, en extremo fatigado
y débil como estaba, quiso descansar alli, y echando pie a tierra,
hubimos todos de hacer lo mismo con mucho gusto, acostindo-
nos sobre nuestros pellones a la orilla del cristalino arroyuelo.
La frescura del ameno sitio que la sombra de los drboles secu-
lares producia; el murmullo apenas perceptible de las limpidas

aguas que se deslizaban reflejando oscilantes sobre las hojas los
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rayos del sol que podian penetrar por el espeso follaje; el roce de
las ramas que un suave vientecillo blandamente balanceaba; el
bramido sordo y lejano del rio Guali, que estrellindose de una
en otra roca sobre su lecho pedregoso, se precipita al Magdalena
en rdpida y espumosa corriente; el reposo de la naturaleza en
aquella hora en que todo lo que vive, menos el esclavo, descansa
en los campos de los climas ardientes: todo, todo producia en
nosotros un dulce sopor que excitaba a unos a la meditacién, a
otros al suefio. Después de mas de media hora en que descansi-
bamos en una especie de somnolencia, levantd Bolivar la cabeza,
se sentd impaciente, y dirigiéndose a mi, que estaba a sulado, me
pregunté: «;Por qué piensa usted, mi querido coronel, que estoy
yo aqui?». Tan extrafia pregunta me sorprendi6. Si yo hubiera
respondido lo que instantineamente se me ocurrid, le habria
contestado que por el gravisimo error politico que cometié al
regresar del Perti no sosteniendo el principio de legalidad, so-
focando la revolucién de Venezuela de una manera diferente de
como lo hizo; pero timidamente, por no ofendetle, le contesté:
«La fatalidad mi general». «;Qué fatalidad! {No! —me replicé
con vehemencia— yo estoy aqui porque no quise entregar la Re-
publica al colegio de San Bartolomé»; y callé inclinando medi-
tabundo la cabeza sobre el pecho. El general Santander habia
sido colegial de San Bartolomé, el mayor niimero de los miem-
bros de la Sociedad Filolégica y de los conjurados del 25 de sep-
tiembre eran o habian sido del mismo colegio, y ellos figuraban
como corifeos del partido liberal: a esto hacia alusién aquella
palabra de Bolivar que manifestaba la preocupacién incesante de
aquel hombre desgraciado, que no podia olvidar a Santander y el
atentado del 25 de septiembre. Levantindose apresurado pidié a
un criado una sébana de la maleta y dijo que iba a bafiarse; yo le
hice algunas observaciones sobre el riesgo que habia de hacerlo

en aquella hora, después de una agitada marcha acabando de
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llegar de un clima frio, respecto de Honda, como lo era el de
Bogotd, y le dije: «Recuerde vuestra excelencia que Alejandro
Magno murié en la flor de su edad por haberse bafiado estando
acalorado». Mirindome con indefinible dulzura me contesté:

«Cuando Alejandro se bafi6 acalenturado estaba en el apo-
geo de su gloria: yo no corro ya ese peligro; ademds, la muerte
de Alejandro la atribuyen unos a que Antipater lo hizo envene-
nar con el mismo objeto con que Santander me quiso asesinar,
y otros a que su enfermedad se agravé por el exceso del vino en
una orgia, y yo jamds me he embriagado».

Efectivamente, no hubo ejemplar de que Bolivar se embria-
gase ni en los espléndidos banquetes que se le dieron muchas ve-
ces. Después del bafio seguimos, y en todo el camino iba hablan-
do sobre su tema constante de cudl seria la suerte que correrian
estas Republicas por la anarquia de las ideas, por la facilidad
que las instituciones daban a los ambiciosos para alzarse con el

poder publico, desmoralizando el pueblo y arruinando el pais.
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Los dltimos dias de Bolivar

EL 1.° DE DICIEMBRE de 1830 desembarcd, ya de noche, S.E.
el Libertador Simén Bolivar, haciéndole la poblacién de Santa
Marta un recibimiento si no pomposo, a lo menos muy simpi-
tico, como lo manifestaban las muestras de respeto y las acla-
maciones que le acompafaron hasta la casa preparada para su
habitacién. Esta cordial acogida desvanecié sin duda, si él se
acordara de ellas, las preocupaciones infundadas que, segtin di-
chos, traia contra los samarios antes y en tiempo que en vista de
este puerto é transitaba desde Venezuela a bordo de la escuadra
alas 6rdenes de los generales Salén y Clemente (junio de 1827).

Introducido poco después por el general Mariano Monti-
lla cerca del augusto enfermo, cuyo rostro pilido, enflaqueci-
do, cuya inquietud y agitacién continua en su cama indicaban
violentos padecimientos, me senti fuertemente conmovido, y
no me fue dificil conocer a simple vista lo grave de la enfer-
medad. Por el rango y prestigio del sujeto se acrecentaban en
mi 4nimo las dificultades para emprender una cura que me
parecia tan asombrosa. Sin embargo, me alent6 el modo be-
nigno con que me tratd el Libertador, diciéndome que por un

amigo suyo, el sefior Juan Pavageau en Cartagena, sabia que
g Y g e q
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podia tener confianza en mi, y que a pesar de su repugnancia
a los auxilios de la medicina, él tenia la esperanza de que yo le
pondria bueno por ser su cuerpo virgen en remedios (sic). En
esta primera conversacién que tuvo lugar ya en castellano, ya
en francés, me enteré que él habia desdefiado la asistencia de
los médicos al principio de su enfermedad —que comenzé por
un catarro en Cartagena— curdndose él mismo como lo acos-
tumbraba, mediante un tratado de higiene que siempre llevaba
consigo; y que él habia venido embarcado para desocupar su
estémago cargado de bilis por medio del mareo, asi como lo
logré. Error funesto, pues estas violentas contracciones del es-
témago irritaron y fatigaron su temperamento esencialmente
nervioso, aumentando mds bien la flogosis de los pulmones.
En la conferencia médica que tuvimos juntos, el Dr. Night,
cirujano de la goleta de guerra Grampus de los Estados Uni-
dos, que escoltd desde Sabanilla a S.E. el Libertador, de comin
acuerdo fuimos de parecer que la enfermedad del general Boli-
var era un catarro pulmonar crénico. Convenimos entonces del
método curativo correspondiente, bien que por mi parte yo no
tuviera tanta esperanza como mi colega de la eficacia de los me-
dicamentos recetados. En el curso de mi préctica varias veces he
observado (y tal vez lo mismo habra sucedido a otros facultati-
vos) el optimismo de ciertos profesores que de paso concurren
a una junta médica, infundiendo a los dolientes esperanzas de
buen éxito en la enfermedad, mientras que el perplejo médico de
cabecera, cargando con toda la responsabilidad, queda desalen-
tado y solo para luchar contra unos males incurables. En esta
situacién me dejé el doctor Night cuando se marché el dia 15 de
diciembre con la goleta Grampus. Entonces fue cuando me llamé
a su casa el general Montilla, y sin preimbulos me dirigié las
palabras siguientes: «Iengo el mayor interés de saber de usted,

Dr., cudl es su concepto sobre la enfermedad del Libertador;
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digame la verdad francamente y sin rodeos». Me recogi un mo-
mento para contestar tan imprevista pregunta: «Sr. general, con
el mas profundo sentimiento participo a V.S. que la enfermedad
del Libertador no tiene remedio, pues en mi concepto, como fa-
cultativo, la considero como tisis pulmonar llegada en su tltimo
grado, y ésta no perdona». Al oir estas palabras el general se dio
una fuerte palmada en la frente echando un formidable taco, al
mismo tiempo que las ligrimas se le asomaban a los ojos; en se-
guida se metié en su aposento, dejindome solo a mis reflexiones.

Dos dias antes de este suceso hubo una ocurrencia en la
habitacién del Libertador, de donde se sacara la delicadeza del
olfato del general Bolivar, y el caso fue asi: uno de sus més adic-
tos amigos, el general J. M. Sard4, se le present6 para hacer una
visita de despedida. Sarda, después de haber saludado, tomé un
asiento cerca de la hamaca en donde estaba acostado el Liberta-
dor, quien le dijo pausadamente: «General, aparte un poco su
asiento». Sard4 se recul algo. «Un poco mds». Asilo hizo. «M4s
todavia, repiti6 Bolivar. Algo alterado, dijo entonces Sard:

—DPermitame S.E. que no creo haberme ensuciado.

—No tal; es que usted hiede a diablos.

—¢Cémo a diablos?

—Quiero decir: a cachimba.

Sarda, que no se cortaba ficilmente, con voz socarrona dijo:

—iAh! mi general, tiempo hubo en que V.E. no tenia tal
repugnancia, cuando dofia Manuela S...

—Si, otros tiempos eran, amigo mio —contestd Bolivar—,
ahora me hallo en una situacién tan penosa, sin saber lo que es
peor: cudndo saldré de ella.

Ciertamente el ser médico de cabecera del Libertador era
un honor muy apetecible, pero también parece que no era tan
lisonjero cargar con la responsabilidad, pues ninguno de los mé-

dicos que habia en Cartagena vino a tomar parte conmigo en la
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asistencia, por mas que el general Montilla, a instancias mias,
los llamara por varios y repetidos oficios. Poco tiempo después
de la defuncién del Libertador se aparecié el doctor C. excusin-
dose de no haber venido a dar su cooperacién en una asistencia
que él consideraba inoficiosa, puesto que mis boletines pronosti-
caban el funesto y préximo término, y ademds que presenciar el
fallecimiento de Bolivar era para él demasiado sensible. ;Qué se
diria entonces del soldado que sacaria el cuerpo al combate por
temor que se perdiera la batalla?

Con haber llegado ala quinta de San Pedro el Libertador se
manifesté muy contento, alucinindose con mis esperanza de re-
cobrar la salud; y sus amigos que le acompafiaban participaban
de esta ilusién. {Cudnto deseaba yo que se hubiera logrado tan
favorable éxito! Pero a la par que, asi como la mayor parte de los
tisicos, él aparentaba confianza en el temperamento mis fresco
del campo, yo me desconsolaba con la triste idea de que dema-
siado pronto llegaria la decepcién. Como él ignoraba la clase de
su enfermedad, habia formado el proyecto de trasladarse hacia
la Sierra Nevada poco a poco, creo més bien que de rancho en
rancho. Asi es que se habia hecho cargo el general Sard4 de le-
vantar una choza en Masinga, pequefia aldea a dos leguas de
Santa Marta, por la temperatura més fresca que la de la costa;
pero estaba ya decretado por el Altisimo que no la habitaria el
ilustre paciente. Sin embargo, él seguia con sus jovialidades y,
de cuando en cuando, me dirigfa la palabra en medio de la con-
versacién. Una vez estdbamos solos y de repente me pregunté:

—¢Y usted que vino a buscar a estas tierras?

—La Libertad.

—¢Y usted la encontré?

—Si, mi general.

—Usted es mis afortunado que yo, pues todavia no la he

encontrado... —con todo, anadié en tono animado—, vuélvase
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usted a su bella Francia en donde est4 ya flameando la gloriosa
bandera tricolor, pues no se puede vivir aqui en este pais, en don-
de hay muchos canallas (sic).

Fue ésta la tnica vez que of salir de la boca del Liberta-
dor palabras mal sonantes contra los conciudadanos, pues no
se debe admitir como verdadera impresién del pensamiento las
incoherencias que profiere el enfermo en medio de los ensuefios
o delirios de la fiebre, asi como sucedié una noche en que se le
escaparon a nuestro enfermo estas entrecortadas palabras: «;Vi-
monos! ;Vimonos!... Esta gente no nos quiere en esta tierra...
iVamos, muchachos!... Lleven mi equipaje a bordo de la fragatas.
Cada cual puede sacar de eso el significado que se le antoje.

En otra ocasién que yo estaba leyendo unos periédicos, me
pregunté el Libertador:

—¢Qué cosa estd usted leyendo?

—Noticias de Francia, mi general.

—Serédn acaso referentes a la Revolucién de Julio?

—Si, sefor. ;Gustaria usted ir a Francia?

—De todo corazén.

—Pues, bien, péngame Ud. bueno, doctor, e iremos jun-
tos a Francia. Es un bello pais, que ademds de la tranquilidad
que tanto necesita mi espiritu, me ofrece muchas comodidades
propias para que yo descanse de esta vida de soldado que llevo
hace tanto tiempo.

iAy de mi! La fortuna adversa burld nuestros deseos, y es-
tos halagiiefios proyectos se volvieron castillos en el aire.

Aunque la enfermedad no presentase signos de dolor fisico,
el paciente solia a veces dar unos quejidos cuando estaba sofio-
liento; me acercaba entonces a su cama y le preguntaba si sentia
algtin dolor. «No», contestaba muy sosegado.

—:Cémo es que se queja V.E.?

—Es una manfia, nada siento y me va muy bien.
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iCosa singular!, el mal hacia progresos a medida que el
enfermo aparentaba seguir bueno; pues la fiebre iba creciendo,
complicindose con delirios fugaces, el hipo, la supresién de la
expectoracion, etc. Este conjunto de sintomas alarmantes for-
maba para mi un presagio funesto. Enterado de la situacién, el
general Montilla me dijo:

—Ya que el Libertador estd en peligro, seria menester que
usted le avisase de su mal estado, para que arreglase sus cosas
espirituales y temporales.

—Sirvase, sefior general, dispensarme; si yo hiciera tal cosa,
ni un momento me quedara aqui; eso no es asunto del médico,
mas bien del sacerdote.

—:Qué haremos, pues?...

—Lo mejor para salir del apuro serd llamar al sefior obispo
de Santa Marta; ahi tiene usted el caballo del Libertador, en un
salto avise al doctor Esteves, a fin de que se sirvallegarse para acd
lo mas pronto posible.

Sobre la marcha vino el ilustre prelado, que sin tardar se
puso a conferenciar a solas con el Libertador, y a poco rato sali6
de su aposento. Entonces, dirigiéndose a mi, S.E. dijo:

—:Qué es esto, estaré tan malo para que se me hable de
testamento y de confesarme?

—No hay tal cosa, sefior, tranquilicese... varias veces he
visto enfermos de gravedad practicar estas diligencias y después
ponerse buenos. Por mi parte confio que después de haber cum-
plido V.E. con estos deberes de cristiano cobrard mas tranquili-
dad y confianza, a la par que allanar4 las tareas del médico.

Lo tnico que dijo fue: «;Cémo saldré yo de este labe-
rinto!». No fue el lance tan apretado cuando por la noche de
este mismo dia se le administraron los sacramentos. Por mis
tiempo que viva nunca se me olvidara lo solemne y patético de

lo que presencié. El cura de la aldea de Mamatoco, ubicada
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cerca de San Pedro, acompanado de sus acélitos y unos pobres
indigenas, vino de noche a pie, llevando el vidtico a Simén Bo-
livar. ;Qué contraste! {Que un humilde sacerdote y de casta
infima, a quien realzaba sélo su caricter de ministro de Dios,
sin séquito y aparatos pomposos propios a las ceremonias de
la Iglesia, llegase con los consuelos de la religién al primer
hombre de Sur América, al ilustre Libertador y fundador de
Colombia! ;Qué leccidn para confundir las vanidades de este
mundo! Estdbamos todos los circunstantes impresionados por
la gravedad de tan imponente acto. Acabada la ceremonia reli-
giosa, se puso el escribano notario Catalino Noguera en medio
del circulo formado por los generales Mariano Montilla, José
Maria Carrefio, Laurencio Silva, militares de alto rango; los
sefiores Joaquin de Mier, Manuel Ujueta y varias personas de
respetabilidad, para leer la alocucién dirigida por Bolivar a los
colombianos. Apenas pudo llegar a la mitad, su conmocién no
le permitié continuar y le fue preciso ceder el puesto al doc-
tor Manuel Recuero, a la sazén auditor de guerra, quien pudo
concluir la lectura; pero al acabar de pronunciar las dltimas
palabras: «Yo bajaré tranquilo al sepulcro», fue cuando Bolivar
desde su butaca, en donde estaba sentado dijo con voz ronca:

—Si, al sepulcro... es lo que me han proporcionado mis
conciudadanos... pero les perdono. jOjald yo pudiera llevar
conmigo el consuelo de que permanezcan unidos! Al oir es-
tas palabras que parecian salir de la tumba, se me cubrié el
corazén; y al ver la consternacién pintada en el rostro de los
circunstantes a cuyos ojos asomaban las ldgrimas, tuve que
apartarme del circulo para ocultar las mias, que no me habian
arrancado otros cuadros mds patéticos. Dicen, sin embargo,
que los médicos carecen de sensibilidad.

Por mis que el facultativo y las personas que rodeaban al

Libertador disimulasen su tristeza y desinimo bajo un semblan-
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te sereno y halagiiefio, me pareci6 que el general Bolivar estaba
interiormente algo desconfiado en el buen éxito de su enferme-
dad, pues no era tan expansivo como antes y se resistia a veces
a tomar las medicinas, que casi siempre eran calmantes suaves.
Sucedié, pues, una noche, que su edecin Andrés Ibarra vino
a avisarme que el general se negaba absolutamente a tomar la
bebida preparada. En un instante estuve cerca de la cama del
augusto enfermo, a quien presenté yo mismo el brebaje; y como
me dijo que ya estaba aburrido con los remedios y que no queria
tomar mds, entonces le dije respetuosamente:

— Si V.E. se resiste a tomar las medicinas, spara qué sirve
tener el médico a su lado, quien viendo despreciados su esmero
y sus empefios para lograr su restablecimiento, desesperard de
continuar una asistencia infructuosa?

Viendo que esta reflexion habia producido alguna impre-
sién, aproveché el momento para ponerle en la mano la cuchara-
da, y como él quedaba todavia suspenso a tomatla, le dije:

— Permita V.E. una advertencia: a veces sucede que a con-
secuencia de unas incomodidades, impaciencias, etc., se atrasan
los progresos a mejorar su salud, y este dafio que V.E. se hace a
si mismo, lo lamentamos.

—Diga pues que no ande el sol —djijo, echindome una de
aquellas ojeadas fulgurantes.

Me incliné admirado, y sin darme lugar a contestar, afiadié:

—Yo he notado que también se arisca usted, doctor —con
una inflexién marcada sobre esta tltima palabra.

—Es la verdad, lo confieso; pero cuando se trata de la bue-
na asistencia con su persona, mi general, no reparo siempre en
los medios, ésta es mi disculpa; y con eso volvi a encarecetle que
tomara la cucharada dela pocién que él tenfa todavia en la mano.

—¢Y esta cucharada seré la tltima por esta noche?

—Si, sefor.
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Después de haberla tomado, nos dijo:

—Ahora estd bien, ustedes pueden retirarse a dormir.

Debo explicar lo que dio lugar a que el Libertador me echara
en cara mi poca moderacién. Uno o dos dias antes tuve una fuer-
te incomodidad por haber notado faltas en el servicio y apatia de
parte de los que me ayudaban en la asistencia para con el Liber-
tador, y méxime cuando estaba oyendo decir: «Para qué molestar
mds al enfermo con medicinas, ya que no tiene remedio y que no
puede salvarle», y otras expresiones que lastimaban mi amor pro-
pio. Pronto se armé una bulla de voces en la antesala, y acudien-
do el general L. Silva, sin saber de qué se trataba, probé amedren-
tarme, como si yo fuera alguno de la servidumbre o como si yo
estuviera debajo de su mando. Pronto fue su desengafio cuando
le dije: «Sepa usted, general, que estoy aqui solamente para asis-
tir como médico al Libertador, no en clase de mercenario, sino
por mi propia voluntad». Seguia el altercado cuando afortunada-
mente aparecié el coronel D. Juan Glenque y nos puso en paz. A
su tiempo se sacard de esa explicacién uno de los motivos por los
que no quise aceptar una recompensa pecuniaria.

Ya se aproximaba el dia en que iba a desaparecer para siem-
pre el Héroe colombiano; me manifest la antevispera del fatal
acontecimiento el deseo de descansar en su hamaca, y como vi
que su mayordomo José Palacios ni nadie aparecia, por mis que
yo llamase, me ofreci entonces al Libertador diciéndole:

—Sime lo permite V.E., yo le pondré en la hamaca.

—¢Y usted podra conmigo?

—Me parece que si.

Con precaucidn le cogi en mis brazos, y creyendo al levantar-
le, sin reparar su grande flacura, que yo iba a suspender un peso
considerable, hice tal esfuerzo que por poco me voy de espaldas
con un cuerpo que tal vez no pesaba arriba de dos arrobas; por

fortuna algo me sujet6 la hamaca tendida al través del aposento.
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Por la ya referida ocurrencia entre el Libertador y Sar-
d4 se conoce cudnta era la delicadeza de su olfato y solia ma-
nifestar esta susceptibilidad cada vez que yo me arrimaba a su
cama, pidiendo su frasco de agua colonia y diciéndome: «Usted
huele a hospital; sus vestidos, parece que estin impregnados de
miasmas que exhalan los enfermos». Se excusé de recibir a su
boticario, quien desde Santa Marta vino a empefiarse conmigo
para que fuese admitido a presentar sus respetos al Libertador,
diciéndome: «Agradezco mil veces al sefior Tomasin todas las
cosas buenas que compuso para mi, pero él viene cargado con
tantos olores de su botica que no me hallo capaz de aguantar
todas estas pestilencias. Procure pues, doctor, hacer que me dis-
pense si no puedo recibitle. Arregle usted, en fin, este negocio de
modo que él no se resienta, pues vuelvo a darle las gracias por las
preparaciones y sobre todo por las sabrosas gelatinas que él me
compuso en su oficina». Tomasin no podia consolarse por mds
que yo le dijera que todos estidbamos expuestos a sufrir estos
mismos desaires, y que debia, lo mismo que nosotros, compade-
cerle esta especie de manfia.

Llegé por fin el dia enlutado, 17 de diciembre de 1830, en
que iba a terminar su vida el ilustre Caudillo colombiano, el
Gran Bolivar. Eran las nueve de la mafiana cuando me pregunté
el general Montilla por el estado del Libertador. Le contesté que
ami parecer no pasaria el dia.

—Es que yo recibi una esquela dindome aviso que el sefior
obispo estd algo malo, y quisiera que usted fuera a verle.

—Disponga usted, mi general.

—¢Y el moribundo aguantar4 hasta que usted esté de vuelta?

—Creo quessi, con tal que no haya demoras en esta diligencia.

—Entonces aqui estd el mismo caballo del Libertador. A
todo escape ida y vuelta; ya usted sabe, no hay momento que

perder.
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En efecto, cuando volvi conoci que se iba aproximando la
hora fatal. Me senté en la cabecera teniendo en mi mano la del
Libertador, que ya no hablaba sino de un modo confuso. Sus fac-
ciones expresaban una perfecta serenidad; ningtin dolor o sefa
de padecimiento se reflejaban sobre su noble rostro. Cuando ad-
verti que ya la respiracién se ponia estertorosa, el pulso de tré-
mulo casi insensible y que la muerte era inminente, me asomé a
la puerta del aposento, y llamando a los generales, edecanes y los
demds que componian el séquito de Bolivar, exclamé: «Sefiores,
si queréis presenciar los tltimos momentos y postrer aliento del
Libertador, ya es tiempo».

Inmediatamente fue rodeado el lecho del ilustre enfermo,
y a pocos minutos exhalé su tltimo suspiro Simén Bolivar, el
ilustre campeén de la libertad sudamericana, cuya defuncién
cubrié de luto a su patria, tan bien pintado cuando en su pro-
clama el general Ignacio Luque exclamaba: «;Ya muri6 el Sol de

Colombial».
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