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Bolívar y Olmedo: La victoria de Junín 

la influencia de la Ilustración promovió el desarrollo 
científico y la creación de espacios de debate intelectual. Se die-
ron dos etapas en este proceso: la primera entre 1767, año de la 
expulsión de los jesuitas, y 1790, cuando se produjo una nueva 
orientación en la política cultural de la monarquía española; la 
segunda etapa culminó en 1808, momento en el que la invasión 
napoleónica generó la crisis política en España y planteó nuevos 
rumbos a las colonias americanas.  

En la primera etapa, la dinámica cultural estuvo centrada en 
la creación de una nueva categoría intelectual de nobleza secular 
que sustentara las reformas que proponía la Corona. En nuestro 
medio, José Celestino Mutis, a partir de su llegada a Santafé, se 
convirtió en difusor de esta nueva visión del conocimiento y de la 
investigación. La segunda fase estuvo marcada por el ascenso al 
trono de Carlos IV, en 1788, y la nueva coyuntura generada por 
la Revolución francesa, que produjo en las monarquías europeas 
una reacción de sospecha frente a los hombres de letras y originó 
una nueva especie de despotismo ilustrado que terminó por di-
luir las propuestas reformistas que se habían planteado en la pri-
mera etapa. En este contexto se ubica al poeta guayaquileño José 

x
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Joaquín de Olmedo, nacido en 1780 de padre español y madre 
criolla; estudió en Quito en el colegio de los dominicos, en Lima 
en el Colegio de San Carlos y en la Universidad de San Marcos, 
en donde obtuvo el grado de Doctor en Leyes en 1805. Aunque 
en un principio sus intereses giraban en torno a los estudios li-
terarios, tuvo que dedicarse a la vida pública cuando fue elegido 
como representante de Guayaquil en las Cortes de Cádiz.

José Joaquín de Olmedo, así como Andrés Bello, hace parte 
de una generación que se formó en la estética neoclásica, pero 
que fue capaz de superar ese condicionamiento cuando se vio 
enfrentada a la necesidad de asumir un compromiso político 
a través de la literatura. En la medida en que el equilibrio y la 
armonía predicados por el neoclasicismo no parecían ajustarse 
a la nueva época, su influencia empezó a declinar a comienzos 
del siglo xIx, cuando aparecieron signos de la nueva sensibilidad 
romántica, más propicia a la expresión de los conflictos que sur-
gieron luego de la Revolución francesa. 

La valoración de José Joaquín de Olmedo como poeta ha 
tenido algunos altibajos, y con mayor frecuencia la crítica tien-
de a señalar sus limitaciones. José Miguel Oviedo, por ejemplo, 
considera que «era desabrido de inspiración, aparatoso pero más 
bien vacío; su invención verbal excedía la fuerza de su visión y 
muchas veces la sofocaba»1. Por el contrario, Teodosio Fernán-
dez considera que en el Canto a Bolívar Olmedo «consiguió un 
lenguaje adecuado al tema: impetuoso, vigoroso, sonoro, nota-
ble conjunción de aciertos narrativos y entusiasmo heroico»2.

1 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. 1. De los oríge-
nes a la Emancipación. 4ª  reimpresión. Madrid: Alianza, 2005. p. 352.

2 Teodosio Fernández, La poesía hispanoamericana (hasta final del Modernismo). 
Historia Crítica de la Literatura Hispánica 30. Madrid: Taurus, 1989. p. 45.
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El texto de Olmedo
Como se sabe, Olmedo compuso en el año de 1825 el poema 

La victoria de Junín. Canto a Bolívar para celebrar la victoria del 
6 de agosto anterior, alcanzada en contra del ejército español. 
Este texto, elaborado en un tono indiscutiblemente neoclásico, 
hace parte de las 83 composiciones que constituyen el total de su 
producción, y es el que realmente le ha dado la fama. 

El canto a Bolívar se inicia con una apelación a la cordillera 
de los Andes que funge como eterno testigo de esa grandiosa 
lucha que presenció; continúa con una invocación a la Musa, en 
el más puro estilo neoclásico, y con una muy precisa referencia 
al oficio de Píndaro como encargado de conferir fama eterna 
a aquél que ha alcanzado la victoria. Después de este proemio 
aparece la figura de Bolívar:

¿Quién es aquél que el paso lento mueve
sobre el collado que a Junín domina?
¿que el campo desde allí mide, y el sitio
del combatir y del vencer desina?
¿que la hueste contraria observa, cuenta,
y en su mente la rompe y desordena,
y a los más bravos a morir condena,
cual águila caudal que se complace
del alto cielo en divisar la presa
que entre el rebaño mal segura pace?
¿Quién el que ya desciende
pronto y apercibido a la pelea?
Preñada en tempestades le rodea
nube tremenda; el brillo de su espada
es el vivo reflejo de la gloria;
su voz un trueno, su mirada un rayo.
¿Quién aquél que al trabarse la batalla,
ufano como nuncio de victoria,
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un corcel impetuoso fatigando,
discurre sin cesar por toda parte...?
¿Quién sino el hijo de Colombia y Marte?

Sonó su voz: «Peruanos,
mirad allí los duros opresores
de vuestra patria; bravos Colombianos
en cien crudas batallas vencedores,
mirad allí los enemigos fieros
que buscando venís desde Orinoco:
suya es la fuerza y el valor es vuestro,
vuestra será la gloria;
pues lidiar con valor y por la patria
es el mejor presagio de victoria.
Acometed, que siempre
de quien se atreve más el triunfo ha sido;
quien no espera vencer, ya está vencido». (vv. 92-125)

Con esta arenga del libertador se inicia el relato de la Ba-
talla de Junín, que se prolonga hasta el verso 333. Cuando ya los 
patriotas reclaman el triunfo y lo asocian con la paz que persi-
guen, el texto subraya el valor de la victoria:

«Victoria, paz —clamaban—,
paz para siempre. Furia de la guerra,
húndete al hondo averno derrocada.
Ya cesa el mal y el llanto de la tierra.
Paz para siempre. La sanguínea espada,
o cubierta de orín ignominioso,
o en el útil arado transformada
nuevas leyes dará. Las varias gentes
del mundo, que a despecho de los cielos
y del ignoto ponto proceloso,
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abrió a Colón su audacia o su codicia,
todas ya para siempre recobraron
en Junín libertad, gloria y reposo». (vv. 340-352)

 
La portentosa voz del Inca refuta la esperanza de los solda-

dos. Aquí se inicia lo que he denominado el mito. Esta parte se 
prolonga por más de 500 versos —más de la mitad del poema—  
y consta de dos momentos. El primero es la arenga del Inca: 

«Gloria, mas no reposo» —de repente
clamó una voz de lo alto de los cielos—;
355 y a los ecos los ecos por tres veces
«Gloria, mas no reposo», respondieron. (vv. 353-356)

[...]
Así place al destino. ¡Oh! ved al cóndor,
al peruviano rey del pueblo aerio,
a quien ya cede el águila el imperio,
vedle cuál desplegando en nuevas galas
las espléndidas alas,
sublime a la región del sol se eleva
y el alto augurio que os revelo aprueba.

Marchad, marchad, guerreros,
y apresurad el día de la gloria;
que en la fragosa margen de Apurímac
con palmas os espera la victoria». (vv. 744-754)

El segundo momento, por su parte,  lo constituye la inter-
vención de las vírgenes del Sol que cantan alabanzas al dios del 
Perú, le ruegan que por fin llegue la paz e invitan a la ciudad de 
Lima a aclamar al libertador:
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Dijo el Inca; y las bóvedas etéreas
de par en par se abrieron,
en viva luz y resplandor brillaron
y en celestiales cantos resonaron.
Era el coro de cándidas Vestales,
las vírgenes del Sol, que rodeando
al Inca como a Sumo Sacerdote,
en gozo santo y ecos virginales
en torno van cantando
del Sol las alabanzas inmortales. (vv. 755-764)

[...]
Cesó el canto; los cielos aplaudieron
y en plácido fulgor resplandecieron.
Todos quedan atónitos; y en tanto
tras la dorada nube el Inca santo
y las santas Vestales se escondieron. (vv. 875-879)

Con todo, lo más importante es que en este fragmento se 
incluye la profecía de la victoria de Ayacucho, precisamente el 
texto que tanta polémica generó:

¡Oh valle de Ayacucho bienhadado!
Campo serás de gloria y de venganza...
Mas no sin sangre... ¡Yo me estremeciera
si mi ser inmortal no lo impidiera!

Allí Bolívar en su heroica mente
mayores pensamientos revolviendo,
el nuevo triunfo trazará, y haciendo
de su genio y poder un nuevo ensayo,
al joven Sucre prestará su rayo,
al joven animoso,
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a quien del Ecuador montes y ríos
dos veces aclamaron victorioso. (vv. 496-507)

Éste es el punto central de la elaboración mítica por parte 
de Olmedo. Dentro del relato de la victoria de Junín, aparece el 
Inca para anunciar la nueva batalla que, por intermedio de Su-
cre, terminará de consolidar la gesta americana. Pero también 
se incluye una importante reflexión que el autor pone en boca 
de la divinidad indígena para enlazar el pasado con ese futuro 
glorioso que debe esperar a las republicas americanas, en el caso 
de que logren desempeñarse en la paz con tanto éxito como lo 
han hecho en la guerra:

Ésta es la hora feliz. Desde aquí empieza
la nueva edad al Inca prometida
de libertad, de paz y de grandeza.
Rompiste la cadena aborrecida,
la rebelde cerviz hispana hollaste,
grande gloria alcanzaste;
pero mayor te espera, si a mi Pueblo,
así cual a la guerra lo conformas
y a conquistar su libertad le empeñas,
la rara y ardua ciencia
de merecer la paz y vivir libre,
con voz y ejemplo y con poder le enseñas.

Yo con riendas de seda regí el pueblo,
y cual padre le amé, mas no quisiera
que el cetro de los Incas renaciera;
que ya se vio algún Inca, que teniendo
el terrible poder todo en su mano,
comenzó padre y acabó tirano.
Yo fui conquistador, ya me avergüenzo
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del glorioso y sangriento ministerio,
pues un conquistador, el más humano,
formar, mas no regir debe un imperio. (vv. 629-650)

De nuevo, el político Olmedo parece hablar, por interpues-
ta persona, con el objeto de proponer un futuro para la patria 
americana. Se debe evocar aquí ese rasgo de la percepción del 
tiempo que Bajtin denomina «el hipérbaton histórico»3 (299), 
según el cual el pensamiento mitológico y artístico ubica en el 
pasado lo que solamente puede o debe ser realizado en el fu-
turo, y constituye así una meta o imperativo, y no una realidad 
histórica. En este caso, el Inca insiste en que rigió a su pueblo 
«con riendas de seda», pero también declara que se avergüenza 
de haber sido un conquistador. Desde la perspectiva que señala 
Bajtin, el artista pondera un ideal en el pasado para proponerlo 
como modelo del futuro: dirigir al pueblo con riendas de seda 
y evitar convertirse en un nuevo conquistador. Se puede pensar 
que Olmedo, artista y político a la vez, se permite formular con-
sejos sabios para los futuros gobernantes.

El autor enriquece la composición de su texto relacionan-
do Historia y mito de tal modo que se iluminen recíprocamen-
te. Mediante el contraste entre la tradición indígena y la lucha 
de los criollos, interpreta el presente a la luz del pasado para 
expresar una enseñanza que quiere dejar al auditorio. Con ese 
fin, la gesta de Independencia es exaltada por la declaración del 
Inca, así como los griegos resaltaban las victorias de los atletas 
en las competencias antiguas. 

3 Bajtin, Mijail, Teoría y estética de la novela. Traducción de Helena  S. Kriukova 
y Vicente Cazcarra. Madrid: Taurus, 1989. p. 299.
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La polémica
El jesuita ecuatoriano Aurelio Espinosa Pólit, en su intro-

ducción a Poesías Completas de José Joaquín de Olmedo, publi-
cadas en 1947, recoge la polémica que se desató en torno a la 
composición de La victoria de Junín. Canto a Bolívar. Allí señala 
con acierto cómo fue el propio Bolívar quien inició las objeciones 
sobre la estructura del texto, y reseña la forma en que el autor 
se defendió. En el interesante debate, que se prolongó durante el 
siglo xIx, intervinieron Miguel Antonio Caro, quien defendió 
la posición del libertador, Andrés Bello, en apoyo de Olmedo, e 
incluso Rafael Pombo, a quien Espinosa denomina «el más inte-
ligente y el más decidido defensor de Olmedo»4.

La discusión, reseñada por Espinosa en su prólogo, se de-
sarrolló en torno a la inclusión del Inca Huayna Cápac dentro 
del poema; parece ser que Bolívar se sintió incómodo por el he-
cho de que se dedicara una buena parte del trabajo a la partici-
pación del dignatario indígena, lo cual podría convertirlo en el 
verdadero protagonista. Dice Bolívar: «El Inca Huayna Cápac 
parece ser el asunto del poema: él es el genio, él es la sabiduría, 
él es el héroe en fin»5. Por su parte, la defensa de Olmedo señala 
varios aspectos interesantes, como la indicación de que intentó 
desarrollar «una idea rara y pindárica», asunto al que volveré 
más adelante, pero ante todo explica la razón de la presencia 
del Inca en el poema. La emoción patriótica le instó a exaltar 
la victoria de Bolívar en Junín, pero cuando estaba trabajando 
en este proyecto se produjo la Batalla de Ayacucho, que selló en 
forma definitiva la derrota del Imperio español. Gracias a esto, 
entendió la necesidad de mencionar esa circunstancia en su can-

4 Aurelio Espinosa Pólit, «Prólogo» a José Joaquín Olmedo. Poesía completas. 2ª. 
edición. México: Fondo de Cultura Económica, 1947. p. liii.

5 Simón Bolívar, «Carta del 12 de julio de 1825», en El Repertorio Colombiano, t. 
3: p. 148.
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to, y aunque el héroe de este combate fue el mariscal Sucre, para 
Olmedo es claro que el gestor de toda la campaña es Bolívar. Se 
le presenta de este modo un dilema formal en la medida en que 
la unidad de asunto le impide desarrollar dos temas, por lo cual 
acude a lo que él consideró una idea afortunada, y desarrolla un 
plan que no duda en calificar de «grande y bello»6. Olmedo, en-
tonces, utiliza la figura del Inca para profetizar, desde Junín, la 
victoria de Ayacucho y para señalar la importancia de la libertad 
que se conquista, además de subrayar la necesidad de un proyec-
to unificador que asegure el futuro de las naciones americanas 
«con un lazo federal que no hagan sino un solo pueblo, libre por 
sus instituciones, feliz por sus leyes y riquezas, respetado por 
su poder»7. Para José Miguel Oviedo, es claro que aquí Bolívar, 
siguiendo a Boileau, defiende el modo clásico de la oda, mientras 
que Olmedo quiere expresar los caprichos de la fantasía y el des-
borde de los sentimientos. El crítico peruano observa que: «En 
este gesto de independencia respecto de los modelos corrientes 
en España y las costumbres aceptables de su época, hay un gesto 
de signo prerromántico que debe reconocerse como la verdadera 
novedad que traía Olmedo»8.

El epinicio
Uno de los problemas más debatidos en la literatura griega 

es el de la composición del epinicio, el canto a la victoria como 
virtud suprema que consagraba a los vencedores en los juegos 
olímpicos. La investigación ha comprobado que consta de tres 
partes: 1. el programa narrativo: las alabanzas del atleta, de su pa-
tria y de su familia; 2. el mito; y 3. las máximas de carácter general 

6 José Joaquín de Olmedo, «Carta a Bolívar de 31 de enero» y «Carta a Bolivar de 
15 de mayo de 1825», en El Repertorio Colombiano, t. 2: pp. 292 y 294-295.

7 Olmedo, «Carta a Bolívar de 15 de mayo de 1825», en El Repertorio Colombiano, 
t. 2: pp. 294-295.

8 Oviedo, p. 352.
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y las alusiones del poeta a su trabajo artístico. Con todo, el aspec-
to más disputado ha sido el del papel que juega el mito dentro del 
epinicio. En su reciente trabajo «La función del mito en el epini-
cio», Fernando García Romero plantea la pregunta: «¿Es el mito 
una mera digresión, que poco o nada tiene que ver con las partes 
no míticas, o se trata de un elemento esencial para la inteligencia 
del poema?, ¿cuál es, en definitiva, su función en la oda?»9. Pues 
bien, ya desde la Antigüedad los filólogos alejandrinos pensaban 
que la presencia del mito en la obra de Píndaro obedecía al deseo 
de adornar el poema con un bello relato, de tal modo que el mito 
se convertía en una digresión irrelevante, pues consideraban esta 
inclusión poco pertinente para el significado del texto.

Los comentaristas del siglo xIx refutaron esta opinión a 
partir de razones históricas y biográficas que «interpretaban el 
relato mítico como una alegoría de un suceso contemporáneo o 
de las circunstancias de la vida del vencedor»10. En el siglo xx, la 
polémica se desarrolló en un sentido contrario, y se insistió en la 
heterogeneidad y, por lo tanto, en la falta de unidad del epinicio. 
Ulrich von Wilamowitz, el gran especialista alemán, concluye 
que el epinicio es un conjunto de escenas que incluyen, a veces, 
brillantes pasajes, dentro de los cuales el mito no se destaca de 
manera particular.

A partir de estos planteamientos se desarrolla un proceso 
que a lo largo del siglo xx llevó a los estudiosos a ampliar las 
perspectivas de estudio, especialmente en relación con el con-
texto histórico, en la medida en que el epinicio es un poema de 
ocasión que se desarrolla en una circunstancia determinada y 
ante un público específico. Hoy en día se ha llegado a una serie 
de conclusiones que aquí parecen pertinentes.

9  Fernando García Romero, “La función del mito en el epinicio”, en Mitos en la 
literatura griega arcaica y clásica. Madrid: Ediciones Clásicas, 2002. p. 160.

10  García, p. 161.
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García Romero considera que el papel del mito en el epini-
cio solamente se puede dilucidar mediante el análisis pormeno-
rizado de cada oda concreta, en especial de aquéllas en las que el 
mito parece no estar articulado con la temática principal, para es-
tablecer, en cada caso, las relaciones que puedan existir entre las 
partes míticas y no míticas. Diversos analistas han señalado las 
relaciones a veces complejas que se dan entre las partes míticas y 
no míticas, y concluyen que, con frecuencia, los poetas «elegían 
un determinado relato y lo componían de una determinada ma-
nera teniendo siempre presentes las partes no míticas del poema, 
a las que el mito ilumina mediante la analogía o el contraste»11.

En este sentido, «la función principal que el mito desempe-
ña en el epinicio es la de servir de paradigma, es decir, de ejem-
plificación que ilustre de manera concreta ante el auditorio las 
afirmaciones de carácter general que hace el poeta»12. Estas afir-
maciones pueden estar relacionadas directamente con la victoria 
del atleta o con sus circunstancias personales, con su patria, con 
su familia, «[...] o bien pueden tener un valor más general y ex-
presar una enseñanza que el poeta quiere impartir al auditorio»13.

En este orden de ideas, Olmedo utiliza la misma concep-
ción del epinicio como espejo en el que se pueden ver las hazañas 
de los patriotas que luchan por la independencia americana, y en 
particular la gesta bolivariana. La función del poema es destacar 
la victoria de Junín, pero particularmente sus repercusiones en 
los objetivos que persiguen los criollos. 

Se hace evidente que Olmedo sigue un modelo estricta-
mente pindárico. Es claro que, después del proemio, Olmedo 
traza su programa narrativo entre los versos 126 y 333, en los 
que exalta la figura de Bolívar y señala que cantará sus hazañas. 

11 García, p. 163. (El énfasis es mío).
12 García, p. 163.
13 García, p. 163. (El énfasis es mío).
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Viene en seguida el mito, con más de 500 versos, y tan sólo en 
los últimos 30 versos del texto el poeta se permite hacer una re-
ferencia a su lira y al cumplimiento feliz de su misión:

[...]
yo volveré a mi flauta conocida,
libre vagando por el bosque umbrío
de naranjos y opacos tamarindos,
o entre el rosal pintado y oloroso
que matiza la margen de mi río,
o entre risueños campos, do en pomposo
trono piramidal y alta corona,
la piña ostenta el cetro de Pomona,
y me diré feliz si mereciere,
el colgar esta lira en que he cantado
en tono menos dino
la gloria y el destino
del venturoso pueblo americano,
yo me diré feliz si mereciere
por premio a mi osadía
una mirada tierna de las Gracias
y el aprecio y amor de mis hermanos,
una sonrisa de la Patria mía,
y el odio y el furor de los tiranos. (vv. 888-906)

Sin embargo, debo decir que es dentro del relato mítico 
donde Olmedo introduce una serie de opiniones y comentarios 
que se convierten en consejos para el bien de la patria americana 
y deseos para su feliz desarrollo. Por ejemplo:

Por no trillada senda, de la gloria
al templo vuelas, ínclito Bolívar:
que ese poder tremendo que te fía
de los Padres el íntegro senado,
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si otro tiempo perder a Roma pudo,
en su potente mano
es a la Libertad del Pueblo escudo. (vv. 651-657)

Olmedo, quien ya había tenido un enfrentamiento con Bo-
lívar a raíz de la anexión de Guayaquil, no resiste la tentación de 
darle un consejo civilista. Otro ejemplo, los versos 707-718:

Será perpetua, ¡oh pueblos! esta gloria
y vuestra libertad incontrastable
contra el poder y liga detestable
de todos los tiranos conjurados
si en lazo federal, de polo a polo,
en la guerra y la paz vivís unidos;
vuestra fuerza es la unión. Unión, ¡oh pueblos!
para ser libres y jamás vencidos.
Esta unión, este lazo poderoso
la gran cadena de los Andes sea,
que en fortísimo enlace, se dilatan
del uno al otro mar. [...]

Aquí la opinión de Olmedo es la del estadista con visión: 
claramente expresa la necesidad de la unión para h acer fren-
te a las potencias coloniales. Y, finalmente, los versos 808-815:

Dios del Perú, sostén, salva, conforta
el brazo que te venga,
no para nuevas lides sanguinosas,
que miran con horror madres y esposas,
sino para poner a olas civiles
límites ciertos, y que en paz florezcan
de la alma paz los dones soberanos,
y arredre a sediciosos y a tiranos.
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En éstos, subraya el gran objetivo del Olmedo político: la 
consolidación de la paz y de la libertad.

En síntesis, Olmedo utiliza el relato mítico para enlazar, me-
diante la figura del Inca, los dos asuntos: Junín y Ayacucho. Por 
medio de la profecía de Huayna-Cápac, rinde tributo a Bolívar, 
vencedor directo de la primera batalla, y de la segunda a través de 
la figura de Sucre. Pero al mismo tiempo, y utilizando claramente 
la estructura del epinicio pindárico mediante una afortunada in-
tuición artística, evoca un pasado glorioso para proponer un para-
digma de conducta para las nuevas repúblicas americanas.

El lector podrá contrastar la creación estética de Olmedo 
con las reflexiones teóricas contenidas en sus cartas al Liber-
tador y tomar partido en esta polémica que parece un aspecto 
menor en la valoración del poema, pero que muestra algo de esa 
vanidad de Bolívar que lo induce a incursionar en la crítica lite-
raria. Mientras que el Libertador defiende su lugar como figura 
central en el poema, Olmedo defiende la grandeza de su proyec-
to estético. Es interesante constatar de qué manera la historia 
termina haciendo justicia, pues si bien Bolívar no requirió del 
poema de Olmedo para afianzar su gloria, para el poeta la reper-
cusión de La Victoria de Junín si fue un elemento esencial de su 
trascendencia como representante de la literatura de su época.

jorge enrique rojas otálora
universidad nacional de colombia
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La victoria de Junín. Canto a Bolívar

 El trueno horrendo que en fragor revienta
y sordo retumbando se dilata 
por la inflamada esfera, 
al Dios anuncia que en el cielo impera. 

5 Y el rayo que en Junín rompe y ahuyenta  
la hispana muchedumbre 
que, más feroz que nunca, amenazaba,  
a sangre y fuego, eterna servidumbre,  
y el canto de victoria 

10 que en ecos mil discurre, ensordeciendo 
el hondo valle y enriscada cumbre,  
proclaman a Bolívar en la tierra  
árbitro de la paz y de la guerra. 

 Las soberbias pirámides que al cielo
15 el arte humano osado levantaba 

para hablar a los siglos y naciones  
—templos do esclavas manos  
deificaban en pompa a sus tiranos—,  
ludibrio son del tiempo, que con su ala 

20 débil, las toca y las derriba al suelo, 

x
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después que en fácil juego el fugaz viento 
borró sus mentirosas inscripciones; 
y bajo los escombros, confundido 
entre la sombra del eterno olvido

25 —¡oh de ambición y de miseria ejemplo!—  
el sacerdote yace, el dios y el templo.

 Mas los sublimes montes, cuya frente 
a la región etérea se levanta, 
que ven las tempestades a su planta

30 brillar, rugir, romperse, disiparse,  
los Andes, las enormes, estupendas 
moles sentadas sobre bases de oro, 
la tierra con su peso equilibrando, 
jamás se moverán. Ellos, burlando

35 de ajena envidia y del protervo tiempo 
la furia y el poder, serán eternos  
de libertad y de victoria heraldos, 
que con eco profundo, 
a la postrema edad dirán del mundo: 

40 «Nosotros vimos de Junín el campo, 
vimos que al desplegarse 
del Perú y de Colombia las banderas, 
se turban las legiones altaneras,  
huye el fiero español despavorido,

45 o pide paz rendido. 
Venció Bolívar, el Perú fue libre,  
y en triunfal pompa Libertad sagrada  
en el templo del Sol fue colocada». 
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 ¿Quién me dará templar el voraz fuego
50 en que ardo todo yo? Trémula, incierta, 

torpe la mano va sobre la lira 
dando discorde son. ¿Quién me liberta 
del dios que me fatiga...?

 Siento unas veces la rebelde Musa,
55 cual bacante en furor, vagar incierta 

por medio de las plazas bulliciosas, 
o sola por las selvas silenciosas, 
o las risueñas playas 
que manso lame el caudaloso Guayas;

60 otras el vuelo arrebatada tiende 
sobre los montes, y de allí desciende 
al campo de Junín, y ardiendo en ira, 
los numerosos escuadrones mira, 
que el odiado pendón de España arbolan,

65 y en cristado morrión y peto armada, 
cual amazona fiera, 
se mezcla entre las filas la primera 
de todos los guerreros, 
y a combatir con ellos se adelanta,

70 triunfa con ellos y sus triunfos canta.

 Tal en los siglos de virtud y gloria, 
donde el guerrero sólo y el poeta 
eran dignos de honor y de memoria, 
la musa audaz de Píndaro divino,

75 cual intrépido atleta, 
en inmortal porfía 
al griego estadio concurrir solía; 
y en estro hirviendo y en amor de fama 
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y del metro y del número impaciente,
80 pulsa su lira de oro sonorosa 

y alto asiento concede entre los dioses 
al que fuera en la lid más valeroso, 
o al más afortunado; 
pero luego, envidiosa

85 de la inmortalidad que les ha dado, 
ciega se lanza al circo polvoroso, 
las alas rapidísimas agita 
y al carro vencedor se precipita, 
y desatando armónicos raudales

90 pide, disputa, gana,  
o arrebata la palma a sus rivales. 

 ¿Quién es aquél que el paso lento mueve 
sobre el collado que a Junín domina? 
¿que el campo desde allí mide, y el sitio

95 del combatir y del vencer desina? 
¿que la hueste contraria observa, cuenta, 
y en su mente la rompe y desordena, 
y a los más bravos a morir condena, 
cual águila caudal que se complace

100 del alto cielo en divisar la presa 
que entre el rebaño mal segura pace? 
¿Quién el que ya desciende 
pronto y apercibido a la pelea? 
Preñada en tempestades le rodea

105 nube tremenda; el brillo de su espada 
es el vivo reflejo de la gloria; 
su voz un trueno, su mirada un rayo. 
¿Quién aquél que al trabarse la batalla, 
ufano como nuncio de victoria,
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110 un corcel impetuoso fatigando, 
discurre sin cesar por toda parte...? 
¿Quién sino el hijo de Colombia y Marte?

 Sonó su voz: «Peruanos, 
 mirad allí los duros opresores 
115 de vuestra patria; bravos Colombianos
 en cien crudas batallas vencedores, 
 mirad allí los enemigos fieros 
 que buscando venís desde Orinoco: 
 suya es la fuerza y el valor es vuestro, 
120 vuestra será la gloria;
 pues lidiar con valor y por la patria 
 es el mejor presagio de victoria. 
 Acometed, que siempre 
 de quien se atreve más el triunfo ha sido; 
125 quien no espera vencer, ya está vencido».

 Dice, y al punto, cual fugaces carros, 
 que dada la señal, parten y en densos 
 de arena y polvo torbellinos ruedan, 
 arden los ejes, se estremece el suelo, 
130 estrépito confuso asorda el cielo,
 y en medio del afán cada cual teme 
 que los demás adelantarse puedan: 
 así los ordenados escuadrones 
 que del iris reflejan los colores 
135 o la imagen del sol en sus pendones,
 se avanzan a la lid. ¡Oh! ¡quién temiera, 
 quién, que su ímpetu mismo los perdiera! 

 ¡Perderse! no, jamás; que en la pelea 
 los arrastra y anima e importuna 
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140 de Bolívar el genio y la fortuna.
 Llama improviso al bravo Necochea, 
 y mostrándole el campo, 
 partir, acometer, vencer le manda, 
 y el guerrero esforzado, 
145 otra vez vencedor, y otra cantado,
 dentro en el corazón por patria jura 
 cumplir la orden fatal, y a la victoria 
 o a noble y cierta muerte se apresura. 

 Ya el formidable estruendo 
150 del atambor en uno y otro bando
 y el son de las trompetas clamoroso, 
 y el relinchar del alazán fogoso, 
 que erguida la cerviz y el ojo ardiendo 
 en bélico furor, salta impaciente 
155 do más se encruelece la pelea,
 y el silbo de las balas, que rasgando 
 el aire, llevan por doquier la muerte, 
 y el choque asaz horrendo 
 de selvas densas de ferradas picas, 
160 y el brillo y estridor de los aceros
 que al sol reflectan sanguinosos visos, 
 y espadas, lanzas, miembros esparcidos 
 o en torrentes de sangre arrebatados, 
 y el violento tropel de los guerreros 
165 que más feroces mientras más heridos,
 dando y volviendo el golpe redoblado, 
 mueren, mas no se rinden... todo anuncia 
 que el momento ha llegado, 
 en el gran libro del destino escrito, 
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170 de la venganza al pueblo americano,
 de mengua y de baldón al castellano.

 Si el fanatismo con sus furias todas, 
 hijas del negro averno, me inflamara, 
 y mi pecho y mi musa enardeciera 
175 en tartáreo furor, del león de España,  
 al ver dudoso el triunfo, me atreviera 
 a pintar el rencor y horrible saña. 
 Ruge atroz, y cobrando 
 más fuerza en su despecho, se abalanza, 
180 abriéndose ancha calle entre las haces,  
 por medio el fuego y contrapuestas lanzas; 
 rayos respira, mortandad y estrago, 
 y sin pararse a devorar la presa, 
 prosigue en su furor, y en cada huella 
185 deja de negra sangre un hondo lago.  

 En tanto el Argentino valeroso 
 recuerda que vencer se le ha mandado, 
 y no ya cual caudillo, cual soldado 
 los formidables ímpetus contiene 
190 y uno en contra de ciento se sostiene,  
 como tigre furiosa 
 de rabiosos mastines acosada, 
 que guardan el redil, mata, destroza, 
 ahuyenta sus contrarios, y aunque herida, 
195 sale con la victoria y con la vida.  

 Oh capitán valiente, 
 blasón ilustre de tu ilustre patria, 
 no morirás, tu nombre eternamente 
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 en nuestros fastos sonará glorioso, 
200 y bellas ninfas de tu Plata undoso  
 a tu gloria darán sonoro canto 
 y a tu ingrato destino acerbo llanto.

 Ya el intrépido Miller aparece 
 y el desigual combate restablece. 
205 Bajo su mando ufana  
 marchar se ve la juventud peruana 
 ardiente, firme, a perecer resuelta, 
 si acaso el hado infiel vencer le niega. 
 En el arduo conflicto opone ciega 
210 a los adversos dardos firmes pechos,  
 y otro nombre conquista con sus hechos. 

 ¿Son ésos los garzones delicados
 entre seda y aromas arrullados?
 ¿los hijos del placer son esos fieros?
215 Sí, que los que antes desatar no osaban  
 los dulces lazos de jazmín y rosa 
 con que amor y placer los enredaban, 
 hoy ya con mano fuerte 
 la cadena quebrantan ponderosa 
220 que ató sus pies, y vuelan denodados  
 a los campos de muerte y gloria cierta, 
 apenas la alta fama los despierta 
 de los guerreros que su cara patria 
 en tres lustros de sangre libertaron, 
225 y apenas el querido  
 nombre de libertad su pecho inflama, 
 y de amor patrio la celeste llama 
 prende en su corazón adormecido. 
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 Tal el joven Aquiles 
230 que en infame disfraz y en ocio blando  
 de lánguidos suspiros, 
 los destinos de Grecia dilatando, 
 vive cautivo en la beldad de Sciros: 
 los ojos pace en el vistoso alarde 
235 de arreos y de galas femeniles 
 que de India y Tiro y Menfis opulenta 
 curiosos mercadantes le encarecen; 
 mas a su vista apenas resplandecen 
 pavés, espada y yelmo, que entre gasas 
240 el Itacense astuto le presenta,  
 pásmase... se recobra, y con violenta 
 mano el templado acero arrebatando, 
 rasga y arroja las indignas tocas, 
 parte, traspasa el mar y en la troyana 
245 arena muerte, asolación, espanto  
 difunde por doquier; todo le cede... 
 aun Héctor retrocede... 
 y cae al fin, y en derredor tres veces 
 su sangriento cadáver profanado, 
250 al veloz carro atado  
 del vencedor inexorable y duro, 
 el polvo barre del sagrado muro. 

 Ora mi lira resonar debía 
 del nombre y las hazañas portentosas 
255 de tantos capitanes, que este día  
 la palma del valor se disputaron 
 digna de todos... Carvajal... y Silva... 
 y Suárez... y otros mil... Mas de improviso 
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 la espada de Bolívar aparece 
260 y a todos los guerreros,  
 como el sol a los astros, oscurece. 

 Yo acaso más osado le cantara, 
 si la meonia Musa me prestara 
 la resonante trompa que otro tiempo 
265 cantaba al crudo Marte entre los Traces,  
 bien animando las terribles haces, 
 bien los fieros caballos, que la lumbre 
 de la égida de Palas espantaba. 

 Tal el héroe brillaba 
270 por las primeras filas discurriendo.  
 Se oye su voz, su acero resplandece, 
 do más la pugna y el peligro crece. 
 Nada le puede resistir... Y es fama, 
 —¡oh portento inaudito!— 
275 que el bello nombre de Colombia escrito  
 sobre su frente, en torno despedía 
 rayos de luz tan viva y refulgente 
 que, deslumbrado el español, desmaya, 
 tiembla, pierde la voz, el movimiento, 
280 sólo para la fuga tiene aliento.  

 Así cuando en la noche algún malvado 
 va a descargar el brazo levantado, 
 si de improviso lanza un rayo el cielo, 
 se pasma y el puñal trémulo suelta, 
285 hielo mortal a su furor sucede,  
 tiembla y horrorizado retrocede. 
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 Ya no hay más combatir. El enemigo 
 el campo todo y la victoria cede; 
 huye cual ciervo herido, y a donde huye, 
290 allí encuentra la muerte. Los caballos  
 que fueron su esperanza en la pelea, 
 heridos, espantados, por el campo 
 o entre las filas vagan, salpicando 
 el suelo en sangre que su crin gotea, 
295 derriban al jinete, lo atropellan,  
 y las catervas van despavoridas, 
 o unas en otras con terror se estrellan. 

 Crece la confusión, crece el espanto, 
 y al impulso del aire, que vibrando 
300 sube en clamores y alaridos lleno,  
 tremen las cumbres que respeta el trueno. 
 Y discurriendo el vencedor en tanto 
 por cimas de cadáveres y heridos, 
 postra al que huye, perdona a los rendidos. 

305 Padre del universo, Sol radioso,  
 dios del Perú, modera omnipotente 
 el ardor de tu carro impetüoso, 
 y no escondas tu luz indeficiente... 
 Una hora más de luz... —Pero esta hora 
310 no fue la del destino. El dios oía  
 el voto de su pueblo; y de la frente 
 el cerco de diamante desceñía. 
 En fugaz rayo el horizonte dora, 
 en mayor disco menos luz ofrece 
315 y veloz tras los Andes se oscurece.  
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 Tendió su manto lóbrego la noche: 
 y las reliquias del perdido bando, 
 con sus tristes y atónitos caudillos, 
 corren sin saber dónde, espavoridas, 
320 y de su sombra misma se estremecen;  
 y al fin en las tinieblas ocultando 
 su afrenta y su pavor, desaparecen. 

 ¡Victoria por la patria! ¡oh Dios, victoria! 
 ¡Triunfo a Colombia y a Bolívar gloria! 

325 Ya el ronco parche y el clarín sonoro  
 no a presagiar batalla y muerte suena 
 ni a enfurecer las almas, mas se estrena 
 en alentar el bullicioso coro 
 de vivas y patrióticas canciones. 
330 Arden cien pinos, y a su luz, las sombras  
 huyeron, cual poco antes desbandadas 
 huyeron de la espada de Colombia 
 las vandálicas huestes debeladas. 

 En torno de la lumbre, 
335 el nombre de Bolívar repitiendo  
 y las hazañas de tan claro día, 
 los jefes y la alegre muchedumbre 
 consumen en acordes libaciones 
 de Baco y Ceres los celestes dones. 

340 «Victoria, paz —clamaban—,  
 paz para siempre. Furia de la guerra, 
 húndete al hondo averno derrocada. 
 Ya cesa el mal y el llanto de la tierra. 
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 Paz para siempre. La sanguínea espada, 
345 o cubierta de orín ignominioso,  
 o en el útil arado transformada 
 nuevas leyes dará. Las varias gentes 
 del mundo, que a despecho de los cielos 
 y del ignoto ponto proceloso, 
350 abrió a Colón su audacia o su codicia,  
 todas ya para siempre recobraron 
 en Junín libertad, gloria y reposo». 

 «Gloria, mas no reposo» —de repente 
 clamó una voz de lo alto de los cielos—; 
355 y a los ecos los ecos por tres veces  
 «Gloria, mas no reposo», respondieron. 
 El suelo tiembla, y cual fulgentes faros, 
 de los Andes las cúspides ardieron; 
 y de la noche el pavoroso manto 
360 se transparenta y rásgase y el éter  
 allá lejos purísimo aparece, 
 y en rósea luz bañado resplandece. 
 Cuando improviso, veneranda Sombra, 
 en faz serena y ademán augusto, 
365 entre cándidas nubes se levanta:  
 del hombro izquierdo nebuloso manto 
 pende, y su diestra aéreo cetro rige; 
 su mirar noble, pero no sañudo; 
 y nieblas figuraban a su planta 
370 penacho, arco, carcaj, flechas y escudo;  
 una zona de estrellas 
 glorificaba en derredor su frente 
 y la borla imperial de ella pendiente. 



38

Z José Joaquín Olmedo

 Miró a Junín, y plácida sonrisa 
375 vagó sobre su faz. «Hijos —decía—  
 generación del sol afortunada, 
 que con placer yo puedo llamar mía, 
 yo soy Huayna-Cápac, soy el postrero 
 del vástago sagrado; 
380 dichoso rey, mas padre desgraciado.  
 De esta mansión de paz y luz he visto 
 correr las tres centurias 
 de maldición, de sangre y servidumbre 
 y el imperio regido por las Furias. 

385 No hay punto en estos valles y estos cerros  
 que no mande tristísimas memorias. 
 Torrentes mil de sangre se cruzaron 
 aquí y allí; las tribus numerosas 
 al ruido del cañón se disiparon, 
390 y los restos mortales de mi gente  
 aun a las mismas rocas fecundaron. 
 Más allá un hijo expira entre los hierros 
 de su sagrada majestad indignos... 
 Un insolente y vil aventurero 
395 y un iracundo sacerdote fueron  
 de un poderoso Rey los asesinos... 
 ¡Tantos horrores y maldades tantas 
 por el oro que hollaban nuestras plantas! 

 Y mi Huáscar también... ¡Yo no vivía! 
400 Que de vivir, lo juro, bastaría,  
 sobrara a debelar la hidra española 
 ésta mi diestra triunfadora, sola. 
 Y nuestro suelo, que ama sobre todos 
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 el Sol mi padre, en el estrago fiero 
405 no fue, ¡oh dolor!, ni el solo, ni el primero:  
 que mis caros hermanos 
 el gran Guatimozín y Motezuma 
 conmigo el caso acerbo lamentaron 
 de su nefaria muerte y cautiverio, 
410 y la devastación del grande imperio,  
 en riqueza y poder igual al mío... 
 Hoy, con noble desdén, ambos recuerdan 
 el ultraje inaudito, y entre fiestas 
 alevosas el dardo prevenido 
415 y el lecho en vivas ascuas encendido.  

 ¡Guerra al usurpador! —¿Qué le debemos? 
 ¿luces, costumbres, religión o leyes...? 
 ¡Si ellos fueron estúpidos, viciosos, 
 feroces y por fin supersticiosos! 
420 ¿Qué religión? ¿la de Jesús?... ¡Blasfemos!  
 Sangre, plomo veloz, cadenas fueron 
 los sacramentos santos que trajeron. 
 ¡Oh religión! ¡oh fuente pura y santa 
 de amor y de consuelo para el hombre! 
425 ¡cuántos males se hicieron en tu nombre!  
 ¿Y qué lazos de amor...? Por los oficios 
 de la hospitalidad más generosa 
 hierros nos dan, por gratitud, suplicios. 
 Todos, sí, todos; menos uno solo: 
430 el mártir del amor americano,  
 de paz, de caridad apóstol santo, 
 divino Casas, de otra patria digno; 
 nos amó hasta morir.— Por tanto ahora 
 en el empíreo entre los Incas mora. 
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435 En tanto la hora inevitable vino  
 que con diamante señaló el destino 
 a la venganza y gloria de mi pueblo: 
 y se alza el vengador. —Desde otros mares, 
 como sonante tempestad, se acerca, 
440 y fulminó; y del Inca en la Peana,  
 que el tiempo y un poder furial profana, 
 cual de un dios irritado en los altares, 
 las víctimas cayeron a millares. 
 «¡Oh campos de Junín!... ¡Oh predilecto 
445 Hijo y Amigo y Vengador del Inca!  
 ¡Oh pueblos, que formáis un pueblo sólo 
 y una familia, y todos sois mis hijos! 
 vivid, triunfad...». El Inca esclarecido 
450 iba a seguir, mas de repente queda  
 en éxtasis profundo embebecido: 
 atónito, en el cielo 
 ambos ojos inmóviles ponía, 
 y en la improvisa inspiración absorto, 
455 la sombra de una estatua parecía.  

 Cobró la voz al fin. «Pueblos —decía— 
 la página fatal ante mis ojos 
 desenvolvió el destino, salpicada 
 toda en purpúrea sangre, mas en torno 
460 también en bello resplandor bañada.  
 Jefe de mi nación, nobles guerreros, 
 oíd cuanto mi oráculo os previene, 
 y requerid los ínclitos aceros, 
 y en vez de cantos nueva alarma suene; 
465 que en otros campos de inmortal memoria  
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 la Patria os pide, y el destino os manda 
 otro afán, nueva lid, mayor victoria». 

 Las legiones atónitas oían: 
 mas luego que se anuncia otro combate, 
470 se alzan, arman, y al orden de batalla  
 ufanas y prestísimas corrieran 
 y ya de acometer la voz esperan. 

 Reina el silencio; mas de su alta nube 
 el Inca exclama: «De ese ardor es digna 
475 la ardua lid que os espera;  
 ardua, terrible, pero al fin postrera. 
 Ese adalid vencido 
 vuela en su fuga a mi sagrada Cuzco, 
 y en su furia insensata, 
480 gentes, armas, tesoros arrebata,  
 y a nuevo azar entrega su fortuna; 
 venganza, indignación, furor le inflaman 
 y allá en su pecho hirvieron, como fuegos 
 que de un volcán en las entrañas braman. 
485 Marcha; y el mismo campo donde ciegos  
 en sangrienta porfía 
 los primeros tiranos disputaron 
 cuál de ellos solo dominar debía 
 —pues el poder y el oro dividido 
490 templar su ardiente fiebre no podía—,  
 en ese campo, que a discordia ajena 
 debió su infausto nombre y la cadena 
 que después arrastró todo el imperio, 
 allí, no sin misterio, 
495 venganza y gloria nos darán los cielos.  
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 ¡Oh valle de Ayacucho bienhadado! 
 Campo serás de gloria y de venganza... 
 Mas no sin sangre... ¡Yo me estremeciera 
 si mi ser inmortal no lo impidiera!

500 Allí Bolívar en su heroica mente    
 mayores pensamientos revolviendo, 
 el nuevo triunfo trazará, y haciendo 
 de su genio y poder un nuevo ensayo, 
 al joven Sucre prestará su rayo, 
505 al joven animoso,  
 a quien del Ecuador montes y ríos 
 dos veces aclamaron victorioso. 
 Ya se verá en la frente del guerrero 
 toda el alma del héroe reflejada, 
510 que él le quiso infundir de una mirada.  

 Como torrentes desde la alta cumbre 
 al valle en mil raudales despeñados, 
 vendrán los hijos de la infanda Iberia, 
 soberbios en su fiera muchedumbre, 
515 cuando a su encuentro volará impaciente  
 tu juventud, Colombia belicosa, 
 y la tuya, ¡oh Perú! de fama ansiosa, 
 y el caudillo impertérrito a su frente. 

 ¡Atroz, horrendo choque, de azar lleno! 
520 Cual aturde y espanta en su estallido  
 de hórrida tempestad el postrer trueno. 
 Arder en fuego el aire, 
 en humo y polvo oscurecerse el cielo 
 y, con la sangre en que rebosa el suelo, 
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525 se verá al Apurímac de repente  
 embravecer su rápida corriente. 

 Mientras por sierras y hondos precipicios, 
 a la hueste enemiga 
 el impaciente Córdova fatiga, 
530 Córdova, a quien inflama  
 fuego de edad y amor de patria y fama, 
 Córdova, en cuyas sienes con bello arte 
 crecen y se entrelazan 
 tu mirto, Venus, tus laureles, Marte. 
535 Con su Miller los Húsares recuerdan  
 el nombre de Junín, Vargas su nombre, 
 y Vencedor el suyo con su Lara 
 en cien hazañas cada cual más clara. 

 Allá por otra parte, 
540 sereno, pero siempre infatigable,  
 terrible cual su nombre, batallando 
 se presenta La Mar, y se apresura 
 la tarda rota del protervo bando. 
 Era su antiguo voto, por la patria 
545 combatir y morir; Dios complacido  
 combatir y vencer le ha concedido. 
 Mártir del pundonor, he aquí tu día: 
 ya la calumnia impía 
 bajo tu pie bramando confundida, 
550 te sonríe la Patria agradecida;  
 y tu nombre glorioso, 
 el armónico canto que resuena 
 en las floridas margenes del Guayas 
 que por oírlo su corriente enfrena, 
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555 se mezclará, y el pecho de tu amigo,  
 tus hazañas cantando y tu ventura, 
 palpitará de gozo y de ternura. 

 Lo grande y peligroso 
 hiela al cobarde, irrita al animoso. 
560 ¡Qué intrepidez! ¡qué súbito coraje  
 el brazo agita y en el pecho prende 
 del que su patria y libertad defiende! 
 El menor resistir es nuevo ultraje. 
 El jinete impetuoso, 
565 el fulmíneo arcabuz de sí arrojando,  
 lánzase a tierra con el hierro en mano, 
 pues le parece en trance tan dudoso 
 lento el caballo, perezoso el plomo. 
 Crece el ardor. — Ya cede en toda parte 
570 el número al valor, la fuerza al arte.  

 Y el Íbero arrogante en las memorias 
 de sus pasadas glorias, 
 firme, feroz resiste, ya en idea, 
 bajo triunfales arcos, que alzar debe 
575 la sojuzgada Lima, se pasea.  
 Mas su afán, su ilusión, sus artes... nada; 
 ni la resuelta y numerosa tropa 
 le sirve. Cede al ímpetu tremendo; 
 y el arma de Baylén rindió cayendo 
580 el vencedor del vencedor de Europa.  
 Perdió el valor, mas no las iras pierde, 
 y en furibunda rabia el polvo muerde; 
 alza el párpado grave, y sanguinosos 
 ruedan sus ojos y sus dientes crujen; 
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585 mira la luz, se indigna de mirarla,  
 acusa, insulta al cielo, y de sus labios 
 cárdenos, espumosos, 
 votos y negra sangre y hiel brotando, 
 en vano un vengador muere invocando. 

590 ¡Ah! ya diviso míseras reliquias,  
 con todos sus caudillos humillados, 
 venir pidiendo paz; y generoso, 
 en nombre de Bolívar y la Patria, 
 no se la niega el Vencedor glorioso, 
595 y su triunfo sangriento  
 con el ramo feliz de paz corona. 
 Que si Patria y honor le arman la mano 
 arde en venganza el pecho americano, 
 y cuando vence, todo lo perdona. 

600 Las voces, el clamor de los que vencen,  
 y de Quinó las ásperas montañas 
 y los cóncavos senos de la tierra 
 y los ecos sin fin de la ardua sierra, 
 todos repiten sin cesar: ¡Victoria! 

605 Y las bullentes linfas de Apurímac  
 a las fugaces linfas de Ucayale 
 se unen, y unidas, llevan presurosas, 
 en sonante murmullo y alba espuma, 
 con palmas en las manos y coronas, 
610 esta nueva feliz al Amazonas.  
 Y el espléndido rey al punto ordena 
 a sus delfines, ninfas y sirenas 
 que, en clamorosos plácidos cantares, 
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 tan gran victoria anuncien a los mares. 

615 ¡Salud, oh Vencedor! ¡oh Sucre! vence,  
 y de nuevo laurel orla tu frente; 
 alta esperanza de tu insigne patria, 
 como la palma al margen de un torrente 
 crece tu nombre..., y sola, en este día 
620 tu gloria, sin Bolívar, brillaría.  
 Tal se ve Héspero arder en su carrera, 
 que del nocturno cielo 
 suyo el imperio sin la luna fuera. 

 Por las manos de Sucre la Victoria 
625 ciñe a Bolívar lauro inmarcesible.  
 ¡Oh Triunfador! la palma de Ayacucho, 
 fatiga eterna al bronce de la Fama, 
 segunda vez Libertador te aclama. 

 Ésta es la hora feliz. Desde aquí empieza 
630 la nueva edad al Inca prometida  
 de libertad, de paz y de grandeza. 
 Rompiste la cadena aborrecida, 
 la rebelde cerviz hispana hollaste, 
 grande gloria alcanzaste; 
635 pero mayor te espera, si a mi Pueblo,  
 así cual a la guerra lo conformas 
 y a conquistar su libertad le empeñas, 
 la rara y ardua ciencia 
 de merecer la paz y vivir libre, 
640 con voz y ejemplo y con poder le enseñas.  
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 Yo con riendas de seda regí el pueblo, 
 y cual padre le amé, mas no quisiera 
 que el cetro de los Incas renaciera; 
 que ya se vio algún Inca, que teniendo 
645 el terrible poder todo en su mano,  
 comenzó padre y acabó tirano. 
 Yo fui conquistador, ya me avergüenzo 
 del glorioso y sangriento ministerio, 
 pues un conquistador, el más humano, 
650 formar, mas no regir debe un imperio.  

 Por no trillada senda, de la gloria 
 al templo vuelas, ínclito Bolívar: 
 que ese poder tremendo que te fía 
 de los Padres el íntegro senado, 
655 si otro tiempo perder a Roma pudo,  
 en su potente mano 
 es a la Libertad del Pueblo escudo. 

 ¡Oh Libertad! el Héroe que podía 
 ser el brazo de Marte sanguinario, 
660 ése es tu sacerdote más celoso,  
 y el primero que toma el incensario 
 y a tus aras se inclina silencioso. 
 ¡Oh Libertad! si al pueblo americano 
 la solemne misión ha dado el cielo 
665 de domeñar el monstruo de la guerra  
 y dilatar tu imperio soberano 
 por las regiones todas de la tierra 
 y por las ondas todas de los mares, 
 no temas, con este héroe, que algún día 
670 eclipse el ciego error tus resplandores,  
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 superstición profane tus altares, 
 ni que insulte tu ley la tiranía; 
 ya tu imperio y tu culto son eternos. 
 Y cual restauras en su antigua gloria 
675 del santo y poderoso  
 Pacha-Cámac el templo portentoso, 
 tiempo vendrá, mi oráculo no miente, 
 en que darás a pueblos destronados 
 su majestad ingénita y su solio, 
680 animarás las ruinas de Cartago,  
 relevarás en Grecia el Areópago, 
 y en la humillada Roma el Capitolio. 

 Tuya será, Bolívar, esta gloria, 
 tuya romper el yugo de los reyes 
685 y, a su despecho, entronizar las leyes;  
 y la discordia en áspides crinada, 
 por tu brazo en cien nudos aherrojada, 
 ante los haces santos confundidas 
 harás temblar las armas parricidas. 

690 Ya las hondas entrañas de la tierra  
 en larga vena ofrecen el tesoro 
 que en ellas guarda el Sol, y nuestros montes 
 los valles regarán con lava de oro. 
 Y el Pueblo primogénito dichoso 
695 de Libertad, que sobre todos tanto  
 por su poder y gloria se enaltece, 
 como entre sus estrellas, 
 la estrella de Virginia resplandece, 
 nos da el ósculo santo 
700 de amistad fraternal. Y las naciones  
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 del remoto hemisferio celebrado, 
 al contemplar el vuelo arrebatado 
 de nuestras musas y artes, 
 como iguales amigos nos saludan; 
705 con el tridente abriendo la carrera,  
 la Reina de los mares, la primera. 

 Será perpetua, ¡oh pueblos! esta gloria 
 y vuestra libertad incontrastable 
 contra el poder y liga detestable 
710 de todos los tiranos conjurados  
 si en lazo federal, de polo a polo, 
 en la guerra y la paz vivís unidos; 
 vuestra fuerza es la unión. Unión, ¡oh pueblos! 
 para ser libres y jamás vencidos. 
715 Esta unión, este lazo poderoso  
 la gran cadena de los Andes sea, 
 que en fortísimo enlace, se dilatan 
 del uno al otro mar. Las tempestades 
 del cielo ardiendo en fuego se arrebatan, 
720 erupciones volcánicas arrasan  
 campos, pueblos, vastísimas regiones, 
 y amenazan horrendas convulsiones 
 el globo destrozar desde el profundo; 
 ellos, empero, firmes y serenos 
725 ven el estrago funeral del mundo.  

 Ésta es, Bolívar, aun mayor hazaña 
 que destrozar el férreo cetro a España, 
 y es digna de ti solo; en tanto, triunfa... 
 Ya se alzan los magníficos trofeos 
730 y tu nombre, aclamado  
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 por las vecinas y remotas gentes 
 en lenguas, voces, metros diferentes, 
 recorrerá la serie de los siglos 
 en las alas del canto arrebatado 
735 Y en medio del concento numeroso  
 la voz del Guayas crece 
 y a las más resonantes enmudece. 

 Tú la salud y honor de nuestro pueblo 
 serás viviendo, y Ángel poderoso 
740 que lo proteja, cuando  
 tarde al empíreo el vuelo arrebatares 
 y entre los claros Incas 
 a la diestra de Manco te sentares. 

 Así place al destino. ¡Oh! ved al cóndor, 
745 al peruviano rey del pueblo aerio,  
 a quien ya cede el águila el imperio, 
 vedle cuál desplegando en nuevas galas 
 las espléndidas alas, 
 sublime a la región del sol se eleva 
750 y el alto augurio que os revelo aprueba.  

 Marchad, marchad, guerreros, 
 y apresurad el día de la gloria; 
 que en la fragosa margen de Apurímac 
 con palmas os espera la victoria». 

755 Dijo el Inca; y las bóvedas etéreas  
 de par en par se abrieron, 
 en viva luz y resplandor brillaron 
 y en celestiales cantos resonaron. 
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 Era el coro de cándidas Vestales, 
760 las vírgenes del Sol, que rodeando  
 al Inca como a Sumo Sacerdote, 
 en gozo santo y ecos virginales 
 en torno van cantando 
 del Sol las alabanzas inmortales. 

765 «Alma eterna del mundo,  
 dios santo del Perú, Padre del Inca, 
 en tu giro fecundo 
 gózate sin cesar, Luz bienhechora 
 viendo ya libre el pueblo que te adora. 

770 La tiniebla de sangre y servidumbre  
 que ofuscaba la lumbre 
 de tu radiante faz pura y serena 
 se disipó, y en cantos se convierte 
 la querella de muerte 
775 y el ruido antiguo de servil cadena.  

 Aquí la Libertad buscó un asilo, 
 amable peregrina, 
 y ya lo encuentra plácido y tranquilo, 
 y aquí poner la diosa 
780 quiere su templo y ara milagrosa;  
 aquí olvidada de su cara Helvecia, 
 se viene a consolar de la ruïna 
 y en todos sus oráculos proclama 
 que al Madalén y al Rímac bullicioso 
785 ya sobre el Tíber y el Eurotas ama.  
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 ¡Oh Padre! ¡oh claro Sol! no desampares 
 este suelo jamás, ni estos altares. 

 Tu vivífico ardor todos los seres 
 anima y reproduce: por ti viven 
790 y acción, salud, placer, beldad reciben.  
 Tú al labrador despiertas 
 y a las aves canoras 
 en tus primeras horas, 
 y son tuyos sus cantos matinales; 
795 por ti siente el guerrero  
 en amor patrio enardecida el alma, 
 y al pie de tu ara rinde placentero 
 su laurel y su palma, 
 y tuyos son sus cánticos marciales. 

800 Fecunda, ¡oh Sol! tu tierra,  
 y los males repara de la guerra. 

 Da a nuestros campos frutos abundosos, 
 aunque niegues el brillo a los metales, 
 da naves a los puertos, 
805 pueblos a los desiertos,  
 a las armas victoria, 
 alas al genio y a las Musas gloria. 

 Dios del Perú, sostén, salva, conforta 
 el brazo que te venga, 
810 no para nuevas lides sanguinosas,  
 que miran con horror madres y esposas, 
 sino para poner a olas civiles 
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 límites ciertos, y que en paz florezcan 
 de la alma paz los dones soberanos, 
815 y arredre a sediciosos y a tiranos.  
 Brilla con nueva luz, Rey de los cielos, 
 brilla con nueva luz en aquel día 
 del triunfo que magnífica prepara 
 a su Libertador la patria mía. 
820 ¡Pompa digna del Inca y del imperio  
 que hoy de su ruina a nuevo ser revive! 

 Abre tus puertas, opulenta Lima, 
 abate tus murallas y recibe 
 al noble triunfador que rodeado 
825 de pueblos numerosos, y aclamado  
 Ángel de la esperanza 
 y Genio de la paz y de la gloria, 
 en inefable majestad avanza. 
 Las musas y las artes revolando 
830 en torno van del carro esplendoroso,  
 y los pendones patrios vencedores 
 al aire vago ondean, ostentando 
 del sol la imagen, de iris los colores. 
 Y en ágil planta y en gentiles formas 
835 dando al viento el cabello desparcido,  
 de flores matizado, 
 cual las horas del sol, raudas y bellas, 
 saltan en derredor lindas doncellas 
 en giro no estudiado; 
840 las glorias de su patria  
 en sus patrios cantares celebrando 
 y en sus pulidas manos levantando, 
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 albos y tersos como el seno de ellas 
 cien primorosos vasos de alabastro 
845 que espiran fragantísimos aromas,  
 y de su centro se derrama y sube 
 por los cerúleos ámbitos del cielo 
 de ondoso incienso transparente nube. 

 Cierran la pompa espléndidos trofeos 
850 y por delante en larga serie marchan  
 humildes, confundidos, 
 los pueblos y los jefes ya vencidos: 
 allá procede el Ástur belicoso, 
 allí va el Catalán infatigable 
855 y el agreste Celtíbero indomable  
 y el Cántabro feroz, que a la romana 
 cadena el cuello sujetó el postrero, 
 y el Andaluz liviano 
 y el adusto, severo Castellano; 
860 ya el áureo Tajo cetro y nombre cede,  
 y las que antes, graciosas 
 fueron honor del fabuloso suelo, 
 Ninfas del Tormes y el Genil, en duelo 
 se esconden silenciosas; 
865 y el grande Betis viendo ya marchita  
 su sacra oliva, menos orgulloso, 
 paga su antiguo feudo al mar undoso. 

 El sol suspenso en la mitad del cielo 
 aplaudirá esta pompa —¡Oh Sol! ¡oh Padre! 
870 tu luz rompa y disipe  
 las sombras del antiguo cautiverio, 
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 tu luz nos dé el imperio, 
 tu luz la libertad nos restituya; 
 tuya es la tierra y la victoria es tuya». 

875 Cesó el canto; los cielos aplaudieron  
 y en plácido fulgor resplandecieron. 
 Todos quedan atónitos; y en tanto 
 tras la dorada nube el Inca santo 
 y las santas Vestales se escondieron. 
880 Mas ¿cuál audacia te elevó a los cielos,  
 humilde musa mía? ¡Oh! no reveles 
 a los seres mortales 
 en débil canto, arcanos celestiales. 
 Y ciñan otros la apolínea rama 
885 y siéntense a la mesa de los dioses,  
 y los arrulle la parlera fama, 
 que es la gloria y tormento de la vida; 
 yo volveré a mi flauta conocida, 
 libre vagando por el bosque umbrío 
890 de naranjos y opacos tamarindos,  
 o entre el rosal pintado y oloroso 
 que matiza la margen de mi río, 
 o entre risueños campos, do en pomposo 
 trono piramidal y alta corona, 
895 la piña ostenta el cetro de Pomona, 
 y me diré feliz si mereciere, 
 el colgar esta lira en que he cantado 
 en tono menos dino 
 la gloria y el destino 
900 del venturoso pueblo americano,  
 yo me diré feliz si mereciere 



56

Z José Joaquín Olmedo

 por premio a mi osadía 
 una mirada tierna de las Gracias 
 y el aprecio y amor de mis hermanos, 
905 una sonrisa de la Patria mía,  
 y el odio y el furor de los tiranos.  
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Guayaquil, mayo 15, 1825
Mi querido señor y muy respetado amigo: 
Ya habrá usted visto el parto de los montes. Yo mismo no 

estoy contento de mi composición, y así no tengo derecho de es-
perar de nadie ni aplauso ni piedad. Buena desgracia ha sido que 
en más de dos meses no haya tenido dos días de retiro, de quie-
tud, ni de abstraimiento de toda cosa terrena para habitar en la 
región de los espíritus. Cuando el entusiasmo es interrumpido a 
cada paso por atenciones impertinentes, no puede inspirar nada 
grande, nada extraordinario: feliz quien en tal situación no se 
arrastra. Pero cuando el entusiasmo se sostiene y está desem-
barazado por algún tiempo de toda impresión extraña, nunca 
deja de venir el momento de los milagros. En el primer caso la 
musa va corriendo por los valles o trepando por las montañas, 
va registrando los árboles, los lagos y los ríos; su viaje es largo y 
quizá fastidioso. En el segundo, no: tiende sus alas, remonta el 
vuelo, desdeña la tierra, salva los montes, visita el sol, abre los 
cielos, y si le place se hunde a los infiernos un instante para sus-
pender el lloro y los tormentos de los condenados. Yo me he vis-
to en el primer caso; así mi canto ha salido largo y frío, o lo que 

x
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es   peor, mediocre. Quizá si hubiera podido retirarme al campo 
quince días, habría hecho más que en tres meses; habría espiado 
el momento feliz, y en sólo trescientos versos habría corrido un 
espacio mucho mayor del que he corrido en ochocientos. De-
vuelvo, cedo y traspaso la parte de inmortalidad que me prometí 
al principio. Triunfe usted solo. 

Cuando yo amenacé a usted con arrebatarle parte de su 
gloria, usted me tendría por un jactancioso; pero como mi jac-
tancia a nadie dañaba, no tengo necesidad de hacer explicacio-
nes sobre este punto. Mas cuando yo dile a usted que el plan 
que había concebido era grande y sublime, usted quizá lo cree-
ría; y como al leer mi poema, usted puede creerme mentiroso, 
me veo precisado a vindicarme. 

Mi plan fue éste. Abrir la escena con una idea rara y pin-
dárica. La Musa arrebatada con la victoria de Junín emprende 
un vuelo rápido; en su vuelo divisa el campo de batalla, sigue a 
los combatientes, se mezcla entre ellos y con ellos triunfa. Esto 
le da ocasión para describir la acción y la derrota del enemigo. 
Todos celebran una victoria que creían era el sello de los des-
tinos del Perú y de la América; pero en medio de la fiesta una 
voz terrible anuncia la aparición de un Inca en los cielos. Este 
Inca es emperador, es sacerdote, es un profeta. Éste, al ver por 
primera vez los campos que fueron el teatro de los horrores y 
maldades de la conquista, no puede contenerse de lamentar la 
suerte de sus hijos y de su pueblo. Después aplaude la victoria 
de Junín, y anuncia que no es la última. Entra entonces la pre-
dicción de la victoria de Ayacucho. 

Como el fin del poeta era cantar sólo a Junín, y el canto 
quedaría defectuoso, manco, incompleto sin anunciar la segun-
da victoria, que fue la decisiva, se ha introducido el vaticinio 
del Inca lo más prolijo que ha sido posible para no defraudar la 
gloria de Ayacucho, y se han mentado los nombres del general 
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que manda y vence y de los jefes que se distinguieron para dar 
ese  homenaje a su mérito y para darles desde Junín la esperanza 
de Ayacucho que debe servirles de nuevo aliento y ardor en la 
batalla. Concluye el Inca deseando que no se restablezca el ce-
tro del imperio, que puede llevar el pueblo a la tiranía. Exhorta 
a la unión, sin la cual no podrá prosperar la América; anuncia 
la felicidad que nos espera; predice que la Libertad fundará su 
trono entre nosotros y que esto influirá en la libertad de todos 
los pueblos de la tierra; en fin, predice el triunfo de Bolívar. Pero 
la mayor gloria del héroe será unir y atar todos los pueblos de 
América con un lazo federal, tan estrecho que no hagan sino 
un solo pueblo, libre por sus instituciones, feliz por sus leyes y 
riqueza, respetado por su poder. 

Apenas concluye el Inca, todos los cielos aplauden: de impro-
viso se oye una armonía celestial; es el coro de las vestales del sol, 
que rodean al Inca como a su Gran Sacerdote. Ellas entonan las 
alabanzas del Sol, piden por la prosperidad del imperio y por la 
salud y gloria del Libertador. En fin, describen el triunfo, que pre-
dijo el Inca. Lima abate sus muros para recibir la pompa triunfal: 
el carro del triunfador va adornado de las Musas y de las Artes; 
la marcha va precedida de los cautivos pueblos, esto es, todas las 
provincias de España representadas por los jefes vencidos, etc. 

Este plan, mi querido señor, es grande y bello (aunque sea 
mío). Yo me he tomado la libertad de hacer este análisis porque 
temo que, a pesar de la perspicacia de usted, usted no conociera 
toda la belleza de la idea ofuscada con la muchedumbre de los 
versos, que es el principal defecto, de mi canto. Dispénseme us-
ted, pues: porque yo, descontento de la ejecución, me contento 
con la bondad del plan, y quisiera fijar las mientes de todos en 
este solo para evitar la infamia de cualquier modo. 

¿Quiere usted saber hasta dónde van los ardides del amor 
propio? Pues sepa usted que en la desgracia de no haber hecho 
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una cosa buena, me consuelo con la idea de que yo podía hacer 
algo mejor. 

Deseo que usted me escriba sobre esto con alguna exten-
sión, diciéndome con toda franqueza todas las ideas que usted 
quisiera que yo hubiera suprimido. Lo deseo y lo exijo de usted, 
porque en mi viaje pienso limar mucho este canto y hacer en 
Londres una regular edición, y para entonces quisiera saber el 
parecer y juicio de usted. 

Como esta composición es toda de usted, yo no he querido 
tomarme la libertad de imprimirla. Pero me han asaltado varios 
amigos, y aunque he podido responder a todas sus razones, no 
he podido contestar a la última. Yo les decía, entre otras cosas, 
que esa composición era una propiedad de usted, y que yo no 
podía disponer de ella; y todos me repusieron que usted no tiene 
propiedad alguna, porque todas sus cosas son comunes entre sus 
amigos y entre los buenos conciudadanos. Yo dije entre mí: pues 
si las cosas más apreciables y preciosas de Bolívar no son suyas 
sino de sus amigos, ¿cómo no lo será este miserable canto? Me 
han convencido y queda bajo la prensa. Se puede sacar la ventaja 
de que esta impresión, aunque de muy mala letra, pues no hay 
otra, sirva de modelo a la que se pudiera hacer en Lima; pues he 
puesto gran cuidado en la corrección, en la ortografía y demás 
accidentes para hacerla clara y correcta. 

Estoy esperando con ansia los papeles que me remitan de 
Lima sobre mi comisión. Quisiera que allá aprovecharan de la 
salida de algún buque para mayor brevedad. Saldré cuanto antes 
pueda: la vía de Panamá me parece la mejor; pero si en Lima no 
andan listos, temo que pase el julio sin estar yo en Jamaica; y 
entonces se pasa la buena estación de navegar por las Antillas. 
Usted sabe que en agosto no salen buques de Jamaica, y que es 
preciso esperar a los paquetes que salen cada mes, o cada mes y 
medio; y que cuando está amagado el mal tiempo suelen retar-
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darse más. Yo estoy prevenido de modo que después de recibir 
mis credenciales, nada tengo que hacer sino embarcarme. 

Perdóneme usted una franqueza: ¿cuántas veces después 
de mi nombramiento se habrá usted acordado del señor Zea? 
Este ejemplo debe aterrar aun a los que se crean más honrados. 
Pero, señor, los escollos conocidos del mar sirven para hacer evi-
tar muchos naufragios. 

No diga usted que soy tan fastidioso en prosa coma en ver-
so: concluyo, pues, reconociéndome como siempre, su más apa-
sionado y más respetuoso servidor, 

josé joaquín olmedo
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Al Excelentísimo señor Simón Bolívar, Libertador. 

Guayaquil, junio 30, 1825
Mi querido señor y muy respetado amigo: 
En mi anterior dije a usted las razones que me obligaron 

a imprimir el canto de Junín, a pesar de ser una propiedad de 
usted. Como he hecho algunas variaciones y adiciones de diez o 
doce versos, he creído que debía presentar a usted un ejemplar, 
aunque la impresión no merecía ese honor. 

Esta impresión ha salido tan mala, que casi toda se ha inuti-
lizado; y he tenido el ímprobo trabajo de ir pintando infinidad de 
letras con la pluma, imitando la letra de molde, para hacerla inte-
ligible y presentar a usted un ejemplar en la forma que fuere me-
nos indigna del héroe de mi canto. Vuelvo a rogar a usted que me 
escriba largas observaciones, sobre todo con la mayor franqueza, 
porque es muy probable que se haga en Londres una edición re-
gular; y yo quisiera que ésta fuese la composición de mi vida. 

Hasta ahora no he recibido los despachos del Gobierno ni 
parece mi compañero Paredes. Cuando recibí en abril el nom-
bramiento de mi comisión, me formé estos jardines alegres. 
Mientras llega mi aceptación se habrán extendido las instruc-
ciones. El buque que debe llevar a los Diputados del gran Con-

x
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greso al Istmo, estará pronto: saldrá luego de Chorrillos con 
escala en Guayaquil; me embarco, llego a Panamá a principios 
de junio; a fines del mismo llego a Jamaica; aprovecho el paque-
te que sale en julio, y en todo agosto puedo ver en Windsor la 
casa de Pope. Todo se ha disipado, y tengo ahora el sentimien-
to de que quizá mi viaje empezará por el mismo tiempo en que 
yo creía debía estar concluido. 

Yo no podía tener, ni podía desear un compañero mejor 
que Paredes. Sus luces me ilustrarán y su conducta será el ejem-
plar y el freno de la mía. 

La guerra está concluida: por lo mismo, contemplo a us-
ted más ocupado y cuidadoso que nunca. Todas las ventajas del 
nuevo empréstito penden del aspecto que tomen las cosas del 
Perú. La guerra gótica dañaría menos al crédito peruano, que las 
nuevas turbulencias civiles que pudieran levantar la cabeza. Us-
ted debe creerse en la posición de César, que reputaba no haber 
hecho nada si dejaba algo por hacer. 

Toda la familia saluda a usted respetuosamente. Virginia 
es hoy mi embeleso, como será mi tormento dentro de pocos 
días. Su hermanita, la Rosita de Ayacucho, si no es muy gra-
ciosa, a mí me lo parece; y este engaño o esta verdad será mi 
segundo tormento. 

Adiós, mi muy querido y respetado señor. No olvide usted 
nunca a su más apasionado y respetuoso amigo y servidor, 

josé joaquín olmedo 



65

Fragmentos de una carta

londres, 19 de abril de 1826
Todas las observaciones de usted sobre el canto de Junín 

tienen, poco más poco menos, algún grado de justicia. Usted ha-
brá visto que en la fea impresión que remití a usted se han corre-
gido algunas máculas que no me dejó limpiar en el manuscrito 
el deseo de enviar a usted cuanto antes una cantinela compuesta 
más con el corazón que con la imaginación. Después se ha co-
rregido más y se han hecho adiciones considerables; pero como 
no se ha variado el plan, en caso de ser imperfecto, imperfecto se 
queda. Ni tiempo ni humor ha habido para hacer una variación 
que debía trastornarlo todo. Lejos de mi patria y familia, rodea-
do de sinsabores y atenciones graves y molestísimas, no, señor, 
no era la ocasión de templar la lira. 

El canto se está imprimiendo con gran lujo, y se publicará 
la semana que entra; lleva el retrato del héroe al frente, media-
namente parecido; lleva la medalla que le decretó el Congreso de 
Colombia y una lámina que representa la aparición y oráculo del 
Inca en las nubes. Todas estas exterioridades necesita el canto 
para aparecer con decencia entre gentes extrañas. 

x
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Una de las razones que he tenido, a más de las indicadas, 
para no hacer un trastorno general en el poema, es que así como 
vino ha tenido la fortuna de agradar a paladares delicados y di-
fíciles (será sin duda por su objeto). Rocafuerte, por una doble 
razón, lo aplaude en términos que me lisonjearían mucho, si él 
amase menos al héroe y al autor. Otros que se tienen y han te-
nido por conocedores han hecho y publicado análisis sobre esa 
composición; y yo me complazco, no por ser alabado, sino por 
haber cumplido (no muy indignamente) un antiguo y vehemente 
deseo de mi corazón, y por haber satisfecho esa antigua deuda 
en que mi Musa estaba con mi patria. 

Todos los capítulos de las cartas de usted merecerían una 
seria contestación; pero no puede ser ahora. Sin embargo, ya que 
usted me da tanto con Horacio y con su Boileau, que quieren y 
mandan que los principios de los poemas sean modestos, le res-
ponderé que eso de reglas y de pautas es para los que escriben di-
dácticamente, o para la exposición del argumento en un poema 
épico. ¿Pero quién es el osado que pretenda encadenar el genio y 
dirigir los raptos de un poeta lírico? Toda la naturaleza es suya; 
¿qué hablo yo de naturaleza? Toda la esfera del bello ideal es 
suya. El bello desorden es el alma de la oda como dice su mismo 
Boileau de usted. Si el poeta se remonta, dejarlo; no se exige de 
él sino que no caiga. Si se sostiene, llenó su papel, y los críticos 
más severos se quedan atónitos con tanta boca abierta, y se les 
cae la pluma de la mano. Por otra parte, confieso que si cae de su 
altura, es más ignominiosa la caída, así como es vergonzosísima 
la derrota de un baladrón. El exabrupto de las odas de Píndaro, 
al empezar, es lo más admirable de su canto. La imitación de 
estos exabruptos es lo que muchas veces pindarizaba a Horacio. 

Quería usted también que yo buscase un modelo en el can-
tor de Henrique. ¿Qué tiene Henrique con usted? Aquel triun-
fó de una facción, y usted ha libertado naciones. Bien conozco 
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que las últimas acciones merecían una epopeya; pero yo no soy 
mujer de ésas; y aunque lo fuera, ya me guardaría de tratar un 
asunto en que la menor exornación pasaría por una infidelidad 
o lisonja, la menor ficción por una mentira mal trovata, y al 
menor extravío me avergonzarían con la gaceta. Por esta razón, 
esas obras si han de tener algo de admirable, es preciso que su 
acción, su héroe y su escena estén siquiera a media centuria de 
distancia. ¡Quién sabe si mi humilde canto de Junín despierte en 
algún tiempo la fantasía de algún nieto mío!... 

josé joaquín olmedo 
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señor don josé joaquín Olmedo 
Mi querido amigo: 
Anteayer recibí una carta de Vd. de 15 de mayo, que no pue-

do menos de llamar extraordinaria, porque Vd. se toma la liber-
tad de hacerme poeta sin yo saberlo, ni haber pedido mi consen-
timiento. Como todo poeta es temoso, Vd. se ha empeñado en 
suponerme sus gustos y talentos. Ya que Vd. ha hecho su gasto 
y tomado su pena, haré como aquel paisano a quien hicieron rey 
en una comedia y decía: «Ya que soy rey, haré justicia». No se 
queje Vd., pues, de mis fallos, pues como no conozco el oficio 
daré palos de ciego por imitar al rey de la comedia que no dejaba 
títere con gorra que no mandase preso. Entremos en materia. 

He oído decir que un tal Horacio escribió a los Pisones una 
carta muy severa, en la que castigaba con dureza las composicio-
nes métricas; y su imitador, M. Boileau, me ha enseñado unos 
cuantos preceptos para que un hombre sin medida pueda dividir 
y tronchar a cualquiera que hable muy mesuradamente en tono 
melodioso y rítmico. 

Empezaré usando de una falta oratoria pues no me gusta 
entrar alabando para salir mordiendo: dejaré mis panegíricos 

x
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para el fin de la obra, que, en mi opinión, los merece bien, y pre-
párese Vd. para oír inmensas verdades, o, por mejor decir, ver-
dades prosaicas, pues Vd. sabe muy bien que un poeta mide la 
verdad de un modo diferente de nosotros los hombres de prosa. 
Seguiré a mis maestros. 

Vd. debió haber borrado muchos versos que yo encuentro 
prosaicos y vulgares: o yo no tengo oído musical, o son... o son 
renglones oratorios. Páseme Vd. el atrevimiento; pero Vd. me ha 
dado este poema y yo puedo hacer de él cera y pabilo. 

Después de esto, Vd. debió haber dejado este canto repo-
sar como el vino en fermentación para encontrarlo frío, gustar-
lo y apreciarlo. La precipitación es un gran delito en un poeta. 
Racine gastaba dos años en hacer menos versos que Vd., y por 
eso es el más puro versificador de los tiempos modernos. El 
plan del poema, aunque en realidad es bueno, tiene un defecto 
capital en su diseño.

Vd. ha trazado un cuadro muy pequeño para colocar den-
tro un coloso que ocupa todo el ámbito y cubre con su sombra 
a los demás personajes. El inca Huaina-Capac parece que es el 
asunto del poema: él es el genio, él la sabiduría, él es el héroe, en 
fin. Por otra parte, no parece propio que alabe indirectamen-
te a la religión que le destruyó; y menos parece propio aun que 
no quiera el restablecimiento de su trono por dar preferencia 
a extranjeros intrusos, que, aunque vengadores de su sangre, 
siempre son descendientes de los que aniquilaron su imperio: 
este desprendimiento no se lo pasa a Vd. nadie. La naturaleza 
debe presidir a todos las reglas, y esto no está en la naturaleza. 
También me permitirá Vd. que le observe que este genio Inca, 
que debía ser más leve que el éter, pues que viene del cielo, se 
muestra un poco hablador y embrollón, lo que no le han perdo-
nado los poetas al buen Enrique en su arenga a la reina Isabel, y 
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ya Vd. sabe que Voltaire tenía sus títulos a la indulgencia, y, sin 
embargo, no escapó de la crítica. 

La introducción del canto es rimbombante: es el rayo de 
Júpiter que parte a la tierra a atronar a los Andes que deben su-
frir la sin igual fazaña de Junín. Aquí de un precepto de Boileau, 
que alaba la modestia con que empieza Homero su divina Ilía-
da; promete poco y da mucho. Los valles y la sierra proclaman 
a la tierra: el sonsonete no es lindo; y los soldados proclaman 
al general, pues que los valles y la sierra son los muy humildes 
servidores de la tierra. 

La estrofa 360 tiene visos de prosa: yo no sé si me equivoco; 
y si tengo culpa, ¿para qué me ha hecho Vd. rey? 

Citemos, para que no haya disputa, por ejemplo el verso 720: 
Que al Magdalena y al Rimac bullicioso... 
Y este otro, 750: 
Del triunfo que prepara gloríoso... 

Y otros que no cito por no parecer riguroso e ingrato con 
quien me canta. 

La torre de San Pablo será el Pindo de Vd. y el caudaloso 
Támesis se convertirá en Helicona: allí encontrará Vd. su can-
to lleno de esplín, y consultando la sombra de Milton hará una 
bella aplicación de sus diablos a nosotros. Con las sombras de 
otros muchos ínclitos poetas, Vd. se hallará mejor inspirado que 
por el Inca, que, a la verdad, no sabría cantar más que yaravís. 
Pope, el poeta del culto de Vd., le dará algunas lecciones para 
que corrija ciertas caídas de que no pudo escaparse ni el mismo 
Homero. Vd. me perdonará que me meta tras de Horacio para 
dar mis oráculos: este criticón se indignaba de que durmiese 
el autor de la Ilíada, y Vd. sabe muy bien que Virgilio estaba 
arrepentido de haber hecho una hija tan divina como la Eneida 
después de nueve a diez años de estarla engendrando; así, amigo 
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mío, lima y más lima para pulir las obras de los hombres. Ya veo 
tierra; termino mi crítica, o mejor diré mis palos de ciego. 

Confieso a Vd. humildemente que la versificación de su 
poema me parece sublime: un genio lo arrebató a Vd. a los cie-
los. Vd. conserva en la mayor parte del canto un calor vivificante 
y continuo; algunas de las inspiraciones son originales; los pen-
samientos nobles y hermosos; el rayo que el héroe de Vd. presta 
a Sucre es superior a la cesión de las armas que hizo Aquiles a 
Patroclo. La estrofa 130 es bellísima: oigo rodar los torbellinos y 
veo arder los ejes; aquello es griego, es homérico. En la presen-
tación de Bolívar en Junín se ve, aunque de perfil, el momento 
antes de acometerse Turno y Eneas. La parte que Vd. da a Sucre 
es guerrera y grande. Y cuando habla de La Mar, me acuerdo 
de Homero cantando a su amigo Mentor: aunque los caracteres 
son diferentes, el caso es semejante; y, por otra parte, ¿no será La 
Mar un Mentor guerrero? 

Permítame Vd., querido amigo, le pregunte ¿de dónde sacó 
Vd. tanto estro para mantener un canto tan bien sostenido desde 
su principio hasta el fin? El término de la batalla da la victoria, y 
Vd. la ha ganado porque ha finalizado su poema con dulces versos, 
altas ideas y pensamientos filosóficos. Su vuelta de Vd. al campo 
es pindárica, y a mí me ha gustado tanto que la llamaría divina. 

Siga Vd., mi querido poeta, la hermosa carrera que le han 
abierto las Musas con la traducción de Pope y el canto a Bolívar. 

Perdón, perdón, amigo; la culpa es de Vd. que me metió 
a poeta.

su amigo de corazón. 
bolívar
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señor josé joaquín olmedo 
Querido amigo: 
Hace muy pocos días que recibí en el camino dos cartas de 

Vd. y un poema: las cartas son de un político y un poeta, pero 
el poema es de un Apolo. Todos los calores de la zona tórrida, 
todos los fuegos de Junín y Ayacucho, todos los rayos del Padre 
de Manco Capac, no han producido jamás una inflamación más 
intensa en la mente de un mortal. Vd. dispara... donde no se 
ha disparado un tiro; Vd. abrasa la tierra con las ascuas del eje 
y de las ruedas de un carro de Aquiles que no rodó jamás en 
Junín; Vd. se hace dueño de todos los personajes: de mí forma 
un Júpiter; de Sucre un Marte; de La Mar un Agamenón y un 
Menelao; de Córdoba un Aquiles; de Necochea un Patroclo y 
un Ayax; de Miller un Diomedes, y de Lara un Ulises. Todos 
tenemos nuestra sombra divina o heroica que nos cubre con sus 
alas de protección como ángeles guardianes. Vd. nos hace a su 
modo poético y fantástico; y para continuar en el país de la poe-
sía la ficción de la fábula, Vd. nos eleva con su deidad mentirosa, 
como la águila de Júpiter levantó a los cielos a la tortuga para 
dejarla caer sobre una roca que le rompiese sus miembros trase-

x
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ros: Vd., pues, nos ha sublimado tanto, que nos ha precipitado 
al abismo de la nada, cubriendo con una inmensidad de luces el 
pálido resplandor de nuestras opacas virtudes. Así, amigo mío, 
Vd. nos ha pulverizado con los rayos de su Júpiter, con la espada 
de su Marte, con el cetro de su Agamenón, con la lanza de su 
Aquiles, y con la sabiduría de su Ulises. Si yo no fuese tan bueno 
y Vd. no fuese tan poeta, me avanzaría a creer que Vd. había 
querido hacer una parodia de la Ilíada con los héroes de nuestra 
pobre farsa. Mas no, no lo creo. Vd. es poeta y sabe bien, tanto 
como Bonaparte, que de lo heroico a lo ridículo no hay más que 
un paso, y que Manolo y el Cid son hermanos, aunque hijos de 
distintos padres. Un americano leerá el poema de Vd. como un 
canto de Homero; y un español lo leerá como un canto del «Fa-
cistol» de Boileau. 

Por todo doy a Vd. las gracias penetrado de una gratitud 
sin límites. 

Yo no dudo que Vd. llenará dignamente su comisión a In-
glaterra; tanto lo he creído, que habiendo echado la faz sobre 
todo el Imperio del Sol, no encontré un diplomático que fuese 
capaz de representar y negociar por el Perú más ventajosamente 
que Vd. Uní a Vd. un matemático, porque no fuese que llevado 
Vd. de la verdad poética, creyese que dos y dos formaban cuatro 
mil; pero nuestro Euclides ha ido a abrirle los ojos a nuestro Ho-
mero, para que no vea con su imaginación sino con sus miem-
bros, y para que no le permita que lo encanten con armonías y 
metros, y abra los oídos solamente a la prosa tosca, dura y despe-
llejadora de los políticos y de los publicanos. 

He llegado ayer al país clásico del sol, de los Incas, de la 
fábula y de la historia. Aquí el sol verdadero es el oro; los Incas 
son los virreyes o prefectos; la fábula es la historia de Garcilaso; 
la historia la relación de la destrucción de los indios por Las Ca-
sas. Abstracción hecha de toda poesía, todo me recuerda altas 
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ideas, pensamientos profundos; mi alma está embelesada con la 
presencia de la primitiva naturaleza, desarrollada por sí misma, 
dando creaciones de sus propios elementos por el modelo de sus 
inspiraciones íntimas, sin mezcla alguna de las obras extrañas, 
de los consejos ajenos, de los caprichos del espíritu humano, ni 
el contagio de la historia de los crímenes y de los absurdos de 
nuestra especie. Manco Capac, Adán de los indios, salió de su 
Paraíso titicaco y formó una sociedad histórica, sin mezcla de 
fábula sagrada o profana. ..............................................................

Dios lo hizo hombre; él hizo su reino, y la historia ha dicho 
la verdad; porque los monumentos de piedra, las vías grandes 
y rectas, las costumbres inocentes y la tradición genuina, nos 
hacen testigos de una creación social de que no tenemos ni idea, 
ni modelo ni copia. El Perú es original en los fastos de los hom-
bres. Esto me parece, porque estoy presente, y me parece evi-
dente todo lo que, con más o menos poesía, acabo de decir a Vd. 

Tenga Vd. la bondad de presentar esta carta al señor Pare-
des y ofrezco a Vd. las sinceras expresiones de mi amistad. 

bolívar
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