biblioteca abierta
coleccion general estudios de Género






Matronas afropacificas
Tramas de la resistencia en la frontera
Colombia-Ecuador






Matronas afropacificas
Tramas de la resistencia en la frontera
Colombia-Ecuador

Paula Balduino de Melo Autora

Marcela Vallejo Quintero Traductora

UNIWVERSIMDAD
NACIONAL

DE COLOMBIA

Bogota D.C., 2022



CATALOGACION EN LA PUBLICACION UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA

Melo, Paula Balduino de, 1981- Matronas afropacificas : tramas de la resi ia en la frontera Colombia - Ecuador / Paula Balduino de
Melo ; Marcela Vallejo Quintero, traduccién. -- Primera edicion. -- Bogotd: Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias
Humanas. Departamento de Literatura ; Centro Editorial, Facultad de Ciencias Humanas, 2022.

351 paginas: ilustraciones a color, fotografias, mapas (Coleccién general biblioteca abierta. Estudios de Género; 509)

Incluye referencias bibliogréficas e indice de materias
ISBN 978-958-505-013-6 (impreso). - ISBN 978-958-505-014-3 (e-book). -- ISBN 978-958-505-015-0 (impresién bajo demanda)

1. Matronas -- Investigaciones 2. Etnografia -- Investigaciones -- San Lorenzo -- Ecuador -- 2012-2014 3. Etnografia -- Investigaciones
-- Tumaco -- Colombia --2012-2014. 4. Etnografia -- Investigaciones -- Salahonda (Isla, Colombia) -- 2012-2014 5. Antropologia cultural
y social -- Investigacion -- 2012-2014 6. Mujeres en la organizacién de la comunidad -- Investigaciones -- 2012-2014 7. Mujeres negras
- Participacién ciudadana 8. Estudios de mujeres 9. Colombia — Fronteras -- Ecuador 1. Vallejo Quintero, Marcela Alejandra, 1988-,
traductor II. Titulo I11. Serie

CDD-23 305.48896086 / 2022

Matronas afropacificas Tramas de la resistencia en la frontera Colombia-Ecuador

© Biblioteca Abierta

Libro basado en la tesis de Doctorado en Antropologia. Universidad de Brasilia. Instituto de Ciencias
Sociales, Depar de Antropologia. Titulado: "Matronas afropacificas: fluxos, territérios e violéncias.

género, etnia e raca na Colémbia e no Equador".
Coleccién General, serie Estudios de Género

© 2022, Universidad Nacional de Colombia,
Sede Bogota, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Género

Primera edicién, 2022

ISBN impreso: 978-958-505-013-6
ISBN digital: 978-958-505-014-3
IBD: 978-958-505-015-0

© Autora

Paula Balduino de Melo

© Traductora

Marcela Vallejo Quintero

Facultad de Ciencias Humanas

Comité editorial

Carlos Guillerno Paramo Bonilla, Decano

Victor Raul Viviescas Monsalve, Vicedecano Académico

Nubia Yaneth Ruiz Ruiz, Vicedecana Investigacion y Extension

Javier Saenz Obregon, Director del Centro de Estudios Sociales —CES—
Jorge Aurelio Diaz, Director de las Revistas /deas y Valores, representante de las revistas académicas

Jorge Enrique Rojas, Representante de las Unidades Académicas Basicas

Diseno original de la coleccion
Camilo Umafia

Preparacion editorial

Centro Editorial, Facultad de Ciencias Humanas

Rubén Dario Florez, director editor del Centro Editorial
Laura Morales, coordinacion editorial

Carlos Contreras, coordinacion grafica

Maria Camila Torrado S., maquetacion

ikaro Valderrama, correccion de estilo
editorial_fch@unal.edu.co

www.humanas.unal.edu.co

Bogota, 2022
Impreso en Colombia

Prohibida la reproduccién total o parcial por cualquier medio, sin la autorizacion escrita del titular
de los derechos patrimoniales.



Fuente: fotografia de la autora.






A los amores José Henrique, Ana Rosa e Iasmin






A la memoria de Carlos Rila Angulo, Marcelo José de Melo, Daniel

Brasil, Juan Garcia Salazar y Eduardo Sérgio Hermano Balduino






Contenido

Agradecimientos
Prefacio

Introduccion

PARTE |

La construccion de las subjetividades:

Etnia/raza y género

CAPITULO 1. Etnia y raza en la frontera entre
Colombia y Ecuador
Disputas de sentido sobre categorias étnico-raciales
Categorias étnico-raciales en los censos
Profundizando la mirada comparativa: Brasil, Colombia y Ecuador

"Mujeres afropacificas": una articulacion de pertenecimientos

CAPITULO 2. Género, mujeres y familia
La construccion de lo femenino y lo masculino a partir de la familia
Debates alrededor de la poliginia
Experiencias femeninas en relaciones sexo-afectivas
Configuraciones familiares y dinamicas productivas

El matronato

PARTE Il
Las mujeres son como las aguas,

crecen cuando se encuentran

CAPITULO 3. Procesos organizativos

en Colombia y Ecuador
El Proceso de Comunidades Negras (PCN)
La Comarca Afroecuatoriana del Norte de Esmeraldas (CANE)
Confluencias entre los procesos organizativos

afroecuatoriano y afrocolombiano

15
17
25

39

47
47
62
71
79

85
97
108
115
121
129

145

157
160
172

177



CAPITULO 4. Etnicidad y género

Movimiento de Mujeres Negras del Norte de Esmeraldas (MOMUNE)

Comision de Mujeres del Consejo Comunitario Bajo Mira y Frontera

Permeabilidades y tensiones entre los movimientos sociales

CAPITULO 5. La constitucion de la persona afropacifica
Comida y ancestralidad
Sangariando con Ana Granja
Simbologia del concheo
El rio y sus encantos

Cuerpo/paisaje

PARTE 11l

Violencias

CAPITULO 6. Narrativas femeninas y los impactos
de la violencia sociopolitica
Sufrimientos, pérdidas, intimidaciones y resistencias de las

mujeres afropacificas en el contexto de la violencia sociopolitica

CAPITULO 7. Articulaciones y contra articulaciones en
la disputa por el territorio: temporalidades y poderes
asimétricos

Conflictos en la region fronteriza: Ecuador y Colombia

CAPITULO 8. La violencia sociopolitica y mas alla
de ella: violencias interpersonales de género
Matronas afropacificas: resistencia a la violencia y defensa

politica de la territorialidad

Como conclusién
Referencias
Indice de materias

191
191
195
198

205
207
214
219

221
230

235

249

266

275

286

295

319

327
333
347



Agradecimientos

AGRADEZCO A LOS ORIXAS. Agradezco, también, a mis familias. A
mi familia de sangre, en especial a Maria Monica Hermano Balduino
y Mariana Balduino de Melo. Y a mi familia espiritual, Yalorixa Railda
Rocha Pitta y toda la comunidad del As¢ Op6 Afonja Ilé Osun, Olorum
Modupé, asi como a mis Hermanas las Pretas Candangas, Daniela Luciana,
Elaine Meireles, Juliana Nunes, Raissa Gomes y Rita Silvana Santana.
Agradezco profundamente a todas las matronas afropacificas
que se abrieron para intercambiar experiencias, saberes y afectos, en
especial a Inés Morales y Marlene Tello, por la amistad construida.
Agradezco a Lia Zanotta Machado y a Mara Viveros Vigoya, las
orientadoras de la tesis doctoral de la que nace este libro, por su ge-
nerosa dedicacion a este trabajo. Agradezco a Alex Ratts, Antonadia
Borges, Jurema Werneck y Silvia Monroy, quienes hicieron parte de
la mesa de evaluadores. Agradezco a Marcela Vallejo Quintero por la
interlocucién alo largo de este proceso y por la traduccion al espaiiol.
De igual forma, agradezco a Danilo Climaco, quien hizo la primera
lectura de la tesis, a Ana Flavia Magalhaes Pinto, por la revision del
texto inicial, a Leonardo Wen por el tratamiento de las fotografiasy a
Aline Menke por el apoyo en la elaboracion de los mapas. Agradezco
a Mara Viveros, otra vez, por el prefacio. En suma, fue fundamental,

15



Paula Balduino de Melo

para la materializacion de este libro, contar con la lectura atenta, los
comentarios y el apoyo de todas.

Agradezco a la Universidad de Brasilia, en especial al Programa
de Pos-graduacdo en Antropologia Social, y ala Universidad Nacional
de Colombia, especialmente a la Escuela de Estudios de Género.

Agradezco al Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico
e Tecnolégico (cNpq) y a la Coordenagédo de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior (CAPES) por el apoyo financiero sin el cual
no habria sido posible llevar a cabo la investigacion.

Agradezco por las conversaciones y la compaiiia que catalizaron
todo el proceso, a los amigos brasileros Anita Campos, Barbara Oli-
veira Souza, Givinia Maria da Silva, Jaqueline Fernandes y Julia Otero
dos Santos; a los amigos colombianos Camila Rivera Gonzélez, Eudes
Toncel, John Henry Arboleda, Juan Pablo Bejarano, Hilda Hurtado, Sofia
Garzon, Leonardo Rua y Yolanda Cortés; y a las amigas ecuatorianas
Alicia Vegas, Maria Barbarita Lara Calderén y Priscila Prado Beltran.

Quiero agradecer a los profesores y las profesoras, asi como a los
investigadores e investigadoras con quienes pude establecer interlo-
cucion en Colombia y Ecuador, especialmente a Betty Ruth Lozano
Lerma, Claudia Mosquero Rosero-Labbé, John Antén Sanchez y
Ochy Curiel.

En fin, me encuentro profundamente agradecida con todas las
personas y los seres que hicieron parte de este proceso.

16



Prefacio

MATRONAS AFROPACIFICAS: TRAMAS DE LA RESISTENCIA
EN LA FRONTERA COLOMBIA-ECUADOR es un libro necesario,
por todo lo que aporta, e inspirador por la forma en que lo hace. Es
el resultado del acompanamiento etnografico durante catorce meses,
comprendidos entre los afios 2012 y 2014, a un grupo de treinta mu-
jeres negras/afrodescendientes en Bogota, Cali, Tumaco y Salahonda
y en las localidades ecuatorianas de San Lorenzo y La Concepcion.
Matronas Afropacificas explora dindmicas sociales que transcurren en
una composicion geohistdrica singular, la de la frontera entre Ecuador
y Colombia, un area que solo con el giro multicultural de los afios 9o
empez0 a atraer el interés de las ciencias sociales y a ser tomada en
cuenta en el diseno de politicas publicas nacionales. Las dindmicas
poblacionales descritas en este libro corresponden a lo que Lioba
Rossbach denomina el «Pacifico negro», como antitesis del «Atlantico
negro» de Paul Gilroy, debido a su tipo de vida largamente indepen-
diente y autdrquica, y a sus construcciones identitarias homogéneas
como comunidades étnicas rurales, en contraste con la proclamada
participacion en la modernidad y las construcciones identitarias
hibridas y heterogéneas defendidas por Paul Gilroy.
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Las tres partes y los ocho capitulos que componen el libro
estan organizados en torno a grandes temas que pueden exami-
narse de forma separada, en funcidn de las preguntas que motiven
su lectura, pero la experiencia de leer el libro integralmente le
confiere un sentido mayor a cada uno de ellos, porque nos invita
a percibir los vinculos que los unen. La primera parte explora
etnografica y reflexivamente el lugar que ocupa la etnia/raza y el
género en la construccidn de las subjetividades en este territorio.
Lo hace, trayendo a colacién clasificaciones y sentidos de perte-
nencia étnico-raciales en Brasil, Colombia y Ecuador; e indagando
en las relaciones de género a partir de la posiciéon que ocupan los
sujetos en la familia y en las dindmicas productivas y sociales en
el territorio. En la segunda parte del libro se reconstruyen —de
la mano de mujeres lideresas comunitarias en rios de Tumaco,
Salahonda (Colombia) y San Lorenzo (Ecuador)— los procesos
organizativos desarrollados por las poblaciones negras y el lugar
que ocupan en ellos sus mujeres. La tercera parte explora, a partir
de las narraciones de las mujeres, el impacto y los multiples sen-
tidos de la violencia sociopolitica, y de la violencia de género en
las relaciones interpersonales en el Pacifico colombo-ecuatoriano.

En su conjunto, Matronas Afropacificas nos introduce en la
diversidad de las territorialidades riberefias; en la permeabilidad
entre espacios rurales y urbanos y en la superposicién en ellos de
las territorialidades armadas; en la trama y la urdimbre de las rela-
ciones sociales y procesos organizativos; y en las formas particulares
de resistencia y defensa politica de la territorialidad de las mujeres
afropacificas. Nos ensefia por qué «las mujeres son como las aguas,
y crecen cuando se encuentran» (p. 147). De sus relatos emerge la
importancia de la construccion de vinculos, necesarios tanto para la
familia extensa como para la familia politica. Las mujeres de la region
Pacifica son quienes gestan la colectividad y las distintas formas de
sociabilidad tejiendo las redes que esparcen los nexos «de la casaala
colectividad, de la colectividad al municipio, del municipio a la regiéon
y asi sucesivamente» (p. 157).

Es un placer leer un libro como este, disfrutar de las fotos y re-
correr imaginariamente los mapas de los rios elaborados por la autora,
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porque nos adentran en distintos aspectos de la vida de estas matronas.
Aprender no solo de sus cosmovisiones ancestrales, de sus dindmicas
interpersonales y productivas, de sus procesos organizativos y de sus
luchas colectivas, sino también de sus dilemas individuales, dudas y
tensiones conyugales y familiares. No hay idealizacion, ni de ellas ni
de sus experiencias. El libro muestra las violencias que enfrentan co-
tidianamente estas mujeres tanto en el contexto doméstico, como en
el comunitario, perpetradas muchas veces «por sus compaiieros en el
amor y en la politica». Pero sabe reconocer la dignidad de las respuestas
que ellas mismas les dan, convocandolos a ellos y «a toda la colectividad
negra a que se siga reconociendo como familia» (p. 334). A través de
estas distintas capas de sus experiencias comprendemos de manera mds
compleja sus trayectorias, ya sean en calidad delideresas comunitarias,
parteras, oradoras o cantadoras.

Todo lo que nos comparte Paula en este libro es el fruto de su
relacién con ellas en distintos ambitos —la cotidianidad familiar, la
pesca de mariscos, las reuniones politicas, las velaciones mortuorias—
en los cuales la vida transcurre al compas del ritmo que marcan las
mareas en las «comunidades del manglar» y las «comunidades de
rio». La calidad sensorial de las descripciones y narraciones que lo
estructuran —una de las apuestas originales en la forma de escritura
de este libro—, facilita, a quien lo lee, sentir/comprender la fluidez y el
caracter cambiante y complejo del territorio-agua en el que acontecen
lasluchas cotidianas y politicas de estas mujeres afropacificas. Al pasar
sus paginas vamos percibiendo la importancia del rio y las mareas
para estas comunidades negras, y los intercambios que se realizan
a lo largo de las riberas de los rios que van al mar Pacifico; por
ellas van y vienen canoas cargadas de conchas, productos agricolas
y artesanales, instrumentos musicales, imagenes de santos para
las fiestas patronales, alimentos preparados, mujeres, nifios,
memorias ancestrales y, desde hace un tiempo, botes que trans-
portan actores armados. Las aguas, elemento central de sus vidas
y delanarraciéon que propone el libro, comunican estados-naciones y
diluyen sus fronteras; trazan caminos de ida y vuelta entre lo urbano
y lo rural, lo doméstico y lo publico, y crean territorios de encuentros
y desencuentros interpersonales y politicos.
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En un libro extenso como este, diferentes lectores se centraran en
distintos aspectos relevantes. Por mi parte, voy a mencionar algunos
que me resultan particularmente significativos, a la luz de mis propias
inquietudesy del proceso que comparti con Paula como co-orientadora
de una tesis de doctorado que se fue transformando hasta convertirse
en lo que hoy es este libro. El primero es el modo en que entreteje las
tres fuentes tedricas que lo nutren: las teorias sociales académicas;
las teorias elaboradas por estas «matronas» para explicar sus expe-
riencias y resolver los problemas —cotidianos y politicos— que les
plantea el mundo social en el que viven; y sus propias teorizaciones para
vincular las dos primeras. Afirmarlo de esa manera es una forma de
testificar que los tinicos lugares donde se produce teoria social no son
los circulos académicos, aunque sean los mas propensos a afirmarlo
y a beneficiarse de ello. Vale la pena resaltar, como lo seiiala Paula
Balduino de Melo que esas mujeres «también son investigadoras, [...]
interesadas en los sentidos atribuidos colectivamente a los hechos
sociales» (p. 28).

De la primera parte, destaco varios elementos. Uno de ellos es la
comprension que aporta de las particularidades de las construcciones
deraza, etnia y territorio del Pacifico negro colombo-ecuatoriano. Su
experiencia académica y personal en Brasil le posibilita identificar,
por contraste, que si en Brasil «la autodefinicién de la poblacién de
ascendencia africana fue construida alrededor de la raza, en Colombia
y Ecuador es la etnia la que nombra el sentido de pertenencia» (p. 330),
y que, en ambos casos, «fueron escogencias hechas en la contingencia»
(p. 330). Por otra parte, su experiencia etnografica, que tuvo lugar
entre el 2012 y el 2014, en las ciudades al sur de la regiéon —Tumaco
y Salahonda—, le permiti6 percibir una serie de tensiones entre los
modos de vivir la etnicidad/racialidad en las veredas y en las ciudades
y sus expresiones tanto en los procesos organizativos negros/afro,
como en los de las mujeres de la region.

En relaciéon con los ordenamientos de género, el libro cuestiona
imaginarios bien establecidos en la literatura antropoldgica sobre las
mujeres del Pacifico, descritas como mujeres ancladas a un territorio
en el que generan comunidades estables mientras los hombres se
mueven continuamente entre grupos domésticos matrifocales. Por el
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contrario, esta etnografia describe mujeres que ejercen liderazgo en sus
comunidades y se desplazan consecutivamente entre distintas cabeceras
municipales, ciudades e, incluso, capitales de diferentes paises. Sus ex-
periencias rompen esquemas y expectativas sobre los papeles femeninos
y masculinos en la regién. Muchas de ellas laboran como parteras,
concheras, rezanderas, cantadoras y consejeras, y se definen como
matronas. Con esta denominacion describen su papel de proveedoras
de cuidado colectivo, y de figuras centrales en la gestion productiva,
econdmica y simbdlica de sus comunidades. Nombrar estas lideresas
como matronas afropacificas es también una forma de dar cuenta
de esta continuidad e imbricacién entre una posiciéon de género y una
de etnicidad y raza. Ahora bien, en su manera de ser matronas no existe
separacion entre lo doméstico y lo pablico. Como lo muestra muy bien
Paula, el matronato traza «una linea de continuidad entre la “casa”, la
“comunidad” y la “calle” en el proceso de construccion del liderazgo
femenino afropacifico» (p. 333). La solidaridad afectiva y politica
entrelaza y politiza su actuacion en sus hogares, en la colectividad y en
las audiencias publicas.

Respecto al territorio y a la territorialidad, Paula Balduino de
Melo elabora en la segunda parte de este libro, mediante un cuidadoso
ejercicio reflexivo antropolégico, el concepto «territorio-aguar. Este
le permite dar cuenta de aspectos materiales e inmateriales de las
dindmicas territoriales y de la organizacién social afropacifica que se
desarrollan en las riberas de los rios. De igual forma, le permite dar
cuenta de la fluidez que caracteriza los procesos de poblamiento en la
region, los entornos y condiciones materiales de vida y la estructura
de sus afectos, simbolos y representaciones. A la par, invita a la com-
prension de esos continuos cruces de fronteras entre lo urbano y lo
rural, lo doméstico y lo politico, y entre Estados-nacionales.

La territorialidad afropacifica descrita «incluye las aguas, el
suelo, el subsuelo, las practicas productivas e identitarias» (p. 154) y
los elementos asociados a estas practicas. La territorialidad es lo que
confiere el sentido de pertenencia a la colectividad negra y lo que
construye politicamente la posibilidad de reivindicar una etnicidad a
partir de la experiencia negra. Es también lo que tanto en el momento
de esta investigacion etnografica como en el presente constituye el
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punto neuralgico del conflicto armado en Colombia; y el émbito en
el que confluyen en tension diferentes concepciones, propuestas y
experiencias del territorio afropacifico, y distintos actores sociales,
bélicos y econémicos.

La violencia ligada al conflicto armado que produce la disputa
por los territorios ancestrales negros en esta zona, protagonizada
por varios actores, termina por imponerse en la tercera parte como
una evidencia cotidiana tanto social como teérica que amerita una
interpretacion. Matronas Afropacificas responde a este requerimiento
a partir de las voces de las mujeres. Paula nos comparte que la eluci-
dacion de los eventos de violencia a los que asistié fue una elaboracién
a posteriori, una vez pudo reconocerlos como tales. No verlos antes
fue una manera eficaz de protegerse de ellos en un contexto que la
hacia particularmente vulnerable, como mujer joven, extranjera y
con problemas transitorios de movilidad fisica por el uso de muletas.
Releer sus diarios de campo y las entrevistas realizadas, escribir sobre
ellas meses mas tarde, reescribir el texto afios después, posibilitd
darles un sentido analitico y una resolucion afectiva a muchos de los
anudamientos etnogréaficos registrados y vividos. Uno de ellos, me
parece compendiar muy bien el vinculo entre todas las piezas de este
gran relato. Sigamos sus detalles en la voz de Paula:

Cuando estdbamos en medio del Océano Pacifico bajo una fuerte
presion, en una accion abusiva de la Marina ecuatoriana, las mujeres
tumaqueias que iban conmigo empezaron a cantar. En un ambiente de
amenaza, exceso e inminente violencia de las autoridades policiales, al
entonar un cantico, aquellas profesoras evocaron e inscribieron el evento
en otro registro, uno afectivo. [...] Ellas fueron capaces de responder a
la violencia con una accion de rescate de las relaciones, de los vinculos
sociales y de los afectos. Y lo hicieron en una actitud de cuidado con
todos los que estabamos alli [...] insistiendo en mantener las redes de

reciprocidad, [...]la solidaridad intraétnica. (p. 333)

Sus cantos vencieron y resignificaron con belleza y sensibilidad
el miedo paralizante que produce la violencia con «la esperanza de
hacer nuevamente del Pacifico un “remanso de paz”» y «restaurar la
sociabilidad afropacifica», abriendo «el camino parala posibilidad de
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vida en medio de la confrontacién» (p. 35). Con sus cantos defendieron
un mundo y un modo de existir que han construido pacientemente a
lo largo de muchos afios; un mundo que entrelaza distintos frentes de
lucha: el de la defensa del territorio, el de la afirmacién y valoracién
de sus legados culturales, y el de las luchas antirracistas y contra las
desigualdades de género. La estructura emergente de la polifonia de
estas formas de resistencia no hace sino amplificar el alcance de cada
una de ellas por separado. No me resta sino sumarme a la invitacion
que hace Paula Balduino de Melo al publico lector, a escuchar con
oidos atentos y sensibles la fuerza y el poder de las voces de estas
matronas afropacificas.

Mara Viveros-Vigoya

Bogota, 2021
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Introduccion

ESTE LIBRO ES EL resultado de una etnografia realizada junto a mu-
jeres negras/afrodescendientes en la region fronteriza entre Ecuador
y Colombia, a orillas del océano Pacifico. Llegué alla en el 2012 para
realizar la investigacion de la tesis de doctorado en antropologia mo-
tivada por el deseo de conocer la didspora africana en otros puntos
de América, lo que comenzd a concretarse con mi participacion en
un proyecto de cooperacién internacional.

Por medio de este proyecto, coordinado entonces por la Se-
cretaria de Politicas de Promocidn de la Igualdad Racial (SEPPIR) y
desarrollado entre los afios 2011 y 2012 en Brasil, Ecuador y Panama,
conoci a Inés Morales, lideresa negra en Ecuador. Al finalizar el
proyecto, involucrada como estaba en la construccién de un campo
latinoamericano para la investigacion de doctorado, visité a Inés en
San Lorenzo, municipio localizado en la provincia de Esmeraldas,
en el extremo norte de Ecuador. Fue Inés, lideresa del movimiento
de mujeres negras, quien me introdujo en el escenario organizativo
ecuatoriano y colombiano de mujeres y comunidades negras.

Los primeros viajes etnograficos —de mayo a junio y de octubre a
diciembre de 2012— tuvieron el sentido de una aproximacion inicial.
De San Lorenzo, atravesé la frontera entre Ecuador y Colombia
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por el Pacifico y conoci Tumaco, municipio colombiano ubicado
en el departamento de Narifio, entrando en contacto con una red
de comunicacién que conecta a Ecuador desde San Lorenzo con
Tumaco, Caliy Bogotd, en Colombia, la cual configura un escenario
de articulacion politica del pueblo afrodescendiente. La etnografia
de largo aliento se dio en mi tercera incursién —entre abril de 2013
y febrero de 2014— cuando regresé a Colombia y a Ecuador, esa vez
con el apoyo de la Coordenacgao de Aperfeicoamento de Pessoal de
Nivel Superior (CAPES). En suma, estuve en la region de la Costa
Pacifica, al sur de Colombia y al norte de Ecuador (especialmente
en las localidades de San Lorenzo, Tumaco y Salahonda), por un afio
y dos meses, durante los cuales realicé el trabajo de campo y gran
parte de la revision bibliografica.

Las primeras investigaciones ayudaron a definir los caminos y
a construir relaciones con mujeres y organizaciones afropacificas.
Definir el alcance de la interlocuciéon implicé un recorrido. Inicié
los didlogos con algunas organizaciones con las cuales no pude
volver a dialogar y visité algunas localidades a las que luego no me
fue posible regresar, ya fuera por desencuentros que tuve con las
interlocutoras o por dificultades relacionadas con la movilidad en
un drea de violencia sociopolitica.

A lo largo del proceso de investigacién conversé con treinta
mujeres en las localidades colombianas de Bogotd, Cali, Tumaco y
Salahonda (especialmente mujeres de los rios Rosario, Patia y Bajo
Mira); y en las localidades ecuatorianas de San Lorenzo (especial-
mente mujeres del rio Santiago y del rio Mataje) y La Concepcién
(mujeres del rio Mira). Los didlogos fueron bien diversos y reflejaron
el tipo de relacion que construi con ellas. Con algunas me encontré
solo una vez. En ciertos casos, realicé una entrevista mas formal,
en otros, compartimos un almuerzo. Con otras mujeres vivencié
una convivencia cotidiana, lo que implicé compartir la residencia y
participar de relaciones familiares y de militancia. De modo general,
los didlogos giraban en torno a la actuacién politica, la territoria-
lidad, la concheria o el marisqueo, las violencias, la maternidad, la
conyugalidad, la etnia/raza y el género.
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FIGURA 2. Mapa 1. Mapa de ubicacion.

Fuente: elaboracién propia.

Con la ayuda de Antonadia Borges (2013), concibo que la expe-
riencia etnografica proporciona un encuentro de tres matrices tedricas:
las teorias antropoldgicas académicas, las teorias antropoldgicas de
mis anfitrionas y mis propias teorias, asociadas inextricablemente a las
dos primeras. En la construccion de teorias propias, segtin Borges, la
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etnografia pasaa ser el locus de invencién de un método de investigacion
y didlogo con las anfitrionas, en el trabajo de campo y en la academia.
Vale la pena resaltar que esas mujeres también son investigadoras, en
lamedida en que constantemente estan buscando alternativas para sus
problemas cotidianos y/o se encuentran comprometidas con la lucha
politica en torno al reconocimiento de territorios ancestrales. Como
lideresas de procesos socio-organizativos, ellas estan interesadas en
los sentidos atribuidos colectivamente a los hechos sociales. En ese
sentido, investigan y elaboran las experiencias colectivas en las cuales
estan involucradas. Ademas, estas mujeres son tramas de relaciones.
En cada una de ellas se expresa la colectividad afropacifica.

La etnografia, ademds de un camino por medio del cual entra
en escena el lente del analisis antropoldgico, da paso a la dimensién
sensorial de la subjetividad autoral. Siendo asi, el texto que las lec-
toras y los lectores encuentran en este libro es una interpretacion
antropoldgica subjetiva de diferentes dimensiones de la vida y lucha
de mujeres afropacificas, particularmente, del espacio acudtico: los
rios y sus riberas, los manglares, la entrada al mar.

En el proceso de escritura identifiqué tres grandes tematicas que
fueron investigadas etnograficamente, estas se concretaron en las tres
partes de este libro. La primera de ellas, centrada en la construccion
de subjetividades, fue dividida en dos capitulos, el primero con én-
fasis en las clasificaciones y sentidos étnico-raciales de pertenencia,
y el segundo enfocado en las relaciones de género. La segunda parte
del libro esta anclada a la territorialidad. En ella sigo el recorrido de
mujeres lideres comunitarias en rios de Tumaco, Salahonda y San
Lorenzo. En la tercera parte, las violencias comparten el protagonismo
con las mujeres. El libro, aunque hace referencia a las historias de vida
de las matronas afropacificas, no hace una ubicacion precisa de cada
una de ellas. Como matronas, entiendo que las mujeres son haces de
relaciones. En este sentido, sin contar con la tercera parte, en la cual
recurri directamente al anonimato dado el contexto de las violencias
sociopoliticas, la escritura preserva la condicion plural de la existencia
de mis interlocutoras.

Etnia/razay género, en este libro, son categorias interseccionales
que me condujeron por el universo afropacifico, estas permiten, a lo
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largo del texto, realizar transitos entre la micro y la macro realidad que
involucra a las mujeres negras del Pacifico. Ellibro propone un analisis
de la clasificacion étnico-racial en la region, buscando comprender
los matices, las tensiones y las articulaciones de las concepciones y
experiencias colombo-ecuatorianas alrededor del antirracismo y
de la lucha por los derechos sobre los territorios ancestrales de las
comunidades negras.

Aunque inicialmente no se tuviera como objetivo realizar un
estudio comparativo entre Brasil y el Pacifico colombo-ecuatoriano,
el primer capitulo del libro gan6 una dimension de didlogo entre
concepciones y elaboraciones conceptuales de la etnia/raza en Brasil,
Colombia y Ecuador. Se argumenta que, en la concepcién colombo-
ecuatoriana de etnia, uno de los elementos centrales son los criterios
geografico-territoriales. En Brasil somos una poblacion negra amplia-
mente distribuida por todo el territorio nacional, tanto en lo urbano,
como en lo rural. Es como si en Brasil la negritud prescindiera de la
geografia, aun cuando también estd inscrita en ese registro. Asi, los
procesos de subjetivacion negros o afrodescendientes estan funda-
mentados mas en torno a la raza que a la etnia. Ya en Colombia y en
Ecuador, el pertenecimiento étnico-racial parece estar fundamental-
mente territorializada.

La discusion sobre la clasificacion y el pertenecimiento étnico-
racial también se reviste de una reflexion sobre concepciones alrededor
del «mestizaje». Propongo una lectura diacronica sobre los sentidos
del mestizaje y sus cambios en el Pacifico colombo-ecuatoriano.
Entendiendo que tal categoria germina en el siglo xv1 con un sentido
contrahegemonico, constituida desde el lugar de enunciacion de pueblos
africanos, afrodescendientes e indigenas de la Reptiblica Zamba, uno
de los primeros territorios de libertad de las Américas. Solo que, mas
adelante, fue apropiada por las élites nacionales y transformada en
un instrumento de opresién. Actualmente, el mestizaje se confunde
con la blanquidad, asumiendo multiples sentidos dependiendo del
locus de enunciacion.

Lamirada comparativa entre Brasil, Colombia y Ecuador conduce
auna comprension segun la cual el mestizaje no trae consigo el atributo
de constituir sociedades desprovistas de desigualdades inscritas bajo
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la insignia de la raza. El mestizaje y la racializaciéon pueden coexistir.
En ese sentido, se argumenta que Colombia, Ecuador y Brasil son
sociedades racializadas; sin embargo, cada una encontr¢ diferentes
caminos para hablar de las desigualdades sociorraciales. Esas son las
discusiones propuestas en el primer capitulo del libro, el cual tiene una
dimensioén conceptual un poco mas densa que los siguientes capitulos.

Las categorias de clasificacion étnico-racial surgen de las
narrativas de mujeres negras/afrodescendientes de los rios del Pacifico.
Desde mi perspectiva, ellas son matronas: mujeres que construyen
redes de hermandad politica y afectiva, articulando lo doméstico y lo
publico. A partir de sus posiciones de parteras, rezanderas’, remedieras,
curanderas, yerbateras, cantadoras, marisqueras y/o consejeras, se
convirtieron en lideresas politicas en organizaciones afro/negras, en
organizaciones de mujeres y en organizaciones de mujeres negras. La
agencia de esas matronas se contextualiza en un medio social marcado
por desigualdades de género y raza. Nos convertimos en seres sexuados
y racializados en un contexto social y en un ambiente que ya estan
generizados y racializados. Para comprender la construccién de las
imagenes afropacificas sobre lo femenino y lo masculino, me detuve
en la configuracion de la familia ya que, en gran medida, es desde
alli que emergen tales imagenes, tanto en la literatura antropologica
como en las narrativas de las matronas.

Sumergida en tales narrativas procuré entender, por un lado, laimagen
del hombre afropacifico como poligamo y, por otro, la asociacion entre
lo femenino y la maternidad. En un contexto en el cual las mujeres viven
experiencias de opresion y violencia, pero también ubican experiencias
ligadas ala familia como fuentes de empoderamiento, los esfuerzos anali-
ticos se concentran en vislumbrar los sentidos que estas mujeres dan alas
imagenes afropacificas delo femenino ylo masculino. En ese sentido, resalto,
por un lado, los dolores vividos por las mujeres en relaciones conyugales
poligénicas y, por otro, sus conquistas y realizaciones amorosas. Resalto
también la maternidad como una construccién politica. Las narrativas

1 Se refiere a la labor que hacen las mujeres al rezar ciertas oraciones como
rosarios y novenas, preparar a los niios el bautizo, la primera comunion y
el catecismo. [N. de la T.]
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de esas mujeres situan a la familia como comunidad, como red, como
organizacion. Por esa razon hay, en el Pacifico negro, una tendenciaa una
domesticidad de puertas abiertas e intercomunicadas por las matronas,
desafiante de la fractura publico-doméstico, que acostumbra a ser un
apriorismo en algunos analisis antropologicos. Sobre tales tematicas
versa el segundo capitulo del libro.

El tercer capitulo aborda los procesos organizativos del pueblo
afrocolombiano y afroecuatoriano y las movilizaciones de mujeres
protagonistas en tales procesos, a pesar de que hayan permanecido
invisibilizadas. De cierto modo, esa situacion las condujo a organizar
movimientos de mujeres negras territorializadas, tema del cuarto
capitulo. Se entiende que la territorialidad afropacifica consiste en
una construccion politica basada en la vida en el territorio-agua,
articulada a una idea de permeabilidad entre lo rural y lo urbano.
Las aguas delinean el espacio geografico. La ocupacion del espacio
siguio el curso de los rios, que son la espina dorsal del territorio.
La regularizacién de los territorios colectivos ancestrales respetd
esa logica, de modo que los Consejos Comunitarios reproducen
la organizacién en torno a los rios. Mares y rios, ademas, son el
sustento de la vida de muchas de las mujeres con quienes dialogué,
que toman su sustento diario de los manglares. Desde el punto de
vista simbolico, las aguas son una metéfora del territorio. A partir de
ellas busco comprender la construccion de la persona afropacifica,
tema del quinto capitulo.

La permeabilidad entre lo rural y lo urbano puede ser comprendida
a partir de una singular dindmica pendular en la regién. Las matronas
vienen y van, circulan entre el campo y la ciudad, entre el rio y el
pueblo. Lo hacen en el contexto del activismo politico, del trabajo y
del estudio. Con sus andanzas sostienen sus unidades domésticas y
las de su parentela. Asi, configuran redes de conexion entre lo rural
y lo urbano. No obstante, la permeabilidad entre ambos contextos es
también una construccion politica, protagonizada por determinados
sectores del movimiento social afrocolombiano, especialmente el
Proceso de Comunidades Negras (PCN), a partir de la década de 1990.
Junto con ella, hubo un cambio de énfasis de la raza a la etnia, de la
igualdad ala diferencia, dela integracion de las «comunidades negras»
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ala sociedad englobante al reconocimiento de su diversidad. Ese dis-
curso nace en el Pacifico colombiano y, en seguida, atraviesa fronteras
geograficas, llegando al Pacifico ecuatoriano, al norte de Esmeraldas.

En Colombia, el proceso de politizacién étnica significé una
apuesta por generar un sentimiento de unidad entre el pueblo negro/
afrocolombiano, estructurado en torno a un «territorio» y a una
«cultura». En Ecuador, aunque la territorialidad tenga la misma matriz
conceptual, la etnicidad esta ligada al lugar de enunciacién. Mientras
que la dinamica colombiana propone una extension de la logica terri-
torial riberefia para el conjunto de la colectividad negra, en Ecuador
se presupone que la territorialidad emerge del lugar de enunciacion.

Al mismo tiempo en que hay fluidez entre el campo y la ciudad,
hay tensiones entre la experiencia de la etnicidad en las veredas y en las
ciudades. Observé una disputa entre discursos estructurados en torno
al género y otros estructurados en torno a la etnicidad. Las instancias
organizativas étnicas estdn imbuidas de una légica masculina del
ejercicio de poder, con la cual las mujeres riberefias no se identifican.
Hay un silenciamiento de las voces femeninas en las organizaciones
negras, en el sur de Colombia y en el norte de Ecuador, pero princi-
palmente en el contexto colombiano.

A su vez, las organizaciones de mujeres hablan en nombre de
todas las mujeres, sean ellas negras, no negras, de las veredas, de
las ciudades, indigenas, etc. Las mujeres negras de las riberas de los
rios, en medio de ese juego de la (no) representatividad, encuentran
una salida construyendo movimientos de mujeres negras territoria-
lizadas. Este es el caso del Movimiento de Mujeres Negras del Norte
de Esmeraldas (MOMUNE), en el Ecuador, y de la Comision de Mujeres
del Consejo Comunitario del Bajo Mira y Frontera, en Colombia.
Dentro de esas organizaciones, se evoca la dimension relacional que
la categoria «género» contiene, en un activismo que se presenta desde
la perspectiva de las mujeres negras territorializadas, segun la cual,
mujeres y hombres deben caminar juntos en la lucha antirracista y
por los derechos territoriales de las comunidades negras. Finalmente,
en estos capitulos pretendo comprender como la vida se hace territo-
rialmente y como se hace politica en torno a eso.
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Laaccion femenina se da en un contexto de violencia en las relaciones
interpersonales de género y de violencias sociopoliticas derivadas de la
accion bélica organizada. Bandas criminales, grupos guerrilleros y para-
militares, asi como los ejércitos nacionales, intervienen cotidianamente
en los territorios ancestrales colectivos, atravesando las experiencias de
la territorialidad. En ese contexto, la colectividad afropacifica y, en es-
pecial, las mujeres, experimentan sufrimientos, pérdidas e intimidaciones
dramdticas todos los dias. Ese es el tema de la tercera parte de este libro.

Latemporalidad es fundamental parala comprension de las cuestiones
presentadas en este libro, pues no contempla el escenario del posconflicto,
situado a partir del 2016. La violencia sociopolitica es extremadamente
compleja y el intento de comprenderla deriva directamente de cortes
en el tiempo y en el espacio. Creo que aqui la lectura presentada puede
ayudar a entender las complejas tramas de relaciones que involucran alos
diferentes actores presentes en este escenario. La etnografia contempld
un periodo impar en la historia del conflicto armado en esta region.
Alolargo del trabajo de campo estaba en curso el proceso de negociaciéon
entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el
gobierno colombiano, iniciado en el 2012 y finalizado en el 2016. En cuanto
se desencadenaba tal proceso, las situaciones de violencia en Tumaco
arreciaban y se hacian explicitas las lagunas y las divergencias entre la
dindmica nacional y las dinamicas locales de actuacion de la guerrilla y
del ejército, asi como de los demads «actores armados».

Por medio de relatos de mis interlocutoras sobre el cuadro actual
puedo decir que la situacion de conflicto, lamentablemente, no se
transformo a cabalidad con el posconflicto. A pesar de que las FARC
se hayan desmovilizado, nuevos y viejos actores se reorganizaron y
contintian presentes en los territorios negros. Ademas, las tramas de
la violencia parecen haberse prolongado. La frontera entre Colombia
y Ecuador explicita su fluidez, cuando las acciones bélicas que antes
se limitaban a los contornos del territorio colombiano, llegando
maximo hasta las comunidades situadas en puntos fronterizos, pasan a
ser parte de la cotidianidad en la cabecera del municipio de San
Lorenzo. Tanto en 2014 como en el presente, la territorialidad es el
punto nodal del conflicto.
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La regionalizacion de la raza es un aspecto analitico clave para
entrar en la dimension de la violencia crénica: su configuraciéon como
matriz de relaciones sociales y como accién bélica organizada. Asi,
la dupla raza-geografia es uno de los motores de las violencias en
Colombia. Observé una disputa entre concepciones y vivencias del
territorio experimentadas por los actores armados y vividas ances-
tralmente por las «comunidades negras». Al inicio de esta década,
el escenario en el Pacifico negro colombiano se caracterizé por una
asociacion entre actores armados, proyectos de monocultivo y cultivos
ilicitos. Tal dindmica desencadend profundas transformaciones en
la gestion territorial ancestral, presionando a la colectividad negra
para desterritorializarla y cohibiendo totalmente a quienes perma-
necieron en el territorio, ya sea por restricciones explicitas impuestas
por actores armados o por restricciones implicitas impuestas por el
miedo. Sobre eso se trata el sexto capitulo.

El séptimo capitulo propone la idea de que la violencia sociopo-
litica en la region revela la existencia de diferentes temporalidades en
cuanto a la actuacion de los grupos armados. En especial, la accion
delas FARC, la principal guerrilla que actud en esa region, es valorada
por las mujeres afropacificas a partir de diferentes temporalidades.
Noté un cuadro de escision y polarizacion entre la actuacion de la
guerrilla en niveles locales y nacionales, lo que apunta a una regio-
nalizacion de la guerrilla. En la dimension nacional, la gestion de
las FARC mantuvo un discurso alrededor de la lucha campesina y
del derecho a la tierra, que se vio reflejado en los didlogos de paz
en La Habana (Cuba) y en los acuerdos que abrieron el camino al
«posconflicto». Por otro lado, se trata de un discurso estructurado
sobre una concepcion del campesinado desprovista de la dimension
étnico-racial.

Enlaregion investigada, el discurso sobre el derecho campesino
a la tierra estaba muy alejado de las dinamicas locales de los grupos
guerrilleros. De modo general, la poblacion percibia a tales grupos
como un actor armado mas en la disputa por el control territorial. A
mi modo de ver, uno de los ciernes de la disputa reside en el hecho de
que los actores armados entraron en los territorios colectivos negros
sin respetar la territorialidad ancestral. No se reconoci6 la autoridad
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territorial secular que dispone el pueblo afrocolombiano sobre las
riberas de los rios en el Pacifico sur. Al desconocer la autoridad afro-
pacifica, a los actores armados les queda el uso de la violencia. Esa es
la forma posible de dominio.

Finalmente, en el octavo capitulo se aborda la violencia en el
contexto de las relaciones interpersonales de género, dentro del que
se configuran, en especial, las agresiones sexuales como un legado del
proyecto colonial. En el ambiente intraétnico los hechos de violencia
se dan en vinculos sociales previamente establecidos entre mujeres
y hombres afropacificos. Esa violencia se contextualiza en relaciones
que también implican lazos de afecto y hermandad. Ya en el contexto
de la violencia sociopolitica se trata de hechos de violencia pura. No
hay nada mas que violencia en esas interacciones.

Estelibro resalta las respuestas que ofrecen las mujeres alas variadas
modalidades de violencia. Una de las dimensiones mds destacadas de
las organizaciones de mujeres con las cuales trabajé es el estimulo para
que las mujeres reaccionen a las agresiones. Se entiende que la resistencia
a la violencia (fisica, psicoldgica y moral) configura un aspecto funda-
mental para su procesamiento subjetivo. Siempre hay una respuesta a
laviolencia, que toma formas y contenidos diversos. Asi, el registro que
prevalece en la mujer es el de la resistencia y no el de la violencia en si.
Eso permite girar lallave, permite reescribir subjetivamente el episodio.
Es una de las maneras de resignificar la violencia.

Las matronas son pieza clave en la resistencia del pueblo afropa-
cifico. Ellas resisten a la violencia sociopolitica insistiendo en man-
tener las redes de reciprocidad, los vinculos afectivos y politicos, y la
solidaridad intraétnica. Evocan la esperanza de hacer nuevamente del
Pacifico un «remanso de paz», es decir, de restaurar la sociabilidad
afropacifica participando de las organizaciones politicas, pues la
defensa de la territorialidad es la defensa de los vinculos sociales. La
resistencia de las matronas abre un camino que posibilita la vida en
medio de la confrontacién.
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