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PRESENTACION

la vista de un mundo roto, hemos comenzado a
sentir la experiencia de su desmoronamiento,
la fragilidad que nos acompaiia a todos y todas,
humanos y no-humanos. Escuchamos hablar del cam-
bio climatico en medio de incendios que cubren gran-
des extensiones del Amazonas; sequias que dejan miles
de animales muertos; guerras que se prolongan por
anos a favor de intereses econémicos; nifios que mueren
de desnutricién mientras grandes compafiias mineras
siguen extrayendo sus territorios; gente que se despla-
za de un pais a otro, arriesgando su vida en los mares y
desiertos en busca de una mejor vida, otros que dejan
atras a sus hijos para buscarles un mejor futuro.
En medio de todo esto, que es apenas un trazo de
este mundo hecho pedazos, les escribo a ustedes —a
sus manos, que siguen levantando esos fragmentos y
recomponiéndolos— para que podamos seguir soste-
niéndonos. Siento en sus cuidados la posibilidad del
futuro. Sin duda alguna, el futuro seguira siendo feme-
nino.

Cuidados como sostén.

Cuidados como relacionalidad.

Cuidados en medio de sus tensiones afectivas.

Cuidados como prdcticas diarias que permiten que la vida siga.
Cuidados como movimientos que permiten mutaciones corporales.
Cuidados como cansancios que seguirdn al dia siguiente.



Cuidados como contactos en medio de sus fricciones y
deslizamientos.

Cuidados como tiempos ciclicos en suspension.

Cuidados como haceres que llevan a crecer, transformarse,
transformar.

Cuidado como ese ir y venir del ser cuidado y haber cuidado.
Cuidado como el lugar de las poéticas de la existencia.

Mi intencion al escribir este libro es agradecer los
cuidados que me han sostenido, esa continuidad vital
de cuidar y ser cuidado. Una relacionalidad que nos ata
unos a otras. Escribo para corresponder a algunos de
los cuidados que me han tocado y para poder detener-
me y encontrar las formas que me han dado y las que yo
también he moldeado, al irnos sometiendo mutuamen-
te. Escribo también para cuestionarlos y encontrar en
la belleza misma las complejidades que los acompanan,
sus lados oscuros. Escribo para reafirmar que el futuro
es femenino y encuentra su posibilidad de burbujear en
medio de los cuidados. Escribo para no olvidar que nos
tenemos que sostener unas a otras en medio de los terre-
nos inestables por los que transitamos.

Escribo para detenerme en los cuidados que nos per-
miten agarrarnos de hilos parecidos a las telaraias, suti-
les, delicados, imperceptibles, pero flexibles y resistentes.

IV
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SOSTENES

ienso en brazos que han cargado, que han soste-

nido cuerpos apenas nacidos o en aquellos que

ya estan cansados de tanto andar y no se pueden
sostener por si solos; en manos que han cocinado gene-
racion tras generacion y han tejido para cubrirnos; tam-
bién han cultivado la tierra y encendido hogueras para
que los cuerpos se calienten o para espantar alguna fuer-
za violenta. Movimientos corporales que sostienen los
hilos fragiles de la existencia y hacen posible el entre-
lazamiento de los cuerpos con otros cuerpos, con sus-
tancias y objetos, en su andar de pasos lentos y ritmos
suaves. Danzas cotidianas que no aspiran a conquistar
ningun escenario y alcanzar el éxito. Simplemente son,
laten, sostienen, vibran. Dan vida a movimientos sutiles
y repetitivos que funcionan como sostenes fisicos y vita-
les, en medio de las acciones del cuidado en su cotidia-
no trasegar. Alli vamos haciéndonos y moldedndonos en
medio de alegrias y penas, anhelos y temores, estados a
veces llenos de contradicciones.

Siento mi practica de escribir muy cercana a estas
danzas: un gesto que me ha ayudado a encontrarme con
nuevos moldeamientos corporales, que surgen en medio
de los estratos temporales de los que estoy compuesta, y
me permiten volver a las huellas que me habitan desde
otros lugares hasta andar hacia lo que viene. Mientras pre-
paro una minestrone, mi hija necesita que la acompaiie al
bafio y pienso en los ritmos de los cuidados. Siento que la
escritura permite sobrellevar los duelos de las mutaciones
y termina siendo una accion fisica, porque ahi el cuerpo
estd envuelto en todo su hacer. Es accidn, trazo, respi-
racion, rastro, sostén. La escritura como gesto permite



que surjan los ritmos profundos de nuestro cuerpo al ser
en el mundo.

Vuelvo al tejido, ya que pensar en su hacer me deja
entrever ese seguir, ese ir andando en medio de los hilos
que nos sostienen. Mi mama siempre ha tejido, y tejer
ha sido como un sostén para mirar hacia adelante cuan-
do el panorama parece enredado; solo necesita agarrar
un ritmo entre sus manos y las lanas, e inmediatamente
vuelve a estar en su cuerpo, permitiéndose continuar en
medio de las tensiones cotidianas. A mi me sucede cuan-
do cocino: cocinar me regresa a mi cuerpo y me permi-
te entrar en el placer de hacer con las manos; los sabores,
los movimientos repetitivos, como pelar o picar, me reco-
nectan con sensaciones que a veces olvido y que son las
que indudablemente me mantienen; cocinar me ayuda a
estar en la barra de equilibrio al conectarme material-
mente con otros cuerpos, aquellos que comeran mis pre-
paraciones y aquellos con los que estoy haciendo algo.
Son movimientos de sostén. Algo muy similar a cuando
veo por la rendija de la puerta a mi hija bailando en su
cuarto y siento que su cuerpo esta liberado de miradas:
ella ahi, el movimiento y la musica en un solo ritmo, sos-
teniéndola.

Siento que esos movimientos nos permiten habitar
de cierta forma nuestro mundo roto. Son movimientos
que —en términos fotograficos— estan fuera de los gran-
des marcos, fuera del campo, pero que indudablemente
hacen parte de la vida misma, asino salgan en el encuadre
y su presencia no sea visible. De forma parecida a los anda-
mios en una construccién o a los huesos que soportan los
cuerpos, esos sostenes que no se ven son los que mantie-
neny dan forma. Sin ellos, los cuerpos, las vidas, los terri-
torios y las casas no podrian perdurar, se desplomarian
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en poco tiempo. Son apoyos que crean lugares de contacto
donde el cuidado tiene lugar.

Pero desafortunadamente el cuidado se tambalea
entre la paradoja de las practicas vitales de la subsisten-
ciay la de las practicas deslegitimadas en la esfera publica
y por la economia. Los trabajos del cuidado son ejercidos
principalmente por cuerpos femeninos a los que no les
queda otro espacio en el sistema de produccion que la pre-
cariedad y el poco reconocimiento. Por mucho tiempo el
cuidado fue concebido como no-trabajo, algo que tenian
que hacer las mujeres como parte de sus labores. El cuida-
do en esa condicion paradojica se convierte en aquello de
lo cual escapar, porque aparentemente no produce valor
en ningun sentido, ni econdmico, ni cultural, ni intelec-
tual. Y precisamente es ahi donde yo encuentro un lugar
para poder pensar el futuro en medio de los restos del
mundo, donde lo Ginico que podra juntarlos seran nues-
tras practicas de cuidado en un reencuentro con lo que
nos mantiene. Sin olvidar que, como reafirma Luz Gabrie-
la Arango (2012), el cuidado es una actividad relacional que
no puede ser reducida al amor y al altruismo, pues implica
relaciones de poder, conflicto y ambivalencia que remiten
a asuntos de justicia y desigualdad social.

Hay que volver la mirada a la conformacioén de las
vidas y su necesario mantenimiento entre materias y
cuerpos. Seguramente en nuestros archivos corpora-
les surgen estos vinculos, como cuando recuerdo el jugo
de naranja que mi abuela me daba todos los dias por la
mafiana y hoy se lo sigo preparando a mis hijas, o nues-
tras salidas al bosque a recoger eucalipto para poner
en los cuartos y poder respirar bien en las noches frias.
Pequenias acciones que mantienen las vidas y nuestros
vinculos con el mundo.



Escribo con el entusiasmo de poder detenernos en
estos pequefios e imperceptibles movimientos necesa-
rios para mantenernos: ralentizar nuestro andar para
poder ver con nuestros pies, sentir por abajo lo andado y
poder vislumbrar nuevos pasos que nos lleven a habitar
cada pisada Yy, tal vez, también a imaginar que habitamos
otras corporalidades, como el reptar de las iguanas con
sus patas extendidas, el trepar con los pies de los micos,
el pisar lento y parsimonioso del oso perezoso o también
los movimientos de las enredaderas y los quichés mien-
tras trepan y se ubican en los arboles; hacer la pausa y
escuchar los lenguajes del cuerpo; crear imagenes y figu-
ras que permitan entrelazarnos con los movimientos de
sostén y regresar a nuestras memorias corporales ocul-
tas, pero atentas a surgir para encontrar otras formas de
decir el mundo.

Este libro se sitda entre lo intimo y lo ptublico, entre
el adentro y el afuera, entre espacios propios y ajenos muy
parecidos a la piel, esa membrana porosa que nos permi-
te el intercambio entre el interior y el exterior. Y es preci-
samente en ese lugar de contacto y permeabilidad donde
el cuidado tiene lugar y se asume una comprension del
yo atenta a la manera en que los sujetos se configuran y
reconfiguran a través de practicas muy materializadas de
los cuerpos, es decir, en sus relaciones de afectacion, cui-
dado y dependencia. Por eso considero que desde ahi tene-
mos que comenzar las revoluciones cotidianas, develar las
violencias de los espacios intimos y domésticos y trasto-
car la reproduccion de los roles en los que solo unas estan
dispuestas y son aptas para cuidar. Todas y todos tenemos
que involucrarnos en los cuidados y para ello hay que des-
naturalizar la idea segun la cual solo las mujeres cuidan y
comprender que todas y todos tenemos que poder man-
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tener nuestros mundos rotos. Debemos salir de nosotras
mismas para mirar con los ojos de otras.

Cuando pensamos en las posibilidades de las estéti-
cas y politicas del cuidado y su capacidad para cuestionar
las condiciones sociales, retornamos al hecho de que lo
que hay en la cotidianidad a través del cuidado es un sen-
tido profundo de comunidad, y que lo estético nace alli,
marcado por nuestras experiencias intimas y cercanas.
Me situo en las estéticas y politicas del cuidado median-
te un acercamiento profundo y complejo a los tiempos de
los cuidados, esos tiempos detenidos, repetitivos, lentos,
circulares; a nuevas relaciones corporales con el tiempo
que nos anclen al presente con sustento en las relaciona-
lidades y materialidades con las que estamos haciendo y
narrandonos; a un tiempo material de los haceres a cam-
bio de un tiempo proyectado a las utopias del desarro-
llo, el progreso y los futuros brillantes. La necesidad de
situarnos en los enlaces vitales nos lleva al tacto como
acercamiento, a manera de membranas que nos permiten
componernos en relaciéon con los otros y otras: el tacto
como un saber epistemoldgico que nos acerca al mundo
a partir de los contactos y no de las distancias. Como nos
lo recuerda Adriana Cavarero (2022), el cuidado tiene que
ver con una inclinacién hacia el otro; un mantenerse en
un tiempo suspendido a través del cual se hace mundo y
se renueva la vida cotidianamente.

En su libro Cruel Optimism, Lauren Berlant (2011)
sefiala que las relaciones de optimismo cruel en el capita-
lismo tardio tienen una génesis materialista en los arre-
glos econémicos, sociales y politicos de cada época. Son
las interacciones de las personas con esos arreglos las que
han precarizado los cuerpos de los sujetos de cada perio-
do histérico, con lo que inhiben una relacién afectiva



con el presente y ocasionan una pérdida de sentidos.
Desde ahi quiero situarme en las estéticas del cuidado,
sus tiempos, sus ritmos cotidianos y las politicas de la
vida para pensar nuestros futuros en términos de nuevas
relaciones corporales y sensoriales. Las relaciones con
los otros, los enlaces vitales, estan anclados en el hacer
y vivir juntos, se arraigan en la misma materialidad de la
vida. Insisto en la necesidad de esas experimentaciones
sensibles del tiempo y de la configuracion estética de los
cuerpos, sin desconocer la tnica dimension material y
temporal posible de nuestra existencia: el aquiy el ahora.

L0 COTIDIANO, LO DOMESTICO
Y LO INTIMO

La materia de la que esta hecho lo ordinario es de impor-
tancia vital, por estar llena de cuidados minuciosos. En
los espacios cotidianos se da la vida en comtn entre
cuerpos, materias y objetos, que, sin notarlo, de forma
muy presente conforman una manera de circular afec-
tos; una composicion, modos de existir colectivos. Desde
este punto, encuentro necesario complejizar lo que esta-
mos entendiendo por el cuidado, lo cotidiano, la relacion
entre lo intimo y lo publico, el adentro y el afuera: esce-
narios politicos-estéticos donde surgen fronteras liqui-
das y porosas que nos permiten poner en tension las
relaciones mismas entre estética y politica. Me ubico en
el trasegar entre ambos ambitos, en las fronteras difu-
sas que nos muestran como lo politico comienza en las
micropoliticas de la vida misma, y planteo algunas alter-
nativas para entrever céomo las formas de lo privado
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saltan a lo puablico y dan vuelcos a la manera de hacer
politica. Berlant (2011) nos recuerda como las practicas
de intimidad son afectadas por fuerzas legales, normati-
vas y fantasmaticas de lo ptblico, y paralelamente intro-
duce la idea de «esfera publica intima» para referirse a la
circulacion de lo privado en la producciéon de la politica.
A partir de ahi me interesa indagar sobre las diferentes
practicas que desde lo intimo y lo doméstico estan cues-
tionando y ampliando lo publico, y viceversa.

Quiero pensar lo doméstico como un hacer constan-
te de la vida en comun, la vida cotidiana y diaria, lo cual
nos sittia en lo cercano, lo intimo, lo pequeiio, los sen-
tidos y los afectos de las practicas de hacer mundo, de
mantener la vida. Esos haceres menores que sostienen la
vida. Como lo expresa Miguel Palencia (2023) en una tesis
muy bella sobre lo doméstico, la materia de lo ordinario
es de una importancia vital, llena como esta de cuidados
minuciosos. Lo doméstico tiene que ver con la circula-
cion de vidas y muertes que hacen parte de etapas, pro-
cesos y texturas, cuerpos, organismos diferentes. En ese
sentido, un espacio doméstico es siempre un hacer, una
practica performativa en la cual se construyen modos de
apropiarse del espacio llenandolo de contenidos del pasa-
do propio y del futuro esperado. Es el espacio donde se da
la vida en comun entre cuerpos y objetos, que, sin notar-
lo, de forma muy presente conforman una manera de
circular afectos; por ejemplo, la celebracioén, la enferme-
dady su cuidado, la soledad y la algarabia. Una composi-
cion, modos de existir colectivos.

Los escenarios domésticos pueden ser acogedores,
pues en ellos nuestros cuerpos reposan, se sienten a salvo,
son en medio de los objetos que nos acompafan y las plan-
tas que nos rodean. Pieles que nos rozan y constantemen-



te rozamos. En ellos también somos con nuestras protesis
tecnologicas: el celular, el computador, la television.
Pero esos escenarios pueden ser también violentos: luga-
res donde no se puede ser, donde hay o6rdenes vertica-
les que obligan a callar. Donde no hay posibilidades o,
tal vez, la tnica posibilidad sea escapar. Mucho miedo
en la piel. Pienso también en la violencia doméstica, en
las cifras alarmantes que exponen su crecimiento cada
dia. La pandemia la increment6. Acontece, pero sus con-
tornos contindan siendo borrosos, ambiguos, repetiti-
vos, sin fin. Ahi lo doméstico pierde toda posibilidad de
romantizacion, nos lleva a lugares oscuros de lo humano
donde muchos cuerpos han crecido y cohabitado con for-
mas de crueldad. Son violencias que se van sedimentan-
do e incrustando en las pieles a manera de goteo diario.
Asi, en el ambito doméstico se reproducen diariamente
actividades que configuran los cuerpos y marcan las pie-
les con sentidos tanto de cercania y protecciéon como de
exclusion y violencia. Son sobrevivencias monstruosas.

Anna Puigjaner (2014), en su investigacion sobre las
cocinas como lugar politico y estético, nos deja ver que
histéricamente la idea de hogar ha reflejado una ima-
gen fiel de las estructuras sociales mas profundas de la
sociedad. En consecuencia, la vivienda ha sido utiliza-
da a menudo como una herramienta eficaz para la cons-
truccion ideologica de las relaciones de poder. Aunque
tradicionalmente se ha pensado en Occidente como un
aparato de proteccion contra las externalidades, al ser-
vir como un vehiculo para la division capitalista del tra-
bajo productivo y reproductivo, el arquetipo del hogar ha
desempefiado un papel central en la creacién de relacio-
nes de género en las esferas doméstica y social.
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Por eso, cada dia reafirmo mas la necesidad de pen-
sar lo cotidiano, lo doméstico y lo intimo como escena-
rios politicos, y busco indagar en esa articulacién entre
el cuidado —como la necesidad de mantener la vida—y
lo politico —como forma de apropiarse del mundo y de
reformular la existencia—. El cuidado pasa por volver
la mirada a los oficios cotidianos y su rol en la confor-
macion de la vida, como practicas que entrelazan las
materias y los cuerpos. En el cuidado se juntan materia-
les y vidas, y los cuidados pasan entre objetos y cuer-
pos. También, como nos recuerda Das (2012), la atencién
a la cotidianidad muestra que este trabajo sobre si y esa
reflexividad critica pueden emerger en practicas «imper-
ceptibles» y a veces consideradas banales de la cotidia-
nidad —silencios, ocultamientos, gestos—, en los que se
sostiene y altera la vida.

Al mismo tiempo encuentro necesario complejizar
lo que estamos entendiendo por el cuidado, lo cotidia-
no, el cambio de las nuevas formas de hacer-estar, la rela-
cion entre lo intimo y lo puablico. La pandemia me hizo
volver con mas impetu e intensidad a las labores cotidia-
nas del cuidado de la casa, pues nos regresoé al cuerpoy a
su relacién mas basica, el habitar un espacio y las relacio-
nes con los objetos. También hizo manifiesta la cantidad
de trabajo que implica mantener la vida en un hogar, sos-
tener la materialidad del espacio y el orden establecido
con las cosas. Comer, limpiar, ordenar, volver a cocinar,
comer, tender la cama, dormir, dormirse, bafar, banar-
se. Las tareas nunca terminan; tienen que volver a repe-
tirse para mantener el espacio donde los cuerpos viven,
se mueven y son. A lo mejor estas pequefias acciones nos
permitieron mantenernos impulsadas en el confinamien-
to. Nos recuerdan el cuerpo y sus relaciones con todo.



El trabajo de la reproduccién de la vida, aquel que
la mantiene, es poco visible en nuestro pais, no narrado,
dejado a otros cuerpos. Desde los privilegios se nos olvi-
da el quehacer de estas pequefas labores cotidianas. El
regresar a estas nos devuelve al cuerpo y a lo mas basi-
co, al cuidado de nosotras, de quienes nos rodean y de
nuestros espacios. ;jDesde cuando la reproduccion de la
vida quedo relegada a un segundo plano? Esta pandemia
nos impuso pensar de nuevo en el cuidado, desde nues-
tros cuidados cotidianos y proximos hasta el cuidado del
otro, incluso ese otro que no conocemos, pero con el cual
estamos conectados en la proximidad mas lejana.

Hoy, mas de cinco afios después de la pandemia y
del fuerte e imprevisto estallido social de 2021, siento
coémo estos dos eventos nos hicieron regresar a los cuer-
pos, alanecesidad de repensar el cuidado y nuestras rela-
ciones innegables con los otros humanos y no-humanos.
Es a partir de nuestros propios cuerpos que estamos
pensando, sintiendo y creando. Son nuestras experien-
cias entrecruzadas con tantas otras las que nos hacen
cuestionarnos y descentrarnos de nosotras mismas para
lograr entrelazar diferentes perspectivas y alcances en
estos tiempos convulsos. Gil (2017) nos dice que ser cuer-
po es estar fuera de si, insertos en una trama relacional,
en una zona de encuentro y vulnerabilidad. Las fronteras
cambiaron y con ellas nuestras nociones de inmunidad.

Las ollas comunitarias, los cuerpos trans en sus per-
formances en las marchas, los cacerolazos, las batucadas,
las solidaridades entre vecinos, los trapos rojos fuera de
las casas gritando hambre, la guardia indigena apoyan-
do con sus bastones en el asfalto, las estatuas descabe-
zadas, e infinidad de practicas artisticas y cotidianas que
surgieron en medio de estos acontecimientos, nos han
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invitado a alterarnos colectivamente y a descentrarnos
de nuestros lugares de confort.

El simple acto de llevar fuera de casa una accién
ordinaria, normalmente privada, como cocinar, deja ver
el conflicto histérico de la relacién entre la vida domés-
tica, el trabajo del cuidado y la vida publica —el afuera—.
Las ollas comunitarias, habituales en muchas ciudades de
América Latina, consisten en recolectar comida o dinero
para adquirir alimentos con el fin de cocinar para gran-
des grupos de personas, y principalmente surgen en con-
textos sociales precarios como una forma de solidaridad.
Durante el estallido social de 2021 en Colombia, las ollas
tuvieron un papel protagénico, ya que fueron el punto de
encuentro y uniéon de muchos de los manifestantes.

El llamado estallido social de 2021 ocurri6 tras un
afio de restricciones a la movilidad y al espacio publico
impuestas por la crisis sanitaria del covid-19. Este con-
texto se vio agravado por los intentos del Gobierno nacio-
nal de implementar reformas tributarias y de salud que
afectarian negativamente a las clases medias y bajas,
sumados a las constantes y sistematicas formas de vio-
lencia —no reconocidas oficialmente— contra lideres
sociales, organizaciones comunitarias y la poblacién en
general por parte de la policia y agentes paraestatales.
Frente a esta situacion, diversos sectores sociales deci-
dieron salir a las calles y manifestarse contra la injus-
ticia, la violencia y la represion estatal, poniendo en un
segundo plano las consecuencias de las aglomeraciones
en plena pandemia.

La olla comunitaria une a los que estan alrededor.
Hay entonces una variacién del acto de cocinar como ejer-
cicio diario que se desplaza hacia lo publico para compo-
ner afectos que originan politica. La olla se transforma



en objeto politico porque restituye en el espacio comun
el acto fundamental del cuidado. No solo se deposi-
tan ingredientes en la olla comunitaria que hace y sos-
tiene las actividades del paro, sino también anécdotas,
sentidos, ausencias y carencias. Quienes cocinan saben
bien qué significa recurrir a lo poco, hacer con lo mini-
mo, improvisar sobre la marcha. El momento en que de la
olla surge el plato es ala vez un intersticio temporal en el
terreno de una disputa: la olla es el punto de pausa y relo-
calizacién. Las ollas comunitarias no solo han alimentado
cuerpos, también han sido una oportunidad para muchas
mujeres amas de casa de participar activamente en el
paro, de pasar del adentro al afuera y viceversa.

Las cocineras de las ollas comunitarias convierten
los alimentos en manifestacion silenciosa que restituye y
reclama al Gobierno la posibilidad negada de reproducir la
vida. La actividad de las cocineras no cesa porque su lugar
de accién no para, como no lo hacen las actividades del
hogar. Las cocineras saben muy bien que servir un plato
solo marca el inicio de una nueva preparacion, y que, en
linea con la movilizacion, esto no acaba con el primer obje-
tivo logrado: hay que seguir cocinando el futuro, hay que
seguir preparando la esperanza: una olla para poder conti-
nuar la labor, a la vez que para convertir la vida en expre-
sién politica y en fuerza capaz de hacer cambios. Lo que se
estd materializando alrededor de la olla es una expresivi-
dad comunitaria que confronta de manera directa las des-
igualdades sociales y los temores sanitarios.

La dualidad entre lo ptiblico y lo privado ha separado
en ambitos diferenciados a cuerpos, practicas, espacios y
roles, y ha producido y reproducido la diferenciacién entre
las actividades propias de la vida politica, aparentemente
apartadas de las de la vida intima. Asi, se ha dejado para
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el adentro del hogar las actividades de la alimentacion, la
limpieza, la crianza, la sexualidad, los cuerpos feminiza-
dos, los afectos y las emociones, y en el afuera han queda-
do las de la «politica», la «razén» y «la produccioén»; ello
habia logrado sostener la imagen de que ciertas activida-
des no son publicas ni politicas, o que la politica no es un
ejercicio de afectos e intimidades.

Al mismo tiempo, en mi experiencia, la compren-
sion acerca de lo doméstico y el cuidado se ha entre-
cruzado con los procesos de investigacion/creacion al
pensar que las actividades de lo cotidiano son imagi-
nativas, organizan, modifican, transforman el mundo y
las sensaciones mediante la manipulacién de materia-
les. De este modo se complejizan los conceptos de cui-
dado y lo doméstico para poder entender las nuevas
formas de hacer y estar en el momento presente. El énfa-
sis en lo material, tanto plastico-visual como cotidiano,
hace parte de una reflexion necesaria sobre el papel del
mundo material en nuestras consideraciones sobre el
cuidado, los afectos, la estética y la politica.

POLITICAS DE LA EXISTENCIA:
LA ESCRITURA, LO VITAL
Y LO AFECTIVO

Me sittio en las politicas de la existencia, es decir, en
esas politicas de la vida que nos permiten seguir y hacer
mundo en medio de la relacionalidad que nos conforma.
Esta apuesta nos exige situarnos en las poéticas de lo
cotidiano. Gil (2017) nos muestra que también se poetiza
y transforma la existencia cocinando, tejiendo, sofiando,



celebrando, jugando, conversando, riendo. Asi, ese mun-
danal nace de hacer mundo en el dia a dia, con lo que nos
rodea y nos relacionamos. Fuerzas vitales de encuentro
que se extienden mas alla del registro subjetivo de las
emociones. Afectos que circulan, adhieren y atraviesan
los cuerpos, los hacen chocar unos con otros, los empu-
jan hacia el movimiento, la suspension, la extension y, en
general, hacia ritmos de circulaciéon que permiten expe-
rimentar el mundo como un cimulo de fuerzas intensa-
mente presentes y enigmaticas. Los afectos marcan la
pertenencia de los cuerpos a un mundo de relaciones,
encuentros y desencuentros entre ellos.

Escribo entonces desde el cuerpo vivido, porque es
desde ahi que nos afectamos y todo se sostiene; de ese
modo surge mi necesidad de comprender conjuntamen-
te los cuidados a través de los afectos: sintiendo el cuer-
po que cada una es, que va siendo, en el juego de fuerzas
que lo conforman, en los espacios que habita, en las rela-
ciones con el entorno, las cosas, los otros humanos, en
las atmosferas; explorando como esas relaciones se tejen
y deshacen en ires y venires ordinarios, en los que todo
puede hacer sentido, pero también se trastoca. Trato de
atrapar por medio de la escritura y las imagenes los afec-
tos, aunque no se dejan atrapar. Son algo imperceptibles,
aunque vibran, se mueven o se quedan fijos ritmicamen-
te. Son escurridizos en su intensidad, aunque se pueden
sentir y escuchar.

Al inicio del estallido social, en 2021, estaba dic-
tando un seminario sobre cuerpo y corporalidades; un
dia a quienes participaibamos del seminario nos llegd
una carta con un paquetito que contenia una pastilla de
chocolate y unas semillas de lavanda. Pili Santa Maria 'y
Diana Piraquive, dos de las estudiantes, nos las enviaron
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como parte del taller que se proponian realizar. Uno de
los apartes de la carta apuntaba lo siguiente:

Este Ser-cacao te invita a movilizarte con el deseo y la curiosi-
dad (el deseo que moviliza los cuerpos) [...] Dejarte con-Mover
con este impase del dia de cuarentena estricta, de distancia-
miento fisico, para proponerte una experiencia sensible [...]
Sensual (que incite y abra otras, miiltiples, sensorialidades y
formas de sentir, de componerse con el otro... de salirte de ti y
componer cuerpo con la experiencia).

Berlant (2011) describe el impase como ese momen-
to de interrupcion que disloca las coordenadas espacio-
temporales de los sujetos y hace ver el mundo como un
cumulo de fuerzas intensamente presentes y enigmati-
cas. Como si fuera una fuerza-reflejo, el impase produce
una agudizacion del sensorium. Esta invitacion manuscri-
ta generd un impase, una gran emocion entre muchos,
ya que hacia un buen tiempo que no recibiamos cartas
escritas a mano; ademas, fue una forma de acudir a una
vieja técnica para poder encontrarnos en la cercania de
una caligrafia, del gesto y de la huella de una distancia, y
también por lo que nos indicaban al final de la carta: pre-
parar un chocolate antes de comenzar nuestra sesion del
seminario. El dia que nos reunimos ya habia comenza-
do el paro; estar juntos tomandonos el chocolate creé un
espacio de conversacion alrededor de lo que estaba suce-
diendo. El devenir cacao nos ayudo6 a conectarnos y com-
partir expectativas, inquietudes, miedos y demas afectos
que estaban latiendo en ese momento de incertidumbre
entre el estallido social y la pandemia. El cacao genero
otra disposicion hacia la discusién, e hizo pensar en las
sustancias y sus efectos en nuestros cuerpos.



Era un espacio sensorial y politico al mismo tiem-
po; no podiamos estar juntos cuerpo a cuerpo, pero esta-
bamos unidos desde la distancia y conectados por el olor
y sabor del cacao. La conversacion nos hizo repensar lo
politico del momento, el posicionamiento de la acade-
mia en estos contextos, la producciéon de conocimiento
y las diferentes formas de hacer que habian comenzado
a surgir en estos meses, la importancia de nuestros cuer-
pos conectados por medio de diferentes estrategias. El
estallido social estaba ahi, no solo en la calle; estdbamos
juntos pensando desde nuestro hogar, sin posibilidad de
escaparnos. Un espacio para pensar y hacer en compa-
fifa. Un espacio para intentar devenir con otros y otras
sustancias en otros cuerpos. Nos permitia estar, de otra
manera y con otras conexiones, mas alla de la virtualidad
y mas aca de la calle.

Es una apuesta por pensar desde y sobre el cuida-
do a partir de mi propio cuerpo. En ello, claro est4, son
mis experiencias entrecruzadas con tantas otras las que
me han hecho cuestionarme y descentrarme para lograr
entrelazar diferentes perspectivas y alcances sobre el
cuidado, lo doméstico, lo politico y los afectos. Estos
planteamientos nos presentan retos metodologicos,
métodos que nos permitan situarnos en el cuerpo y la
experiencia, en ese encuentro con lo mio y lo otro del que
emerge algo nuevo. Un conocimiento que surge en nues-
tro ser con el mundo en medio del encuentro, las corres-
pondencias y las contingencias. Aproximaciones que
nacen de las potencialidades de los cuerpos y su afecta-
cién con el mundo, mas que de la busqueda de significa-
dos precisos y explicaciones racionales.

La apuesta por una aproximacion afectiva y corpo-
ral tiene que ver con ser capaces de seguir, tal y como

V.

o’
Introduccion

35



cataling Cortés Severino

36

RS —

nos lo hace ver Steward (2007) en su seguimiento de los
afectos ordinarios, en el registro de la vida misma como
un ensamblaje de elementos que se ponen en contac-
to estético mutuo en el transcurso de los eventos para
regresar nuevamente a los sentidos y a las sensaciones,
a la materialidad y a lo visceral. Es desde este posicio-
namiento que acd me embarco para seguir y trazar prac-
ticas del cuidado y del mantener la vida. Decido, asi,
iniciar correspondencias fragmentarias y no lineales de
experiencias, que son mias y de otras —porque nos arro-
jan al mundo que habitamos y a la vez son tan singulares
como comunes, tan intimas como compartidas—. Porque
lo afectivo se sedimenta, hace cuerpo y mundo.

Busco de esta forma una escritura mas cercana a lo
que deviene, a la imaginacién y a la afectaciéon que a la
reconstrucciéon de memorias y eventos, que me permita
trazar los sostenes de la vida. Un intento de experimen-
tar el presente permeado de memorias y deseos, para ver
desde otros angulos nuestra cotidianidad. Son corres-
pondencias con las practicas del cuidado que se fueron
creando en el andar, en el intento de darles forma a tra-
zos intuitivos, apegos feroces, deseos urbanos, cansan-
cios cotidianos, miedos encarnados; en fin, un vaivén de
experiencias, no lineales ni encauzadas hacia futuros
prometedores, sino vividas en presentes convulsiona-
dos. La escritura: ese acto, esa practica, ese gesto que nos
hace volver al cuerpo, pero que también genera extrafie-
za. Algunas veces cuando escribo me he sentido ajena
a mi misma. Lo escrito esta en el medio, eso que surge
entre mi cuerpo y lo otro. Es un tercer espacio poroso
donde tocamos y somos tocadas.
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