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Encontrarnos de otras formas: Movimientos con figuras de cuerdas. La covid 19 trajo a la superficie |a triple presencia de las mujeres en el trabajo.

Aprender a tocar bien. Recetario epistolar: 17 de diciembre de 2020.
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DESDE OTRAS PERSPECTIVAS
Una pausa. SOBRE LAS EDITORAS

Recetario epistolar: 15 de octubre 2020



INTRODUCCION

La Boletina anual surge como una iniciativa de la Escuela de Estu-
dios de Género en el ano 2011. El objetivo de esta publicacion es
lograr una amplia divulgacion en un formato flexible, en el que
reunamos a investigadoras e investigadores, activistas y estu-
diantes para pensar sobre un tema clave, coyuntural o impor-
tante cada afio y que implica de manera central el pensamiento
feminista. La Boletina anual retine articulos cortos, escritos en
un lenguaje sencilloy accesible a todo tipo de piblico, desde los
cuales buscamos dar cuenta de las discusiones tanto politicas
como tedricas de interés para nuestra comunidad.

En esta ocasion invitamos a reflexionar sobre como las crisis
civilizatorias se expresan en la reproduccion de la precariedad y
vulnerabilidad de la mayoria de los habitantes del planeta. En
los tiempos de incertidumbre que nos acechan quisimos apro-
vechar estas paginas para pensar en la importancia de centrar
el cuidado,
elementos indispensables para tejer sociedades desde las que

a hospitalidad, el bienestar y el disfrute como

sea posible exaltar y habitar lo comun, asi como poner en el
centro de la vida el cuidado.

Ahora bien, ;qué tensiones atraviesan estas preguntas en
torno al bienestar, al goce y al cuidado?, ;qué tanto ellas estan
afianzadasen unacultura capitalista?, ;cuando pueden irrumpir
en ella? En ocasiones, el bienestar, que parece postergarse en
tiempos de explotacién laboral o se convierte en un privilegio
de clase, puede llegar a ser un exceso o vislumbrarse en medio
de la precariedad. El bienestar puede ser fragil, agotarse cons-
tantemente, ser una blsqueda cotidiana que permanece. En

esa fragilidad e inmanencia, el bienestar es también lo que da
fuerza para laviday el encuentroy puede propiciar la dignidad,
sobre todo cuando hablamos de contextos de precariedad e
injusticia.

Asf, esta Boletina invita a preguntarse por donde surgeny
cuando se rompen las relaciones que nos procuran bienestar.
Con esto entendemos aqui que el bienestar depende de las rela-
ciones que construimos con otros, de los vinculos materiales y
no materiales, humanos y mas que humanos que le sostienen.
En las crisis y en la vulnerabilidad emerge la fuerza de dichas
acciones y del bienestar. Buscamos aqui dar cabida a esas emer-
gencias y blsquedas, en especial aquellas que ponen en el
centro el encuentroy el disfrute.

Esta Boletina n.° 9 estd compuesta por dos contenidos trans-
versales y tres secciones tematicas. Los contenidos transver-
sales han sido dispuestos a lo largo del texto como una forma
de acompanar la lectura de los articulos a partir de imagenes
bordadas e intercambios epistolares que nos evocan la impor-
tancia de comprendernos en la intimidad, abrazar nuestras
emociones y rodearnos de afectos que acompanen la vida
en momentos de crisis. Estos contenidos también fueron
dispuestos como pausas, momentos para abordar las sensa-
ciones, ideas y reflexiones que suscita la lectura.

Las secciones tematicas se constituyen en tres entradas a
mdltiples apuestas que nos invitan a situar el cuidado de la vida
y su fragilidad como el centro de las cotidianidades humanas'y
mas que humanas. En un primer momento, tres autoras a través

de sus textos especulan de manera profunda y situada sobre lo
comuin y el encuentro como circunstancias claves para el soste-
nimiento de la vida. En un segundo momento nos encontramos
con tres experiencias que proponen pequenos viajes a territo-
rios donde la vida y la muerte se entretejen para crear auté-
nomamente lo comun. Por Gltimo, tres historias tejidas en un
ambiente de pandemia y confinamiento nos Ilaman a pensar
en formas situadas de resistencia en el cuidado propio y colec-
tivo. Esta Boletina abre con una invitacion al encuentro corporal
y cierra con una coda que hace las veces de pausa y pregunta.
Esperamos que estas lineas sean para quienes las lean esa posi-
bilidad de detenerse a reflexionar sobre la fragilidad y la fuerza
del bienestary su disfrute.
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Voz de hilo. Hilo de vos
Isabel Gonzalez Arango

VOZ DE HILO.
HILO DE VOS.

BORDAR PARA
CONOCER,
COMPRENDER,
REPARAR.

Isabel Gonzdlez Arango

Isabel Gonzalez Arango

Libro textil. 2021

Bordadoy costura

Tela de algodén, hilo perle, hilo de seda lana, hilo de cobre

El viento pasa agitandolo todo, mi peloy las ideas, la bufanday
lavoz, la hierbay el camino.

En marzo los arboles se mecen con el viento, llegan las
lluvias y en algunos lugares del mundo comienza el otofio, esta-
cién que invita a resguardarse después de los meses de calor,
de los dias largos y los paseos en bicicleta. En marzo de 2020
se impuso el encierro, la exigencia del cuidado y de contemplar
la vida a través de la ventana. La luz del sol atraviesa los vidrios
y un arcoiris cubre mi casa, lugar donde doy vueltas, me abrazo
y la rueda estatica de mi caballo de metal me recuerda rutas
distantes. Los dias parecen mas lentos y tengo tiempo para
retomar mi voz de hilo, de reencontrar las puntadas y las pala-
bras que trazan y bordan la esperanza, que buscan salida a las
encrucijadas propias de la incertidumbre.

El corazén lluvia no para, busco la sombrilla, protejo a mi
gata Sombra y la nostalgia hace nudos en mi garganta, extrafio
lo perdido, lo que ya no sera. Pierdo el control, la voluntad,
otras manos invisibles jalan enredando los pensamientos y las
emociones, alrededor de mi cuerpo hilos de cobre expanden las
conexiones, me sostienen y a la vez me aislan. Dejo de percibir
el olor de los amores que solo veo a través de la pantalla-ven-
tana, la risa espontanea de la copresencia, afioro los abrazos.
Sigo aqui con hilo de vos contemplando el viento pasar por los
paisajes de ensuefio de telay aguja que me permiten ser con el
mundo.
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Introduccion

En la blsqueda de otras formas de acompanar las ausencias, los
dolores y la vida misma que transcurria en medio de la pandemia,
asi como ante la imposibilidad de vernos fisicamente y de volver
a espacios que soliamos frecuentar, encontramos en las cartas la
expresion del caminar acompasado. Nuestras palabras surgieron
como posibilidad de juntanza durante la temporada de la Especiali-
zacion en Estudios Feministas y de Género, lugar que mientras habi-
tamos nos mostro la cocina y el tejido como espacios para teorizar
y en la correspondencia epistolar la posibilidad de que nuestras
recetasy textiles se encontraran. Es asi como nuestros intereses alre-
dedor de los saberes/haceres y cémo estos encarnaban el cuidado se
plasmaron en este juego de escribirjuntas, al que a ustedes, queridas
lectoras, les invitamos a jugar. Nos inspiramos en los recuerdos y
las presencias de las mujeres que nos han acompafiado y cuidado,
también en las palabras de amigas, profesoras y poetas a quienes
queremosy admiramos. A ellas nuestros afectos y mas sinceros agra-
decimientos.
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Recetario Epistolar

Bogota, 18 de septiembre 2020

Queridisima Karen

He recibido las lineas de palabras que me has enviado, una tras otra las fui descifrando
como lo hago también cuando juego a precisar los sabores secretos de tus tortas y guisos;
siempre es alegre, al cocinar juntas, aprender los secretos de combinar y sazonar.

Ahora que me apuro a responderte, viene a mi el verso de un poema de Gloria
Anzaldtia que me leiste alguna vez: “Tendras que hacerte amiga de lo oscuro / si quieres
dormir por las noches”. No sobra ilustrarte el ambiente de zozobra bajo el que te escribo.
He dejado de leer a diario las cifras de contagios y de muertes en el mundo y en nuestro
pais a causa del virus. En las noches llega el frio y me es inevitable pensar en quienes no
tienen abrigo ni posibilidad de llevar a cabo cosas simples, como escribir cartas o contem-
plar sin prisa el germinar de una semilla o el florecer de la caléndula.

Ahora pienso que el tiempo deberfa medirse en versos y en horas vividas, no en
horas de laburo y horas libres, los dias ast podrian tornarse en historias escuchadas,
alimentos cosechados y tortas de almendra donde Alicia, no en curriculos ni en diplomas
y cheques... ;/Te imaginas? Ademds de informes y evaluaciones, harfamos poemarios y

poemas, recetarios poéticos, versos comestibles y mas visita.

Recetario Epistolar 1 7

Palabras, una pizca de tmaginacion, algunas amigas, escuchas atentas, un poco de olvido y

papel y lapiz (funcionan también colores, pinturas y pinceles).

Procurarfamos con nuestras amigas conversaciones portentosas, escuchindonos, escudri-
fiando palabras nuevas, tomandolas y haciéndolas nuestras. Empezariamos una coleccién,
0 cinco, sin excesos; las colecciones no deben ser muy ostentosas. Luego compartiriamos
las palabras, las pondriamos en boca de otras y otros para ver cémo suenan en voz ajena,
las combinarfamos, las volveriamos a combinar, las leeriamos en voz baja y en voz alta,
las borrarfamos y las volveriamos a escribir. Las pegariamos en las paredes de los bafios
y los edificios. Después de un tiempo, si fuere necesario, olvidariamos las palabras para
aprenderlas de nuevo y dejarnos sorprender. El papel y el 1ipiz serfan para darle forma al
poema, largo o corto, en prosa o en rima, incluso en verso.

¢Con estas indicaciones crees poder escribirme un poema, Karen? Estamos olvidando
decir cudnto nos gustan las nubes, sin tener en cuenta otra razén que nuestra facultad de
sentir lo bello, de apreciar la naturaleza, de contemplarla junto a alguien.
Nuestra amada bell hooks escribid alguna vez que “el movimiento feminista del futuro
tiene que pensar en la educacién feminista como algo significativo en la vida de todo el
mundo”. Y yo digo que la educacién feminista ha de estar llena de poetas sofiadoras con
animos de cuidar y reanimar con sus palabras, poetas capaces de hacer la “transformacién
del silencio en lenguaje y accién” como propone la Audre Lorde, poetas que con sus rimas
les traigan calma a nuestras noches.

Saluda a tu hermana de mi parte, hazle saber que he aprendido puntadas nuevas y que

pronto volveremos a bordar juntas. Recibe t estas lineas y el deseo vivo de vernos pronto.

Carinos, Yudy.
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de companfa. Cada texto, a sumodo y en conversacién implicita con los
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ENCONTRARNOS

DE OTRAS

FORMAS:

MOVIMIENTOS Cua e
CON FIGURAS DE v sone vt s

Juliana Riveros Torres y Maria Fernanda

c U E R DAS Cristancho Cortés)

s orace ol v o

4

W s ‘pnydInb ng P

D .

“(.) las figuras de cuerdas (...) me permiten habitar
ese ejercicio de estaren movimientoy en conexion
con otros cuerpos, en una dinamica sin estruc-
tura ni fin fijo, siempre susceptible a las manos
que sostienen la cuerda y a sus movimientos. Me
encanta y confio profundamente en [su] poder
imaginativo y relacional para provocar una suerte
de formas que realmente son testimonio de nues-
tras vidas (...) En complicidad y oscilaciones cons-
tantes, Catalina’

Evam .

%
’;hmw\“ﬁ' WS e e

El viento todo lo agita

Isabel Gonzalez Aran g0 Figura 1. Forma de cuerda emergida de la iteracion de encuentros entre Juana,

Sylvia, Maria Fernanda y Catalina. Imagen de Catalina Hernindez Cabal.



1. Buscando otras formas de
proximidad

;Qué posibilidades de proximidad existen en el contexto de
distanciamiento generado por la pandemia? ;Como las artes y
la educacion artistica pueden ayudarnos a habitar nuevas alter-
nativas para encontrarnos? ;En qué otras formas pueden operar
los encuentros mediados/promovidos por estas practicas artfs-
ticasy pedagdgicas?

En este escrito comparto una aproximacién ala creacién-in-
vestigacion-pedagogia concentrada en generar encuentros
desde el cuerpo como espacio de exploracién. Esta propuesta
busca gestar formas de aproximarse a otras personas a través
de una figura de cuerdas que emerge en cada encuentro (bien
sea construyendo relaciones nuevas o tejiendo nuevas formas
con quienes ya tenemos una relacion). A través de pautas crea-
tivas que denomino scores (que presento mas adelante, incluida
mi decisién de mantener provisionalmente la palabra inglesa),
propongo una alternativa para generar y sostener preguntas
sensibles de forma compartida.

L S W e e e

1 Este trabajo en proceso puede consultarse en la pagina www.
catalinahc.com/figura-cuerdas

2 Con Natalia Espinel, mi amigay colaboradora, hemos planteado
el encuentro como una practica. Esto quiere decir que, como cualquier otra
practica, su iteracion intencional permite un proceso de cultivacion.

Catalina Herndndez - Cabal

A lo largo del dUltimo ano, confrontada con las limitaciones
que la pandemia ha impuesto para trabajar desde el cuerpoy
en grupo, he recurrido a estrategias alternativas para ampliar
las posibilidades de continuar acercandonos desde el movi-
miento. En este espacio presento brevemente una exploracion
muy especial nacida de esa blisqueda: Sylvia en Yopal, Juana
en Bogotd y Maria Fernanda en Sidney (Australia), amigas hace
muchos afnos,aceptaron con generosidad miinvitacién (ofrecida
desde Virginia, Estados Unidos) a encontrarnos por primera vez
desde el cuerpo y el movimiento, en la distancia, utilizando un
score para explorar enredos y conexiones entre nuestras y otras
historias. El epigrafe de este texto es un fragmento de la carta
que les envié como invitacién. De este intercambio estd emer-
giendo una obra digital que documenta de multiples formas los
encuentros que cada una experimento con su propia historia y
con historias compartidas.’

Mi propuesta creativa-pedagdgica para practicar encon-
trarnos? tiene dos ejes de gravedad fundamentales. En primer
lugar, la perspectiva de Donna Haraway (2016) sobre las figuras
de cuerdas (quien juega con las iniciales en inglés SF, para
indicar también ciencia ficcién y feminismo especulativo) vy,
en segundo lugar, la teorizacion de Sara Ahmed (2000) sobre

el encuentro como problema de investigacion.? Habitando el
lugar de las artes, en mi trabajo asumo la postura poética, gene-
rativay multidimensional de las figuras de cuerdas y el lamado
de Ahmed a cultivar sensibilidades a las caracteristicas de los
encuentros. Practicar encontrarse a través de las figuras de
cuerdas es también un ejercicio creativo. Cada iteracién provoca
un proceso de exploracién sobre cémo otros tiempos y espacios
seregistran en nuestra piel. Implica recordarimaginativamente,
sentir creativamente, habitar mas alla de lo inmediatamente
tangible. Desde ahi, desarrollo esta invitacién para recordar
que, independientemente de nuestra distancia (fisica o afectiva)
o de nuestras preferencias, nunca dejamos de estar en relacion
e interdependencia (Haraway, 2016; Puig de |a Bellacasa, 2017).

Como hice con Sylvia, Juana y Maria Fernanda, a través
de este texto le regalo un score a usted, que lee estas paginas.
También le invito a “atender” (poner atencién a, cuidar de) el
cuerpo como espacio de conexion (y colisién) con otros cuerpos,
historias (y presentes), para encontrarnos desde ese lugar:
usted y yo, usted y otras personas de su presente, usted y otras
personas de su pasado, personas de su pasado y personas de mi
pasado.

L S W . T

3 Haraway juega con las iniciales SF, String Figures, refiriéndose,
ademds de las figuras de cuerdas, al feminismo especulativo (Speculative
Feminism) y a la ciencia ficcién (Science Fiction), entre otras varias
posibilidades. Ahmed teoriza los encuentros como momento de colision de
historias en desequilibro e invita a poner atencién a las circunstancias que
sostienen cada encuentro, en lugar de pretender leer los cuerpos de otras
personas como si fueran textos a nuestra disposicion.

4 Miinspiracién para trabajar con scores viene del arte conceptual
a través de artistas como Yoko Ono, compositores experimentales como
John Cage y Pauline Oliveros y la danza contemporanea a través de artistas
como Simone Forti, Kirstie Simson, Lisa Nelson y Jennifer Monson.

5 Esta traduccion ha surgido de colaboraciones con Natalia
Espinel, con quien hemos compartido varias exploraciones similares.

2. Otras proximidades: ‘scores’
como pedagogia con/en
movimiento

Llevo varios afios indagando a través de las artes, especialmente
el movimiento y las relaciones grupales, las posibilidades de
cultivar modalidades mdltiples de habitary ser-cuerpo. Exploro
si movernos desde invitaciones artisticas permite formas sensi-
bles y éticas para existir-con otros cuerpos. Para indagar como
encontrarnos he utilizado unas pautas creativas que llamo scores.
Mi conceptualizacién y uso de scores se configura en la intersec-
cién de varias formas artisticas y mi apropiacion pedagdgica.*
La palabra score viene del inglés y puede referirse a la parti-
tura musical, a las pautas de exploracion de movimiento, a una
forma de notacion y también en los procesos de la escultura
al acto de preparar una superficie para entrar en contacto con
otra. Aunque lo he traducido como partitura,® considero que esa
palabra concretiza el dinamismo y posibilidades multidimen-
sionales del score en una pagina musical con un pentagrama. El
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score indica una busqueda que puede ser habitada, simultanea-
mente, como objeto, pauta, notacion y momento de encuentro.
Por lo tanto, mientras encuentro un mejor término, agradezco
su generosidad en permitirme seguir usando el término score
(Iéalo y prontincielo como mejor le parezca, pero piense en
todas esas opciones). He apropiado los scores en miinvestigacion
y pedagogia pensando en aproximaciones al conocimiento, que
son participativas, situadas y descentradas. Estos recursos abren
preguntas, pero permiten pensar-con y acompanar procesos,
antes que generar rutas lineales de estudio. Son una propuesta
pedagodgica/creativa/investigativa fundamentada en habitar
unaindagacion desde el cuerpoy buscar una manera de condu-
cirla de forma relacional.

Sostenida por las posibilidades de encuentro y movimiento
que me permiten los scores, quiero subrayar la importancia de
habitar las preguntas desde el cuerpo. En tiempos en los que
la vida ocurre contenida en unos pocos metros cuadrados, he
encontrado fundamental mantener muy cerca la teorizacion
feminista sobre los enredos vitales que constituyen la vida (Puig
de la Bellacasa, 2017; Haraway, 1988, 2016). Siempre, pero parti-
cularmente ahora, es importante recordar que nuestro cuerpo
desborda los limites de nuestra piel.

Indagar desde el cuerpo es quiza un proceso desorientador.
Sin embargo, como Sara Ahmed (2006) propone, la desorien-
tacion puede ser generativa, alin mas creo yo si sucede en una
relacién cuidadosa y de reciprocidad. Mi propuesta de inves-
tigacion-creacién-pedagogia busca compartir la experiencia
de perder el equilibrio y sostenernos justo antes de chocar
contra el suelo (o ayudarnos a caer), en lugar de provocar un
golpe violento cuerpo contra cuerpo, historia contra historia o
voz contra voz. Sin embargo, entrar en un encuentro requiere
permanecer con la apertura de permitir que nuestra postura
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(fisica, afectiva, intelectual), se transforme en los intercambios
con otros cuerpos.

Miinvitacion es buscar mdltiples formas para entraren rela-
cién, descolocando nuestros protocolos normalizados (porque
solidificamos formas de relacionarnos con personas cercanas
y olvidamos preguntas importantes, 0 porque construimos
relaciones nuevas desde inequidades de poder manifestadas a
través de género, posicion socioeconémica, edad, etc.). “Entrar
en relacién’ (encontrarnos) como preguntay como lugar, es una
preocupacién inspirada en la critica feminista frente a pretender
conocer como actividad netamente racional desligada del
cuerpoy casi nada de la ética. Trabajar con scores, haciendo refe-
rencia al significado de esta palabra en la ceramica, prepara una
superficie para encontrarse con otra. Prepara un cuerpo para
su encuentro con otro o con su propia historia. Son una forma
de aprender y preguntar que plantean contactos con historias,
cuerpos y materiales que “pasan en y por el cuerpo’ (Pérez-
Bustos, Tobar-Roa, Marquez-Gutiérrez, 2016, p. 51) de quienes
se involucran en el encuentro. En el contexto de la pandemia
busqué nuevas formas de desarrollar scores que permitieran
generar ‘espacios” de encuentro, exploraciones relacionales
encarnadasy desorientacion generativa.

3. Figura de cuerdas con
Juana, Sylvia y Mafe: apertura,
movimiento y opacidad

Conocer desde el cuerpo es simultineamente concreto (se
puede sentir) y difuso (no es posible diseccionarlo). Es intimo y
colectivo. Nos permite centrarnos, pero también nos trastorna.

Enraizado en ese lugar difuso y en tension, el trabajo que desa-
rrollamos con Sylvia, Juana y Maria Fernanda es gesto de aper-
tura en si mismo. Aunque somos amigas hace unos doce afios,
nos encontrabamos por primera vez a través del score que plan-
teaba la pregunta: “sQué cuerpos nos componen? ;Cudles gestos y
movimientos nos mantienen en conexion con quienes amamos?’.

A través de este score, disponible para usted al final de
este escrito, invité a Sylvia, Juana y Maria Fernanda y le invito
a usted a poner atencién a los gestos y movimientos que nos
componen: aquellos que en su repeticion han cambiado la
estructura de nuestros cuerpos o los que inmediatamente
vienen a la memoria corporal al recordar a alguien. Incluso, los
gestos y movimientos que nos conectan también pueden ser
una combinacién de fuerzas fisicas y afectivas perceptibles en el
cuerpo, y que revelan que nuestra historia encarnada desborda
los limites de nuestra piel.

Durante unas tres semanas mantuvimos este score cerca de
nuestro cuerpo y de las otras. En nuestras exploraciones indivi-
duales, por varios dias atendimos (pusimos atencién, cuidamos)
a como la pregunta se manifestaba en nuestros movimientos
diarios y en nuestros recuerdos. Dedicamos tiempos para prac-
ticas corporales, momentos de registro expresivo y escritura. De
allf emergi6 una figura de cuerdas que se movia con cada inter-
cambio de mensajes, fotos, preguntas y con cada videollamada.
Sus fibras sostenfan nuestras confusiones y descubrimientos
compartidos, nuestras movilizaciones internas y externas y
los modos como logramos registrar y (re)componer todo este
proceso. La imagen que encabeza este texto y la obra virtual que
lo acompana son marcas de nuestro gesto de apertura: unas a
otras, cada quien a su propia historia y a las historias colectivas
de las que somos parte.

Entre otras cosas, aprendimos que los detalles cuerpos
que amamos (sus movimientos, texturas y algunos contornos)

pueden borrarse con el tiempoy la distancia. Descubrimos que,
incluso, los movimientos mas sutiles suenany suenan diferente
en cada cuerpo con sus particularidades. También sentimos
como las historias dolorosas tienen texturas que dejan marcas
imborrables, pero a veces susceptibles de ser ocultadas. Nos
descubrimos como Sylvia escribi¢ existiendo a veces como
“hermana-cuerda-baston” deseando ser extensiones de cuerpos
que amamos para sostenerlos o compartir sus dolores.

Sin embargo, el objetivo de trabajar desde la practica crea-
tiva a través de scores como lo hicimos con Juana, Sylvia y Maria
Fernanda y yo, no es ‘capturar” la realidad para diseccionarla y
reportarla literalmente. Edouard Clissant (1987) y Marfa Lugones
(2006) subrayan la importancia de la opacidad y de rehusar la
transparencia para generar solidaridades que no exijan a las
personas ser completamente legibles ante el sentido comdn
dominante. Sara Ahmed (2000) y Chandra Mohanty (2003)
también sefialan que relacionarnos de forma ética y solidaria
no debe estar sujeto a que otras formas de vida hagan sentido
desde mis paradigmas (culturales, epistemoldgicos, etc.). Asf,
los detalles de los aprendizajes de cada unay de las conexiones
que encontramos forman parte de la experiencia de quienes
participan de la practica, en intercambios reciprocos y solida-
rios. En espacios como este, compartimos elementos sobre la
riqueza de embarcarse en este tipo de intercambio mediante
scores (las artes y pedagogias feministas en general). Encon-
trarse desde la opacidad y vulnerabilidad del cuerpo permite
expandir (y complicar) las formas de re-conocernos, abordar la
desorientaciony, quiza, tejer solidaridades renovadas. Por tanto,
dejamos en sus manos recibir nuestra experiencia con genero-
sidad y le invitamos a acercarse a busquedas similares. Compar-
timos gestos y provocaciones, pero no pretendemos reportar
disciplinadamente el resultado a modo de verdad o de conclu-
sion. Agradecemos su complicidad con esta propuesta.



4. Invitacion de cierrey
apertura

Querida lectora:
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montienen en CONexion gon
QUiENES CAMAMOS 7

Revise los t. que le p 1

Identifique uno o dos, habitelos,
repitalos por unos dias
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éCon quién le conectan?

Registrelos de alguna forma:
coreografia de 30 segundos, un
dibujo, una historia,una foto, etc

Stbalos a catalinahc.com/figura-cuerdas

Enséfielos a alguien mas

Figura 2. Score para usted: Invitacion y ruta de exploracion
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6 Para ver la animacién visite la pagina del proyecto: www.

catalinahc.com/figura-cuerdas
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Luego de compartir las consideraciones tedricas, creativas y
pedagodgicas que motivan este trabajo, Sylvia, Juana y Maria
Fernanda le extendemos la cuerda de la figura que hemos cons-
truido. Esta es una invitacién a acercarse también a su propio
cuerpoy confiaren susabidurfa. Por supuesto, hale en oposicion
cuando lo necesite. Piense en que algunos gestos caracteristicos
que nos componen como cuerpo en movimiento, son puntos
de conexion con otras personas que nos constituyen de forma
compleja. De ahi, emerge el score que presenté antes y que le
estoy regalando ahora mismo, mientras acaba de leer estas
paginas. Se trata de una animacion de la que acé recojo una
captura de imagené acompafiada de una gufa para ayudarle a
embarcarse a explorar nuestras historias entrelazadas a través
del cuerpo en movimiento. Gracias por ser testigo de los movi-
mientos y marcas que produjimos con Juana, Sylvia y Maria
Fernanda. Esperamos que usted también se anime a usar este
score para generar encuentros y a participar en el nuestro, visi-
tandoy contribuyendo en la pagina del proyecto. Todo este texto
es lainvitacién que he construido, especialmente, para usted. En
complicidad y oscilaciones constantes, Catalina:
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Aprender a
tocar bien:
Encuentros
corporalesy

afectos entre
perros detectores
de minas y guias

caninos

Diana Pardo Pedraza

El comando de no tocar

Ibrahim solia ordenarme, de manera insistente, que no tocara
a sus perros sin su autorizacion. Recuerdo la primera vez que
me lo dijo: era una mafana neblinosa de octubre del ano 2015,
estdbamos en el campamento base del Proyecto Piloto de
Desminado Humanitario en El Orejon, donde yo desarrollaba
mi investigacion sobre la capacidad no explosiva de las minas
antipersonal en Colombia. Lo hizo cuando me encontré sentada
en el piso frio de concreto consintiendo a Drag, un pastor belga
Malinoisde cincoafios que pertenecia al Batallén de Desminado
del Ejército (BIDES). “{Deja de tocarlo! me grité Ibrahim, jno es
una mascota, es un perro trabajador!”. Su reaccién me tomo
por sorpresa, incluso me parecié exagerada. Flores, el guia de
Drag, un soldado de unos veinte y tantos afios, no parecia estar
indispuesto por mis atenciones a su perro. Drag, por su parte,
parecia disfrutar de mis mimos; su barriga al aire y sus conti-
nuos movimientos asi lo sugerfan. “\DEJA DE ACARICIARLO!,
repitié Ibrahim, esta vez con mas fuerzay en un tono mas hostil.
Era claro que lo que me decia no era una sugerencia sino una
orden, asi que me detuve.

Esta fue la primera mas no la Gltima vez que escuché a Ibra
(como era conocido) exigir con firmeza que la gente no tocara
a sus perros. Ademas de él y los otros dos guias caninos, nadie
estaba autorizado a tener contacto con ellos. Tampoco fue
la (nica ocasiéon en que lo escuché hacer una clara distincion
entre caninos trabajadores, a los que retraté como incansables
olfateadores de explosivos, y otros perros, cuyo rol como
mascotas no requiere el despliegue de las mismas capacidades
fisicas. Oliver, mi perro criollo de dos afios, solia servirle como
ejemplo: “Tu perro simplemente duerme, come y espera que lo



acaricien. Mis perros detectan”. En una ocasion, presionado por
mis preguntas sobre las diferencias entre animales de compafia
y de trabajo, Ibra sefial6 de manera contundente: “El perro
trabajadorescomounsoldado:trabaja,juega, descansa; trabaja,
juga, descansa, esta siempre bajo control”. Sus palabras no solo
evocaban la largay compleja relacién entre la deteccién canina
y el militarismo, sino también apuntaban al disciplinamientoy
regulacion de los encuentros corporales entre los perros y sus
gufasy las complejas relaciones afectivas que esto supone.

Para Ibra, como para muchos entrenadores caninos que
conoci durante mi investigacion, la distincién entre mascotas
y perros detectores implica una relacién tactil y afectiva dife-
rencial. Mientras uno puede relacionarse con las mascotas a

través del contacto suave e ininterrumpido, la relacion corporal
con los perros detectores necesita ser deliberada y precisa. El

toque, al igual que otras formas de interaccion como el juego,

debeserreguladoy efectuado con cuidado. De este calculo tacti
no solo dependen las capacidades de deteccion de los perros y
sus guias, que por ejemplo, los caninos puedan percibir una
mina, sino también el tipo de relacion que se establece entre
ellos. El toque expresa y a la vez contribuye al establecimiento
de ciertas obligaciones y vinculos afectivos entre las especies.
A diferencia de los idiomas afectivos usados para hablar de las
mascotas (Haraway 2008), el amor familiar o la amistad incon-
dicional no forma parte del reportorio usado por entrenadores
como Ibra para describir la relacion con sus perros. Sus vinculos
estan enmarcados por un vocabulario profesional que privilegia
la distancia, la disciplina y el trabajo duro, asi como también la
confiabilidad, el respeto y la admiracién. La relacién se piensa
en términos laborales (e instrumentales). Esto no excluye la
posibilidad de encuentros amistosos, pero si complica los
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imaginarios de sentimientos calidos que suelen usarse para
pensar la relacién perro-humano. No es que Ibra y sus perros
estén desapegados, sino que estan vinculados por obligaciones
y afectos concretos mediados por la labor de deteccién que
buscan desempefiar juntos, los requerimientos sensoriales de
este trabajo, y las relaciones de poder desiguales que los atra-
viesan.

En relacién con lo anterior, el comando de no tocaren el que
Ibra insistia no es necesariamente un imperativo de distancia
corporal y desinterés afectivo (Schrepfer and Scranton 2004). Es,
mas bien, una exigencia de aprender a tocar bien para producir
las habilidades corporales y relaciones afectivas requeridas para
realizar el trabajo en cuestién (la deteccién de minas improvi-
sadas) de manera segura, confiable y experta. Tocar bien es tocar
atiempo y con cuidado; ambos sentidos suponen que los invo-
lucrados en el contacto deben atender a las necesidades, las
expectativasy las disposiciones del otro.

Tocar bien

En paisajes contaminados por la guerra, el toque entre perros
detectores y sus guias no puede ser aleatorio. La labor de
deteccion y remocién de minas, riesgosa, es una cuestion de
vida o muerte, tanto para quienes desempefan la labor de
remocion (por ejemplo, los equipos caninos y los desminadores
manuales), como para quienes esperan con ansia caminar

sobre territorios liberados (por ejemplo, las comunidades
campesinas histéricamente afectadas por la contaminacién por
guerra). Por lo tanto, es necesario considerar la especificidad del
contacto: ;quién puede tocar?, scuando tocar?, ;como tocar?,

spor qué tocar? Incluso es preciso preguntarse qué cuenta como

tacto. El contacto concreto, dinamico, situado e informado es
fundamental en la produccién de perros detectores de minas
y guias caninos confiables, una pareja multiespecie que en la
jergatécnica del desminado militar y humanitario en Colombia
se conoce como binomios caninos.

Para los binomios caninos, tocar esta profundamente rela-
cionado con experiencias y sensaciones de disfrute. Dentro
de la forma de ensefanza conocida como condicionamiento
operante, utilizada en el entrenamiento canino de deteccién,
el contacto fisico funciona como un reforzador positivo y una
recompensa. Tras un proceso temprano y constante de asocia-
cién, los perros y los humanos aprenden a entender el toque
como una interaccién agradable y placentera que solo esta
disponible con la aparicion de ‘comportamientos deseados” y
“buenos desempefios”, por ejemplo, cuando el perro demuestra
conductas inquisitivas, juguetonas y valientes; cuando tiene
energia alta y sigue los comandos; cuando tiene un buen
patron de bldsqueda y hace una indicacion correcta. Estas son
conductas asociadas con un buen perro detector. Acompafiado
de elogios vocales y momentos de juego, el contacto fisico es
una forma de premiar la expresion de estos comportamientos
y de comunicarle al perro que esta haciendo un buen trabajo
con la expectativa que las acciones se repitan y el ciclo de expe-
riencias placenteras continlie. El condicionamiento operante
también involucra ignorar o castigar ‘comportamientos no
deseados”. El castigo no es violencia fisica, sino el retiro afectivo:
laausencia del toque, la reducciéon del tiempo de juego, la priva-
cién del elogio.

Que el togue solo se ofrezca cuando el perro cumple con
las expectativas de su compafiero humano ilustra las relaciones
de poder asimétricas que enmarcan estos encuentros, pero

también instruye sobre lo que significa tocar bien. Tocar bien
implica estar atento a los momentos en los que el acercamiento
debe tener lugar, a los instantes en los que los cuerpos deben
0 no encontrarse. También implica saber qué cuerpos deben
verse envueltos en esas zonas de contacto y bajo qué condi-
ciones. Tocar bien es reconocer cuando un roce es permitido y
también cuando es necesario; cuando no solo es prohibido sino
también desacertado. Es aprender a distinguir y ejercer dife-
rentes toques. Es entender que tocar no es una accién neutral o
inocente, pues esta llena de significados: tocar controla y tienta,
aseguray libera, tranquiliza y excita. Asi como también genera
bienestary placer. El toque es algo que se afioray se desea. Estos
significados son profundamente materiales: tienen el poder de
moldear cuerpos y sus sensibilidades. Tocar bien, entonces, no
se reduce al contacto; también encarna, en términos literales,
capacidades visuales, olfativas, auditivas y gustativas.

Asi, el comando de tocar bien no se refiere a una forma
legitimay moralmenteapropiadaderelacion corporal; noesuna
exigencia por un tacto “bueno’ o ‘correcto’ ni tampoco supone
toques suaves, tiernos y no violentos. Aun cuando suele incluir
buen trato y afabilidad, tocar bien es, sobre todo, tener tacto: una
“forma de cortesia sensorial, entendida como un arte politico
de medir la distancia y la proximidad” (Puig de la Bellacasa
2017,119). Tocar bien supone navegar espacios de alejamiento y
apego, retiro y cuidado. Mds que una cuestion de desafeccién,
no tocar es una exigencia por tocar a tiempo y con cuidado, de
manerarigurosay atenta. Si el tacto es unaintra-accion material
y afectiva que mueve, orienta y transforma a los cuerpos (Puig
de la Bellacasa 2017; Barad 2013; Manning 2007; Sedgwick
2003), tocar bien es una técnica recursiva corporal a través de
la cual los gufas y los perros detectores se hacen y rehacen
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juntos y en relaciéon. Esta co-produccion estd atravesada por
encuentros corporales que deben ser entretenidosy agradables,
aun cuando estan marcados por relaciones instrumentales y
asimétricas. Tocar bien hace los cuerpos, las capacidades y las
sensibilidades de las partes que componen el binomio canino.
En otras palabras, tocar bien es una condiciéon fundamental, si
bien no la Gnica, para armar esta pareja multiespecie y que su
relacion esté atravesada de bienestary seguridad.

Tocar a tiempo

Ibra solia entrenar con Hamilton. Criado y entrenado para
detectar quimicos explosivos, Hamilton era un pastor belga
Malinois con siete anos de experiencia en campos minados en
Bosnia, Camboya y Etiopia.

En contraste con su orden de no tocar, Ibra solia palpar a
Hamilton confrecuenciadurantelosentrenamientos. Sustoques
eran variados, ocurrian en momentos especificos y respondian
a interacciones precisas; tenfan, ademas, un propésito. Por
ejemplo, Ibra le daba una palmadita, casi imperceptible en
la cabeza a Hamilton al inicio del entrenamiento, cuando
obedecia el comando de caminar junto a su pierna izquierda
(Fot). Este toque funcionaba como una invitacién a iniciar la
tarea de deteccion; una especie de llamada corporal a la accién.
También habia contacto fisico cada vez que Hamilton regresaba
a la “linea segura’, justo antes de iniciar con el siguiente
carril. En este instante, el toque era suave y rapido y solia ir
acompafado del comando Kom Sgk (regresay sigue buscando).
Esto le indicaba a Hamilton que estaba desempefando un
buen trabajo y que debia seguir haciéndolo. Cuando Hamilton
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detectaba correctamente el objetivo, Ibra ofrecia un toque mas
largo, suave y lento; este buscaba calmarlo tras una intensa
blsqueda y premiar su indicacion corporal. Calmar al perro
es importante, ya que un detector de minas “sobreexcitado’
no busca con rigor. Otro tipo de toque emergia cuando Ibray
Hamilton jugaban al tire y afloja con el Kong, el juguete rojo
que sirve como herramienta central en estos entrenamientos;
aqui el contacto era brusco, enérgico y con resoluciéon y servia
para provocar entusiasmo y aumentar la “motivacién” un canino
“apatico” no busca con esfuerzo. En varias ocasiones, después
del entrenamiento en carriles, Ibra ponia el Kong frente a
Hamilton y procedia a golpearlo con decisién y contundencia
en las caderas, obligandolo con cada golpe a bajarlas y, poco a
poco, adoptar la posicién de indicacién; Hamilton terminaba
sentado con la cabeza hacia abajo mirando con atencién al
Kong. Estas palmadas agrestes buscaban desafiar y mejorar
la concentracion, la resistencia fisica y el temperamento no
agresivo del perro.

Los frecuentes contactos corporales en el entrenamiento
contrastaban con la relativa ausencia de estos el resto del
tiempo. Una de las primeras cosas que noté fue que los perros
solo salian de sus perreras y tenfan contacto con sus gufas dos
veces al dia: cuando iban a trabajar a los campos minados,
sobrelas 5:4506:00 dela mafiana,y cuando entrenaban al fina
del dia. El resto del tiempo estaban recluidos en sus perreras,
alejados de cualquier tipo de contacto humano. Incluso recibian

sucomiday agua en ellas, ambas proveidas exclusivamente por
sus gufas; nadie mas podia alimentarlos.

La relacién perro-humano en el mundo del desminado se
compone de estrictos momentos de encuentro y contacto, asf
como de ausencia y distancia. Estos momentos son recursivos:

se repiten diariamente, son calculados y se ponen en practica
de forma estricta. Hay poco espacio para la improvisacion en
el desminado. Asi entonces, tocar bien se torna en una cues-
tion de tiempo, de sincronizacién: los cuerpos deben entrar
en contacto en momentos precisos para producir los efectos
y afectos especificos. Por ejemplo, perros capaces de moverse
sistematicamente por campos minados e indicar la presencia de
sustancias explosivas, y guias caninos capaces de atender a los
intereses fisicos y mentales de sus compaferos de cuatro patasy
de orientary mantener su competencia de olfateo de minas. No
tocara tiempo podria alentar un comportamiento “no deseado’,
producir una capacidad olfativa diferente, materializar un perro
distinto una mascota en vez de un perro trabajador, por ejemplo.
Un contacto a destiempo también podria hacer que el humano
pierda suautoridad y capacidad de dar comandosy que, debido
a esto, se convierta en algo mas que un compafero de trabajo;
un duefio 0 amigo, por ejemplo. En efecto, tocar bien hace la dife-
rencia, tiene consecuencias.

Estas cercanias y distancias corporales coreografiadas no
implican la ausencia de bienestar. Por el contrario, en muchas
ocasiones, Ibray otros guias recalcaron laimportancia de ofrecer
extendidos momentos de descanso y relajacion a los perros
detectores en sus perreras, reconociendo la intensidad de las
jornadas de trabajo de casi cinco horas (divididas en segmentos
de 45 minutos de deteccién y 15 minutos de descanso). En
esos momentos también enfatizaban la extraordinaria capa-
cidad olfativa y de concentracion de sus perros y su resistencia
fisica. Su admiracién y orgullo no era imparcial, por supuesto.
El talento de sus perros era también evidencia de su excelencia
como entrenadores.

Tocar con cuidado

El contacto en los entrenamientos de deteccién de minas no
es solo corporal. Incluso si gran parte de esta practica supone
el contacto fisico, tocar bien no puede reducirse a la piel. Tocar
bien es una relacionalidad material encarnada que se extiende
a una dimension afectiva (Puig de la Bellacasa 2009). Afecto
aqui se entiende como apego (y desapego) pero también como
ser ‘conmovido’y “afectado”. Se refiere a los lazos y obligaciones
éticas y emocionales en el sentido de interesarse y a la capa-
cidad que mantiene a estos cuerpos en una relacion receptiva,
en el sentido de afectar y ser afectado. Al implicar este doble
significado de afecto, tocar bien también se refiere a la capacidad
de “estar en contacto’ con lo que uno quiere tocary afectar. Estar
en contacto es atender al otro que emerge en el contacto, sintoni-
zarse con el encuentroy responder en relacién. Es la exploracién
de los cuerpos, los movimientos y los ritmos en procesoy el desa-
rrollo de modos de atencién y de alineacién.

Saber cuando, como y por qué tocar requiere cierta
sensibilidad. La capacidad de tocar a tiempo, central para la
labor de desminado, se aprende en la practicay a través de ella.
Desarrollar las habilidades tactiles para ser un guia canino exige
estar atento a quien también esta en el oficio del desminado,
pero que es miembro de otra especie; que tiene diferentes
capacidades cognitivas y sensoriales; que no comparte un
mismo lenguaje (Kohn 2013) ni los mismos intereses (Despret
2016). Exige observary responder a sefiales dificiles de detectar,
que el companero de cuatro patas puede enviar con la cola,
las orejas, los dientes, con sus inhalaciones y faltas de aliento,
con sus ladridos y grufidos. Esta capacidad de atencién es un
esfuerzo corporal, situado y constantemente ensayado. Asf,



en el entrenamiento de deteccién de minas no solo los perros
estan siendo instruidos, los humanos también lo estan. No se
puede tocar sin ser tocado, esa es la reversibilidad de lo haptico;
la ambivalencia del tacto reside, precisamente, en tal cualidad
(Puig de la Bellacasa 2009).

Al igual que Hamilton, Ibra estaba siendo moldeado y
transformado en el entrenamiento. Ibra no podia entrenar
a Hamilton para ser un perro detector de minas confiable y
eficiente si no se preocupaba por ély no le prestaba atencion, si
no aprendia a sentirlo, descifrarlo y orientarlo correctamente. A
través del entrenamiento Ibra cultiva esta capacidad de estar en
contacto y logra comprender las formas como su pareja no-hu-
mana aprende a identificar y descifrar sus estados de animo,
movimientos y ritmos, percibir su interés o aburrimiento,
discernir y modificar el comportamiento de su compafiero y
promover el maximo rendimiento del equipo. Al sintonizar su
atencién con lo que el cuerpo de su companero le comunicaba,
Ibratambién procuraba adaptary calibrar sus comandos, gestos
y acciones, alinear su propio cuerpo para responder a los movi-
mientos, ritmos y direcciones de Hamilton. El volumeny el tono
desuvozal darlos comandos ilustran ese esfuerzo constante de
graduacion. La forma como sujetaba, retrafa o soltaba la correa
también daba cuenta de los ajustes corporales que realizaba de
manera constante. Al igual que las capacidades de percepcién
de Hamilton, la sensibilidad de Ibra emerge, se desarrollay se
mantiene en el entrenamiento. Esta sensibilidad depende de
la capacidad de este de estar en contacto con su compafiero, de
dejarse afectar para poder afectar efectivamente.

En el mundo del desminado humanitario, el encuentro
corporal y, por lo tanto, afectivo entre perros y humanos es
calculado. Tiene, ademas, un objetivo especifico y concreto:

Diana Pardo Pedraza

la produccion de perros detectores y guias caninos capaces de
trabajarjuntos paraindicarla presencia de artefactos explosivos.
La posibilidad de detectar y remover amenazas latentes en el
suelo y de liberar territorios otrora ocupados por la sospecha
de artefactos explosivos depende de que esos momentos de
encuentro se den a tiempo y con cuidado, de que las partes
estén en contactoy se toquen de un modo oportunoy adecuado
y que lo hagan garantizando mutua seguridad y bienestar.
Solo al tocarse bien pueden ellos convertirse en lo que son: un
binomio canino.

Referencias

Barad, Karen. 2013. “On Touching-The Inhuman That
Therefore | Am” Differences 23 (3): 206—23. https://doi.org/10/
gctkvce.

Despret, Vinciane. 2016. What Would Animals Say If
We Asked the Right Questions? Minneapolis: University of
Minnesota Press.

Haraway, Donna. 2008. When Species Meet. Minneapolis:
University of Minnesota Press.

Kohn, Eduardo. 2013. How Forests Think: Toward an
Anthropology beyond the Human. University of California
Press.

Manning, Erin. 2007. Politics of Touch: Sense, Movement,
Sovereignty. University of Minnesota Press.

PuigdelaBellacasa,Maria.2009.“TouchingTechnologies,
Touching Visions. The Reclaiming of Sensorial Experience
and the Politics of Speculative Thinking.” Subjectivity 28 (1):
297-315. https://doi.org/o/bk7nfz.

Puig de la Bellacasa, Maria. 2017. Matters of Care:
Speculative Ethics in More than Human Worlds. Minneapolis:
University of Minnesota Press.

Schrepfer, Susan, and Philip Scranton, eds. 2004.
Industrializing Organisms: Introducing Evolutionary History.
New York; London: Routledge.

Sedgwick, Eve Kosofsky. 2003. Touching Feeling: Affect,

Pedagogy, Performativity. Duke University Press.
/

/

~

_—


https://doi.org/10/bk7nfz

36

sy I i i
rrEESAEFEC |

P e Rk ?;‘_"'f”’

I B} -*,» i
A b

Centro Urbano Portatil Analogo (C.U.P.A)
Julia Pérez Schjetnan & Alejandra Mayela Flores Enriquez
XX RXKKRKXXKXKKXKXX KX

L ek
-

Centro Urbano
Portatil Analogo
(C.U.P.A))

Julia Pérez Schjetnan

& Alejandra Mayela Flores Enriquez

L S W . T

7 Lasideasreferidasajulia Pérez fueron expresadas principalmente
durante una platica para la escritura de este articulo, celebrada el 4 de
febrero de 2020.

8 Constltese: Juan José Kochen, El primer multifamiliar moderno
(Ciudad de México: Fundacion ICA, A.C., 2017).

EIC.U.PA.esun conjunto habitacionalendesarrollo que arrancé
en diciembre de 2020y hasta el momento se conforma por dos
torres de 23 pisos, con dos departamentos por cada piso. La torre
‘A se encuentra habitada en su totalidad, mientras que la torre
“B”alin cuenta con departamentos disponibles. También incluye
una alberca semiolimpica de cuatro carriles. Con el tiempo se
le sumaran mas torres, asi como otras instalaciones de tipo
diverso. Ala planta bajay los primeros tres pisos de cada edificio,
de color beige, les sigue una divisién en color violeta oscuro
que separa e inaugura el siguiente bloque de cuatro pisos con
fachada en color blanco. Este disefio cromatico se repite hasta
la azotea. Se trata de un proyecto de vivienda colectiva, origi-
nado en la pandemia y tejido por la historiadora del arte Julia
Pérez Schjetnan (Ciudad de México, 1998) quien también parti-
cipa de la escritura de este articulo.7 Sus siglas se inspiran en
las del Centro Urbano Presidente Aleman (C.U.PA.), construido
en Ciudad de México entre 1947 y 1949, del interés académico
y personal de Julia y que como ella misma tiene en mente, se
corresponde con el primer centro de vivienda colectivay urbana
moderna, desarrollado en México durante el sigloxx8 A dife-
rencia de la version realizada en concreto y tabique, el proyecto
de Julia se caracteriza por estar tejido en estambre, con agujas
de 6 mm, y en puntos derechos que propician una sucesion de
lineas ondulantes que inevitablemente apelan a una sensa-
cién tactil, suave y textil, ademas de que también recuerdan
los tabiques y texturas del conjunto edificado en la Colonia Del



Valle de la capital mexicana. El proyecto de Julia puede consi-
derarse como una “intervencién suave’, término propuesto por
Karen Cordero (2020), historiadora del arte, curadora y escritora
feminista, para referirse a “los procesos corporales y tempo-
rales implicados en estos modos de produccién (tejido de
punto, bordado y el uso de textiles)”. Las intervenciones suaves
son “fundamentales para establecer vinculos con antecedentes
histéricosy culturales, y transformaciones afectivas significativas
que propician modelos distintos de convivencia e interaccion
social” (Cordero, 2020, 16).

En entrevista sobre este proyecto, Julia detall6 que todo
inicié con una visita a Telas Junco;9 ahi su madre le compré
unos estambres con los que inmediatamente se puso a tejer.
Al explicar el origen de la idea de realizar un conjunto habita-
cional, mencioné que “muchas cosas se han dado durante el
acto de tejer”, coincidiendo con la manera en que la tejedora
Annuska Angulo ha caracterizado el tejido como un medio de
expresion, como un evento casi magico y como un acto medi-
tativo que propicia un estado receptivo. Mientras Julia tejia, el
textil “le dijo” que querfa ser un edificio, por lo que emprendid
la tarea de concretar esa idea. A ello sigui6, también de manera
espontanea, el anuncio de venta de departamentos a través
de su cuenta de Instagram. Ella explica que el proyecto no fue
planeado, ni su forma, ni su difusién, ni muchos de los giros
que ha dado desde entonces. “Se desarrollé de una manera muy
orgénica, se fue desarrollando.. la idea era que fuera solo un
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9 Almacenes mexicanos dedicados a la venta de telas y productos
de mercerfa.
10 La cuenta de Instagram del proyecto es: @posible_multifamiliar,

Instagram. Accesado el 09.10.2021. https://www.instagram.com/posible_
multifamiliar/
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edificio, pero de repente ya estaba muy alto y yo lo habia hecho
muy flaguito. Se vefa como una bufandota larga”.

Asi, la primera torre concluyé como efecto de la sensacion
que producia su alturay dio paso al tejido de la segunda, y al de
un proyecto de tipo multifamiliar fuertemente pautado por el
paradigma de la integracidn arquitectonica moderna que, entre
otros aspectos, se caracteriza porque los edificios, espacios,
servicios, mobiliario y formas son armdnicas entre si y propi-
cian una convivencia cercana entre sus habitantxs, de quienes
se esperaba que fueran familias de tipo nuclear. Julia considera
que no fue fortuito que el textil adoptara esa modalidad, pues ya
la ha abordado en el marco de sus estudios en historia del arte:
“Yo tengo el interés.. por los conjuntos habitacionales, estos
proyectos del México moderno por crear modos de vivienda
colectivos es algo que yo siempre he tenido romantizado e idea-
lizado... Es una idea que siempre me ha atraido mucho. Supongo
que, por tenerlo tan presente, cuando surgié la segunda torre
dije: me gustaria que cobrara ese nivel de multifamiliar”,

2. El juego como pauta
estetica y de convivencia

A través de Instagramio los departamentos se ofertaron en
cuatro pesos, o en pagos de parcialidades de dos pesos, que se

efectllan por medio de transferencias o depdsitos a la cuenta de
Julia. También existe la opcion de entregar un “pagaré’. La tran-
saccion busca que el proyecto no esté totalmente alejado de
las l6gicas de compraventa de vivienda, sino que parte de estas
para explorar las posibilidades del intercambio. Se trata de un
pago mas bien simbdlico, con un pie dentro del sistema capi-
talista y el otro en busca de nuevos modos de habitary adquirir
espacios. El anuncio en redes llamaba la atencién a quienes
buscaban independizarse y ofrecia un lugar para vivir junto con
“amix”, ademas inclufa una promesa cautivante: comenzar una
nueva etapa de pazy prosperidad. En todo momento, los anun-
cios mostraban sin reserva el tejido al que se referia el proyecto.
Elinterés no se hizo esperar, las personas empezaron a comprar
departamentos, algunas incluso invirtieron en un piso entero o
en dos departamentos ubicados en pisos consecutivosy comen-
zaron a ser vecinxs del CU.PA.y a jugar con esa idea reimagi-
nando las posibilidades del habitar.

Eljuego hasido unode los motores vitales para el desarrollo
del conjunto. Julia menciona que fue conmovedora la manera
como las primeras inversionistas y vecinas oficiales se pres-
taron ajugar con las posibilidades del proyecto.” Lxs vecinxs, en
general, habitan su servecinxs de manera propositiva y positiva,
haciendo notar que a muchxs de ellxs les gustan las plantas.
Varixs invitan a sus condéminxs a pasar a tomar té, café o

1 Cabe mencionar que, aunque actualmente las torres también
estan habitadas por hombres, su poblacién se mantiene principalmente
conformada por mujeres.

12 Como ejemplo de las interacciones entre Ixs vecinxs, revisese:
“Torre A: pisos 12 a 19" en @posible_multifamiliar. Accesado el 09.10. 201
https://www.instagram.com/p/CKZ3Yxrj9as/?utm_source=ig_web_copy_link

alimentos preparados por ellxs mismxs. Junto con las personas,
los gatos se cuentan entre los habitantes mdas numerosos,
incluso existe un departamento que Gnicamente estd ocupado
porvarios de ellos. Algunos perros viven en el CU.PA.y también
una serpiente que aparentemente gusta de comer felinos, se
disfraza de ser humano y sabe parkour. Lxs vecinxs han habi-
tado este espacio mediante ese juego compartido y colectivo.
A través de esa dindmica han creado las condiciones de posi-
bilidad para que los departamentos del C.U.PA. funjan como
bodegas de cosas secretas y peligrosas, despachos, oficinas,
talleres, viviendas y como un espacio habitacional propio que
a muchxs les llena de goce. En medio de estas dinamicas y
también desde juegos que convocan a la administracion del
conjunto, han ocurrido problemas de abastecimiento de agua,
otrxs mas han tenido averias en sus boilers, la azotea ha sido
asumida como lugar de reunién para fiestas y para tender ropa.
Muchas personas se disculpan por molestar a Ixs otrxs pues
disfrutan del baile, de escuchar mdusica, tocar instrumentos y
hacer ruidos nocturnos.” Asi es la vida en el CU.PA.

Las relaciones e interacciones entre vecinxs del C.U.PA. se
desarrollan entre las distintas capas que componen el proyecto.
Dentro de estas destaca la cuenta de Instagram del conjunto
habitacional portatil y anadlogo (@posible_multifamiliar), en
donde Ixs usuarixs han tenido la posibilidad de conocer a su


https://www.instagram.com/p/CKZ3Yxrj9as/?utm_source=ig_web_copy_link
https://www.instagram.com/posible_multifamiliar/
https://www.instagram.com/posible_multifamiliar/

comunidad desde la digitalidad. A través de comentarios en
las publicaciones del CU.PA., asi como otras interacciones
(reacciones, likes, mensajes directos, follows) que proponen
diversas pautas de convivencia, van aconteciendo situaciones,
emociones y afectos entre Ixs habitantes, que en su conjunto
resultan en un ejercicio creativo de imaginar otras maneras de
viviry convivir. También estd, por ejemplo, un archivo de “Hojas
de calculo’, compartido con todxs Ixs vecinxs, a través del cual
cada participante elige su departamento dentro de los dispo-
nibles y se presenta con Ixs demas. Otro ejemplo es la alberca,
que también es una de las piezas textiles elaboradas por Julia
y que ha sido particularmente placentera de tejer para ella; a
partir de esta el juego ha tomado nuevas capas y direcciones,
que van desde la generacién de empleos dentro del conjunto
habitacional, hasta la mera fantasia de echarse un chapuzén
y disfrutar de habitar un espacio con piscina.” Mediante estas
plataformas, ademas de otras que se dan en contextos mas
personales, como conversaciones independientes, se construye
elimaginario del C.U.PA.y se constituye el juego como principio
de convivencia.

De acuerdo con Georges Didi-Huberman (2015) y en linea
con su analisis de los textos de Walter Benjamin, algunas
imagenes, las “imagenes malicas’, tienen el efecto de desmontar
la historia y propiciar el montaje de su historicidad. Es decir, las
imagenes se prestan a revisiones que respaldan la articulacion
de otros relatos con efectos transformadores. El autor invita a
entender las imagenes como aquello que se configura con base

13 ‘Alberca del CU.PA” en @posible_multifamiliar. Accesado el
09.10.2011. https://www.instagram.com/p/CLrwg_bDAVe/?utm_source=ig_

web_copy._link
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en la experiencia visual, pero también a partir de la experiencia
de/con personas, cosas, objetos y demas, la cual tiene dimen-
siones corporales, afectivas y mentales, asi como individuales y
colectivas, no sin olvidar la injerencia de pautas histéricas y poli-
ticas. Asi, a cada idea le corresponde una imagen vital, vivida y
compleja, que se incluye en imaginarios que se prestan a juegos
de imaginaciéon y a la creacion de nuevos y distintos sentidos.
Ante ello, el CU.PA. es un abanico de posibilidades simbélicas
para las personas que convoca y que colaboran en la creacion

de narrativas criticas, creativas, comunitarias e, incluso, revo-
lucionarias sobre la vida en vecindad, en la medida en que no
estan sujetas a ningln tipo de norma y tienen tantas posibili-
dades como aquellas que permitan laimaginacion, los anhelos,
afectos y deseos. Estos pormenores coinciden con las ideas
del feminismo especulativo en el sentido de que el proyecto
invita a una reflexion profunda sobre la vivienda comunitaria.
Esta se teje a través de la convivencia en distintas plataformas
en las que se articulan narrativas plasmadas en plataformas y
formatos diversos, como los referidos antes, y que presentan
escenarios posibles e inacabados sobre la vida de personasy no
humanos. A estos se les suma el hacer textil de Julia, el cuidado
del tejido, asi como su existencia inacabada, siempre podran
tejerse mas torres y siempre podran sumarse circunstancias
nacidas del ejercicio de imaginacién (Araiza 2020). Cabe anotar
que el proyecto también resuena con la propuesta del femi-
nismo orientado en objetos en el sentido de que las personas,
demas seres vivos, practicas y objetos que aqui convergen tienen

como eje articulador un conjunto habitacional textil, un objeto
que permite ser y vivir con él y en él a nivel de representacion,
teniendo a la imaginacién y al juego colectivo™ como condicién
(Behar 2016).

En el caso del CU.PA. podria decirse que las imagenes con
las que sejuega corresponden a las ideas de vivienda, habitacién
y vecindad, que se desmontan de algunas de sus convenciones
para rearticularse a través de diversos procesos digitales, sociales
y materiales pautados por el caracter textil del proyectoy la expe-
riencia que cada habitante tiene de un textil y de un espacio de
vivienda comunal. Es asi que el C.U.PA. propicia una dinamica
lidicaquedalugaraexpresary compartirexperiencias, ilusiones,
anhelos y afectos mdltiples que, en el marco de la pandemia,
como Julia lo ha notado, parecen buscar y necesitar lugares de
representacion que se encuentran suprimidos, pausados o tras-
tocados en sus formas habituales. Ante todo ello puede decirse
que el CU.PA. es unjuego que engloba procesos, creacion, crea-
tividad, personas, animales, plantas, comunidades, distintas
formas de expresidn, técnicas, materiales, objetos, imagenes,
ideas y representacion, todo lo cual deviene en el acontecer de
un acto de cuidado colectivo, aun entre desconocidxs, y en estra-
tegias de resiliencia ante una vida en pandemia que no se limita
ante ella. En esta linea, Julia platica que ha encontrado consuelo
en el ejercicio de imaginarse cohabitando un espacio con otras
personas. Cuando ella o alguna de sus amigas mas cercanas

pasan por un momento dificil, es comun hacerse comentarios
como “ahorita le llevo un tecito, vecina’, u otros por el estilo, desa-

rrollando asf practicas de cuidado a través del acto de imaginary
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14 FOO, corresponde a la traduccién al espafiol del nombre en inglés
Object-Oriented Femnism (OOF).

jugar. Julia espera que esto pueda expandirse hacia el resto de Ixs
habitantes del C.U.PA

3. La vivienda portatil y
analoga

Julia tiene una larga experiencia como tejedora, la cual revisitd
en el contexto de la pandemiay ante las oportunidades de crea-
cién que ha encontrado durante este periodo. Cabe apuntar que
su experiencia en la creacién textil se inicié desde la infancia
y las formas que entonces pautaron sus procesos aln habitan
sus maneras de hacer: ella escucha podcasts mientras teje, tal y
como lo hacia en la primaria, a la par que escuchaba la lectura
de cuentos en voz alta. Cuando no estéa tejiendo, el CU.PA. esta
guardadojunto con sus estambresy tijeras. Enrolla cada edificio
yde esa maneralos guarda para volverlos a desplegar cuando se
busque mirar, sentir, mostrar o continuar tejiendo. Estas formas
de hacer, que implican dimensiones éticas y afectivas, también
resumen formas de cuidado que suelen tener traducciones
materiales concretas y que en este caso se refieren a la creacion
del textil yalaatencion cuidadosa que se le dedica. Este cuidado
se vuelve extensivo a su comunidad debido a que el tejido la
convoca, representa y acoge simbélicamente (Puig de Bellacasa
2017). El cuidado de los objetos, como este textil, visto desde
la postura del feminismo orientado en objetos, no excluye
la atencion a las personas, sino que resulta en un cuidado de
amplio espectro que también las incluye. Asi nos invita a pensar



la posibilidad de que se puede “ser con” objetos, de construir
vinculos empaticos con ellos que tomen como punto de partida
el reconocimiento de la existencia material y su plano afectivo.
Las relaciones de empatia que puedan existir entre humanos
y no humanos abonaran al cultivo de una praxis del cuidado
que resuene tanto en lo individual como en lo colectivo y en el
entorno vital (Behar 2016).

Como Julia ha apuntado, la materialidad y pormenores
técnicos del tejido de punto propician que los edificios sean
flexibles y portatiles. Las torres jamas se derrumbaran durante
un terremoto como aquellos que han ocurrido en Ciudad de
México y que justamente han afectado algunos conjuntos
multifamiliares. Su caracter textil supone que sus vulnerabili-
dades sean distintas: los puntos podrian deshacerse, si es que
se llegase a correr el estambre, y su suavidad, si bien le confiere
gran flexibilidad, también provoca que las torres sean depen-
dientes de otros soportes o estructuras, ademdas de que no
aguantarian un tijeretazo. Estos pormenores coinciden con el
caracter analogo del proyecto. Entre las distintas acepciones
del término, Julia ha destacado que, desde la biologia, un orga-
nismo analogo es aquel que tiene la misma funcién que otro,
pero cuyo origen es distinto. Esta idea también recuerda a las
analogfas en tanto recursos literarios, que establecen cone-
xiones entre elementos distintos que, sin embargo, comparten
algunas semejanzas. El conjunto es un multifamiliar semejante
a otros, pero en formato textil, es “un cuerpo, un espacio que sf
existe, que es fisico y material” y que, ante las posibilidades y
oscilaciones anotadas, es el referente y articulador principal de
esta forma de vecindad.

El C.U.PA fue resultado del acto creativo, manual y corporal
de Julia. Ante ello, ambos gozan de una relacién estrecha 'y de

Alejandra Mayela Flores Enriquez & Julia Pérez Schejetnan

mutua determinacién, a lo que se suma el habitar de Ixs vecinxs.
Asi, este hacer textil también surge a partir de un acto colectivo
que tiene al tejido de punto como protagonista (Pérez-Bustos
2019) Este tipo de tejido, junto con otras variantes textiles, se
inscribe en el grupo de obras que han sido feminizadas histérica
y socialmente, y que tradicionalmente se han relacionado con
el ambito doméstico y los trabajos de cuidado, los cuales han
lucido su potencia afectiva, vital, de cohesién y expresiva ante
condiciones de encierro y distanciamiento (Parker & Pollock
2013). El CU.PA. es un proyecto que apela a la sensibilidad,
experiencia textil y a la vida en el hogar de sus condéminxs; es
el agente que detona una transformacion afectiva con eje en
el juego, la imaginacion y los recursos digitales, en torno a las
ideas o imagenes de vivienda, habitacion y vecindad, asi como
en relacion con los proyectos multifamiliares mexicanos. Es un
monumento y una intervencion suave contra la precariedad
afectivay dificultad de establecer lazos comunes ante unassitua-
cién social tan adversa como la que ha propiciado la pandemia
del COVID-19 (Cordero 2016).
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Recetario Epistolar 4 5

Chia, 15 de octubre de 2020

Yudy querida,

Me alegra leerte, siempre es grato recibir palabras escritas de pufio y letra. Recibir tus
cartas es un respiro en medio de estos tiempos de desencuentro fisico y en el que pareciera
que nuestros afectos se hubiesen suspendido en el tiempo para ser masticados a través de
las pantallas.

Mis dias transcurren en medio de reuniones y correos, entre conversaciones en la infi-
nidad de aplicaciones que ahora debo tener en mi computador para comunicarme con la
gente. Se dice que este es un tiempo para volver a lo esencial, de pensarnos sobre el mundo
y la forma en la que nos relacionamos, en cémo hemos convertido nuestros cuerpos en
instrumentos a la orden de la productividad de un sistema que olvida, precisamente, lo
que son los cuerpos, lo que son las personas. Las pantallas y el atin de ser productivas en
la distancia consumen mis dias y son pocos los espacios de reflexién que me quedan; pero
la muerte, el dolor y la ausencia han puesto de presente lo esencial de mi existencia y no
necesariamente lo que se supone “debemos” hacer en estos tiempos.

Jamas he escrito un poema. Escribir poemas no es algo que alguna vez haya contem-
plado. Pero ya que invocaste a Audre Lorde quizas encuentre la poesia como reveladora de
la existencia, de mi existencia. Asi como a ella, hablar me beneficia, me hace sentir bien.
Las palabras que envuelven sentires y afectos son la posibilidad del alivio de las angustias,
y la manera en la que el lenguaje pueda tomar las formas de la accién. Esas palabras, no las
de los hombres blancos como menciona Audre Lorde, son el alimento para el pensamiento
y, en ese sentido, para la libertad.

Bien sabes que, tlltimamente, me he inclinado por pensar en los saberes que hay detras
del hacer, especialmente de aquellos que han realizado generaciones de mujeres para
sostener la vida. Cocinar, el quehacer de la cocina y los saberes que alli se desprenden me
han suscitado reflexiones que intentaré verbalizar, no sé si en forma de poema, pero vamos

con mi primer intento.
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Me evocan afectos y me generan consuelo los olores y sabores que se desprenden al cocinar.
El olor de la cebolla y el tomate sofriéndose en aceite me recuerda la infancia, la casa de mi
madre. La acidez del tomate que en contacto con el aceite desprende el aroma 4cido que se
junta con lo alidceo del ajo y la cebolla. Y mientras lo escribo siento en mi nariz cémo esa
mezcla a la que llamamos guiso me evoca recuerdos alrededor de la mesa de mi casa, de mi
mama, de mis abuelas, de mis hermanas.

El aroma del guiso que evoca a casa, y con el que se han sazonado las comidas de genera-
ciones enteras, es también el aroma con el que se les nombra a las mujeres que trabajan en el

sostenimiento de la vida, en el cuidado de los otros y otras, limpiando pisos, cocinas y bafios,

cocinando para desconocidos y lavando sus ropas. A través de una mezquina indiferencia se
ha relacionado a estas mujeres con el olor a guiso, a lo popular, a la idea de que los atavios de
lo comunal y de la pobreza son de mal gusto. El guiso y lo femenino actian como simbolos
que le dan sentido al mito colombiano, blanqueado, racista, clasista y generizado de la infe-
rioridad de las mujeres trabajadoras domésticas.

Debo confesar que no soy tan buena siguiendo recetas, me gusta afiadir un poco de esto
o incluir aquello. Por eso no sé si lo que aqui te dejo es un poema con los ingredientes y las
instrucciones de preparacién que me diste, pero mientras espero tu respuesta a esta carta

intentaré animarme a un segundo intento.

Con carino,
Karen

P. D. Gracias por encender la velita que cobijé a mi abuela.

* % X ok % % %

Ensuernio Il.
Isabel Gonzalez Arango
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~ Otras formas de vivir.
El Vivir sabroso y el Buen vivir

Esta segunda parte nosinvita a unviaje por otros paisajes donde
lo comun y el bienestar se crean desde la plena conciencia de
nuestra fragilidad, asi como desde las formas como se cocons-
tituyen territorios, pueblos y personas para crear el Buen vivir o
el Vivir sabroso. Este viaje es una invitacion a conectarnos con
los saberes-haceres cotidianos que posibilitan el cuidado de la
vida desde sentidos y apuestas situadas. Conocimientos que
permiten que la vida merezca ser vivida en los términos de
aquellos que la creany sostienen. Se trata de debatiry aprender
de las nociones del vivir bien o sabroso desde las conexiones
entre territorio, muerte, comida, arte, politicay bienestar.
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Cuidares
acompanar:
rituales de
cocina, vida

y muerte en
San Basilio de
Palenque

Lucia Castillo Rincon

Las palabras que comparto a continuaciéon derivan de un
proceso investigativo previo que tuvo lugar en San Basilio de
Palengue, uno de los pueblos que componen la geografia negra
colombianay que hasta los dias de hoy preserva y celebra todo
un acumulado de practicas, oficios y saberes vinculados, no
solo a las memorias de africania presentes en el territorio, sino,
sobre todo, a la voluntad de vida y permanencia en comunidad
expresada por medio de las que he dado en llamar insurgen-
cias del saber-hacer palenquero, correspondientes justamente a
aquellas experiencias practicas y sapienciales que habitan la
cotidianidad del puebloy permiten evidenciar el caracter politi-
co-pedagdgico de los escenarios y las manifestaciones ancladas
al ritual, lajuntanzay la celebracion.

De la cantidad de insurgencias que habitan el lugar y la
memoria, en esta presentacion me he decantado por aque-
llas que circundan las representaciones sobre el cuidado en el
marco de la experiencia comunitaria, y por medio de las cuales
se afirma que cuidar es acompaiiar. En estos términos, hago
referencia especifica al ritual mortuorio del lumbalii o lumbaliis
como es llamado por las mayoresy a algunas de las insurgencias
que se despliegan a partir de su celebracion.

El lumbalii corresponde a una de las practicas rituales
de mayor trascendencia dentro de la comunidad, y en su
despliegue, diversas manifestaciones sustentan y dinamizan
cada uno de sus cddigos y significantes.

Las mujeres, por su parte, asumen una suerte de lide-
razgo que las ubica como autoridades espirituales a la hora de
agenciar el encuentro del fallecido con sus ancestros, lo cual
se posibilita a través de los rezos, el repique de los tambores,
la entonacion de lekos o lamentos cantaos y la juntanza de la
comunidad durante nueve dias y nueve noches alrededor del
altar previamente elaborado por las mujeres. Tanto el repique
delostambores como laentonacién de lekos o lamentos cantaos



corresponden a las insurgencias musicales propias del ritual del
lumbalii, por medio de las cuales se canta acompafiando y se
acompafa cantando, de tal suerte que el llanto musical armo-
nizay vivifica tanto los procesos de cuidado y acompafiamiento,
como los procesos de sanacion mutua que, para el caso del
territorio colectivo de San Basilio de Palenque, corresponden a
procesos comunitarios de cardcter ancestral, en los que sanar
implicasanartambién las memorias por medio de la resignifica-
cién del derecho a ser,y en los que dignificar el sentiry expresar
el dolor permite afirmar la condicion de humanidad negada
durante el periodo esclavista. De ahi que, durante la celebra-
cién del lumbali, se convogque por medio de cantos y tambores
la presencia de quienes ya partieron y se honre la existencia
de quienes perecieron a causa de la deshumanizacién a la que
fueron sometidos los pueblos negros por cuenta del proyecto
colonial. En tal sentido, las insurgencias musicales ejercidas por
las mujeres de la comunidad se despliegan con el propésito de
cuidar, sanary acompafar, pues cantar implica la presenciay la
confluencia de corporalidades y sonoridades que, al tiempo que
exteriorizan el dolor, generan conexiones sensitivas a partir de
las cuales se comparte la desdicha y se resignifica la posibilidad
de sery de sentiren comunidad.

De manera correspondiente, las mujeres que han asumido
el liderazgo espiritual por medio de las insurgencias musicales se
presentan como protectoras de la comunidad y guardianas de
la muerte en actitud esencialmente cimarrona, pues el compro-

miso que han adquirido con la comunidad se expande mucho
mas alla de los limites temporales y las fronteras territoriales,
preservando la comin-unién entre los ancestros: duefios del
mundo del mas all, y los vivientes: duefios del mundo de los
vivos, y entre el territorio habitado que simboliza la victoria de la
viday lalibertad, y el territorio lejano, en el que yacen sus raices.

Lucia Castillo Rincon

Por otro lado, se encuentran las insurgencias cotidiandas expre-
sadas a través de la practica culinaria gestada durante el
lumbalii, y especialmente alrededor de las calderas en los patios
traseros de las casas en donde se lleva a cabo el ritual mortuorio;
tal experiencia parece evocar una coreografia en donde cada
una de las mujeres participantes emite pasos y movimientos
con una cadencia musicalizada al ritmo de sus lekos y el hervor
de los alimentos, pues, segtin Laudith Pérez, “la comida palen-
quera tiene sonido” De las diferentes practicas\insurgencias
agenciadas por las mujeres palenqueras en torno al ritual de
muerte, posiblemente la preparacion de los alimentos sea una
de las méas significativas para la comunidad y los dolientes, esto
teniendo en cuenta las implicaciones histéricas, estéticas, mate-
riales y sensoriales que componen el saber hacer culinario en
San Basilio de Palenque.

Cémodecirte... silos velorios tuvieran una fotografia seria
la fotografia de una mujer. En los velorios, las primeras
que vas a ver alrededor del atadd y del altar son las
mujeres, ;verdad? Pero indiscutiblemente las vas a ver
alrededor de la olla, del caldero, ahi las mujeres van a
estarbailandoy cantando paradespedirelalma, pues por
estarcocinandonovanadejarde cantar. jAl contrario! Ahi
es donde més siguen cantando y se siguen lamentando,
al son de eso se preparan los alimentos para compartir,
las vas a ver preparando todo para esa despedida, porque
tl sabes que aqui la comida es muy importante, pero en
un velorio mas, porque es ese recordatorio de todo lo que
nos uney el momento de la comida siempre es sinénimo
de un compartir.

A partir del momento en el que se anuncia la muerte de un
miembro de la comunidad o, incluso, antes del acontecimiento
final, se despliega todo un ceremonial en el que las mujeres
encargadas de prepararlos alimentos que seran posteriormente
repartidos entre los familiares cercanos del fallecido, los vecinos,
los amigos, los miembros de la comunidady los familiares que a
lo largo del dia llegaran al pueblo, se encargan ademas de orga-
nizar y administrar el proceso de recoleccién de los insumos
necesarios para la preparacion. De este modo, se recolectan
progresivamente elementos como el arroz, layuca, los platanos,
el queso, el hame, el cerdo y la lena, cada familia y cada kuagro
se encarga de aportar de acuerdo con sus posibilidades econé-
micas y de la cercanfa con la familia del fallecido.

La recoleccién de los insumos y la preparacion de los
alimentos constituyen un proceso ritual a cargo de las mujeres
de la comunidad, que durante los nueve dfasy las nueve noches
del velorio asumen la responsabilidad de cocinar para la familia
y los acompafantes. Se trata de un acompanamiento en el que
se procura manifestar respaldo alos dolientes por medio de acti-
tudes y expresiones encarnadas en: “Nosotras nos encargamos”.
Esta actitud corresponde esencialmente a uno de los valores
que mas pregonan y reclaman los y las mayores del pueblo, el
valor de la consideracion que, en palabras de la sefiora Magda-
lena Navarro, tiene que ver con que en Palenque, “si yo tengo, tl
tienes, si ti no puedes, yo te ayudo y tu tristeza la compartimos
juntos”. En este sentido, cocinar durante el velorio significa, por
un lado, corresponder al lamento y atender la necesidad de
quienes asi lo requieren, y por otro, propiciar las condiciones
necesarias para que la comunidad logre encontrarse y acompa-
farse en razon de sopesar el dolor.

Alrededor del fogdn o la caldera se tejen conexiones vitales
armonizadas al calor del sabor y del olor, sensaciones que
evocan paisajes, saberes y memorias vinculadas a la tradicion

y la sabidurfa culinaria por medio de la cual es posible rastrear
codigos de ancestralidad y tradicion. Son entonces las cocinas
y los patios, con sus fogones y calderas, los lugares en donde se
despliegan y se conectan las sabidurias corporales, musicales
y culinarias de las mujeres que ejecutan el ritual y entretejen
sus sentires. Tal y como sucede alrededor del ataid y del altar,
las mujeres se retinen en torno a la caldera con el propésito
de colectivizar y experimentar el dolor con todo el cuerpo, la
entonacion de lekos corresponde a una practica\insurgencia que
transversaliza el ritual de muerte, simboliza la exteriorizacion
del dolor y la esencia musical de los cuerpos que los emiten.
En la cocina, los lekos acompanan el meneo de los alimentos y
de esta manera, el patio o la cocina se revisten de una estética
particular que recrea la permanencia en el tiempo de actitudes
y sensibilidades ancladas a una historia de resistencia, que invo-
lucra el derecho a la existencia expresado en la exaltacién del ser
que, en favor de sualegria o sulamento, incorpora sonoridades y
corporalidades que afirman la experiencia colectiva y reafirman
los circuitos espirituales a partir de los cuales se constituyen las
multiples formas de habitar, comprendery producir el mundo.
La sincronia sapiencial gestada en los patios y cocinas de
Palenqgue se articula, entonces, a partir de la sabiduria corporal
que integra la emocién y el conocimiento vinculado a la expe-
riencia producida y reproducida en cada cuerpo. Las emociones
y su tramitacion definen la intensidad y la vehemencia con que
se preparan los alimentos, y asimismo, la cocina se convierte en
el lugar para gestionar las sensibilidades gracias a la actividad
sensorial que involucra olores, sabores y texturas, y pone al
descubierto certezasy secretos, pues ‘el saborestd en las manos’”.
De igual manera, la sabiduria musical se integra en
la medida en que las mujeres logran detectar los puntos o
momentos exactos de cada coccién a partir de los sonidos que
emiten las preparaciones, y asimismo, se destaca laimportancia



del canto o el leko (segtin las circunstancias) al momento de
cocinar, pues como lo relata Mama Cristina, “yo aprendi a
cocinar cantando, o sea yo me aprendia las canciones y solo
asf lograba recordar los pasos en la cocina; pa' mi, cocinar sin
cantar no es posible’. Esta vinculacion musical se genera no
solo en los eventos correspondientes al ritual de muerte en San
Basilio de Palenque, la practica culinaria en tanto insurgencia
cotidiana se aprende, se ejerce y se comparte al ritmo del canto
y la entonacion de las mujeres encargadas, y si no son ellas, son
los picos que en cada esquina ofrecen vallenatos y champetas
que llegan hasta los patios de las casas haciendo del baile y la
sabrosura un ingrediente primordial en cada preparacion.

La sabiduria culinaria, por su parte, permite resignificar la
cocina como un lugar histérico de resistencia en el que se hallan
los registros mas profundos del encuentro comunitario y la
preservacién de las memorias musicales, corporales y culina-
rias de la didspora africana en Colombia. La mayor parte de las
casas en Palenque cuenta con grandes patios y grandes cocinas,
suponiendo asf la existencia de multiples y diversos escenarios
que permiten recrear los procesos de ritualizacion de las memo-
rias, transmisién de legados y ejercicios pedagogicos en los que
saberes, sabores, texturas y olores se comportan como fuentesy
herramientas de conocimiento dotadas de sentido y ancladas a
una historia de resistenciay comun-unidad.

Independientemente de la ocasién que convoque a las
mujeres, la preparacion de los alimentos constituye un proceso

colectivo en donde preparar-ofrecer y compartir se articulan
en una suerte de entramado sensorial que permite vivificar
la esencia de la cocina como lugar también de los afectos, en
donde la alegria y la desdicha son experimentadas con igual
intensidad.

Enlas cocinasy los patios de Palenque habitany se recrean
secretos, jergas, trucos y denominaciones que responden al

Lucia Castillo Rincon

bagaje epistémico e instrumental construido alrededor de los
alimentos y su respectiva preparacion; las mujeres se apropian
de los olores, los sonidos y las texturas para aprendery conocer
acerca delas bondades del territorio, y en esa medida honran los
alimentos que provienen del mismo y permitiran armonizar la
juntanzay el encuentro comunitario.

En San Basilio de Palenque se aprende a cocinar desde
temprana edad pero como lo indicamos, el sabor esta en las
manos, al igual que la musica; el ritmo y la sazén corresponden
a poderosas insurgencias que constituyen una rebeldia que es
alegrey es sabrosa.

Pues aqui las mujeres nos encargamos de apoderarnos
de ese lugar, lo que ocurre alli es como una magia...
una magia del sabor, es diferente esa experiencia, la
de cocinar en Palenque, toda la comunidad tiene que
ver con la cocina, es como una magia mezclada con
ese sabor que es importante ya sea para festejar o para
despedir, 0 sea con tristeza o alegria, pero siempre con
esas ganas de que todo lo que se vaya a hacer salga con
ese sabor sabroso, con ese olorcito, ese saborcito que
demuestra que lo que uno prepara lo prepara con amor
y compromiso porque es pa'los demés, o sea uno come,
claro, pero cuando uno esta ahf en frente de la olla o la
caldera, uno esta pensando es en los demads, en que van
a compartir, si es a celebrar algo, pues se celebra, y si es
en un velorio pues igual la gente se reline a comery eso
tiene que quedar sabroso porque eso se hace en nombre
del fallecido, es como un homenaje.
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tRun, run, con
el canalete!
,Rqu|ruquh
ruqui, ronca el
denton!

Fredinson Restrepo Salas, Rovinson Conrado Aguilar

& Yeison Arcadio Meneses Copete

Introduccion

En champa por Atrato vienen subiendo
Los negros pescadores para después

Al lento amor del agua bajan hundiendo
Grandisimos copones hechos en red

La negra en la patilla va dirigiendo

La champa por donde oye roncar el pez
El negro erguido y serio va sosteniendo
La vara junto al borde contra su pie

Run, run, con el canalete,
Ruqui, ruqui, ruqui, ronca el dentén
Mientras el sol se oculta en el occidente

Los negros van pescando con su copén.

Oh gente campesina la de mi pueblo
Querida a mi manera como yo sé
También desde la orilla de mis lamentos
Estoy cantando al cielo mi Diostedé

El sol de los venados se va ocultando
Las loras van volviendo a su pichindé
El cielo en arreboles se va encendiendo
Y cantan en los montes los diostedé.

Run, run, con el canalete. ..



El titulo responde a una parte del estribillo de la cancion tradi-
cional chocoana El Diostedé, composicion del extinto Rubén
Castro Torrijos en la cual se describe minuciosamente una de las
practicasecondémicas chocoanasentornoal rfo,que se conservan
alin en las zonas rurales de este departamento, pese a siglos de
extractivismo y violencias. Ademas, Torrijos narra un paisaje de
relaciones entre persona y naturaleza al son de las aguas del
rio Atrato. Aparecen también los instrumentos o tecnologias
propias de la vida en la ribereiiidad como la canoa o champa, el
canalete,

0s copones, la palanca, etc. También, el compositor
se compromete con dejar ver los saberes ecosistémicos que han
elaborado socio-histéricamente las comunidades riberefias,
entre ellos el ronquido del canalete que se adquiere a partir de
la practica recurrente demostrativa de la relacién profunda del
ser, tanto con el rflo como con la poblacion asentada rio arriba y
rio abajo. Después de los alumbrados, los bailes de pellejo, los
velorios y las novenas, cuenta la bisabuela Felisa que “mientras
iba bajando poralgtin caserio o casas acentuadas en la orilla del
rio exclamaba: aqui va Felisa Moreno, regular estoy, de arriba
vengoy para abajo voy, mientras ‘run, run, roncaba su canalete”.

En este articulo nos proponemos seguir ampliando las
comprensiones sobre las relaciones que se tejen en la ribere-
fiidad atratena y sanjuanefna desde aguas filoso6ficas como el
Vivir sabroso (Quiceno, 2016; Mena y Meneses, 2019) y la Muntu-
sofia (Meneses, 2020), en aras de situar ecomagicosentipen-
sares (Meneses, 2020) como horizontes criticos, contrastivos y
aguas de lo posible frente a un planeta bastante trastocado por
la “mundializacion de la modernidad” (Giddens, 1994, p. 68)
occidental, ‘el sistema mundo moderno’ o “las devastaciones
psiquicas creadas porlaidea de raza’ (Mbembe, 2016, p. 288), que
heredaron a las naciones actuales pensamientos, instituciones,
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lenguajes y formas relacionales de jerarquicas, racistas, sexistas,
homofobas, extractivas, imperialistas, opresoras, colonialistas,
bidimensionales, positivistas y totalitarias, entre otras.

En esta perspectiva, la distribucion desigual de la riqueza,
“la acumulacién por despojo” (Harvey, 2005), la evolucion de
diferentes conflictos armados, el cambio climatico, por nombrar
algunos, son el resultado de la larga duracion de esta Moder-
nidad. Actualmente, vivimos un nuevo reto a escala humana,
una pandemia que ha paralizado el planeta y ha desnudado
los grandes avances guerreristas de los estados en detrimento
de los sistemas sanitarios, por ejemplo, dedicados al cuidado
de la vida. Este contexto nos invita con urgencia a revisitar las
practicas y relaciones sociales que se generan entre los seres
humanos, la naturalezay lo magico espiritual.

La identidad afrorriberena

La identidad es una construccién social, cultural e histérica
de tipo colectivo y personal que se elabora de acuerdo con los
contextos ambientales, momentos histéricos, experiencias

e interacciones sociales, entre otros. Desde la perspectiva
glissantina, las identidades no son atavicas, no tienen una tinica
raiz. Segln el autor martiniqués, se podria hablar de la identidad
Rhizome (Glissant, 1996), lo que implica diversas raices en
procesos relacionales. En este sentido, concebimos la identidad
afrorriberefia como una elaboracién ecosistémica. Esto implica
la construccion de formas de pensamiento, imaginarios,
practicas espirituales, organizaciones sociales, formas de

vida, lenguajes y cosmovisiones mediadas por la relacion

con el territorio entretejidas por el rio. La persona riberefia es
permeada en su subjetividad por el rio, encuentra en este un
entorno de aprendizaje, de génesis, de vecindad, de comunidad,
de alimentacion, de produccién, de movilidad, de recreacién,
incluso de fuente de inspiracion de canciones, narraciones,
cuentos y mitos emblematicas como Atrateiio, composicion del
desaparecidoJairo Varela, interpretada por el Grupo Niche, para
nombrar uno.

Aunque existen variaciones identitarias tales como afro-
rriberefios, afrorilleros, afroaguajeros, afrocinegueros, afroa-
tratefios, afrosanjuanefios, son sindnimos para referirnos a lo
mismo, algo macro que son los hijos de las aguas, compren-
didos todos los significados que eso implica.

Sin embargo, los procesos relacionales también son pertur-
badores. Por tanto, la identidad riberefa esta permeada por los
encuentros violentos, las esclavizaciones, las colonizaciones,
la deforestacidn, la explotacién minera y las consecuentes
inundaciones. Entonces, el ser riberefio también responde a
procesos resilientes interseccionales (Meneses, 2020) histéricos
que comprenden las resistencias por la libertad, la creacion de
nuevos sentidos de lo comunitario en medio de los procesos
coloniales y esclavistas, el desarrollo de estrategias de libertad,
la conquista de las libertades, la adaptacion a los nuevos
contextos ecosistémicos, la construccion de nuevas formas de

vida alrededor del rio, los conocimientos de las plantas, la crea-
cién de procesos educativos en lo intimo para la perduracion
de las trayectorias epistemoldgicas, el aprovechamiento soste-
nible de las especies animales, las construcciones de viviendas
sostenibles y de economias flexibles para garantizar la durabi-
lidad, la hidrosofia (saberes y usos del agua), los saberes de la

riberefiidad (zambullirse) para preservar la vida ante el conflicto

armado, los saberes secretivos (Garciay Walsh, 2017) y los saberes
del monte (selva) para escoger los caminos o conocer huellas,
olores, colores y movimientos de animales amenazantes. En
resumen, las identidades a las que hacemos referencia son iden-
tidades rhizomes emergentes de las blisquedas de lo posible.
En este proceso histérico relacional surge la filosofia del Vivir
sabroso para extender sus raices.

Los hijos del rio narran el Vivir
sabroso

El historiador Marcus Rediker (2013), en Les révoltes de ['Amistad,
une Odyssée atlantique (1839-1842), narra una odisea afrodias-
pdrica que nos permite un acercamiento a la comprensién de
como pueden articularse pensamientos asociados a la iden-
tidad riberefay a la filosofia del Vivir sabroso. El autor habla de
la configuracién de un imaginario de comunidad y pueblo ante
los procesos de colonizaciony opresién que sufrian esclavizados
y esclavizadas. Se trata del pueblo Mendé y los debates con los
abolicionistas. “Ese pueblo habia nacido en América: él se habia
creado a través de su relacion y en oposiciéon al aprendizaje del
inglésy de las formas cristianas”; en otras palabras, dice el autor,
‘entre mas intentaban los abolicionistas hacer de los africanos
de la Amistad nuevos individuos, mas estos Gltimos se tomaban
enserio conservarsu identidad africana’; entonces, ‘este proceso
de etnogénesis esta ligado a las luchas propias de la prision:
los africanos se inventaron una pertenencia al ‘pueblo Mendé'
porque ellos debian enfrentar las pruebas que solo pueden ser
superadas mediante acciones colectivas” (p. 227).



En este sentido, el Vivir sabroso es, entonces, resistir, reexistir,
reinventarse, buscarse, encontrarse en las aguas de los rios
porque ‘el rfo sabe todo sobre nosotros” (Conversacion sabrosa
en profundidad con “el bifalo”, 9 de enero de 2021), “el rio es el
inicio de la vida y el final de la misma, nos lleva y nos trae, nos
habla y escucha, nos amay nos reprende, pero nunca se olvida
de nosotros” (Conversacion sabrosa en profundidad con ‘el
bifalo’, 9 de enero de 2021). También puede ser entendido mas
en un marco de relaciones inherentes a la persona como especie
en sus capacidades de inventiva, adaptacién e imaginacion.
Puede ser interpretado como continuidad y discontinuidad de
las africanias, de las filosofias de la libertad ante el secuestro, el
des/ombligamiento (destierro), el traslado forzado, la cosifica-

cién, la mercantilizacion, la opresién.

Desde estas corrientes de pensamiento las africanias
se recrean, pero las suficiencias intimas (Arboleda, 2016) o la
imaginacion creadora afrodiaspérica (Mina, 2014), acumuladas
permiten trascender la liberacién, crear otras formas de vida,
identidades, practicas culturales o lenguajes, e instalar formas
de vida propias. Entonces, podemos comprender el Vivir
sabroso como una objetivacion de procesos resilientes intersec-
cionales que comprenden el sentir, el vivir, el pensar, el estar, el
sery el tener con y desde una relacién con los espiritus, la vita-
lidad (animismo), el universo mitico, la naturaleza como madre
y pedagoga, el tejido de solidaridades, las interacciones de reci-
procidad (de orilla a orilla),

a mano-cambiada (de paleadera a
paleadera), el cuidado de las vidas, la invencion de lo comun y
las rutas festivas de encuentro, ecomagicosentipensares (Meneses,
2020) que rebeldemente perviven ante sistematicos procesos
de sometimiento a la explotacién, la dominacion, los ecocidios,
los epistemicidios, los etnocidios y los genocidios.
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El Vivir sabroso es una filosofia que, dada su complejidad
podriamos nombrar Muntusofia, pues la filosofia se encuentra
enmarcada en la racionalidad bidimensional occidental vy
biisqueda de verdad (Foucault,1987) que instaurd e intentd univer-
salizar desde sus imaginarios diferenciaciones entre la vida y la
muerte, la razény el sentimiento, lo real y lo magico, lo humano
y la naturaleza, el movimiento del cuerpo y el pensamiento,
razony razas, razony negro, humanidad y negro, entre otros. En
cambio,

a Muntusofia comporta el sentimiento, el movimiento,
el saber, el pensamiento, la emocién, el vivir, el morir, lo real, lo
magico, lo divino,

a humanidad, el
aire, el fuego, la lluvia, el monte, el rio y la tierra, entre otras, en

os espiritus, la naturaleza,

una correlacién de totalidad. Ademas, posee una entidad propia
que puede abrir el campo de la muntulogia. En esta misma
direccién, Quiceno (2016) sostiene que en el Vivir sabroso “estan
implicados varios agentes: los santos, los muertos, las plantas,
los parientes, el montey el rio” (p. 24).

Las sociedades de la
pospandemia, ; qué podemos
aprender del Vivir sabroso?

Una de las principales preocupaciones que queremos
consignar en este articulo gira en torno a las posibilidades de
las sociedades de desarrollar la resiliencia interseccional; esto
es, desarrollar procesos de aprendizajes y creaciones de nuevos
escenarios durante y después de vivir una catastrofe, que no
se reduce a la pandemia, sino que reconoce los acumulados

sistematicos de la desigualdad por motivos de raza, etnia, clase,
sexo, género, regién, lengua, espiritualidad, ideologia, etc. En
otras palabras, el mayor reto del planeta en estos momentos es
justamente no regresar a la normalidad, por tanto, cmo crear
condiciones para que el planeta sea habitable hoy y en el futuro.
El panorama invita a procesos de transformacién desde lo mas
intimo de las personas hasta los escenarios mas globales de
la macroeconomia. Simultdneamente a la pandemia avanza
una tragedia que cobra también victimas y desplazamientos:
el cambio climatico. Si la pandemia ha paralizado en esta
dimension el planeta, debemos inquietarnos frente a lo que
puede pasar con el calentamiento global.

Parafraseando a Bruno Latour (2021), es necesario reconocer
las ruinas de la modernizacion. Esta nos trazé una idea lineal del
progreso, del desarrollo, de lainnovacién, de la creatividad y del
futuro. De este modo, es comn pensar que “avanzar” implica,
fundamentalmente, rupturas con las tradiciones culturales
pasadas. Sin embargo, experiencias como el confinamiento y el
cambio climatico evidencian que es absolutamente necesario
un paso de la modernizacion lineal al Vivir sabroso. Estas aguas
filosoficas nos permiten ver ‘el progreso’no enlalinealidad, sien
una circularidad de la vida que permite superar el antropocen-
trismo, para situar la sostenibilidad de las vidas como realidad
concreta de la experiencia planetaria. Asimismo, nos propone
la sostenibilidad, la soberania alimentaria y la esperanza para
las generaciones venideras, en la medida en que perviven tradi-
ciones relacionales con el rio y los ecosistemas que, si bien
incorporan y, o, apropian tecnologias de la modernidad, aln
se rehlsan a ir en blsqueda a todo precio del futuro lineal. Al
decir de Latour, tal vez sea el momento de pensar que el futuro
no estd adelante o en los afios por venir. Este puede encontrarse

en los anos vividos de la experiencia humana; puede estar en el
retorno a estas o en miradas laterales.

Finalmente, la categorfa del Vivir sabroso puede seguirse
alimentando de las miradas pluridimensionales, circulares,
dindmicasy horizontales en la medida en que se acerque mucho
mas al sentipensar de las mujeres riberefas, de las diversidades
sexuales, de las nifieces, de los pueblos embera, guanadu
wounaan, entre otros, que para este ejercicio no alcanzamos a
abordar de forma acuciosa y sesuda.

g,



Fredinson Restrepo Salas , Rovinson Conrado Aguilar & Yeison Arcadio Meneses Copete

Bibliografia

Arboleda Quifiones, Santiago. 2016. Le han florecido
nuevas estrellas al cielo: suficiencias intimas y clandestini-
zacion del pensamiento afrocolombiano. Santiago de Cali:
Poemia Casa Editorial.

Foucault, Michel. Hermenéutica del sujeto, edicién y
traduccion de Fernando Alvarez, Madrid: Ediciones Endy-
mion, Ediciones de la Piqueta, 1987,142 p.

Garcia,Juan,y Walsh, Catherine. 2017. Sobre pedagogias
y siembras ancestrales. En Pedagogias decoloniales: Prac-
ticas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir. Tomo Il C.
Walsh. (ed.). Serie Pensamiento Decolonial. (pp. 290-309).
Quito: Ediciones Abya-Yala.

Ciddens, Anthony. 1994. Las consecuencias de la moder-
nidad. Madrid: Alianza Editorial S A.

Clissant, Edouard. 1996. Introduction & une poétique du
divers. Paris: Editions Gallimand.

Harvey, David. 200s5. El “nuevo” imperialismo: acumula-
cién por desposesion. Buenos Aires: CLACSO, pp. 99-129.

Latour, Bruno. 2021. Ol suis-je ? Lecons du confinement
alusage des terrestres. Paris: Editions La Découverte.

Mbembe, Achille. Critica de la razén negra. Ensayo sobre
el racismo contemporaneo, traduccién de Enrique Schmukler,
Barcelona: Nuevos Emprendimientos Editoriales, S. L., 2016,
288 p.

Mena, Angela, y Meneses, Yeison. 2019. La filosofia del
Vivir sabroso, Revista Universidad de Antioquia, Vol 2, N° 337,
pp. 50-54.

Meneses, Yeison.2020.“El rio sigue siendo el rio”. Enfance
et résiliences intersectionnelles: des/ombligamientos dans
le département du Chocd, Colombie, 1991-2020 (Theése
Doctorale). Université de Perpignan, Perpignan.

Mina Aragén, William. 2014. La imaginacion creadora
afrodiasporica, Popayan: Editorial Universidad del Cauca.

Quiceno, Natalia. 2016. Vivirsabroso. Luchas y movimientos
afroatrateiios en Bojayd, Chocd, Colombia”, Bogota: Editorial
Universidad del Rosario.

Rediker, Marcus. 2013. Les révoltes de [Amistad. Une
Odyssée atlantique (1839-1842), Traduit de I'Anglais (Etats-
Unis) par Aurélien Blanchard, Paris: Editions du Seuil.




Gata sombra.
Isabel Gonzalez Arango
XX KXK AKX KXXKXKXX KX

El “vivir bien” y
la ceramicaenla
Amazonia

Luisa Elvira Belaunde

Desde que la nocion de “buen vivir’ se incluyé en las constitu-
ciones nacionales de Bolivia y Ecuador, se ha convertido en un
pilar de la existencia amerindia contemporanea. En estos paises
y en Per(, donde tuvo lugar mi trabajo de campo, gran parte de

los encuentros entre personas de diferentes pueblos indigenas y
con personas no indigenas, pasan actualmente por los agencia-
mientos politicos de las federaciones indigenas que se sustentan
en un (supuesto) buen vivirindigena. El vivir bien, por lo tanto, se
ha convertido en el factor diferenciador indigena, aquello que los
no indigenas no poseeny deben aprender de sus conciudadanos
con el fin de lograr sostener los proyectos contemporaneos
del Estado Pluricultural. Sin embargo, cuanto mas proliferan
los escritos sobre su significado, mas dudas aparecen sobre su
comprension.;Oes,comosugiere Silvia Rivera Cusicanqui (2010),
que el buen vivir indigena ha sido recogido por académicos y
activistas noindigenas, para quienes el pensamiento indigena es
simplemente la materia prima sobre la que elaborar argumentos
sofisticados? ;Qué es el buen vivir? sExiste una tnica nocion de
buen vivir para todos los pueblos indigenas de América o cada
grupo tiene una nocion diferente a la de los demés?

Elvinculo entre la politicaindigenayla ceramica se me revel6
en 2009, en plena protesta indigena contra los cambios legisla-
tivos del gobierno de Alan Garcia Pérez destinados a facilitar las
intervenciones econémicas de la empresa privada y el Estado en
la Amazonia peruana. Unos dias después del violento desalojo
en Bagua de los manifestantes wampis y awajun por parte de las
fuerzas policiales, que provocé una incendiaria reaccién media-
tica contra el “salvajismo” indigena, entré en una panaderia
de Lima. En el cuarto de bafio encontré un cartel con tres finos
jarrones de ceramica pintados con disefios geométricos. En la
parte inferior del cartel se podia leer:



Promoviendo la cultura: ceramica awajin. Para el pueblo
awajln, el arte realizado en objetos de uso cotidianoy de
lavida ceremonial es expresién de una filosofia del buen
vivir, Shien Pujut, que significa vivir en sociedad pero con
autonomia personal.

Me sorprendié. En este lugar se encontraba el mensaje mas claro
sobre |a protesta indigena que jamas habia visto. Al rechazar los
decretos que el gobierno de Carcia impuso inconstitucional-
mente, violando el Convenio 169 de la OIT y la Declaracion de la
ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, las familias
awajin y wampis defendian su derecho a ejercer los principios
del Shien Pujut en el territorio habitado por sus parientes. Las
ceramicas de la fotografia eran una demostracion concreta de
la relacion entre el territorio y el pensamiento social realizada
con maestria por manos humanas. Una nota atribuye la autorfa
del cartel al Programa de Promocién de la Mujer Awajin de
las Comunidades Fronterizas del Cenepa. En este articulo me
propongo examinar las conexiones entre la ceramica y el buen
vivir gue me fueron explicadas por Irma Tuesta, lider de esta
organizacion, y otros pensadores indigenas peruanos decididos
a seguir viviendo una vida auténoma como pueblo originario y
como personas.

‘Shien Pujut’ en la ceramica

La alfarerfa, actividad desarrollada por las mujeres, puede
parecer alejada de la politica indigena actual, ejercida principal-
mente por los lideres masculinos, pero es un elemento funda-
mental del territorio y de la vida social. Entre los awajin, el arte
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de la cerdamica es el don de Nugkui, espiritu femenino guardian
a, que proporciona abundante alimento
cuando es manejada con los cuidados y el respeto requeridos
en los rituales. Fabricar vasijas de barro es un acto politico de
afirmacion del territorio y de transformacién de la tierra en
instrumento y contenedor de la vida humana. Sin cerdmica no
hay dénde cocinar ni dénde fermentary servir las comidas y los
cauim que alimentan y alegran a la parentela. Ademas, sin cera-
mica no hay nada que ofrecer a visitantes, amistades y rivales

de la tierra y la arcil

que acuden a la casa para conversar en didlogos ceremoniales,
organizar actividades y pactar alianzas de guerra y paz. La
vasija de barro, como bien decia el carte
concreta del Shien Pujut, es decir, el resultado de una vida social

. es una manifestacion

plena con autonomia personal. En muchos sentidos, ese buen
vivires similaral de la ceramica: es algo dificil de conseguir, facil
de rompery que requiere respeto y cuidado constante. Como la
ceramica, la buena vida nace del territorioy, al mismo tiempo, lo
hace apelando a sus duefios espirituales y a sus historias.

La historia oral del origen de la arcilla, contada por los
awajln, wampis y también por otros pueblos de la familia
linglistica Jivaro, proporciona pistas para comprender la
complejidad social y tecnolégica de la ceramica. Los relatos
registrados en el sigloxx |lamaron tanto la atencion de Claude
Levi-Strauss (1985) que les dedicé un libro titulado La alfarera
celosa (La Potiére Jealouse). Segtin el autor, la alfareria es una
técnica manual en la que se le da forma a un material informe,
la arcilla. Esta practica esté relacionada con los celos, porque
la extraccién de arcilla, su modelado, secado, coccién y pintura
para la elaboracién de las vasijas requiere una gran atencion
y cuidado por parte de las mujeres, e incluye en su realizacion
restricciones alimentarias y abstinencia sexual. Si rompen el

complejo protocolo de sus relaciones con Nugkui, la sefiora
espiritual de la tierra, las piezas también se romperan durante
la quema. Sin embargo, al hablar con las mujeres awajtn, he
llegado a comprender que el énfasis en los celos como rasgo
distintivo de la personalidad de la alfareria y de las alfareras no
oculta la relevancia de la autonomia personal en su arte.

Las versiones varian, pero la historia principal cuenta que
Nantu construyd una casa y un huerto de zapallos para su esposa
Auju, pero ella se negd a compartir el guiso de calabazas que
él preparaba en sus ollas. Entonces Nantu partié hacia el cielo
trepando por una cuerda. Intentd seguirle, pero la cuerda se
rompid. Cuando su cuerpo lleno de zapallo cayé al suelo, el conte-
nido se derramé por todas partes, convirtiéndose en depésitos de
arcilla (Brown 1985, Ministerio de Cultura del Pertiet al. 2015).

Como senalaron las mujeres awajin, el destino de Auju
es similar al de las vasijas de barro mal hechas, que estallan
en pedazos durante la coccion. Auju no solo fue egoista, sino
también desagradecida porque Nantu, como buen marido,
construyé una casay unjardin para que ella cosechara los frutos
e hiciera la parte del trabajo que le correspondia. Pero ella no
recompensd sus servicios y le negé los alimentos cocinados que
él deseaba. Su destino final, después de quebrarse, fue conver-
tirse en un pajaro que cada luna llena llora con nostalgia a su
compafiero. Sinembargo, sucomportamiento también se trans-
formd. Desde entonces, las técnicas de alfareria requieren gran
cuidado: cuidar de su conyuge y de los parientes que la rodean,
pero especialmente cuidar de Nugkui que da arcilla y abun-
dantes cosechas, cuidar del agua y el fuego que transforman la
tierray la comida, y cuidar del viento que agita el fuego.

Adiferenciade Auju, una maestra ceramista se compromete
por voluntad propia en relaciones reciprocas con las demas

personasy con la tierra. Ella es, entonces, similar a una olla que
no se rompe facilmente; que prepara y contiene los alimentos
por decision propia, sin devorarlos todos, y los sirve con gene-
rosidad y cuidado para las y los demas. En otras palabras, las
técnicas de la ceramica son técnicas sociales que no niegan la
fragilidad de las relaciones, sino que hacen de la delicadeza un
arte de vivir bien. Por lo tanto, son sutiles y tienen que ver con
los celos. La arcilla “es celosa’, dicen las mujeres. Quiere que la
traten con cuidado, no le gusta que la desprecien. Del mismo
modo, en la pareja, el hombre y la mujer quieren ser tratados
con dedicacion en reciprocidad a los servicios y cuidados pres-
tados a la pareja. Silos servicios no son correspondidos como se

espera, la pareja se rompey la persona que se siente maltratada
se va, como Nantu. Lo mismo ocurre con los depésitos de arcilla
que se esconden y desaparecen del territorio cuando Nugkui se
siente ofendida por el comportamiento de las ceramistas y sus

parientes.

La agencia de la autonomia

Pero, ;qué queda de este manjar cotidiano ahora que el vivir
bien, o el “buen vivir’, se ha acufado como término distintivo de
la politica indigena en interaccion con el Estado?

La casualidad me llevd a abordar el tema en 1988, durante
mi investigacién doctoral con los siekopai (también Ilamados
airo pai y secoya), un pueblo de la familia lingtiistica Tucano
occidental de las cuencas del Napo y el Putumayo, en la triple
frontera entre Colombia, Ecuador y Per. Cuando terminé mi
doctorado nada hacia presagiar la relevancia que adquiriria esta
expresion indigena (Belaunde, 2007).



No hubo unsolo dia durante miestancia en las comunidades de
siekopai que no estuviera marcado por su discurso imperativo
sobre el buen vivir. Repetidamente, en todo tipo de ocasiones,
los hombres y las mujeres decian cosas como: “Hay que vivir
como la gente” (pai paiyeje paidi), “hay que vivir bien” (deoyerepa
paijé>é), “hay que pensar bien” (deoyerepa cuatsajésé). La prac-
tica del buen vivir comenzaba por la mafana, cuando en cada
casa los hombres se levantaban al amanecer para beber yoco
(Paullinia yoco), una bebida emética, y hacer hilo de tucum
(Astrocaryum chambira).

Seglin el pensamiento siekopai, el yoco “aleja la pereza’y
“aconseja’ como un padre, impulsando a la gente a trabajar
alegremente por decisién propia, en coordinacion con los
os hombres se desper-

consejos de las plantas. Normalmente,
taban primero y, al cabo de una o dos horas, las mujeres y los
ninostambién se despertabany tomabanyoco. La pareja pasaba
este tiempo de intimidad contando sus suefos, planificando el
dia y aconsejando a sus hijos para que aprendieran a “pensar”
(cuatsaye) por si mismos a partir de la escuchay el recuerdo de
estos consejos almacenados en sus ‘corazones” (joyd) (Belaunde
y Echeverri 2008).

En mi tesis intenté mostrar el vinculo entre las nociones
del siekopai sobre el buen vivir, la escucha de los consejos y la
crianza de los hijos, una relacion de ensefianza-aprendizaje

» o«

que se concibe en términos causales: “Hacer escuchar”, “hacer
pensar’, “hacer comer”, “hacer producir’, “hacer alegrarse’. Los
que viven bien “hacen crecer”a sus hijos, nifios y nifas, ensefian-
doles conel ejemploy lapalabraapensaryactuar porsi mismos
en respuesta a las acciones de otras personas de su entorno. “Los
que saben hacerlas cosas tienen todo lo que necesitany pueden

dar a los demas”, me explicaron. La cuestion clave a la que se

Luisa Elvira Belaunde

enfrentan las préacticas de crianza es la fragilidad de la exis-
tencia social. No serfa necesario poner tanto énfasis en tratar de
vivir biensi no estuviera siempre latente la posibilidad de que la
enemistad se apodere de toda la existencia. Criar a los hijos es la
antitesis de hacer enemigos, pero siempre existe la posibilidad
de que ellos, su pareja o sus familiares cercanos se conviertan
en enemigos. Como he observado en el pasado, e incluso hoy
en dia, los hombres y las mujeres muestran una preocupacion
constante porlibrarse (mediante el uso de plantas, bafiosy otros
medios rituales) de los sentimientos de “rabia’ (goapéine) contra

sus parientes. Mas que un sentimiento, la rabia es, en su percep-
cién, un impulso de aniquilacién, un ‘querer matar - querer ser
matado” (huasisi) que, desde la infancia, debe ser modulado
mediante la escucha de los consejos de parientes y plantas, las
practicas de higiene y el acompafiamiento a los mayores en las
actividades productivas cotidianasy rituales.

Los enemigos son los “rabiosos” (péineque); son seres que
quieren matarse entre siy que comparten un deseo reciproco de
muerte -la muerte del otro y la propia muerte. Esta es una rela-
cién ritualmente productiva, pero puede convertirse facilmente
en un deseo de autoaniquilacién. En su concepcion, la rabia, asf
comoel consejo (pero consignificados opuestos), tiene un efecto
causal: estar enfadado “hace enfadar a los demas”, incluidos los
nifios. El Ilanto inconsolable y las rabietas tienen el efecto de
hacer que los padres pierdan la paciencia y se vuelvan violentos
con sus hijos. La autonomia personal basada en las relaciones
causales de la crianza contienen, por tanto, una reflexién sobre
sus propios limites. En este sentido, vivir bien es siempre un
hacer histérico; mejor dicho, es un hacer tiempo. Cuando no hay
escucha ni pensamiento o accion autébnoma que sostengan las

palabras de consejo, la rabia se pliega sobre si mismay el hori-
zonte de la temporalidad humana desaparece.

La delicadeza de “vivir bien”

Sin duda, una de las principales contribuciones de la antropo-
logfa para fomentar la inclusién social tiene que empezar por
dejar de producir el discurso de la pobreza. Como sostiene el
lider amazénico Carlos Viteri Gualinga (2005:5), habria que
comprometerse con la filosoffay la practica del buen vivir ‘desde
el espacio familiar y local hasta el contexto mas amplio de las
nacionalidades y sus estructuras de autogobierno’. Analizando
los conceptos de Alli Kausai entre los kichwa de Ecuador, el autor
indigena muestra que vivir bien no significa acumular cosas y
garantizar servicios, sino llegar a acuerdos sociales. El acceso
a la educacién, la salud, el transporte y los medios de subsis-
tencia son derechos basicos de las poblaciones indigenas; pero
confundir estos derechos con los conceptos indigenas de vivir
bien genera confusién e invisibiliza, una vez mas, la inteligencia
indigena y la necesidad de deshacer la trampa de los indica-
dores de medicion de la pobreza.

Silvia Rivera Cusicanqui, pensadora andina de Bolivia,
sostiene que para los aymaras vivir bien significa “hablar como
la gente y caminar como la gente’, vy a su vez, “hablar como la
gente exige: escuchar antes de hablar; decir las cosas que se
saben,yrefrendarlo que se sabe con lasacciones” Mis investiga-
ciones con los siekopai, los awajin y otros pueblos amazénicos
del piedemonte andino me Ilevan a coincidir con su propuesta.
La crianza es la clave para vivir bien. En este sentido,AngeI Soria,
reconocido maestro del pueblo shipibo-konibo de la familia

linglistica Pano, destacé el papel de los abuelos en una entre-
vistaen 2010:

El vivir bien proviene, principalmente, de los padres y
los abuelos. En el pueblo shipibo los nifios nunca crecen
solos con su padre o su madre. Es costumbre que los
nietos vivan con su abuelo o abuela. La nifia debe estar
consuabuelay el niflo con su abuelo, durmiendo bajo el
mismo mosquitero. Asi, cuando sale el sol a las tres de la
mafiana, con el canto del gallo, los abuelos empiezan a
despertar a los nifios, sin dejarlos dormir. Luego viene el
consejo, ladisciplina, la orientacién. Hay una buenavida,
porque te orienta sobre cémo tienes que comportarte
con tu suegro, con tu suegra, coOmo tienes que responder
cuando un enemigo viene contra ti. Te ensefia a respetar
a la familia y a las personas que no son familia. Era una
disciplina muy fuerte en aquella época. Si no tienes
este consejo, entonces no vives bien, porque la gente
te mirard con desprecio. No vas a respetar a la gente, a
tus vecinos, vas a coger la fruta de tus vecinos. Todo esto
te orienta a respetar, a no burlarte de los demés, a no
tomar lo ajeno. “Yo plantaré para ti’, con estas palabras el

abuelo, laabuela, aconsejan asunietoy a su nieta. ‘Algin
dfa, cuando crezcas, trabajaras y plantaras para tus hijos,
para que tus hijos no tomen cosas de los jardines de
los vecinos. No tomes, no robes. No pidas la canoa del
vecino. Si queremos pescar, tenemos que ir con nuestra

propia canoa, con nuestra propia linea; no pedir a nadie”.



La comparacién entre la etnografia awajin, kichwa, siekopai
y shipibo-konibo nos lleva a reflexionar sobre la diversidad
de los modos de vivir bien de la Amazonia y sus transforma-
ciones contemporaneas, cosmopolitas y de la sociedad. Se trata
de pueblos que pertenecen a familias linglisticas diferentes,
con estilos sociales distintos y relaciones diferentes (con otros
grupos indigenasy con la sociedad nacional, rural y urbana). Sin
embargo, para todos ellos, la produccién de personas capaces
de escuchar consejos, pensar, producir y dar a los demas es
igualmente notable.

Para terminar, despejo un malentendido: vivir bien no es
en absoluto volver a la inocencia o a la pureza. Como cuenta la
historia del origen de la arcilla de awajin, es necesario experi-
mentar que la cerdmica se rompe (pues Auju se rompié cuando
su cuerpo glotén golpeé el suelo), para que las mujeres puedan
convertirse en maestras de la ceramica, conocedoras intimas
de los secretos de la tierra y el fuego. La persona auténoma es
alguien capaz de amar conociendo la rabia y la fragilidad. El
amor entre una alfarera y su arcilla es como el amor en una
pareja: solo se mantiene si la pareja se escucha y responde a
las atenciones mutuas. Vivir bien es algo que se hace cada dia,
incluso en los detalles mas pequefios. Este es un pensamiento
que se opone a la nocién de un poder centralizado fuera de la
persona criada (y que cria a otros) de forma socialmente auto-
noma. Este diferencial amerindio, como bien ha sefialado Clas-
tres (1974), nos lleva a preguntarnos si es posible pretender
hacerlo compatible con la vocacion “multiétnica, pluricultural,
intercultural y multilinglie” autoproclamada por los estados
contemporaneos.

Luisa Elvira Belaunde
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Bogota, 5 de noviembre de 2020

¢Qué es la poesia, sino el olor a guiso que ahora me llega?

Tus letras huelen a tomate, Karen, a lagrimas a causa de cortar cebolla y del recuerdo
de tu abuela, al ajo que se impregna en las ufias cuando es pelado y machacado, y
al jabén que freg6 los platos luego de hacer el guiso, huelen también a madres que
producen y reproducen la vida, a la persona que nos cobijé en la infancia y a quien nos

cobija ahora, huelen al imprescindible e inefable trabajo de cuidar.

Siempre es grato saber que, a causa de mis cartas, debes interrumpir momentos de
trabajo exhaustivo, computadores y reuniones virtuales, que te detienes frente a un
papel lleno de garabatos y que descifras telarafias de letras que buscan enredar tus
ojos. .. Dirdn quienes nos ven detenidas en el papel, que escribir cartas en pleno siglo
XXI es de romanticas y utépicas, pero dime, querida: ¢no son acaso las demostra-

ciones de afecto el gesto més revolucionario?

Es todo un gesto de rebeldia escribirnos, escucharnos y conversar, no olvides que esto
también lo haces con tu cuerpo, cuando me escribes, me recuerdas y me nombras,
no estas rindiéndolo al laburo, en estos gestos no dispones tu cuerpo a la orden de la
productividad que me nombras, sino al afecto; quienes olvidaron lo que es el cuerpo
y la palabra fueron ellos, no nosotras.

Me emociona tu inquietud por los saberes que hay detris del hacer, siempre he

x
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pensado que estos, especialmente los que guardan las generaciones de mujeres que

x
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xxn uxx® x nombras, estin atravesados por el cuerpo, nuestras experiencias sensoriales y nuestras
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emociones; ya decfa mi abuela que mi mal genio podria aclarar la sopa o que mi
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tristeza podria quedarse en lo espeso del chocolate. Hay que saber de sabores, texturas y

combinaciones para hacer una sopa, hay que cogerles el dulce a las tristezas.

Compartir poemas y cocinar juntas nos activa los recuerdos, hacemos memoria mientras
recordamos a las abuelas que nos cuidaron en la infancia y a escritoras que nos traen calma
en dias como estos; también nos hace latentes las ausencias y las presencias pero, sobre todo,
nos permiten generar un vinculo, como al tejer juntas, que entramos en potencia mientras
aprendemos del color de los hilos y hacemos nuestras colchas y mochilas, y “somos con

muchas”, como nos leyé Tania alguna vez.

¢Sabes? Tampoco soy buena siguiendo recetas; hace ya varios meses, mientras tu hermana me
ensefiaba a bordar, intui que donde debian ir hilos podia colocar unas cuantas chaquiras de
colores: jel resultado fue maravilloso! Tu hermana y yo lo celebramos gustosas. Cuéntame si
ser una cocinera anarquista te ha procurado sabores exquisitos.

Gracias por el poema que me escribes, que, aunque triste y doloroso, me trajo tu rostro y

tus sabores.

Ansiosa de palabras y sabores tLIYOS.

Yudy.
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estandarizaciéon de las condiciones de vida que no contempla
las necesidades de quienes cuidan y ademas trabajan remu-
neradamente desde casa, asi como de aquellas que viven en
la calle y propenden por el cuidado propio y colectivo a pesar
de las condiciones hostiles. De la misma manera, se devela a
través de la exclusion de las mujeres gestantes en la vacuna-
cién contra la COVID-19, las jerarquias que establecen nuestros
sistemas sanitarios, pero también se hace un llamado urgente a
pensar el bienestar, alin mas en contexto de crisis, un bienestar
que puede generarse al conocernos intimamente, tejiendo de
adentro hacia afuera esas historias de abrazos y sobrevivencias
colectivas que persisten.
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/8

Enredos y conexiones.
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Habitar la
calle, sostener
la vida

Sara Grey Murillo Betancur

R N e
15 Basuco o también nombrado como el diablo.

“La gente piensa que porque estamos en la calle significa
que estamos sucias, yo todos los dias me bano y procuro
mantener mis cosas bien organizadas.

Desde hace muchos afos Astrid gestiona suvida con el rebusque
del dia a dia: vende ropa, zapatos, cachivaches, cigarrillos y, a
veces, cosos;15 aprendid a hacer vida con la experiencia de calle.
Su durabilidad en el barrio y su caracter furioso le confieren un
estatus de poder dentro de las aceras que componen una de las
calles de Niquitao, aquel primer barrio de la zona sur oriental
de la ciudad de Medellin, constituido como un sector periférico
y fronterizo del centro, que histéricamente ha sido reconocido
por concentrar un gran nimero de inquilinatos con fachadas
modernas que albergan en su interior cantidades de personas
trabajadoras de la informalidad. Su fisonomfa esta compuesta
por callejones, bodegas de reciclaje, cuerpos callejeros que se
toman las aceras, actores que se disputan el espacio.

Este barrio, cobijado por un gran expendio de drogas que
embiste la cotidianidad de sus gentes, crea a su paso un mosaico
de relaciones socioespaciales densas y conflictivas, pero a su
vez, este se anuncia como un lugar posible para aquellas vidas
que han atravesado procesos de despojo; familias indigenas
embera, migrantes venezolanas y una cantidad de existencias
que encuentran en los inquilinatos y las aceras un lugar para
sostener la vida. Caminar sus calles me ha permitido dimen-
sionar como, no solo los cuerpos, sino también los espacios, se
convierten en una especie de geografias residuales, pues Niguitao
se recrea como una gran polifonfa que da cuenta de los efectos



de las violencias sistematicas que atravesamos como sociedad,
todas condensadas en un mismo suelo.

La vida de Astrid en las calles del barrio Niguitao nos
interpela sobre las formas de cuidado y la reapropiacién de la
violencia en medio de unas medidas de confinamiento que
excluye a quienes habitan la calle. En el marco de la pandemia
del COVID-19, la latente desigualdad social se evidencié con
iconos discursivos como el eslogan reiterativo de #QuédateEn-
Casa, que dejan en evidencia por un momento cuales son los
sectores y cuerpos que no alcanzan las medidas de cuidado,
como el derecho al confinamiento y la distancia fisica; entre
estos, se encuentran aquellos que diluyen la dupla pdblico-pri-
vado porhacer de la externalidad su espacio completoy vital. La
calle y quienes hacen de ella su hogar representan un reto para
abordar una perspectiva de cuidado en un contexto en el que
el protagonismo a la hora de reflexionar sobre esta realidad,
estd puesto en la carencia de cualidades humanas y materiales,
sobresaliendo la mirada fracturada y estigmatizada de pobreza
extrema, suciedad, drogadiccién.

Con todo lo complejo que resulta comprender la vulnerabi-
lidad humana en la calle que es inseparable al cuidado, deseo
poner en cuestion la existencia del cuidado en un contexto que
se piensa, de entrada, como carente de este por significar el
lugar de la falta. De tal modo, los interrogantes por la gestion
de lavida en la calle para las mujeres, en particular para Astrid,
atraviesan la pregunta por las formas de cuidarse y cuidar de

L S W . T
16 Callejeras es una colectiva feminista que reivindica la calle como
un escenario politico, de creacion y redes de cuidado con mujeres callejeras

habitantes del centro de Medellin.

Sara Grey Murillo

las/los otros dentro de las fluctuaciones y movimientos intensos
que se desarrollan en la calle.

Asf, la blisqueda de un relato arriesgado de cuidado dentro
de un escenario imaginado como defectuoso, muerto y sin
matices, pasa por la necesidad de reconocer, en un primer
momento, aquellas practicas que preceden al universo calle-
jero. En este sentido, deseo presentar una calle que tiene rostro
de mujer, una calle ocupada masivamente por vidas que han
estado atravesadas por ejercicios desertores de la expectativa
genérica; por abandonar la institucién familiar, hijas/os, por
cargar con el rétulo social de las “malas madres” (asunto que
las llena constantemente dolores y las aferra a una autopercep-
cién culposa), por habitar un espacio que es autorizado para lo
masculino, por no cumplir con el imperativo individual de salud
e higiene femenina (Pedraza, 2004) y por apropiarse del recurso
agenciador de la violencia.

Para el caso de Astrid, las acciones de desercion que
preceden la calle se dan con los movimientos de emprender una
huida ante la falta de cuidados. “Cuando me fui de la casa le dije
a mi mama: nuncajamas en la vida volveré a pisar tu lecho, y asi
fue”. Astrid huye en busca de una tierra fértil para estar prote-
gida, se fuga y hace de la calle su ruta de escape, llegando a
considerarla, incluso, como un lugar mas seguro a lo vivenciado
ensu casa.

En algin encuentro de Callejeras,16 mientras conversa-
bamos alrededor de las marcas que nos han dejado los sucesos
de dolor, Astrid menciond varias historias que localiza en su

cuerpo, pero pone un gran acento sobre los motivos que radi-
calizan su huida: “Todavia tengo el recuerdo cuando nos pren-
dieron en gasolina a mi mama y a mi un marido, eso se me
quedd”’” En efecto, emprender la huida como una estrategia de
desobediencia de género, crear una oposicion activa frente al
lugar indeseado de la violencia, convierte la experiencia de calle
en la blsqueda de un bienestar que pasa por enfrentarse a los
devenires contradictorios de la calle para lo femenino.

Asi, y paradéjicamente, la calle llega a ser una representa-
cién de entusiasmo frente a la blsqueda de una libertad como
expectativa, un espacio elegido ante la nula posibilidad de otros
lugares de cuidado, otras redes de afecto. Sin embargo, llegar a
ellasignifica, para las mujeres, estar expuestas a multiples afec-
taciones corporales y emocionales, entre estas y una de las mas
reiterativas, la violencia sexual que opera como un dispositivo
de poder, mayormente en los cuerpos jovenes leidos como el
objeto de deseo masculino, lo que las convierte en mas vulne-
rables y hace que las practicas cotidianas de cuidado muchas
veces sean estar bajo la sombra de una figura protectora mascu-
lina, o el engafar a los hombres para no sostener relaciones
sexuales, o crear estrategias performaticas de género, como
masculinizarse, para pasar desapercibidas. Asi, sostener la vida
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17 Esta conversacion con Astrid se da en un taller de escritura sobre
memoriay cuerpo desarrollado por la Colectiva Callejeras el 2 de febrero de
2021.

18 Diario de campo, octubre, 2020.

para los cuerpos leidos como femeninos en la calle atraviesa las
blsquedas inmediatas de seguridad, bienestary cuidado, clara-
mente hasta donde el contexto lo autoriza.
Dentro de este marco de estrategias y devenires, las practicas
de cuidados callejeros para las mujeres se configuran en dife-
rentes direcciones; algunas tienen que ver con las disposiciones
corporales en el espacio; estar alertas, sobre todo en las noches
ante los peligros inminentes de transgresiones fisicas, robos,
‘maldades”. También el cuidado puede estar significado en
sedentarizar una cotidianidad que parece siempre fluctuante
y sin rumbo, o crear lealtades ante varones u otros actores que
administran el poder territorial para legitimar su permanencia.
En estas dimensiones del cuidado, unas son mas estratégicas,
otras mas intimas, silenciosas o rituales, como la escoba al revés
de Astrid, que se convierte en un agente material del espacio y
provee proteccion. “Cuando le pregunto por las estrategias de
cuidado sefala la escoba al revés que permanece al lado de su
cambuche, simbolizando para ella cuidado y otras cosas que no
puede contar, esto lo dice con picardiay risa”'®

Por otro lado, cuando se trata de cuidados colectivos que
son dificiles de dimensionar porque la vida en la calle es de
muchas soledades Astrid genera estrategias de camaraderia



ante actores como Espacio Plblico,19 que las despoja periédi-
camente de sus pertenencias. Estos cuidados colectivos que
ejecuta se traducen en el ejercicio de hacer algo concreto para
las/los otros, de hacerse cargo de (Vega: 2018 & Molinier, 2016),
lo que designa unas formas situadas de cuidado.

Cuidar el parche también de los problemas; le canto a la
gente cuando Espacio Pdblico viene, para que estemos
preparados, que barramos la acera para que no nos estén
jodiendo los tombos... Yo cuido al que sea, a cualquiera
que pase yo le doy: “tenga, lleve si las necesita’, a mi me
nace de corazén. Con Lina (una amiga callejera) procuro
por cuidarla, no me gusta que se metan con ella, que
tenga ropita, que tenga una cosa, que tenga la otra, y asf,
todos los dias viene, Astrid tal cosa, y yo le doy un espejo
para que se mire y se organice, para que se limpie el
sacol, le doy toallas higiénicas, yo mantengo un montén
de chimbadas vy si uno tiene y la gente necesita... A mi
todo el tiempo me dan ropa; por ejemplo, este sefior
tiene unos tornillos en las piernas, no se puede sentar,
entonces yo sé que si me llegan medias se las paso para

19 Espacio Publico es una Subsecretaria de la Alcaldia de Medellin
que controla y regula el uso y la apropiacién del espacio publico a través
de la limpieza. Mediante sus operativos de “restablecimiento del orden’
en el centro de Medellin, las personas callejeras, pero también venteras y
venteros de la informalidad, denuncian que constantemente son victimas
de los operativos que desaparecen sus pertenencias.

20 “El cuidado es una actividad caracteristica de la especie humana
que incluye todo lo que hacemos con vistas a mantener, continuar o reparar
nuestro ‘mundo’, de tal manera que podamos vivir en él lo mejor posible.
Este mundo incluye nuestros cuerpos, nuestras individualidades y nuestro
entorno, que buscamos tejer juntos en una red compleja que sostiene la
vida” (Tronto, 1993: 103, citado en Molinier, 2012, p. 5)".

Sara Grey Murillo

que no le dé tan duro el frio. Y mientras duerme el uno le
veo una cosita, que la pipa, los zapatos, y le digo “hey, ojo,
guarde sus cositas”; el uno no tiene cobija y muerto del
frioy sitengo la forma, tin, tenga, los arropo, sea hombre
o sea mujer. (Conversacion, 2 de febrero)

Lo ilustrado marca un derrotero sobre la pertinencia de movi-
lizar conceptos de cuidado o bienestar en contextos callejeros.
De esta manera, el cuidado,20 como discurso y practica, ha
estado inserto en un cuerpo tedrico que vincula las apuestas
feministas que generan un reconocimiento politico sobre
cuestiones como el sostenimiento de la vida, la distribucion
del trabajo, las tramas gestadas sobre las relaciones de repro-
duccién (Vega, 2018). Dentro de estos enunciados, resulta vital
problematizar unas nociones de cuidado desde la fisonomfa de

la calle, de lo multipley lo contradictorio, para poner entre lineas
un cuidado que aparece como situacion mas alla de una aspira-
cién colectiva u organizada.

Ahora bien, reconociendo el largo camino de apuestas
reivindicativas que sitan el cuidado como promesa para trans-

formar una historia de desigualdades estructurales, hay una

necesidad de generar preguntas sobre situaciones que siguen
siendo arriesgadas en las apuestas de cuidado, como la defensa
de este desde perspectivas morales y el equiparamiento con las
diferencias de género (Tronto, 1987) o asociarlo con la supera-
cién de las violencias. En este sentido, el cuidado callejero inter-
pela unas legitimidades discursivas y se ubica al margen de las
nociones de cuidado que abanderamos procesos sociales, femi-
nistas, académicos.21 Asi, pensar el cuidado desde la posicion
social que se ocupa exige reconocer las condiciones de posibi-
lidad que presenta el contexto, y los marcos propios que definen
actitudes y practicas como la coexistencia entre violencia calle-
jeray cuidado.

En mi preocupacién e insistencia por encontrar un camino
ajustado a la pregunta por cémo se cuida la vida en la calle, la
violencia empieza a ocupar un lugar de reflexion central; logro
entender que esta no autorizada para las mujeres es la misma que
les permite crear una serie de apropiaciones, tal como lo mani-
fiesta Astrid con toda contundencia: “Yo me cuido a como pueda,
sea con chuzo o también hablandoles: ‘me respetas y te respeto’;
usted ve que casi nadie se mete conmigo porque yo desde un
principio digo stop, pero también toca dar lata”. Dificilmente el
cuidadoen la calle aparece como una demanda de accién respon-
sable (Alvarado, 2004), o sin dafo; se convierte, por el contrario,
en una fuerza que blinda, protege y asegura la vida.

En esta exploracion por apelar a un cuidado que cohabita
con laviolencia, la antropéloga Myriam Jimeno (2018) presenta
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21 Con respecto a las implicaciones de pensar un cuidado desde
otros lugares que respondan a realidades situadas, Pascale Molinier (2012)
propone hablar de las mujeres subalternas que no estan representadas
dentro de las practicas y los discursos hegemonicos del cuidado. Ella invita
a darle la vuelta al sentido habitual de este, mas de cara sobre aquellos
grupos que no han tenido suficientes condiciones para poder desarrollarlo.

una reflexion pertinente sobre los abordajes alrededor de la
violencia; ella propone anteponerle la palabra experiencia a la
violencia como un giro epistémico para entenderla de manera
mas profunda, sefialando asi la posibilidad de desentrafiar
significados, emociones, practicas corporales y discursivas de
los sujetos en los actos concretos de violencia, con el objetivo
de superar esencialismos o ambigiiedades fundados social-
mente. De esta manera, las experiencias de violencia, indisocia-
bles al universo callejero, se convierten en una ruta necesaria
para remover unos sentidos comunes como la negacién de la
violencia para cuidar la vida, o la violencia solo desde el relato

de la dominacion de unos sobre otros.

Dentro de esta perspectiva, la violencia que se autorizan
las mujeres en la calle se proclama como una estrategia de
desobediencia de género, al igual que la huida. El cuidado,
tanto colectivo como individual que desarrolla Astrid en las
aceras de Niqguitao, da cuenta de como, ante las contrariedades
del contexto, ella no se muestra como un cuerpo vulnerable
impéavido al poder; por el contrario, son claras las acciones de
maniobra que le permiten hacer vida y ser posibilidad para otras
y otros en un escenario social desbordante, que condensa la
repercusion de la violencia histérica del pais (Salcedo, 2000).

Astrid, lider callejera de unas cuantas aceras del barrio, con
su vitalidad y lucidez en la palabra, me permitié adentrarme
antes que en una categoria tedrica, en un camino interpretativo
del cuidado, entendido como la defensa de la vida misma. Pensar



la calle en clave de los cuidados fue revelador, no porque alli se

escondiera una verdad invisibilizada, sino por la posibilidad de

acercarme al universo simbdlico desde el relato y la experiencia

de Astrid, de sus busquedas reiteradas por el deseo del vivir bien,

que pasan a su vez por el potente reconocimiento de su propia

dignidad. Astrid, maestra y duefia de las calles, encarna lo que

considero serfa un feminismo callejero o de las calles.

Independientemente de todo lo que acabamos de
colocar en el papel gque marcamos como violencias hacia
nosotraslas mujeres, el hecho de estarjuntas, ya estamos
protegidas, eso si, estemos donde estemos tenemos que
saber aprender a defendernos solas.?

/
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Taller Cartografiando el centro, 18 de febrero de 2021. /

Sara Grey Murillo

Bibliografia

Alvarado, A. (2004). La ética del cuidado. Revista
Aquichan. 1SSN 1657-5997. Bogota, Colombia.

Jimeno, M. (2008). Lenguaje, subjetividad y expe-
riencias de violencia. Antipoda, Revista de Antropologiay
Arqueologia, Universidad de los Andes, n°s.

Molinier, P, Legarreta, M., 2016, “Subjetividad y mate-
rialidad del cuidado: ética, trabajo y proyecto politico”, en
Papeles del CEIC, vol. 2016/1, CEIC (Centro de Estudios
sobre la Identidad Colectiva), Universidad del Pais Vasco,
http://dx.doi.org/10.1387/pceic.16084

Molinier, P (2012). “El Trabajo de Cuidado y la Subal-
ternidad”. En: 2012. ffhal-o1075702ff

Pedraza,Z. (2004). El régimen biopolitico en América
Latina. Cuerpoy pensamiento social. Iberoamericana, IV,
15 Bogota, Colombia. pp. 7-19

Salcedo, M. (2000) Escritura y territorialidad en la
cultura de la calle. Antropologias transelintes. Bogota,
ICAN.



http://dx.doi.org/10.1387/pceic.16084

86

Nudo en la garganta.
Isabel Gonzalez Arango
XX AHKXKKKXKKXXKXKXXX KX

Sin acceso

sin
informacion:
el caso de
las mujeres
embarazadas
en la pandemia

Lina Pinto Garcia

Escribo este texto a finales de abril de 2021 mientras Colombia
atraviesa el tercer pico de la pandemia de COVID-19. Hace
algunos dias se anuncié la circulacién de variantes del corona-
virus mas contagiosas en el paisy la ocupacion de las Unidades
de Cuidados Intensivos esta al borde del colapso en las ciudades
principales. Asi las cosas, se le ha exigido a la ciudadania, nueva-
mente, guardar confinamiento estricto durante los fines de
semana, todo en medio de un panorama poco alentador frente
alaposibilidad de que las vacunas lleguen pronto—o eventual-
mente— a las 35,7 millones de personas (70 % de la poblacién)
que se necesitan para alcanzar la inmunidad de rebafo (Minis-
terio de Salud y Proteccion Social, 2021). Hasta el momento se
han aplicado un poco mas de 4,4 millones de vacunas y solo
1,4 millones de colombianos estdn completamente inmuni-
zados (Gutiérrez Nlfez, 2021). Estas cifras reflejan dos graves
problemas. Por un lado, las inequidades en la salud global,
llevadas al Iimite con el acaparamiento de las vacunas por parte
de los paises mas ricos (Olla, 2021). Por el otro, las falencias y la
posicion desfavorable del gobierno colombiano en los procesos
de negociacion para la obtencidn de tales farmacos en este esce-
nario (Rincén, 2021).

Pero la situacion es alin mas incierta y desesperanzadora
para las mujeres embarazadas, un segmento de la poblacién
que, una vez mas, fue completamente excluido de los ensayos
clinicos de todas las vacunas desarrolladas para combatir la
pandemia. A pesar de que multiples voces pidieron enfatica-
mente su inclusién y advirtieron sobre las graves consecuencias
de no hacerlo (por ejemplo, Farrell, Michie y Pope, 2020; Klein,
Creisher y Burd, 2021; Heath, Doare y Khalil, 2020; Krubiner,
Faden y Karron, 2020), la industria farmacéutica decidié
perpetuar la exclusion sistematica de personas embarazadas




y lactantes en la realizacién de ensayos clinicos para proteger
sus intereses legales y financieros. Esto lo hizo a pesar de que
en septiembre de 2018, mas de un afio antes de que iniciara la
pandemia, el Grupo de Trabajo sobre Etica en la Investigacién
del Embarazo en Relacién con Vacunas, Epidemias y Nuevas
Tecnologias (Prevent) publicara 22 recomendaciones especi-
ficas para promover la equidad de las mujeres embarazadas y
sus bebés en el desarrollo de vacunasy en la respuesta de salud
plblica en el contexto de una epidemia (The Prevent Working
Group, 2018). Ya hecho el dafo, tardiamente se planearon tres
ensayos clinicos en mujeres embarazadas por parte de Janssen
(Johnson & Johnson), Pfizer/BioNTech y Oxford/AstraZeneca,
los cuales atin no han producido resultados.

Aldejar por fuera alas mujeres embarazadas de los ensayos
clinicos para el desarrollo de vacunas, no se produce evidencia
sobre la efectividad y la seguridad de estos farmacos en las
condiciones fisiolégicas y anatémicas propias de la gestacion,
que difieren de las de mujeres no embarazadas. Lo que es mas
preocupante, las embarazadas, por lo general, terminan siendo
totalmente excluidas del acceso a las vacunas una vez estas se
encuentran disponibles, con el argumento de que no existe la
informacién necesaria para tomar una decisién responsable
sobre su administracién (Beigi et al., 2021; Center for GClobal
Development, 2020). Este circulo vicioso de exclusion, discri-
minatorio y profundamente problematico, se ha materializado
en Colombia y en otros paises durante la actual pandemia
(Acevedo Guerrero, 2021). En nuestro pafs, las mujeres gestantes
han quedado por fuera del Plan Nacional de Vacunacion contra
la COVID-19, algo que permanece inalterado al momento de
escribir este articulo (véase Ministerio de Salud y Proteccion
,2021).

Socia

Lina Pinto Garcia

Seglin datos del Instituto Nacional de Salud (INS), hasta el 10
de abril de 2021 se habfan registrado 8.327 casos de mujeres
gestantes con COVID-19 en Colombia. De estas, 50 fallecieron
por dicha enfermedad (INS, 2021). En 2020, la neumonia por
COVID-19 se convirti6 en la tercera causa de muerte materna
temprana en el pafs, responsable del 12,2 % de este tipo de
fallecimientos (INS, 2020). Estos datos resuenan con la infor-
macion actualizada que provee el Centro para el Control y la
Prevencion de Enfermedades (CDC) de Estados Unidos, segin
la cual las embarazadas, especialmente si se trata de mujeres
con una condicién médica preexistente, tienen un mayor riesgo
de padecer COVID-19 severo en comparacion con las no emba-
razadas. Por lo tanto, es mas probable que requieran hospita-
lizacion, cuidados intensivos y ventilador, y que la enfermedad
les produzca la muerte (CDC, 2021a). Adicionalmente, podrian
tener un riesgo dos a tres veces mayor de sufrir parto prematuro,
es decir, de dar a luz antes de las 37 semanas (Royal College of
Obstetricians & Gynaecologists 2021b).

La persistente exclusion y falta de priorizacion de las
mujeres embarazadas en el Plan de Vacunacion Nacional es alin
mas grave si se tiene en cuenta la experiencia, hasta la fecha,
de pafses donde la inmunizacién de esta poblacion si se esta
llevando a cabo—con las vacunas a base de ARNm producidas
por Pfizer/BioNTech y Moderna— a pesar de los vacios en la
evidencia deliberadamente creados por la industria. Hasta el 12
de abril de 2021, mas de 86 mil personas reportaron que fueron
vacunadas durante su embarazo en Estados Unidos sin haber
presentado problemas asociados de salud (CDC, 2021¢). En
consecuencia, en el Reino Unido se dictamind que las vacunas
de Pfizer/BioNTech y Moderna deben ofrecerse a las mujeres
en embarazo, en especial a aquellas que son trabajadoras de la

salud o que presentan alglin riesgo de salud relevante (Topping
y Davis, 2021). Adicionalmente, en ambos paises, instituciones
estatales han hecho esfuerzos significativos por dar a conocer
claray oportunamente no solo los datos mas actualizados sobre
los riesgos asociados a sufrir COVID-19 durante la gestacion y
la lactancia, sino también la informacién necesaria para que
las mujeres embarazadas puedan decidir, autbnomamente, si
quieren recibir la vacuna o no (Royal College of Obstetricians &
Gynaecologists 2021a; CDC, 2021b).

Més recientemente, el CDC publicé datos preliminares
sobre un estudio con mas de 35.000 gestantes que recibieron
vacunas a base de ARNm (Shimabukuroetal., 2021). Los autores
de dicho estudio concluyeron que, en comparacién con datos
obtenidos antes de la pandemia, estas mujeres y sus bebés no
mostraron una proporcién mayor de eventos adversos. Por lo
tanto, el estudio sugiere que por el momento no hay razones
para pensar que las vacunas de Pfizer/BioNTech y Moderna
podrian representar riesgos de salud preocupantes para la
poblacién gestante. A raiz de este trabajo, la Sociedad de Obste-
tras y Ginecélogos de Canada (SOCC) urgio6 a las autoridades
canadienses a vacunar a las mujeres embarazadas, lo cual llevd
al gobierno de Ontario a mover a esta poblacion a la categoria
de riesgo mas alto frente a la COVID-19 y a determinar priori-
taria suvacunacion (Ogilvie, 2021). Como resultado, las mujeres
gestantes de esta provincia actualmente pueden separar
citas para vacunarse. Asi mismo, Chile, pais que ya ha logrado
vacunar al 30 % de su poblacion (Silva Numa, 2021), también
le estd dando ejemplo al resto de naciones latinoamericanas
en cuanto a la inmunizacion de embarazadas. El 27 de abril, las
mujeres con al menos 16 semanas de embarazo que presentan
alguna comorbilidad y aquellas que tienen un mayor riesgo de

contagio por las labores que desempefian empezaron a recibir
la vacuna de Pfizer/BioNTech. “El Ministerio de Salud opté por
esta vacuna debido a que existe mas informacion que las otras
respecto de su seguridad durante el embarazo” (Ministerio de
Salud, 2021).

Hoy en dia, lo que dispone el Estado colombiano para las
mujeres gestantes en materia de vacunacion contra la COVID-19
no recoge ninguna de las medidas mencionadas, perpetuando
el ciclo de exclusion de esta poblacién en la produccién y en el
uso de la evidencia cientifica sobre la seguridad y la efectividad
de estos farmacos. Ademas, no reconoce que se trata de cientos
de miles de personas que requieren un lugar y una prioriza-
cién especifica y urgente en el Plan de Vacunacién Nacional,
dada su mayor vulnerabilidad en cuanto al desenlace de la
enfermedad y a las complicaciones asociadas al embarazo. Al
excluirlas se sigue asumiendo que las personas gestantes no
trabajan, que no tienen responsabilidades econémicas en el
hogar, que no desempefian labores esenciales y de cuidado,
que todas pueden quedarse resguardadas en la casa durante el
embarazoy cuentan con las condiciones necesarias para prote-
gerse del contagio. La exclusién de las gestantes en el acceso a
las vacunas penaliza adin mas a las mujeres de bajos recursos, a
aquellas que se ven obligadas a salir de sus casas diariamente
para subsistir, a menudo trabajando en hogares ajenos donde
su contratacion es informal y su remuneracion injusta.

La pandemia de COVID-19 ha evidenciado y exacerbado
multiples capas de inequidad que afectan la vida de las
mujeres, especialmente la de aquellas que habitan la ruralidad
colombiana o que sufren condiciones de pobreza y violencia.
En particular, ignorar a las mujeres gestantes en las medidas
de salud publica que el Estado estd adoptando para hacerle



frente a la crisis sanitaria reproduce su exclusién en los procesos
de innovacién biomédica y les niega la posibilidad de vivir su
embarazo de unaformamassanaytranquila. Sibienlasvacunas
en si mismas no solucionan los problemas desencadenados
y agravados por la pandemia, tener acceso a estos farmacos
podria ayudar a las gestantes a vivir sus embarazos sin la carga
emocional que provoca la posibilidad persistente de contagio:
una preocupacién menos entre las muchas que pueden estarlas
agobiando en estos momentos. Las embarazadas deberian
tener al menos la opcidn de elegir si quieren ser vacunadas o
no, de sopesar de manera auténoma e informada los riesgos
y los beneficios que esto implicaria para ellas, sus bebés y sus
familias. Pero mientras el Estado siga negando esa oportunidad,
el cuidado, el bienestar y el disfrute pleno de su embarazo
seguiran en riesgoy cargados de ansiedad pandémica.

Lina Pinto Garcia
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La fuerza de
las agujas

Miriam Mabel Martinez

Desde que aprendi a tejer me he sentido acompafiada. Aun
sin saberlo, intufa esas otras presencias. Recuerdo la intriga, la
apuracién, el reto y la frustracién que senti cuando sin querer
0 por error 0 por inexperiencia solté los puntos que mi prima
habia montadoy que yo debia practicar. Los solté o se soltaron o
me soltaron antes de que retuviera la operacion mecanica en la
mente. Los movimientos de los dedos me recordaban los saltos
al jugar resorte, mis piernas eran como las agujas; sin embargo,
antes de que lograra entender aquella configuracion en ese
momento latiendo entre mis manos, aquellos puntos desa-
parecieron magicamente. Esa magia me mantuvo ahi atenta,
aferrada a las dos agujas hasta que mi mente lograra recordar o
descifrar la maniobra, lo que sucediera primero.

No sé qué sucedid nicuando, pero el encuentro entre mente,
manos, pasion e inteligencia sucedié. Un hallazgo, como esos
que delicadamente Rainer Marfa Rilke describe en sus Cartas
a un joven poeta: “Toda una constelacion de acontecimientos es
necesaria para un solo hallazgo’.. Con agujas en mano aprendi
que ‘el tiempo aqui no es una medida (..) Ser artista es no
contar’.. Y en ese alld pasado contando puntos supe que si bien
es imposible contar el tiempo, es posible sentirlo. No sabia de
poesia, solo de los poemas que acompafiaban a mi hermana en
su pubertad: “Soy una selva de raices vivas”; en las manos, en la
textura del estambre, senti esas raices vivas de Alfonsina Storni
y también el silencio blanco de las hermanas Martina y Philipa
de El festin de Babette, de Isak Dinesen. Un silencio austero que
pareceria solo puede suceder en el norte del mundo inmerso
en un paisaje transparente, frio, Iimpido, que se extiende entre
noches y dias trasldcidos. Ese silencio para el cual yo no tenia
palabras ni experiencia ni nada fue el que senti'y me emocioné,
en el que me escuché en el futuro. Un instante en el que mi



cuerpo se unié a los movimientos de rotacion y traslacion de la
Tierra, el mismo en el que aprendia mover las agujas. Fuiyoy no
fui yo. Fue, una vez mas, magia. Desde entonces he tratado de
descifrar qué pasé. No he buscado repetir la sensacion, no soy
tan romantica como para, al igual que en el enamoramiento,
aferrarme a ese instante; lo que me interesa es la operacién del
pensamiento a partir de mecanica aprendida. Comencé a tejer
para construir prendas, cuentos e ideas, aunque en el encierro
pandémico me intriga la capacidad de crear silencios.

El silencio entre el derecho y el revés ese que sucede para-
lelo al movimiento de mis manos y mi respiracion hoy me
conmueve. Nunca el sonido de las agujas al chocar me habia
facilitado la vida. O quiza siempre lo habia hecho y solo ahora
compruebo que tengo un-otro corazén latiendo entre mis
manos. Este corazén de dedos largos me da esperanza para
soportar y habitar la incertidumbre y me impone la paciencia
para aprender a reconocerme en mi presente.

Sujetolasagujasyhagotension conelestambre, laizquierda
quieta, sostenida, la derecha activa llevando el ritmo de meter
y sacar la aguja. En la izquierda el acorde: en la derecha, la
melodia. Muevo las mufiecas, las manos, los mismos dedos que
también bailan sobre el teclado en un orden que me recuerda
las clases de piano de la infancia, en las que me hipnotizaban
mas los ejercicios de las escalas que la posibilidad de tocar. Me
gustaba sentirla velocidad, sobre todo escuchar las yemas sobre
las teclas. jQué diferente suenan no solo los medios tonos y los
tonos completos, sino el roce de cada dedo en las notas negras
o blancas! Me intrigaban las posibilidades de los acordes que
entretejian un fondo que daba estructura al sonido, que en mi
imaginacién emulaba la tela que en las agujas crecia. La rapidez
alaque meobligaron los 25 estudios elementales para piano de

Miriam Mabel Martinez

]. B. Duvernoy contribuyeron a ejercitar mis dedos para tensar
el estambre y para mi encuentro con la maquina de escribir,
en la que la melodia no surgia de ninguna mano, sino de mi
cabeza. Tac, tac, tac, los golpes ayudaban a contener mi silencio.
Aln ahora, a veces extrano la fuerza requerida para accionar el
teclado de esas maquinas de escribir mecanicasy eléctricas; una
maquinaria tan magica como mis agujasy las cuerdas del piano.

Cuerdas, teclas, lanas se enredaron en mis pensamientos y
en mis manos, en estas mismas que hoy reconozco mi 6rgano
vital en un silencio que me ayuda a observar mi casa, a reco-
nocerme en la soledad de mi estar en el adentro y me conecta
con la soledad femenina, condenada a un espacio doméstico
despolitizado porque asi debia ser. Una soledad y un silencio
obligatorios que se convirtieron en la tinica posibilidad ya no de
existencia, sino de supervivencia.

Aqui, en el encierro pandémico, me reencuentro con mis
fantasmas, vuelvo a ver a mi abuela Teresa absorta pedaleando
su maquina de coser casi con furia y, al mismo tiempo, con la
misma ternura y delicadeza con las que cuidé a su madre. Mi
abuela se aferr6 a sus hilos y telas después de la muerte de mi
bisabuela Maia, quien vivié lo suficiente para escuchar que su
bisnieta mas pequefa si podia pronunciar la r, aunque ambas
preferimos que nuestra complicidad guardara ese ronroneo
faltante. A ella nunca la vi coser ni tejer, pero siempre me dejo
acariciar sus manos arrugadas, esqueléticas, que guardaban los
ecos de esas tareasy exhibian sus mas de 100 afos. No recuerdo
su voz, tampoco la de la abuela, eran mujeres que existian en
el silencio, al igual que mi tiay mi madre. Asi les ensefiaron. Asi
era su deber. Condenadas al silencio y al adentro como Unico
habitat, aprendieron a acompafarse en el hacer, en un hacer

siempre para los otros; una herencia que rechacé para reve-
larme en el afuera.

Hoy, obligada a regresara ese adentro del que tanto hui para
exigir mi lugar en el afuera, entiendo que ambos estan tejidos,
que una son la misma pieza, solo que uno es el derecho y otro
el revés. ;Cual es cual? De nifia, mis mujeres me decian que el
reverso siempre era donde dominaba el mas revés. Mi abuela
solia voltearme los suéteres cuando “me los ponia al revés” para
mi ese era el anverso, me gustaban las ondas que se formaban;
pero ese lado estaba vetado, al igual que los botones del lado
derecho, eso era de hombres, a mi me correspondia el otro.
Nunca percibf la diferencia, a mi me atraia la funcién. Me mara-
villaba cémo un botén cabiaen un ojal. Ojaly botén enigualdad
de circunstancias y de existencia. Ni mejor, ni mas, ni peor. Esa
correspondencia me sorprendia tanto como la sorpresa de
que una prenda puede ser dos y a la vez nunca deje de ser la
misma. Ese secreto lo descubri en los chales tejidos a gancho
por mis tejedoras veracruzanas que, con la misma gracia que
zapateaban, acariciaban con hilos delgadisimos para relatar en
puntadas coquetisimas la vida, el rio Papaloapan, sosteniendo
la tristeza y la alegria entre las cadenas.

JTienen un anversoy un reverso los tejidos a gancho? Quiza
si, pero no es tan evidente como en las agujas, en las que cada
lado tiene una personalidad propia. Esta dualidad es la que me
atrae, la que me hace reflexionar no solo por qué nos preocupa
tanto mostrar un lado o el otro, sino que exaltemos eso que
“falta”a unooaotro. Mas que celebrar lo que hay, nos detenemos
en lo faltante, como si esa inexistencia fuera una falla. En esa
diferencia que se corresponde esta entretejida la singularidad y
la potencia de la dualidad. Gozo la posibilidad de construir una
prenda en la que no pueda distinguirse el lado A del lado B, no

que sean distintas, sino que sean iguales; encontrar esa paridad
me ha ensefiado a celebrar puntadas como el musgo (también
llamado punto bobo), o el arroz doble o sencillo o los resortes.
Dos vistas que son la misma, como yo ansio seradentroy afuera.

Durante este ya un aho de confinamiento, ese adentro
y afuera se han integrado en una sensacion pa
tejidos. Quiza por ello he tejido tanto o tal vez, sencillamente,
porque sé que tejer es también abrazar. Tejo pensando en otro.
Visto lo tejido por otras para sentirme contenida. Tejo mi inti-
midad en estambres que me significan la imposibilidad de

pable en mis

contar el tiempo a la vez que lo contienen, lanas que me cubren
hoy adentro y me protegeran mafana afuera. He tejido mi
sobrevivencia, una que en este invierno he dispuesto sobre mi
cama en forma de cobija o que se ha revelado en un vestido o en
un chal o poncho o bufanda o mitones o prendas sin nombre de
formas extranas sin derecho nirevés como lo que hoy tambiénes
mi casa. Una casa en la que encuentro reminiscencias del afuera
y de otros tiempos y otros afueras y adentros de otras personas;
sobre todo, de una casa que me contiene en misilencio.

Nunca habfa escuchado con tanta atencién mi presencia y
mi ausencia. Curiosamente, nunca habia sentido mi existencia
no en el limite entre ambas, sino mi existencia siendo ambas.
Intuia que asi era, spor qué no iba yo a ser ese limite, ese anverso
y reverso del estar? Lo supe sin saberlo desde mi primera vez
con las agujas y luego cuando senti la presencia de mi prima
en el suéter rojo que me tejié y me abrazd en la infancia.
Albergada en su hacer fui todopoderosa. Me sentia invencible
porque nunca estaba sola y porque yo también sabia leer ese
idioma que formaba palabras con texturas y que, complices,
seguimos compartiendo;
reconozco en el hermoso chal que mi tia Teresa me regal¢ el dia

amisma lengua manual materna que



que enterramos a su hijo. En la puntada, en la tensién adivino
la misma ternura y paciencia con la que su madre, mi abuela,
también cuidé hasta la muerte a sumadrey la mia aella. Siento
la despedida y la enfermedad de mi primo como espero mi
mama, mi hermana, mi sobrinas, primas y amigas sientan la
melancolia y la euférica rebelion ante los sistemas patriarcales
o mi dia a dia llano, a veces silenciosos, otros sonoros. Me
envuelvo en tejidos para sentir el silencio como resistencia.
Me dejo abrazar por otras presencias-ausencias escondidas
y expuestas entre derechos y reveses para habitar el silencio
como un tiempo necesario para la vida. Un silencio parte de la
armonia. El espacio vacio esencial para la profundidad del texto.

Silencio. Qué tremendo se siente el silencio propio cuando
el afuera suena tan estruendoso por la fuerza de una cotidia-
nidad que se exhibe sin pudor, sin reverso ni anverso, con sus
pajaros, ambulancias, viento, motores, enfermedad, alegrias,
semillas. La naturaleza y la“vida moderna” unisonas sucediendo
paralelas en el afueray adentro en un dia a diaen el que lavida
y la muerte son no un binomio, sino una dualidad. Anverso y
reverso existencial. Ser-estary estar-ser en el tejido.

Y hoy siendo y estando, observo a mi madre que me regala
susilencio. La cuido y me cuida en un momento tnico en el que
ambas somos cuidadoras y nos cuidamos. Soy su afuerayellaes
miadentro. Ella crecié condenada al adentro (como su hermana,
como su madre y su abuela). Un adentro silencioso que ya no
me incomoda, porque me obligd a luchar para descubrirme en
mi ser-estar afuera... Obligada por la COVID-19, he regresado al
adentro para reconciliarme con mi propio silencio, ese que me
deja escuchar la fuerza de las agujas.

La fuerza de las agujas | Miriam Mabel Martinez




La Covid 19 trajo a la superficie la triple presencia de las mujeres en el trabajo

Conversé con 40 mujeres cercanas (amigas, egresadas,
colegas, familiares y vecinas) entre 30 y 50 afios. Todas
ellas con estudios universitarios finalizados y la mitad
de ellas aproximadamente con estudios de posgrado.
Estan ejerciendo su profesion 30 de ellas mayoritaria-
mente en contratos por prestacion de servicios. Cerca
de 30 tienen hijos menores de 10 aiios y por lo menos
15 son madres cabeza de familia. Aproximandamente
un tercio de ellas tienen mascotas a su cargo y ademds
estan al cuidado de personas que se encuentran en
situacién de discapacidad o son adultos mayores.

En estos Gltimos 12 meses que llevamos conviviendo con
la COVID-19 en casa, ha quedado plenamente demostrado
que el trabajo a distancia sin regulacion ni preparacién, el
confinamiento y el temor al contagio por el virus y la
triple jornada de trabajo (la remunerada, la doméstica y
la del cuidado), que ha venido asumiéndose mayoritaria-
mente por mujeres, han traido para ellas y para su entorno
familiar social y laboral mas préximo efectos negativos
vinculados a la sobrecarga fisica, mental y emocional

que irdn emergiendo de forma mas evidente a mediano

y a largo plazo.

Actualmente las mujeres hacemos mas tareas y mas
variadas de las que haciamos en el mismo tiempo
cuando el trabajo era presencial, como la supervision

y el acompafamiento del aprendizaje de los hijos, la
asistencia a actividades laborales fuera del horario
presencial a través de medios virtuales, asumir tareas
domésticas intensificadas por la presencia permanente en
el hogar y tareas asociadas a la prevencion del contagio
por COVID-19. Numerosas tareas que estaban a cargo de
otras personas, han pasado a ser asumidas directamente
por las mujeres en el hogar, creando un corto circuito.

C TRIPLE JORNADA DE TRABAJO SIMULTANEO )

Carga fisica, mental y laboral con efectos negativos a mediano y largo plazo
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mujer
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Proponer
mejoramiento de
las condiciones de
trabajo dentro y
fuera de la casa

Reconocer su
triple presencia.
Escuchar sus voces
y compartir sus
historias

Reflexionar en las
empresas sobre la
organizacién del
trabajo, recono-
ciendo la triple
presencia

Contenido: Rosario Guerrero Castellanos
Disefoy diagramacién: Isaac Laguna Mufioz
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Bogota, 17 de diciembre de 2020

Yudy querida,

Siempre es grato leerte y sentirte a través de la escritura poética en medio de la ausencia de
encuentros. En cuanto te envié la carta anterior quedé impregnada de los olores y sentires de la
cocina. Pensé, entonces, que quizés podria enviarte una receta, una receta con canela.

St hay algo que me ha dejado la distancia de los cuerpos es aprender de sinestesia. Asi como mis
letras huelen a tomate, tu palabra escrita me transporta al café que soliamos habitar cerca de la
universidad; ese que cobijé conversaciones de horas impregnadas del aroma de café recién molido
que rondaba las habitaciones de aquel lugar. Hace unas semanas pasé por alli, sali a caminar para
intentar respirar y escaparme hacia algiin parque en donde pudiese zafarme el tapabocas. El caté
sigue alli, como también Alicia que te manda saludos, sabes que es un lugar de pocos comensales.
Me acerqué a comprar una de estas tortas que soliamos compartir, la de manzana y almendras,

para comerla en el parque contiguo.

Le conté a Alicia que mi abuela, que se llamaba como ella, no habia soportado el encierro de estos
tiempos y decidié volar. Ella, Alicia la del café sin nombre, en un gesto de carifio para consolar
mi afliccién decidié compartirme, en voz muy baja, temiendo que alguien la escuchara, la receta
de su torta de manzana y almendras. ¢Recuerdas cuintas veces se la pedi?, perdi la cuenta. Igual,
ese gesto se habia convertido en nuestra confrontacién afectuosa. Me contd, también, que ella
misma habia disefiado la receta y que no era algo que su madre le hubiese ensefiado como siempre

nos dijo. Lo invent6 para crear el mito del ingrediente secreto de su propia torta, pero ademas

XX
2% %5 3%

% inventd ese ritual que todas las que habitdbamos ese lugar, semanas atras, debiamos practicar al
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madera que estaba sobre el mesén de la cocina, ella lo usarfa en la siguiente receta; todas sabo-
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] H redbamos la torta esperando que nuestro ingrediente fuese el siguiente, en realidad nunca lo usé.
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De camino a casa sonrefa detras del tapabocas al recordar lo que Alicia me conté. El gesto
mas bello en la persona mas inesperada, cuando por primera vez no le pedi la receta. Y en esta
historia se inscriben tus palabras: “¢No son acaso las demostraciones de afecto el gesto més
revolucionario?”. También pienso en bell hooks, a quien hemos invocado un par de veces en este

intercambio epistolar, cuando habla del amor como préictica comunitaria.

Alicia me comparti6 su saber, su saber-hacer, en el que confesé que era canela, nuez moscada
y cardamomo lo que aromatizaba su torta, ese aroma que nos antojaba al hornearla mientras
estAbamos alli. Siempre te dije que era canela, pero el cardamomo fue inesperado, Alicia si tenfa
su ingrediente secreto.

Espero verte pronto para que hagamos juntas la receta de Alicia.

Carifios.

Karen

L . D S S
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Una pausa

Tania Pérez-Bustos

En el ano 2002, en medio de un enfrentamiento armado entre
la guerrilla y los grupos paramilitares que se disputaban el
control del rio Atrato, una pipeta de gas que actuaba como
bomba explotdé y matd a mas de 80 civiles afrocolombianos que
buscaban refugio dentro de la iglesia de Bellavista, Bojaya. El 2
de mayo de este afio se conmemoraron 19 afios de esta masacre.

Como presintiendo la letra de la cancién de la cantante
colombiana Marta Gémez, Para la guerra nada, las mujeres de
la comunidad, organizadas en un grupo Illamado Artesanias
Guayacan, con la ayuda de las mujeres del grupo Artesanfas
Choib4, en Quibdé (ciudad conectada a Bojaya por el rio Atrato),
bordaron a mano los nombres de cada una de las victimas de
este hecho en una colorida tela que mide 6 por 2,5 metros.
Acompafnando a cada nombre el tel6n tiene figuras de flores,
animales, embarcaciones y oficios tradicionales relacionados
con el rio, también bordados, como una forma de conectar
materialmente y de recordar las pérdidas mas que humanas
que esta masacre también representa.

Esta tela bordada se expone cada afio para conmemorar
la masacre y ha desempenado un papel central en la exhuma-
cién de las victimas, sirviendo como instrumento para recordar
lo sucedido (Gonzalez-Arango et al., 2021). También es una
prueba material de |a resistencia de estas mujeres: una forma
de reivindicar que ese territorio que la guerra les ha arrebatado
sigue estando en su memoria, una forma de mostrar que cada
puntada bordada les ha permitido encontrar mecanismos para
cuidar de su dolor, pero también les ha permitido entender
que sanar es un proceso que no termina nunca. La guerra en
la regién del Atrato no ha terminado, desafortunadamente,
incluso ha empeorado desde la firma del acuerdo de paz en
2016. Sin embargo, las mujeres de Guayacan y Choiba siguen



inventando sus vidas bordando, cosiendo y tejiendo hermosas
piezas textiles, como mufecas negras y vestidos coloridos al
crochet (Pérez-Bustos et al., 2021). A través de estos haceres,
ellas han encontrado formas cotidianas de permanecer en sus
territorios, de quedarse con el problema, como dirfa Donna
Haraway (2016), de resistir, desde sus casas y plazas, con sus
agujas enhebradas.

Al escuchar relatos como este elijo no anticiparme a los
que estan por venir, mas bien los imagino e improviso formas
de inventar la vida, lentamente, como me han ensefiado estas
mujeres organizadas, con nombres de arboles.

Las incertidumbres son un horizonte global por estos
tiempos (en especial por la pandemia del coronavirus), pero las
incertidumbres por el conflictoy por la precariedad que impone
la geopolitica del capitalismo en regiones como América Latina
son, como decimos en Colombia, “pan de cada dia’. Ante esa
realidad podriamos anticipar que la guerra va a continuar. Pero
qué pasasino lo hacemos, qué pasasi, en cambio, hacemos una
pausa.

Quiero hacer una pausa, necesito hacer una pausa (estoy
segura de que no soy la (inica que lo necesita).

Hacer una pausay dejar de pensary de descifrar las tecnolo-
gias de la guerra. Hacer una pausa para observar el modo como
las personas eligen echar raices, eligen improvisar tecnologias
para sanar, recordar, remendary encontrarse en contextos en los
que ninguno de estos actos parece avistarse como posible.

Estoesloqueyo,como académica feministade latecnologia
(ubicada en el Sur Global) quiero hacer mientras miro/voy hacia
adelante, esta es miinvitacion. Quiero que hagamos una pausa,
que nos tomemos el tiempo para arraigarnos donde quiera que
estemos. Quiero que nos detengamos a observar las tecnologias

Tania Pérez Bustos

improvisadas de sanacién a las que nos invitan mujeres como
las de los grupos de Artesanias Guayacan y Choiba. Quiero que
encarnemos esas tecnologias y que desde alli dimensionemos
qué gestos nos invitan ellas a realizar. Con esa invitacion, quizas,
podamos encontrar las herramientas (las agujas enhebradas)
no solo para entender los eventos planetarios que vuelven
obsoleto lo humano, sino para recordar cuidadosamente las
conexiones parciales que (an) nos sostienen, para remendar su
fragilidad y permanecer juntas.
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VIVIR BIEN,

BUEN VIVIR, VIVIR SABROSO:
BIENESTAR AMENAZADO Y
RESISTENCIAS DESDE EL CUIDADO.
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