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SAKUKU MAYOR JOSE CAMILO NINO SUAREZ.
FUENTE: fotografia tomada por Rommel Rojas (2017).
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Prologo

GUILLERMO PADILLA

LA FOTO DEL SAKUKU' MAYOR JOSE CAMILO NINO SUAREZ QUE SE PRESENTA AL
inicio de este libro es muy significativa, es la imagen de un hombre curtido
por una vida de servicio; los pliegues de su rostro, como los de la Sierra
Nevada, no dejan dudas sobre su pertenencia étnica, aunque su ropa diga
otra cosa; su sombrero de vaquero, su pantalon formal y las mangas de su
camisa arremangadas lo muestran listo para lo que se ofrezca. De sus dos
manos poderosas sobresalen venas como rios torrenciales que bajan de la
Sierra Nevada. Las tres mochilas reglamentarias del teti arhuaco: la grande
de lana, seguramente tejida por su mujer, como debe ser; y la pequefa que
cuelga de la gaza donde probablemente reposa el ayu, que, junto con el
poporo —no lo vemos en la foto pero seguramente estd adentro—, son el
principal elemento de identidad material del arhuaco. La tercera mochila es
la de fique, donde se cargan los productos de la huerta que se pueden inter-
cambiar y que alimentan a la familia.

En la mano derecha sostiene una taza de peltre con café, lo que explica
que no veamos en sus pomulos la bola del ayu del mambeo; sus ojos parecen
mirar al pasado y una frase toma forma en sus labios entreabiertos, quizas
un consejo, un recuerdo o una advertencia, como las muchas formuladas en

1 Esunsabedor, autoridad y guia del pueblo Arhuaco.
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tantos afios como autoridad y que le han hecho ganar el respeto de pro-
pios y ajenos. Esta fotografia, seguramente tomada en el interior de su
casa, nos deja ver al fondo las paredes de barro de donde cuelgan otras
mochilas que guardan los pocos haberes de una sociedad no consumista
que apenas guarda lo indispensable, pues la Sierra ofrece todo lo que
el arhuaco necesita para vivir: materiales para construir las viviendas y
las K#nkurwa jina (casas ceremoniales), el alimento que los diferentes
pisos térmicos ofrecen y que satisfacen lo indispensable para mante-
nerse sanos y bien nutridos.

José Camilo Nino es la representacion del lider social con autoridad
moral ganada en toda una vida de servicio honesto a su comunidad;
es también un ejemplo de los avatares de un pueblo que lucha por su
sobrevivencia cultural.

Este libro relata los impactos que el pueblo Arhuaco ha enfrentado
en las ultimas décadas, su resistencia contra una ingenieria neocolonial
orientada a eliminar los distintivos culturales que los sittian como un
pueblo con un mandato de origen para cuidar la Sierra Nevada como
corazén del mundo, con una espiritualidad propia, representada en los
mamos que vivifican el apego a su imperativa Ley de Origen, la cual
sitian por encima de cualquier otra norma, en cuanto es anterior, y por
cuya vigencia y practica depende el bienestar de toda la humanidad y
de la naturaleza de la cual formamos parte.

José Camilo Nifio, educado en sus primeros afios por los misioneros
—experiencia de la cual devienen varios elementos que observamos en
él—, se autodefine como catoélico y se expresa en castellano, se muestra
agradecido por el legado que recibi6 de ellos: disciplina para el trabajo y
responsabilidad frente a su familia y la comunidad; a la vez que ha sido
un abanderado de la educacion escolarizada.

En sus relatos, José Camilo no nos habla en profundidad de los cos-
tos que su pueblo estaba pagando por estos aportes de los misioneros,
pero que si estan presentes en su propia vida: la valoracion de una edu-
cacion de afuera, que era considerada superior a la que se recibe desde
adentro; el reemplazo de su manta tradicional por la vestimenta occi-
dental; el apego a las leyes del Estado mas que a las que la cultura pro-
pia enuncia, sintetizadas en los conceptos inmersos en la Ley de Origen,
la linea negra, el kunsamu y el anugwe duna (espiritu positivo); el reem-
plazo del sistema de autoridad que crea otras formas que desplazan las
tradicionales; el desplazamiento del idioma propio por el castellano,
que llevo a varias generaciones de arhuacos a perder el uso del ikun,
en su comunicacion familiar y social; y, por dltimo, el catolicismo como
guia del espiritu.



Vamos por partes: en la Sierra observamos dos modelos educati-
vos que compiten y que gracias a la actitud de respeto con la que José
Camilo los valora, pueden llegar a ser complementarios; sin embargo,
estos han sido motivo de preocupacion por parte de las autoridades
tradicionales. Por una parte, tenemos la educacion que el nifio y la nifia
reciben de sus padres, la comunidad y los mamos, que les permite desa-
rrollar su vida en un contexto de valores adaptados a la realidad que los
circunscribe; de ellos aprenden a cultivar la tierra, a hacer sus casas y
obtener de la tierra lo que necesitan para vivir bien.

Las nifas aprenden a hilar la lana y a tejer mochilas, a cocinar y a
obtener de la tierra todo lo que se necesita para estar saludables. Los
nifios aprenden a trabajar, a tejer sus mantas y tutusoma, a cuidar anima-
les y a mejorar con puentes, caminos y cercas la vida comunitaria. Desde
la infancia se aprende a respetar sus autoridades y a situar los derechos
comunitarios por sobre los individuales. Ademas, aprenden a respetar la
naturaleza y a agradecer, con los pagamentos a la vida y la armonia, por
los alimentos, el agua y la buena salud. Esta educacioén los apega a la tie-
rra, los hace orgullosos de su identidad y su cultura, les da argumentos
para defender la Sierra de los dafios ocasionados por quienes solo conci-
ben la naturaleza como algo de donde obtener provecho y dinero.

La educacion escolarizada, por su parte, ensefa castellano, matema-
ticas, rudimentos sobre agronomia, ciencia y tecnologia, historia, geo-
grafia y otras ciencias sociales. El problema es que el énfasis exclusivo
en este modelo educativo puede hacer sentir a los estudiantes y sus
familias que lo importante esta afuera; es decir, el camino de la educa-
cion escolarizada, si se quiere avanzar en ella, los puede llevar a sentir
que forzosamente hay que salir de la Sierra. Tal es el caso de muchos
de los jovenes arhuacos que logran llegar a las universidades y como
profesionales se quedan viviendo en las ciudades. Esta situacion llevo a
las autoridades tradicionales a solicitar una moratoria de la educacion
escolarizada, una vez que lograron recuperar el control de esta educa-
cion luego de la salida de la mision capuchina en 1983; habia que eva-
luar el modelo educativo que se queria en la Sierra; el reto era generar
uno que se ajustara a sus necesidades y aspiraciones. La moratoria bus-
caba combinar armoénica e interculturalmente ambos modelos en uno;
esto es algo que atin no termina y que seguramente los mantendra ocu-
pados por mas tiempo. Este es ademas un reto que no solo preocupa a
los arhuacos; bien podriamos decir que es un asunto de interés global,
e interesa incluso a aquellos Estados que han asumido constitucional-
mente la valoracion y proteccion de la diversidad étnica y cultural.
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No es que los arhuacos tradicionales no valoren la educacion escola-
rizada y la tecnologia e informacién que circula por el mundo; de hecho,
la cantidad de jovenes arhuacos graduados en universidades nacionales y
extranjeras evidencia una gran diversidad de campos del saber y el inte-
rés de este pueblo por aprender. Lo que se cuestiona es la pretension de
folclorizar y empequefiecer la sabiduria de la propia cultura.

Las prevenciones existentes sobre la imposicion de un modelo edu-
cativo sobre el otro vienen de la presencia de la mision capuchina por
66 afios en la Sierra y los efectos que produjo entre el pueblo Arhuaco.
La division entre tradicionales y mestizos, que menciona el presente texto
y sobre el cual el sakuku José Camilo Nifio opina en varios momentos,
no se refiere solamente a asuntos de identidad étnica o a la clase de ves-
tuario de las personas que habian pasado por la misiéon. Era un asunto
de mayor envergadura y complejidad. Para la época, cuando se cues-
tionaba seriamente la permanencia de la misiéon capuchina en la Sie-
rra por parte de las autoridades indigenas, en Nabusimuke? (para ese
entonces San Sebastian de Rabago), la poblacién en este lugar se encon-
traba dividida entre dichos sectores: los tradicionales o de manta y los
mestizos; ambos, hasta cierto punto se encontraban enfrentados, no
solo en cuanto al apoyo o no a la mision, sino por las miradas que cada
sector tenia alrededor de la modernidad y su asimilacion a la sociedad
dominante. Por ejemplo, los mestizos querian que llegara electricidad a
Nabusimuke y cuestionaban la resistencia de los mamos y los tradicio-
nales a esta. El argumento para su oposicion era que con la electricidad
llegaria también la television, con su pernicioso consumismo y se incre-
mentaria el interés del bunachu# (hombre blanco) para colonizar la Sierra;
por todo esto, los riesgos eran mayores que los beneficios.

Los mestizos, llamados asi no por razones genéticas sino de iden-
tidad cultural, también conocidos como abajeros, en su mayoria no
hablaban ikan (idioma nativo), no vestian la manta tradicional, general-
mente no visitaban ni ocupaban a los mamos, en su mayoria eran cato-
licos y no participaban de actividades comunitarias, tales como rituales
0 pagamentos, ni participaban en las asambleas.

La agudeza politica de Luis Napoledn, Lucho, el inolvidable cabildo
gobernador de la época, lo llevé a intuir que la misiéon capuchina se
mantendria en la Sierra mientras el pueblo Arhuaco se encontrara divi-
dido; de modo que era indispensable acabar con esa separacion. Para
Lucho era claro que los capuchinos debian irse, pues su permanencia

2 Palabra ikan de significado compuesto, con la que se alude al nombre ancestral con
el que se reconoce la capital espiritual de la Sierra Nevada de Santa Marta.



en la Sierra significaba un riesgo demasiado alto; su presencia, sus poli-
ticas y arrogancia estaban erosionando las estructuras culturales del
pueblo, se estaba generando un tipo de subjetividad individualista y
competitiva que podia llevar al traste la continuidad cultural del pue-
blo Arhuaco; era imperativo entonces resguardar la integridad cultural
del pueblo, protegiéndolo de influencias de la sociedad mayoritaria que
podrian resultar muy graves para el pueblo y la Sierra.

Como lo narra el presente texto, la mision capuchina habia come-
tido un grave error que fue aprovechado por el sector tradicional; se
tratd de la expulsion de monjas colombianas, que eran muy apreciadas
por su servicio y actitud con los arhuacos, para reemplazarlas por mon-
jas espafiolas. Luis Napoleon convencio6 a las autoridades centrales de
que habia llegado el momento de incorporar a representantes del sector
mestizo en la directiva central; esto no fue facil, pues habia resistencia
en ambos sectores, pero una vez reafirmado este logro, cobra relevancia
la anécdota que se narra mas adelante sobre como la Sefiora Inés Torres
—destacada figura en la region, nieta de un gran mamo y uno de los mas
prominentes apoyos de la misién capuchina en Nabusimuke— entro a
la asamblea en la noche con una gran olla de tinto; tal era la prueba de
que se habia logrado la union de los dos sectores y que de esta forma
comenzaba el proceso de reunificacion de la comunidad, lo que fue fun-
damental para la salida de la misioén capuchina y la consolidacion de la
autonomia del pueblo Arhuaco.

José Camilo Nifo, como autoridad que servia a ambos sectores, se
plegd al proceso de reunificacion y fue un actor discreto que acompand
las decisiones de la asamblea y la nueva directiva central, aun cuando,
como lo dice en este texto, no estaba totalmente de acuerdo con la
forma en que se estaba procediendo con la mision.

Es mucha y muy valiosa la informacién que este libro comunica en
relacion con episodios y procesos que han tenido mucha incidencia
en la resiliencia cultural y consolidacion de la organizacion del pueblo
Arhuaco, pero no quiero dejar pasar por alto la relevancia que tiene la
manta para la formacion psicologica e identitaria del hombre arhuaco.
No se trata solo de un mecanismo para lucir como tradicional ni de un
habito, como se menciona en el texto, sino que es un elemento con
mucha incidencia en la constitucion mental, ética y moral del arhuaco.

Hace algunos afios, conversando con el excabildo gobernador Julio
Alberto Torres, en su finca, en un hermoso lugar al lado de un rio que
forma una cascada, le pedi que me relatara lo que para él era un dia
normal. Respondi6 que se levantaba antes del amanecer, desayunaba y
salia para su huerto a trabajar, regresaba pasado el mediodia, se daba
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un bafo y almorzaba, después se sentaba frente al telar a tejer su manta
y alli, en el silencio de la tarde, reflexionaba sobre su vida, sus activi-
dades, sus relaciones familiares y comunitarias; eran unas horas en las
que meditaba sobre si mismo y entendia lo que tenia que cambiar o lo
que iba bien.

La manta, bellamente entretejida, el tutusoma (gorro), blanco y
solido, asi como las mochilas que su esposa le teje, son la represen-
tacion visual de un teti en armonia y paz consigo mismo. Es ademas la
representacion de la corporizacion de la Sierra en el hombre. El tutusoma
representa las nieves perpetuas, a donde van las almas luego de desen-
carnar, con la accion del sol regresan al ciclo vital en forma de corrientes
de agua que van dando vida a su paso. Este proceso esta representado
en el cuerpo por las venas, que cumplen idéntica funciéon. Por eso los
arhuacos se oponen a cualquier intento de construir presas o hidroeléc-
tricas en la Sierra, pues parar una vena no solo dafia el lugar donde esto
se hace, sino que puede causar la muerte de todo el cuerpo.

Cuando un arhuaco comete una falta grave, luego del juicio es enviado
a la casa de pensamiento (gwam#nmztke), lugar oscuro donde se le pro-
hibe usar su manta, tutusoma y poporo, alli el trasgresor regresa metafo-
ricamente al vientre de la madre, donde debe reflexionar sobre si mismo
para, con la ayuda del mamo, volver a nacer como un hombre nuevo, solo
en ese momento se le regresa el privilegio de usar su manta de nuevo.

He tratado de enmarcar culturalmente la importancia del traje
arhuaco para que el lector entienda la trascendencia que implicaba el
hecho de que la mision capuchina sustituyera la manta por el pantalon y
camisa campesina y obligara a hablar castellano, a llevar el cabello corto
y a reemplazar su cosmogonia espiritual por el catolicismo.

El hecho de que el sakuku José Camilo Nifio, haya permanecido con
la identidad cultural de sus ancestros arhuacos, a pesar de los cambios
adoptados, habla bien de su fortaleza interior, pero lamentablemente no
es el caso para muchos otros a los que la misioén capuchina hizo mella
en su constitucion cultural interna. Este libro es una invitacion a pen-
sar los enrevesados caminos de la identidad y la resiliencia cultural de
pueblos, que como el arhuaco, se aferran a una identidad que los coloca
con la solemne mision de cuidar el planeta y a la humanidad. Nada mal
para los tiempos de cambio climatico en que vivimos. I



