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Prólogo

Álvaro Daniel Reyes G.1

El proceder del psicoanálisis tiene afinidades con otros campos del 
saber; Freud comparó en varias ocasiones su labor con la de un arqueólogo. 
El quehacer filológico también guarda relación con el oficio psicoanalítico, 
al buscar establecer, precisar, reconstruir e interpretar textos; en efecto, 
así como en el campo de la filología podemos hallar situaciones referidas a 
manuscritos deteriorados, ilegibles o inexistentes, algo semejante pasa con 
el trabajo psicoanalítico, pues siempre nos topamos con fragmentos y oque-
dades cuando escuchamos los relatos y establecemos la literalidad, deter-
minando a cada quien. En ambos casos hay un trabajo en —y con— las letras 
que nos implica como lectores; empero, existen diferencias entre ambos 
métodos, una de ellas es que un psicoanalista está directamente implicado 
en la generación del texto, pues allí se hace aún más patente “[ …] que el que 
lee, escribe junto con el que escribió”.2 Otra diferencia está relacionada con 
el hecho de que los textos de los cuales se ocupa la filología están menos 
vivos en comparación con aquellos del campo psicoanalítico.

1	 Psicoanalista. Profesor de la Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura de la Universi-
dad Nacional de Colombia.

2	 Pablo Peusner, Fundamentos de la clínica psicoanalítica lacaniana con niños (Buenos Aires: 
Letra Viva, 2011).
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Prólogo

Así las cosas, los psicoanalistas, junto con otros actores de la cultura, 
crean lecciones, son escribas lectores cuyo acto de confección literal 
ilustra cómo la soledad es una queja sintomática, pues la composición 
de una obra incluye siempre una multitud. En el caso de este libro en 
particular, están los investigadores freudianos comentados con fruición 
por la autora, los lectores a quienes se dirige, las personas que se dan a 
la tarea de corregir, las que aplauden —o disienten—, entre otros. Aña-
damos a este listado fragmentario lo incalculable del oficio de enseñar, 
lo real del en-signar (poner en signos), propio de cualquier lección, o sea, 
los destinatarios y los destinos de las letras producidas.

Las lecciones están entonces ligadas con el hecho de escribir —leer— 
y producir un texto u obra. Una de las acepciones de la palabra lec-
ción, en tanto implica al signo lingüístico, se refiere a aprehender, por 
ello está asociada con lo educativo. Sin embargo, por el psicoanálisis 
estamos advertidos sobre cómo en el en-signar hay en juego algo aún 
más crucial referido a la trama, al nudo, al acto del ingreso al campo 
humano: el ámbito de lo simbólico, este donde los seres de los signos 
o lecciones cobramos ex-istencia, palabra escrita así por Lacan según le 
dicta su encuentro con las letras freudianas.

Llegados a este punto podemos tratar la cuestión del origen de estas 
lecciones a la luz de una idea que el autor de los Escritos nos transmite 
en el tono. En efecto, al dar cuenta de su enseñanza,3 Lacan muestra 
cómo la cuestión del origen ha de plantearse siempre en referencia al 
lugar ocupado. De tal manera, las lecciones del presente libro surgen de 
una asignatura denominada “Autor: Freud”, dictada semestre a semes-
tre y durante varios años por Sylvia De Castro, que toma el lugar de 
quien apuesta por la trasmisión de un saber. A cursos como este optan 
por asistir estudiantes de la Universidad Nacional de Colombia prove-
nientes de distintos campos del conocimiento.

“Autor: Freud” es una sobria denominación para un curso que da 
cuenta de un asunto estructural, en efecto, hoy, más de 120 años des-
pués de que Freud escribiera las primeras líneas que originaron un lito-
ral, podemos afirmar que la partición de aguas vigente en los trazos del 
primer analista y su prolífica producción convocan algo inagotable —tro-
zos de real, si lo decimos en jerga lacaniana—, marcando un antes y un 
después que hacen obra. Y este movimiento del saber freudiano no se 
circunscribe al campo médico, ni al psicológico, ni al filosófico, sino que 
toca, conmueve, irrumpe e incita al debate y al diálogo con —y contra— 
otras disciplinas: este libro se ubica en tal estela.

3	 Cfr. Jacques Lacan, Mi enseñanza (Buenos Aires: Paidós, 2008).
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mentales con respecto al saber no sabido —a lo sexual— bullen y son 
formuladas a quien encarna el lugar del saber, a quien oficia y propone 
lecturas y textos. Entonces, no es de extrañar que en las lecciones apa-
rezcan ideas recientes de nuestro entorno cultural junto con las más 
antiguas “resistencias”, ideas que anuncian —una vez más— la muerte 
del psicoanálisis; sólo que ahora la avanzada proviene de otros lares. 
Como sea, ya estamos advertidos desde hace tiempo, por el mismo 
Freud, sobre los incesantes anuncios de la extinción del psicoanálisis, 
de su rebajamiento y escasa crítica fundamentada; estos asuntos impli-
can tanto una cuestión histórica, diacrónica, como elementos sincró-
nicos a la invención freudiana: al no-saber todo, determinándonos a lo 
radicalmente insabible, al inconsciente real.

Uno de los mayores aportes de este libro es entrar en esas discusio-
nes. Los primeros capítulos se ocupan precisamente de las relaciones y 
de las separaciones del psicoanálisis con la psicología, con la psiquiatría 
y con uno de sus correlatos de la época, la neurociencia.

De modo acorde con lo mencionado, notamos cómo las lecciones 
que dan cuerpo a este libro ponen de presente la idea del estilo como 
dictado de ese o esos a quienes nos dirigimos: los lectores, los escu-
chas impulsados a producir lo escrito. El estilo, colegimos, guarda una 
estrecha relación con el discurso. Seguramente por ello cada lección se 
desarrolla a partir un diálogo con otros textos relevantes en los estudios 
sobre Freud, lo cual es una incitación a encontrar y entablar discusión 
en torno a estos.

Cada capítulo de este libro es una confección zurcida a partir del 
comentario de textos y posibilita el acercamiento a los aspectos más 
álgidos del tema en cuestión, bien sea que se trate del psicoanálisis en 
su (no) relación con la literatura, con la política, con la religión…

Esos puntos suspensivos que indican apertura, continuidad y —en 
mayor o menor medida— dicen también del estilo, los encontramos a lo 
largo del libro y son, por ende, propios de las pretensiones de estas lec-
ciones: no se abarcan todas y cada una de las posibles intersecciones del 
psicoanálisis con otros ámbitos, ni se finiquita la cuestión; es decir, hay 
democracia en el sentido propiamente psicoanalítico, pues brilla por su 
ausencia la idea de querer tener la última palabra.

En esa vía, no hay, ni tendría que estar aquí, por ejemplo, una lec-
ción referida al psicoanálisis y la topología, el cine o el teatro. Esas 
no-presencias son indicios de la tinta freudiana que deja sitio a lectores 
escribas de otras lecciones, quizás de índole lacaniana que siempre son, 
por lo demás, freudianas… 
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Introducción

Sylvia De Castro Korgi1

Lecciones freudianas es más que un libro académico. Construido a la 
manera de diálogo con distintas disciplinas y sectores del saber —aquí 
representados por autores reconocidos de la escena académica y teórica— 
constituye un camino para explorar la obra del inventor del psicoanálisis, 
Sigmund Freud, uno de los autores más influyentes del siglo xx, cuyo descu-
brimiento del pensamiento inconsciente amplió las fronteras para interrogar 
los asuntos más propios de lo humano, y develó cómo y por qué sus resortes 
exceden los límites de la razón sin eliminarla.

Los capítulos que componen esta obra, y cuyos elementos se ordenan en 
torno a la cuestión central de una disciplina o de un área del saber y de la expe-
riencia humana, destacan la producción de Freud, en particular sus hallaz-
gos más propios una vez que la hipótesis del pensamiento inconsciente se le 
impuso. Tal hipótesis pronto dejó el espacio en el que se devela la otra marca 
de la condición humana, señalada esta vez por la pulsión, tan lejos del instinto.

Así las cosas, empezando por la ciencia misma como paradigma de la 
razón en la modernidad, los desarrollos de las distintas disciplinas aquí con-
vocadas destacan sus propias aristas una vez que se proponen en diálogo 

1	 Profesora de la Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura de la Universidad Nacional 
de Colombia.
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Introducción

con los desarrollos doctrinarios sobre los que se sostiene la disciplina 
inventada por Freud. Además, otros sectores de la vida humana, como 
la creación, la religión y la política, logran arrojar una nueva luz cuando 
son interpelados por el psicoanálisis.

En ese orden de ideas, este libro propone, como punto de partida, 
un diálogo entre el psicoanálisis y distintas disciplinas científicas, en 
el que destacan la psicología y su versión postmoderna, la neuropsico-
logía; la psiquiatría, cada vez más neurológica; y luego, cambiando de 
terreno, la literatura, la religión, la filosofía y, todavía, lo político.

El lugar concedido aquí a la ciencia no es en vano, pues Freud se vio en la 
necesidad de inscribir su descubrimiento en el campo de los desarrollos cien-
tíficos del siglo xix, ya suficientemente potentes como para proponer los cri-
terios a partir de los cuales, desde entonces, se juzgó la validez de un saber.

De cualquier modo, es bien sabido que la ciencia no tiene todas las res-
puestas. Aun si los científicos pueden sugerirlo y defenderlo, también es 
sabido que muchos de ellos han tenido la apertura de pensamiento para 
admitir que no todo puede ser acogido en los términos de la razón cientí-
fica. Es más, algunos han manifestado una apertura que en nada atenta con-
tra su convicción y mucho menos, por supuesto, contra los adelantos de la 
ciencia, cada vez más presentes gracias al desarrollo tecnológico.

En ese contexto no homogéneo, el pensamiento freudiano viene a 
interpelar los saberes de lo humano y a establecer con respecto a ellos 
aproximaciones y diferencias, en virtud de lo cual el psicoanálisis toma 
el lugar que le corresponde, no para hacer serie con ellos —de eso no 
se trata— sino para encontrar un modo tanto de interrogarlos como de 
reconocer sus diálogos fecundos y sus aportes.

Este libro contribuye a la difusión del pensamiento freudiano en el 
marco de la academia, asunto que solo es posible gracias al reconoci-
miento del psicoanálisis como un saber con títulos de legitimidad para 
pertenecer a ella —lo cual, de paso, pone de presente la existencia de 
un Estado social de derecho que todavía vela y asegura la circulación e 
interrogación de todos los saberes—.

Como puede notarse, varios aspectos de interés, políticos y disciplina-
rios confluyen aquí y le otorgan a esta publicación un alcance especial. 
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Sigmund Freud

El artículo de J. F. Pérez, “La vigencia de Sigmund Freud”,1 establece un 
contrapunto entre la vigencia real de la obra freudiana y las resistencias al 
psicoanálisis que se han levantado desde siempre, particularmente en rela-
ción con su concepción del inconsciente —de la vida psíquica cuyos resortes, 
puesto que son inconscientes, se nos escapan—, en contra de su pretendido 
dominio sobre nuestro saber y voluntad. Las resistencias que levanta la con-
cepción freudiana de un psiquismo cuya determinación última es incons-
ciente están acompañadas por la resistencia al descubrimiento freudiano de 
la sexualidad infantil. Tal parece que una cosa y otra hieren tanto la estima 
como la moral de los hombres modernos, en una medida que el autor rela-
ciona, sorprendentemente, con una exigencia de la época —que es la época 
de la ciencia y de la técnica— de eliminar la subjetividad humana y todas sus 
implicaciones. No obstante, el psicoanálisis resiste, y la razón de ello tiene 
que ver con algo que no es una posición epistemológica o cosa parecida, sino 
con el hecho más psicoanalítico, digamos, de que cada uno de nosotros tiene 
una paradójica relación con eso íntimo/éxtimo a lo que aparentemente no 
se tiene acceso y de lo que el psicoanálisis informa, aun si no se le cree… En 

1	 Juan Fernando Pérez, “La vigencia de Sigmund Freud”, Desde el Jardín de Freud, n.° 10 
(2010), 87-98.
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Sigmund Freud

verdad, la época contemporánea, y quienes la habitan, no creen en la sub-
jetividad sino en relación con nimiedades, o consideran que lo subjetivo es 
aquello de lo que hay que dudar, lo que no tiene validez, lo falto de objeti-
vidad, en últimas, y es en relación con ello que el psicoanálisis es eventual-
mente mencionado.

Los argumentos contra Freud han sido de variada factura según el impe-
rativo del momento histórico a considerar, por ejemplo, los nazis sostenían 
que el psicoanálisis era una “ciencia judía”, por lo cual Freud fue expulsado, 
junto a sus representantes, del territorio alemán —como ha ocurrido siem-
pre bajo los totalitarismos—… A propósito, vale la pena mencionar “las con-
diciones invariables necesarias para la implantación de las ideas freudianas 
y de un movimiento psicoanalítico”, tal como E. Roudinesco las destaca en 
su texto Por qué el psicoanálisis, que son, por un lado,

[...] la constitución de un saber psiquiátrico, es decir, una mirada sobre la 
locura capaz de conceptualizar la noción de enfermedad mental en detri-
mento de toda idea de posesión de origen divino —o demoníaco— y, por otro, 
la existencia de un Estado de derecho capaz de garantizar la libre transmisión 
del saber.2

Roudinesco sostiene cómo, en general, la ausencia de alguno de estos 
elementos, o de los dos, explica que el freudismo no se instale o desapa-
rezca en los países dictatoriales (nazismo o comunismo soviético): para el 
nazismo, el psicoanálisis es ciencia judía; para el comunismo soviético es 
ciencia burguesa. Pero, también dicha ausencia explica que el psicoanálisis 
no se implante en las regiones del mundo marcadas por el islam o por una 
organización social comunitaria aún tribal. Por su parte, Pérez menciona que 
luego de la vigencia de los totalitarismos, un poco más adelante en la histo-
ria, bajo el régimen conservador, macartista y puritano norteamericano,3 el 
psicoanálisis fue acusado de pansexualismo, y cómo aún hoy ciertos secto-
res, incluso de avanzada, como el feminismo, no dejan de acusarlo de una 
cosa o la otra: libertinaje, aporte a la opresión femenina, instintivismo. Pérez 
agrega otra fuente de la avanzada antifreudiana, cuando en el campo de la 
ciencia, en particular norteamericana, pronto se declaró en relación con el 
sufrimiento humano una concepción de salud como adaptación social que 
quiso anular uno de los hallazgos freudianos más contundentes, referido a la 
profunda y estructural inadaptación del ser humano… Ahora bien, el hecho 

2	 Elisabeth Roudinesco, ¿Por qué el psicoanálisis? (Buenos Aires: Paidós, 2000), 115-116.

3	 Cfr. Arthur Miller, Las brujas de Salem; El Crisol (Barcelona: Tusquets Editores, 2005). 
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retorno a Freud, evidencia la pérdida de peso de los revolucionarios concep-
tos del fundador del psicoanálisis.

Entre todos estos asuntos sobre el devenir del psicoanálisis, algunos de 
los cuales no dejan de debatirse, el que tiene que ver con la práctica clínica 
es crucial, dada la duración de las curas y la exigencia de formación de quie-
nes las dirigen. En efecto, el tema de la eficacia terapéutica cala profunda-
mente entre todos los individuos de la época del capitalismo, precisamente 
por la importancia otorgada a la eficacia. Y junto a la eficacia, el capitalismo 
—como sistema de producción y lazo social que afecta los vínculos huma-
nos, la solidaridad y las cosas del amor— aspira a la objetividad, en cuyo 
caso quien sufre ha perdido su condición de sujeto. Es entonces la pérdida 
de la subjetividad lo que está en juego en un sistema o en un discurso que 
aspira a eliminar la ineludible particularidad del único de los “objetos” de 
este mundo que habla y se pregunta por su ser.

En el ámbito de las ciencias del hombre, hoy las neurociencias sostie-
nen que el psicoanálisis está superado, pero a la neurociencia la precedió el 
cognitivismo y a este el conductismo, variantes de una ciencia del hombre 
que negaba el inconsciente como una dimensión de la vida psíquica. Por otra 
parte, la psiquiatría, que en su época dorada —la de la psiquiatría clásica— fue 
una válida interlocutora de la clínica freudiana, hoy quiere ser neuropsiquia-
tría. En ambos casos se impone una suerte de cientificismo de cuño organi-
cista que proclama, dice Pérez, la superación de Freud y del psicoanálisis. Al 
promulgarlo así, necesariamente es la subjetividad lo que está en juego.4

En ese estado de cosas, hay que volver la mirada a la literatura y al arte 
con el fin de encontrar aún interlocutores para el psicoanálisis, además nada 
dice que en el sector de las ciencias humanas muchos no se interesen en 
las tesis freudianas y les otorguen un valor en sus campos de investigación.

Veamos ahora, desde otra perspectiva, los antecedentes freudianos, esta 
vez en el sentido de los campos del saber de los que Freud se ocupó antes de 
convertirse en psicoanalista y de inventar el psicoanálisis, antes del trans-
curso de lo que se considera retroactivamente que fue su propio análisis 
—un análisis inaugural y fuera de serie—, cuyos vestigios encontramos en 
la vasta correspondencia que mantuvo con su amigo W. Fliess, quien jugó, 
seguramente sin saberlo, la función de analista de Freud, el primer anali-
zante en la historia.

4	 Retomaremos más adelante las referencias de Freud autor a las neurociencias. 
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Sigmund Freud

De acuerdo con Pierre Bruno en su artículo “Antes del analizante (Freud 
1877-1888)”5 —título cuyo sentido podría entenderse como “antes de que 
Freud fuera Freud”— el creador del psicoanálisis no hace el salto de la neu-
rología a la psicología sino simplemente se separa de la neurología y, en ese 
trayecto, descubre el psicoanálisis. Esta afirmación va, aparentemente, en 
contra de las afirmaciones del propio Freud quien, por ejemplo, al momento 
de dar cuenta de su magnífico descubrimiento —en el sentido de que las 
histéricas, a quienes se acusaba de una simulación, correlacionada con el 
“temperamento sexual” femenino, no pueden simular las parálisis—, pide a 
su auditorio que se le permita pasar del campo de la neurología al de la psi-
cología.

Bruno hace el recuento de los intereses de Freud con anterioridad al des-
cubrimiento del inconsciente —que no por ello constituye un supuesto capí-
tulo de la psicología— y afirma que antes de convertirse en psicoanalista y de 
inventar el psicoanálisis, “antes aun de convertirse en genio”, los campos del 
saber de los que Freud se ocupó, histología, cocaína, histeria, hipnosis y afa-
sia, plantean el mismo interrogante, relativo al cuerpo viviente. Así, el autor 
encuentra un rastro común en la diversidad de los intereses freudianos.

Por ejemplo, tratándose de la histología, es decir, de los tejidos orgánicos 
de los seres vivos y sus estructuras celulares —de la que Freud se ocupa de 
manera particular en consonancia con su decisión de dedicarse a la inves-
tigación (¡en un período de 6 años, entre 1882 y 1888 publica veinte artícu-
los!)—, no podría decirse que se detiene exclusivamente en esta rama de 
la anatomía, pues Freud abarca la neurología —anatomía y fisiología de las 
enfermedades del sistema nervioso— y más ampliamente la medicina; su 
interés central son los trayectos nerviosos, de los que aspira a configurar 
una suerte de mapa.

En relación con la histeria, el asunto que se le plantea no es el paso “del 
objeto somático al objeto psíquico”: Freud no opone una causa psíquica a 
una causa somática, sino que se pregunta por todas las causas posibles, y lo 
que afirma es que si hubiera alguna posibilidad de que interviniera en ello 
una causa psíquica, el efecto constatado es en todo caso somático. El caso de 
la histeria es muy fecundo, pues es a partir de este que se puede demostrar, 
con carácter de ley, el efecto somático de una causa psíquica, con lo cual 
subvierte la concepción médica de la histeria y abre un campo de investiga-
ción y tratamiento insospechado, en cuyo transcurso descubre el psicoaná-
lisis. Bruno sugiere que este movimiento es el efecto de un interrogante que 

5	 Pierre Bruno, “Antes del analizante (Freud 1877-1888)”, Desde el Jardín de Freud, n.° 10 
(2010): 33-45.
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SFreud se plantea: ¿algunas modificaciones del cuerpo viviente, por ejemplo, 

una hemianestesia, podrían tener una causa diferente a la lesión orgánica?
Todos los intereses epistémicos de Freud se sitúan en ese campo del 

cuerpo viviente en relación con el cual amplía la perspectiva: de la causalidad 
orgánica a la posibilidad de una causalidad de otro orden, esto es, psíquica, 
no en términos de oposición sino, justamente, para incluirlas, en virtud de lo 
cual su programa científico plantea la construcción de una ciencia del cuerpo 
humano viviente. Esto se constata en el paso siguiente —si acaso es cierto que 
hay cronología, dice el autor con cierta ironía—, paso que constituye el capí-
tulo de la pulsión, a la que propone como un puente entre lo somático y lo 
psíquico, no obstante haber descubierto la importancia de la significación en 
la etiología de la histeria, esto es, la importancia del lenguaje.

La pulsión, en efecto, sitúa lo corporal de manera inequívoca a nivel de 
las zonas erógenas, como sede de las urgencias sexuales, de las que parte la 
excitación y a las que retorna, pues es ahí, en la zona erógena, donde la pul-
sión se satisface, cualquiera que sea el objeto del que se valga para ello. Pero 
como la pulsión no es el instinto, el movimiento hacia la satisfacción implica 
la representación psíquica del objeto, la fantasía, es decir, el guion fantas-
mático que sostiene la satisfacción, etc., esto es, de nuevo, la significación.

Con respecto a la cocaína, que constituye un capítulo complejo dado que 
Freud le otorga el carácter de una panacea —y no de un pharmakon, esto es, 
mal y remedio simultáneamente—, el autor considera que esta ocupó en su 
momento el lugar de lo que luego llamó libido, e incluso se presenta en la 
investigación freudiana como una metáfora anticipada de la cura psicoana-
lítica, o mejor dicho, de la ilusión de una cura sin resquicios. Convencido de 
la propiedad curativa de la adicción a la morfina, Freud dejó pasar el descu-
brimiento de su propiedad analgésica, que se le debe a Koller, quien la iden-
tificó justamente a partir de la lectura del trabajo de Freud.

Luego viene el capítulo de la histeria, que se inicia para Freud con su 
visita a Charcot, el genial neurólogo francés que hace de esa enfermedad de 
brujas, posesas y locas, un capítulo de la patología neurológica, ciencia a la 
cual le corresponde interrogar la causalidad orgánica para proponer una cau-
salidad funcional. Freud se desplaza con respecto a las dos modalidades de 
causalidad, orgánica y funcional, al descubrir, muy pronto, una causalidad 
desconocida sobre la base del resorte psíquico de la histeria, separando así 
la histeria de la “constelación anatómica del sistema nervioso” para sugerir 
que, en concreto, la parálisis depende de las representaciones que el sujeto 
construye de la anatomía, es decir de una anatomía subjetiva. Bruno hace 
notar que en una publicación referida a la histeria aparece por primera vez, 
en la obra de Freud, el término inconsciente.
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Finalmente, otra temática freudiana es aquella relativa al cerebro y, muy 
particularmente, a la afasia, ese trastorno en el que se pierde la capacidad 
de producción o comprensión del lenguaje. Pérez destaca cómo, justamente, 
la afasia le permite a Freud deducir la existencia de eslabones de la cadena 
hablada, psíquica, que no alcanzan el umbral de la conciencia, ante lo cual 
se impone la pregunta: ¿por qué? Una respuesta podría ser que en verdad 
aquellos eslabones no son psíquicos sino materiales, es decir, que dependen 
de la fisiología cortical; pero otra es que, aun siendo psíquicos, no franquean 
el umbral de la conciencia, es decir que lo psíquico puede ser inconsciente. 
Freud concluye que hay leyes psíquicas independientes de las leyes fisioló-
gicas, y que de las leyes psíquicas depende el cuerpo con el que tiene que vérselas el 
psicoanálisis.

Así la cosas, aun si Freud mantuvo siempre en su norte intelectual el 
cuerpo viviente como objeto, descubrió el universo de las leyes psíquicas 
que gobiernan la vida de las representaciones —la vida mental—, leyes que 
nada tienen que ver con las que rigen la fisiología. Nada tiene que venir a 
hacer aquí la psicología. Pero esto no nos exime, por el contrario, de la exi-
gencia de establecer la distancia entre psicoanálisis y psicología. 
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