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No podía faltar en esta colección uno de los 
géneros narrativos más antiguos y más 

profundamente arraigados en el inconsciente 
colectivo: el mal llamado “cuento de hadas”, 
que en sus primeras formas orales sin duda se 
parecía muy poco a la “Cenicienta” decorosa y 
aristocrática que plasmó Charles Perrault en el 
umbral del siglo XVIII francés. Los cuentos que 
recopilaron los hermanos Grimm a comienzos 
del siglo XIX, y con los cuales buscaban una 
mayor fidelidad a las fuentes populares del gé-
nero, contienen pocas hadas madrinas; y poca 
gente, hoy en día, conoce la “Cenicienta” cruel 
que los Grimm incluyen en su compilación. 
Es la versión edulcorada de Perrault que ha 
quedado en el imaginario de muchos como el 
prototipo del cuento de hadas, bien sea para 
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alimentar estereotipos sobre el matrimonio y 
el rol social de la mujer, bien sea para volverse 
un blanco predilecto para la crítica feminista. 
Ambas lecturas, tanto la progresista como la 
conservadora, pueden ser igualmente morali-
zantes, aunque cada una extraiga de los textos 
una fórmula distinta para una vida feliz en el 
seno de la familia perfecta.

Es cierto que la antología de los hermanos 
Grimm no está desprovista de cierta dimensión 
didáctica y normativa, como lo sugiere el título 
que escogieron los compiladores: Cuentos para 
niños y para el hogar (Kinder und Hausmärchen). 
Por suerte, tanto los cuentos “originales” —un 
término poco adecuado, tratándose de historias 
nacidas oralmente, sin autores, y disponibles 
para todas las apropiaciones— como muchas 
adaptaciones posteriores escapan a menudo a las 
moralejas sencillas. Es el caso del primer cuento 
de este número, “El novio ladrón”, tomado de la 
antología de los Grimm. Los detalles fantásticos 
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y poéticos del relato no ocultan su crudeza, que 
encierra una reflexión por desgracia demasiado 
actual sobre el peligro de ser mujer. 

El segundo cuento del número, cuyo título 
inglés, “The Werewolf ”, hemos traducido por 
“Licántropo” (por motivos que la lectora enten-
derá cuando lea el relato), es aún más resistente 
que el primero a las lecturas moralizantes. Era 
de esperarse por parte de su autora, la británica 
Angela Carter. El texto es tomado de La cámara 
sangrienta, una antología en la cual la escritora 
opera una reescritura feminista de Perrault, 
cuyos Cuentos de Mamá Oca son el principal 
intertexto del libro. La visión subversiva de 
Carter ofrece un poderoso antídoto a las adap-
taciones dulzonas de Disney; al mismo tiempo, 
no se deja encasillar en el feminismo ortodoxo. 
Nos recuerda también que lo que llamamos hoy 
el “cuento de hadas” fue uno de los ancestros 
de la novela gótica, ese instrumento creado en 
la segunda mitad del siglo XVIII para sondear 
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las profundidades potencialmente letales de la 
familia burguesa. 

La portada del número dialoga con las voces 
que estos textos convocan. La imagen pertenece 
a una serie de dibujos hechos a comienzos del 
siglo XX por la ilustradora norteamericana Jessie 
Wilcox Smith (1863-1935) para una edición de 
los cuentos de Perrault. Smith fue una de las 
primeras mujeres norteamericanas en tener una 
carrera exitosa como ilustradora. Por cierto, en 
esa época, se le pedía todavía a la mujer pro-
fesional que se ocupara de temas “femeninos”, 
como los niños y la literatura infantil; y esta 
imagen de Caperucita Roja nos ofrece la nota 
sentimental que uno espera del arte victoriano 
tardío. Sin embargo, la ambigüedad del dibujo 
—¿la postura del lobo es hambrienta o cariñosa, 
protectora o amenazante?— evoca los sentidos 
ocultos del cuento y sugiere que la artista no 
se deja encerrar en la visión idealizada de la 
infancia que estaba en boga en su época. En ese 
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sentido, la imagen crea una resonancia discreta 
con la reescritura explícitamente erótica de 
los cuentos de hadas que se da en La cámara 
sangrienta de Carter.

Este número busca ofrecer una pequeña 
muestra de la amplia red intertextual que va 
tejiendo constantemente este género narrati-
vo. Esperamos rescatarlo así de la inocuidad a 
la cual lo tienen relegado muchos productos 
culturales contemporáneos. A pesar de su for-
mato minimalista, y detrás de una inocencia 
engañosa, es una forma discursiva poderosa e 
imprescindible.

 
patricia simonson
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el novio ladrón*

* Texto original: “Der Räuberbräutigam”. Kinder- und 
Hausmärchen, pp. 239-242. Gesammelt durch die Brüder 
Grimm. München: Winkler Verlag, 1973 [1819].  
Traducción: Patricia Simonson.
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Érase una vez un molinero que tenía una 
hija hermosa. Cuando ésta hubo crecido, 

quiso que tuviera un hogar y un buen esposo. 
Pensó: “si viene algún pretendiente serio y me 
pide su mano, se la daré.” No había pasado 
mucho tiempo cuando llegó un pretendiente 
que parecía muy rico, y como el molinero no 
veía nada que objetarle, le prometió a su hija. 
La muchacha, sin embargo, no lo quería tanto 
como una novia debe querer a su prometido, y 
no le tenía confianza: cada vez que lo miraba 
o pensaba en él, una sensación de horror le 
llenaba el corazón. Un día él le habló: “Tú 
eres mi prometida, y nunca me visitas.” La 
muchacha contestó: “No sé dónde está su casa.” 
Dijo entonces el novio: “Mi casa está afuera 
en el bosque oscuro.” Ella buscó pretextos, y 
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alegó que no sabía el camino. El novio dijo: 
“El próximo domingo debes venir a buscar-
me, ya he citado a los invitados, y para que 
encuentres el camino a través del bosque, te 
dejaré una pista de cenizas.” Cuando llegó el 
domingo y la muchacha tuvo que emprender 
camino, se sentía muy angustiada, sin saber 
ella misma muy bien por qué. Para marcar 
el camino, llenó sus dos bolsillos con arvejas 
secas y lentejas. En la entrada del bosque había 
cenizas regadas: siguió la pista, pero con cada 
paso dejaba caer unas arvejas en el suelo, de 
lado y lado del camino. Caminó casi todo el 
día, hasta llegar a lo más profundo del bosque, 
donde era más oscuro: allí se levantaba una 
casa solitaria, que no le gustó, por lo sombría 
y siniestra que se veía. Entró, pero no había 
nadie, y reinaba el más profundo silencio. De 
repente gritó una voz:

Devuélvete, devuélvete, joven prometida,
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Ésta es una casa de asesinos.
La muchacha levantó los ojos y vio que la 

voz era la de un pájaro, que estaba en una jaula 
colgada en la pared. Una vez más el pájaro gritó: 

Devuélvete, devuélvete, joven prometida,
Ésta es una casa de asesinos.
Entonces la hermosa novia fue de una pieza 

a otra hasta recorrer toda la casa, pero todo 
estaba desierto y no había alma viva en nin-
guna parte. Por fin, bajó también a la bodega, 
donde estaba sentada, cabeceando, una mujer 
muy, muy anciana. “¿Podría usted decirme,”, 
preguntó la muchacha, “si mi prometido vive 
aquí?” “¡Ay!, pobre niña,” contestó la anciana, 
“¡Adónde te has metido! Estás en una guarida 
de asesinos. Tú crees que eres una novia, y que 
pronto te vas a casar: pero tu boda será con la 
muerte. Mira, he tenido que poner al fuego una 
olla grande con agua. Cuando te tengan en su 
poder, sin la menor compasión te cortarán en 
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pedazos, te cocinarán y te comerán, porque ellos 
comen carne humana. Si no te tengo piedad y 
te salvo, estás perdida.”

Entonces la anciana la llevó detrás de un 
gran barril, donde no la podían ver. “Quédate 
quieta como un ratoncito,” dijo, “no muevas 
ni un dedo ni un pelo, o sanseacabó. Por la 
noche, cuando los ladrones estén dormidos, 
nos escaparemos. Llevo tiempo esperando una 
oportunidad.” Apenas había pasado esto cuando 
llegó a casa la cuadrilla impía. Traían arrastrada 
a otra muchacha, estaban borrachos, y no tenían 
oídos para sus gritos y lamentos. Le dieron 
de beber vino, tres copas llenas: una de vino 
blanco, una de vino tinto, y una de vino ama-
rillo, hasta que le estalló el corazón.  Entonces 
le arrancaron su ropa fina, la acostaron sobre 
una mesa, cortaron su lindo cuerpo en pedazos 
y los adobaron con sal. La pobre novia, detrás 
del barril, temblaba y se estremecía, porque veía 
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muy bien el destino que los ladrones le tenían 
preparado. Uno de ellos vio en el dedo meñi-
que de la muerta un anillo de oro, y como no 
lograba quitárselo, cogió un hacha y le cortó el 
dedo: pero éste salió volando por el aire y cayó 
detrás del barril, justo en el regazo de la novia. 
El ladrón cogió una luz y quiso buscarlo, pero 
no lo encontraba. Dijo otro, “¿Ya has buscado 
detrás del barril grande?” Pero la anciana gritó, 
“Vengan a comer, y dejen la búsqueda para 
mañana: el dedo no saldrá corriendo.”

Entonces los ladrones dijeron, “La vieja tiene 
razón”, dejaron la búsqueda y se sentaron a co-
mer. La anciana les echó unas gotas de somnífero 
en el vino, y pronto estuvieron todos acostados 
en la bodega, dormidos y roncando. Cuando 
la novia escuchó eso, salió de detrás del barril. 
Tuvo que caminar por encima de los dormidos, 
que estaban allí acostados en filas en el piso, y 
tenía mucho miedo de despertar a alguno. Pero 
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Dios le ayudó, y llegó sin tropezar al otro lado. 
La anciana subió con ella, abrieron la puerta y 
huyeron lo más de prisa que pudieron de esa 
guarida de asesinos. El viento había borrado la 
pista de cenizas, pero las arvejas y las lentejas 
habían echado raíces y crecido, y mostraban el 
camino a la luz de la luna. Caminaron toda la 
noche, hasta llegar por la mañana al molino. 
Allí la muchacha le contó todo a su padre, tal 
como había ocurrido.

Cuando llegó el día acordado para la boda, 
apareció el novio. Pero el molinero había con-
vocado a todos sus familiares y conocidos. 
Mientras estaban sentados en la mesa, se pro-
puso que cada uno contara una historia. La 
novia se quedó sentada sin hablar. Entonces 
el novio le dijo a la novia, “Y tú, mi amor, ¿no 
conoces alguna historia? Cuéntanos algo tú 
también.” Ella contestó, “Entonces quiero contar 
un sueño. Caminé sola a través de un bosque y 
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llegué por fin a una casa, donde no había alma 
viva en ninguna parte. Pero en la pared había 
un pájaro en una jaula, que gritó: 

Devuélvete, devuélvete, joven prometida,
Ésta es una casa de asesinos.
Y volvió a gritarlo otra vez. (Tesoro, no fue 

más que un sueño.) Entonces recorrí todas las 
piezas, y estaban todas vacías, y el lugar era 
muy siniestro. Por fin bajé a la bodega, donde 
encontré, cabeceando, a una mujer muy, muy 
anciana. Le pregunté, “¿Vive mi prometido en 
esta casa?” Me contestó, “¡Ay, pobre niña! Te has 
metido en una guarida de asesinos. Aquí vive tu 
prometido, pero él quiere cortarte en pedazos y 
matarte, y después cocinar y comerte.” (Tesoro, 
no fue más que un sueño.) Pero la anciana me 
ocultó detrás de un barril grande, y apenas me 
había escondido, volvieron a casa los ladrones, 
arrastrando con ellos a una muchacha, a quien 
le dieron de beber tres clases de vino, blanco, 
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tinto y amarillo, hasta que le estalló el corazón. 
(Tesoro, no fue más que un sueño.) Entonces le 
quitaron su ropa fina, cortaron su lindo cuerpo 
en pedazos sobre una mesa, y los adobaron con 
sal. (Tesoro, no fue más que un sueño.) Y uno de 
los ladrones vio que en el dedo anular1 quedaba 
un anillo, y como era difícil de quitar, cogió un 
hacha y le cortó el dedo. Pero éste salió volando 
por el aire, y fue a parar detrás del gran barril, y 
me cayó en el regazo. Y aquí está el dedo con el 
anillo.” Al decir esto, sacó el dedo y se lo mostró 
a toda la asistencia.

El ladrón, quien durante el relato se había 
puesto pálido como la cal, se levantó de un 
salto y quiso huir, pero los invitados lo aga-
rraron firmemente y lo entregaron a la justicia. 
Entonces él y toda su banda fueron juzgados 
por sus crímenes.

1 Aunque primero el texto dijo “kleinem Finger” (dedo 
meñique), aquí dice “Goldfinger” (“dedo de oro”, o dedo 
anular). NdT.
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licántropo*

* Texto original: “The Werewolf”. Angela Carter, The Bloody 
Chamber and Other Stories, pp. 108-110. New York: Pen-
guin Books, 1993 [1979]. Traducción: Patricia Simonson y 
Pablo Bernal Simonson.
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Es un país del norte; el clima es frío, los 
corazones también. 

Frío; tempestad; bestias salvajes en el bosque. 
Es una vida dura. Las casas, hechas de troncos, 
están oscuras adentro y llenas de humo. Habrá 
un ícono tosco de la virgen detrás de una vela a 
punto de apagarse, una pierna de cerdo colgada, 
ahumándose, una ristra de hongos que están 
secando. Una cama, un taburete, una mesa. 
Vidas ásperas, breves, pobres. 

Para estos habitantes de las montañas bos-
cosas, el Diablo es tan real como tú y yo. Más 
real: a nosotros, no nos han visto, no saben 
ni siquiera que existimos, mientras que al 
Diablo lo vislumbran a menudo en los ce-
menterios, esos municipios de los muertos, 
lóbregos y conmovedores, donde las tumbas 
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están marcadas con retratos de los difuntos 
al estilo naíf, y no hay flores para adornar-
las —allí no crecen flores— entonces ponen 
pequeñas ofrendas votivas, panecitos, a veces 
un pastel que los osos, con su paso pesado y 
torpe, vienen a arrebatar desde los márgenes 
del bosque. A la medianoche, sobre todo en 
la fecha de Walpurgisnacht, el Diablo organiza 
picnics en los cementerios e invita a las brujas; 
entonces desentierran cadáveres frescos, y los 
devoran. Eso cualquiera se lo dirá. 

Guirnaldas de ajo en las puertas alejan a los 
vampiros. Un bebé de ojos azules que nace con 
los pies delante en la noche de la víspera de San 
Juan tendrá poderes de clarividencia. Cuando 
descubren a una bruja —alguna anciana cuyos 
quesos maduran cuando los de sus vecinos no 
lo hacen, otra cuyo gato negro, ¡qué siniestro! 
la sigue a todas partes— le arrancan la ropa a 
la vieja arpía, buscan sus marcas, el pezón de 
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sobra que chupa su animal familiar. Pronto lo 
encuentran. Entonces la lapidan hasta matarla.

Invierno y clima frío.
Ve a visitar a la abuela, ha estado enferma. 

Llévale las tortas de avena que cociné para ella 
sobre la piedra del hogar, y un pequeño pote 
de mantequilla.

La niña obediente hace lo que su madre le 
ordena. Cinco millas de camino difícil por el 
bosque: no dejes el sendero, cuidado con los 
osos, los jabalíes salvajes, los lobos famélicos. 
Mira, toma el cuchillo de caza de tu padre; 
sabes cómo usarlo. 

La pequeña llevaba puesto un abrigo tiñoso 
de piel de oveja para protegerse del frío, conocía 
el bosque demasiado bien como para tenerle 
miedo, pero había que mantenerse siempre en 
guardia. Cuando oyó ese aullido terrorífico que 
emiten los lobos, dejó caer sus regalos, empuñó 
el cuchillo y le dio la cara a la bestia. 
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Esa era enorme, de ojos rojos y hocico ba-
beante y canoso; cualquiera que no fuera hija 
de montañero habría muerto de susto al verla. 
Saltó hacia su garganta, como suelen hacer los 
lobos, pero la niña dio un gran golpe con el 
cuchillo de su padre, y de un solo tajo le cortó 
la pata delantera derecha. 

El lobo dejó escapar un quejido, casi un 
sollozo, cuando vio lo que le había ocurrido; 
los lobos son menos valientes de lo que pare-
cen. Se fue corriendo lo mejor que pudo en 
tres patas por entre los árboles, torpe y des-
consolado, dejando un rastro de sangre a su 
paso. La pequeña limpió la hoja del cuchillo 
con su delantal, envolvió la pata del lobo en el 
pedazo de tela que su madre había usado para 
empacar las tortas y siguió su camino hacia la 
casa de su abuela. Pronto empezó a nevar con 
tanta fuerza que el camino y cualquier pisada, 
rastro o huella que se hubiera podido ver en él 
quedaron ocultos. 
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Halló a su abuela tan enferma que se había 
acostado y estaba dormitando, con un sueño 
inquieto; temblaba y gemía, y la niña pensó que 
seguramente tenía fiebre. Tocó la frente: ardía.  
Sacó el pedazo de tela del canasto para hacerle 
una compresa fría a la anciana; al sacudirlo, la 
pata del lobo cayó al suelo. 

Pero ya no era una pata de lobo. Era una 
mano, cortada a la altura de la muñeca, una 
mano endurecida por el trabajo y pecosa por 
la edad. Llevaba un anillo de matrimonio en 
el dedo mediano y una verruga en el índice. 
Por la verruga, la niña supo que era la mano 
de su abuela. 

Jaló la sábana para apartarla, pero despertó 
a la anciana, y ésta empezó a forcejear, dando 
chillidos y alaridos como una criatura posesa. 
Pero la niña era fuerte, y estaba armada con el 
cuchillo de caza de su padre. Logró mantener 
quieta a la abuela el tiempo suficiente para 
hallar la causa de la fiebre. Donde debía estar 
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su mano derecha había un muñón sangriento, 
que ya había empezado a supurar.

La niña se santiguó y gritó con voz tan fuerte 
que los vecinos la escucharon y entraron co-
rriendo. Supieron al instante que la verruga en 
la mano era el pezón de una bruja; empujaron 
a golpes de palo a la vieja fuera en la nieve, sin 
más ropa que el vestido de noche, apaleando la 
vieja carcasa hasta la orilla del bosque, donde 
le tiraron una lluvia de piedras hasta que cayó 
muerta. 

Ahora la niña vivía en casa de su abuela; 
prosperaba. 



El propósito de Clásicos en Cordel es con-

vidar a los y las lectoras a participar de otros 

mundos a través de pequeños y breves libritos 

que no se sumen al oneroso impuesto que ya 

pagan nuestros ojos con mamotretudas lecturas, 

a veces mal escaneadas o de apretadísima caja, 

sino que al contrario emerjan colgados en las 

redes y difundidos por muchos caminos como 

espacios de goce e interés que refresquen, asom-

bren, intriguen o simplemente sirvan de recreo.
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Jacob Grimm (1775-1863) y su hermano 
Wilhelm (1776-1859), originarios del estado 
de Hesse-Kassel, en el centro de lo que hoy en 
día es Alemania, fueron tan unidos en su vida 
y en su labor como filólogos y estudiosos de la 
tradición literaria alemana que el público casi 
no los conoce bajo otro nombre que el de “los 
hermanos Grimm”. Nacieron en el seno de una 
familia burguesa, pero la muerte del padre cuan-
do todavía eran muy jóvenes puso a Jacob a la 
cabeza de la familia a la edad de 9 años, e impuso 
a ambos hermanos años de privaciones y duro 
trabajo para conseguir el sustento propio y el de su 
madre y hermanos menores. Estudiaron derecho 
y literatura alemana medieval en la universidad 
de Marburg, y conocieron a autores claves del 
romanticismo como Brentano y Achim von 
Arnim, con quienes compartieron el interés por 
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el pasado literario y lingüístico de lo que espera-
ban sería un día una nación unificada. Mientras 
llevaban a cabo sus investigaciones sobre folclor 
y mitología alemanes, y sobre la gramática y el 
léxico del alemán (campos que contribuyeron a 
fundar como disciplinas científicas), trabajaron 
en diversos cargos como bibliotecarios y profe-
sores universitarios. En los primeros años del 
siglo XIX, recopilaron sus famosísimos cuentos, 
publicados en dos volúmenes en 1812 y 1815. 
La intención de los hermanos era indagar en 
la identidad alemana y en las raíces profundas 
del folclor nacional; sin embargo, muchos de 
los cuentos que ya Perrault había incluido en su 
propia colección, en la Francia de finales del siglo 
XVII, aparecieron en diversas versiones en boca 
de las fuentes de los Grimm, y de allí pasaron a 
ocupar un lugar en sus Cuentos para niños. Cada 
hermano dejó también obras propias: Wilhelm 
tradujo cantos épicos, baladas y cuentos popu-
lares daneses, antes de publicar una recopilación 
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de leyendas heroicas alemanas. Jacob, por su 
lado, fue autor de una Gramática alemana, una 
Mitología alemana (1835), y una Historia de la 
lengua alemana, publicada en 1848. Pero ambos 
se juntaron, después de perder sus puestos en 
la Universidad de Göttingen, en el estado de 
Hannover, por participar en 1837 en una protesta 
contra el autoritarismo del rey, para trabajar en 
Berlín en el proyecto de un Diccionario alemán. 
Esa empresa, innovadora para la época y heroica 
a su manera, recibió el apoyo del rey de Prusia 
y dio lugar a la publicación de los primeros 8 
volúmenes en 1854; quedó inacabada (hasta 
1961) cuando falleció Jacob, mientras trabajaba 
en la palabra “Frucht” (fruto).



28

Angela Carter nació en 1940 en el sur de 
Inglaterra y publicó su primera novela, Shadow 
Dance, en 1966. Empezó a trabajar muy joven 
como periodista, antes de estudiar literatura 
inglesa en la Universidad de Bristol, donde 
se especializó en literatura medieval. Su obra 
muestra un interés persistente por el folclor, 
los cuentos populares y lo fantástico. También 
tuvo afinidades con el movimiento surrealista 
francés. Antes de tener 30 años, con cuatro 
novelas publicadas, Carter era reconocida como 
una de las escritoras más brillantes y originales 
de su generación. Ganó numerosos premios, 
uno de los cuales la llevó a una estadía de dos 
años en Japón, entre 1971 y 1973; fue profesora 
de escritura creativa en varias universidades 
en Gran Bretaña, Estados Unidos y Australia. 
También escribió el guión de una película de 
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1984, En compañía de lobos, basado en uno de 
sus cuentos. En sus escritos, Carter se carac-
teriza por su imaginación barroca, su humor 
mordaz, su erotismo y su interés por persona-
jes femeninos complejos, a menudo oscuros. 
Cuando murió de cáncer en 1992, dejó una 
obra abundante: nueve novelas, cuatro libros 
de cuentos, un libro de ensayos críticos (The 
Sadeian Woman) y otro de artículos perio-
dísticos, un volumen de piezas radiofónicas, 
traducciones de cuentos de Perrault, y varias 
antologías de cuentos de otros autores, entre 
ellas, dos compilaciones de “cuentos de hadas” 
del mundo entero, publicadas por la editorial 
feminista Virago Press. 

Notas biográficas,

patricia simonson
Universidad Nacional De Colombia
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