
bibl ioteca abier ta

co l e c c i ón  gene r a l  f i losof ía





Experiencia, lenguaje y sociedad
20 años de Saga





Experiencia, lenguaje y sociedad
20 años de Saga

David Carbonell 

Ana María Granados  Editores

Bogotá D.C., 2022



catalogación en la publicación universidad nacional de colombia

Experiencia, lenguaje y sociedad 20 años de Saga / David Carbonell, Ana María Granados, editores. -- 
Primera edición. -- Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias Humanas. 
Departamento de Filosofía. Centro Editorial, Facultad de Ciencias Humanas, 2022.
278 páginas: ilustraciones (principalmente a color), diagramas. -- (Colección 
General Biblioteca Abierta. Filosofía; 512)

Incluye referencias bibliográficas al final de cada capítulo e índice de materias

ISBN 978-958-505-016-7 (impreso). -- ISBN 978-958-505-018-1 (e-book). -- 
ISBN 978-958-505-017-4 (impresión bajo demanda)

1. Saga. Revista de estudiantes de filosofía -- Aniversarios -- Bogotá -- Colombia -- Publicaciones seriadas 
2. Percepción 3. Lógica 4. Lenguaje y lógica 5. Conciencia 6. Intersubjetividad 7. Experiencia 8. Sociolingüística 
I. Carbonell Huérfano, David, 1998-, editor, traductor II. Granados Romero, Ana María, 1999-, editor III. Serie

CDD-23    100 / 2022

Experiencia, lenguaje y sociedad

20 años de Saga

© Biblioteca Abierta 

Colección General, serie filosofía

© 2022, Universidad Nacional de Colombia,

Sede Bogotá, Facultad de Ciencias Humanas,

Departamento de Filosofía

Primera edición, 2022

ISBN impreso: 978-958-505-016-7

ISBN digital: 978-958-505-018-1

IBD: 978-958-505-017-4

© David Carbonell, Ana María Granados (editores).

© Varios autores, 2022.

Facultad de Ciencias Humanas

Comité editorial

Carlos Guillerno Páramo Bonilla, Decano

Víctor Raúl Viviescas Monsalve, Vicedecano Académico

Nubia Yaneth Ruíz Ruíz, Vicedecana Investigación y Extensión

Javier Sáenz Obregón, Director del Centro de Estudios Sociales –CES–

Jorge Aurelio Diaz, Director de las Revistas Ideas y Valores, representante de las revistas académicas

Jorge Enrique Rojas, Representante de las Unidades Académicas Básicas

Diseño original de la colección

Camilo Umaña

Preparación editorial

Centro Editorial, Facultad de Ciencias Humanas

Rubén Darío Flórez, director editor del Centro Editorial

Catalina Arias, coordinación editorial

Carlos Contreras, coordinación gráfica

María Camila Torrado S., maquetación

Íkaro Valderrama, corrección de estilo

Catalina Arias, corrección de estilo en inglés

editorial_fch@unal.edu.co

www.humanas.unal.edu.co

Bogotá, 2022

Impreso en Colombia

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio, sin la autorización escrita del titular  

de los derechos patrimoniales.



Contenido

Agradecimientos  9

David Carbonell y  Ana María Granad os
Presentación 11

María Vill a
Editorial. (No tengo palabras)  15

Maxine Sheets-Johnstone
Movimiento: lo que la evolución y el gesto pueden 

enseñarnos sobre su centralidad en la historia natural

y su significatividad vitalicia  23

Dan Zahavi
Tú, yo y nosotros. El compartir de experiencias emocionales 57

Søren Overgaard
Illuminating the Dark Corner: Husserl 

and the Problem of Solipsism 83

David Chalmers
¿Cómo podemos construir una ciencia de la conciencia?  97

Graham Priest
Logical Abductivism and Logical Pluralism 123

Hubert Marraud
Una visión dialéctica de los contraargumentos  139



Raúl Meléndez
Leyendo el comienzo de las Investigaciones 

filosóficas de Wittgenstein  157

Luciano Floridi
Semantic Capital: Its Nature, Value, and Curation  183

Sally Hasl anger
Cuerpos disciplinados y crítica de la ideología  209

Jon Elster
Kidnappings in Civil Wars  227

Acerca de los autores  271 

Índice de materias  275



9

Agradecimientos

Le agradecemos a todas las personas que han participado en 
la construcción de Saga y han ayudado a que llegue a los veinte años. 
Este libro es la herencia de todo el trabajo que se realizó en la revista 
a lo largo de este tiempo. 

Le agradecemos a todos los autores y traductores que aceptaron 
participar en este número.





11

Presentación

Experiencia, lenguaje y sociedad. 20 años de Saga recoge un 
grupo de artículos y traducciones con el fin de conmemorar y celebrar 
el aniversario número veinte de Saga – Revista de Estudiantes de Fi-
losofía. Tras dos décadas de trabajo editorial, Saga se ha consolidado 
como una de las revistas estudiantiles más importantes de Colombia 
y Latinoamérica. Creemos, por eso, que no hay mejor forma de home-
najearla que a través de un libro en el que se evidencian los alcances de 
este proyecto estudiantil y los frutos del trabajo de varias generaciones 
de estudiantes de filosofía. Así mismo, con este libro se cumple, una 
vez más, el objetivo con el cual la revista fue creada: abrir un espacio 
en el mundo editorial y en la academia a los estudiantes de filosofía, 
a sus trabajos y a sus proyectos. 

En esta medida, en esta recopilación encontrarán a algunas de las 
voces más importantes de la filosofía contemporánea traducidas por 
estudiantes y egresados del Departamento de Filosofía de la Univer-
sidad Nacional de Colombia. Y, además de las traducciones, el libro 
contiene artículos inéditos de autores que, generosamente, decidieron 
contribuir a este homenaje. Queremos resaltar que estamos agradecidos 
y conmovidos por haber contado con la participación de cada uno de 
los autores y autoras que aparecen en este compilado. No queremos 
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tampoco pasar por alto la labor de los traductores y traductoras 
que, con su compromiso y dedicación, hicieron que este libro fuera 
posible. Es un honor para nosotros, como exdirectores de la revista, 
poder presentarle a la comunidad académica el producto de años de 
esfuerzos conjuntos en este gran proyecto estudiantil que es Saga.

Las tres grandes secciones de este libro, experiencia, lenguaje y 
sociedad, recogen tres temáticas que han sido ejes en los ya 38 números 
de la revista. La primera sección, sobre experiencia, está conformada, 
en primer lugar, por una traducción al español del artículo de la 
filósofa estadounidense Maxine Sheets-Johnstone, profesora de la 
Universidad de Oregón, «Movimiento: lo que la evolución y el gesto 
pueden enseñarnos sobre su centralidad en la historia natural y su 
significatividad vitalicia». En este texto, la autora argumenta que 
el movimiento determina nuestra cognición, nuestra relación con 
los demás y, en general, nuestra experiencia. Así, el movimiento no 
es entendido de forma meramente biológica, sino que es una parte 
fundamental de la experiencia fenomenológica de los individuos. El 
lector encontrará, en segundo lugar, la traducción del texto «Tú, yo 
y nosotros. El compartir de experiencias emocionales», de la autoría 
de Dan Zahavi, profesor de la Universidad de Copenhague. Aquí, el 
autor utiliza conceptos propios de la tradición fenomenológica para 
responder algunas cuestiones relativas a la experiencia de ser parte 
de un conjunto de personas. En particular, trata de examinar cuáles 
son las implicaciones que tiene hacer parte de un «nosotros» a la hora 
de distinguir entre la experiencia propia y la experiencia del otro. En 
tercer lugar, se encuentra la contribución inédita de Søren Overgaard, 
profesor de la misma universidad, titulada «Illuminating the Dark 
Corner: Husserl and the Problem of Solipsism». En su texto, el autor 
revisa algunas de las críticas que se le han planteado a Husserl en su 
intento por salvaguardar la fenomenología trascendental del solipsismo; 
así, la formulación de Overgaard apunta a que la propuesta husserliana 
del Ur-Ich es indispensable para dar cuenta de la intersubjetividad. 
La última que conforma esta sección es la traducción del artículo 
«¿Cómo podemos construir una ciencia de la conciencia?» de David 
Chalmers, profesor en la Universidad de Nueva York. El texto muestra 
un panorama de algunos desarrollos científicos relevantes para el 
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estudio de la conciencia y examina las características que debería 
cumplir una ciencia de la conciencia.

La segunda sección, sobre lenguaje, contiene cuatro artículos 
inéditos. El primero de ellos es «Logical Abductivism and Logical 
Pluralism» de Graham Priest, profesor de la Universidad de la Ciudad 
de Nueva York. En el ensayo, Priest trata de mostrar las razones por 
las que considera que el pluralismo lógico y el abductivismo lógico no 
son excluyentes sino, más bien, que el abductivismo lógico presupone 
el pluralismo lógico. A continuación, Hubert Marraud, profesor de la 
Universidad Autónoma de Madrid, participó en el presente homenaje 
con el artículo «Una visión dialéctica de los contraargumentos». Este 
texto procura hacer una clasificación de los contraargumentos a partir 
del efecto que busca producir el argumentador (quien contraargumenta) 
cuando los enuncia. Así, esta clasificación no sería lógica sino, más 
bien, dialéctica. Raúl Meléndez, profesor del Departamento de Filosofía 
de la Universidad Nacional de Colombia, es el autor de «Leyendo el 
comienzo de las Investigaciones filosóficas de Wittgenstein», el tercer 
texto de esta sección. En él, se le otorga una particular importancia 
a la forma en la que están escritas las Investigaciones filosóficas y, con 
un estilo tan particular como interesante, Meléndez busca mostrar la 
función terapéutica que tiene este texto. Por último, Luciano Floridi, 
profesor de la Universidad de Oxford, contribuyó a esta edición con 
su artículo «Semantic Capital: Its Nature, Value, and Curation». 
Aquí, Floridi explora la relación que hay entre el capital semántico y 
la tecnología, sobre todo, con los avances tecnológicos más recientes.

Para terminar, en la sección temática sociedad, el lector hallará 
dos textos. El primero es una traducción del artículo de Sally Has-
langer, profesora del Instituto de Tecnología de Massachusetts (mit), 
«Cuerpos disciplinados y crítica de la ideología». En el texto, la autora 
revisa la crítica a la ideología que pone como base al cuerpo y, al 
mismo tiempo, propone un cambio en el enfoque hacia una crítica 
que emerja histórica y holísticamente. El segundo, es un artículo in-
édito de Jon Elster, profesor de la Universidad de Columbia, titulado 
«Kidnappings in Civil Wars». Elster expone algunas consideraciones 
acerca del secuestro como forma de violencia y sobre el contexto en 
el que este tipo de prácticas ha tenido lugar.
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No queremos cerrar esta presentación sin mencionar nuestro 
deseo de que estas lecturas no solo resulten interesantes para la in-
vestigación filosófica actual en tres de sus temas centrales, sino que 
muestren los esfuerzos conjuntos de estudiantes, egresados, profesores, 
investigadores y otras tantas personas que han colaborado de diversas 
maneras en la construcción de un proyecto permanente de divulgación 
de la filosofía en Colombia.

David Carbonell
Universidad Nacional de Colombia / Universidad de los Andes

Ana María Granados
Universidad de los Andes
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Editorial. (No tengo palabras)

Con el grupo original que ideó la utopía de una revista de estu-
diantes que tuviera existencia transgeneracional sabíamos bien que no 
tenía caso tratar de controlar un proyecto con ideales personales más 
allá de decisiones puntuales al hacer número a número. El compromiso 
fue hacer un proyecto verdaderamente público, de praxis a lo Arendt, 
pero esa idea pasaba por soltar los apegos y entender que, más allá de 
buenas intenciones, el tipo de dispositivo cultural que es una publi-
cación nos da apenas un limitado poder de moldear el fruto del trabajo 
personal y colectivo: podemos controlarlo solo hasta cierto punto y 
únicamente durante el proceso material de construcción. Apenas sale 
de nuestras manos, al igual que cualquier objeto, o cualquier texto 
cuando conoce su primer lector, desata consecuencias y empieza a ser 
transformado en modos que jamás podemos anticipar del todo ni, en 
último término, comprender. Nuestro empecinamiento era diseñar 
no solo una revista en el año 2000, sino un marco de trabajo estu-
diantil a futuro, capaz de sostener discusiones transversales a varias 
generaciones de estudiantes; un proyecto que nos sobreviviera en el 
largo plazo —pinche cuadrilla de nerds—. Y eso significaba aceptar 
de buen grado que la revista iba a ir mostrando ya desde el impreso, 
en sus semestres de baja, en su gráfica ecléctica, en sus tópicos, en sus 
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invitados, qué aire se respira en un momento dado en el Departamento 
y qué aires le llegan de lejos a oxigenarlo, intoxicarlo, emborracharlo 
(hubo borrachera de Nietzsche por ese entonces, y también de misti-
cismo, para mencionar apenas dos), y por supuesto iba a mostrar en 
qué estado están las finanzas y la política de educación púbica que la 
sustentan (q. e. p. d. Saga n.° 30).

Tuvimos las ínfulas de invitar a los estudiantes de la maestría, que 
se veían adultísimos, y a los del doctorado, que parecían lumbreras bri-
llando a la distancia, alejándose unos de otros más rápido que el universo 
en expansión, rara vez capaces de hacer constelación incluso entre sí. 
Pronto invitamos a los profesores a que debatieran y se dejaran editar 
por nosotros como cualquier primíparo1. Lentamente primero, con 
entusiasmo después, se fueron acercando al proyecto. En esos primeros 
comités editoriales de Saga teníamos todos en algún grado la idea de 
que en el Departamento lo que había era un diálogo muy precario, o 
fragmentario, inocuo; y sentíamos que lo que tendría que haber era un 
diálogo a plena luz, sostenido, sin mañas y sin envidias, un intercambio 
cruzado, de niveles, apuestas y perspectivas. Era este tipo de diálogo 
el único que podría enseñarnos el oficio de la filosofía, su utilidad y su 
relevancia, si es que ha de tener alguna más allá de permitirle vivir a 
los egresados de la beneficencia de la institución educativa una vez se 
convierten en astutos replicantes del canon del norte global.

Tiendo a ver románticamente los años que vinieron luego (ya no 
tenía la fortuna de estar por ahí, pero la Universidad seguiría siendo 
un mojón decisivo para mi trayectoria de búsqueda) con la explosión 
del interés por los problemas de género y el llamado a una filosofía 
aterrizada y corresponsable por el contexto. No estoy segura, pero en 
verdad espero que eso haya sido más que una expresión de deseos y 
ausencias para los estudiantes que han pasado desde entonces por esa 
cajita blanca, compacta y afinada como un violín, en el rincón de la 
veintiséis. En una mirada rápida a los últimos números de la revista, 

1 Para ponerlos en contexto de lo que esto significaba: a fines de 1990, algunos 
profesores aún esperaban que se antepusiera «maestro» a sus nombres y tenían 
dificultades para entender que Matilde, la verdadera columna vertebral del 
Departamento en tantos aspectos y a quien le debemos fácilmente una década 
de gestión impecable, no era su secretaria personal.
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lo que alcanzo a captar desde la red, en mi distancia de diáspora, es 
un movimiento constante y uno o varios hilos temáticos de inda-
gación uniendo a grupos de estudiantes tan disímiles como ricos en 
perspectivas; hilos que continúan tejiendo, a medida que avanzan, 
una especie de leyenda para Saga. Ahí se han ido sumando progresi-
vamente, como en un vórtice, los estudiantes de otras universidades 
de Bogotá, de las regiones y del extranjero. Así es que, en un país sin 
memoria, una revista de más de quince años puede ser declarada 
de existencia «antigua», como la denomina uno de sus exdirectores 
—qué barbaridad—. Y sí, para qué negarlo: Saga también es popular 
porque todos tenemos necesidad de un foro, profesional y vitalmente, 
para salir de las cuatro paredes de las enciclopedias filosóficas, o de 
la propia pantalla, y consolidar un perfil público. Pero, ¿es eso lo que 
moviliza fundamentalmente a la gente a publicar y a un grupo de es-
tudiantes cada semestre a ponerse en la demandante labor de producir 
esta revista, de sacarla una y otra vez de las inercias burocráticas que 
amenazan con hacerla naufragar, de procurar que se venda, se lea y 
se discuta? No estoy tan segura.

Descubro con sorpresa que en las recientes editoriales algunos 
directores se quejan de no saber cómo empezar a escribir una editorial 
y cómo evitar simplemente repetir las palabras de sus antecesores. Y 
es que, en verdad, más allá de protocolos, ¿ese texto para qué sirve? 
Yo les preguntaría: ¿alguna vez han hablado del tema con un editor 
profesional? Si la función de la revista es la de un container, encuadernar 
juntos ítems que tienen valores independientes para consumidores 
completamente distintos de modo que puedan viajar de una mano a 
otra empaquetados a un precio razonable, entonces Saga no tendría que 
tener un texto editorial. Ni un comité editorial, para no ir más lejos. 
Bastaría tercerizar la «edición» a correctores de estilo profesionales 
(que vendrán pronto automatizados con formatos apa/Chicago y se 
podrán aplicar al texto con la misma rapidez y eficacia que un filtro de 
Photoshop), conseguir quién diseñe por tres pesos sobre una plantilla 
digital que se recicla número a número (la cosa es literalmente así: en 
la jerga editorial uno «riega el texto» en las «cajas» hasta que se llenan) 
y subirla a la plataforma Issuu para que los lectores potenciales de esos 
ítems la descarguen a pedazos por demanda. Hecho.
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Si fuera un mero container… pero dudo que lo sea. Creo ver en 
esta queja un síntoma y una pelea activa contra algo que a nosotros, 
o a mí personalmente, me preocupaba mucho por la época en que fui 
estudiante; algo que, a decir verdad, fue la razón por la que me pareció 
que valía la pena armar Saga. Es decir: por entonces no quisimos hacer 
una revista; no per se. Ya había una, el panfleto de una pequeña rosca 
de los años noventa, hecho para autopublicarse, invitar a los amigos 
y excluir a los enemigos, y lo último que queríamos era seguirle el 
camino generando una rosca paralela. Veníamos discutiendo otros 
problemas que nos llevaron a creer que una revista con otra visión de 
la práctica filosófica era la forma de llevar nuestras discusiones a la 
acción. Saga fue la respuesta que quisimos darle a la falta de diálogo, 
a una situación en que los estudiantes caminaban como zombies unos 
frente a otros en la academia, armando pequeños grupitos de amigos, 
células incomunicadas entre sí, escasamente atentos a recibir de la 
mano de los profe(tas) el divino conocimiento, para ir más tarde a 
repetirlo, con algunos comentarios al margen, en algún otro contexto 
donde ellos pudieran jugar a profe(tas), y ser remunerados por ello.

Y hay un segundo síntoma que leo en estos textos recientes: los 
exdirectores manifiestan preocupación por varios problemas «estruc-
turales» que aquejan la revista. Son sabidos, pero no son nuevos, los 
cortes presupuestales, y ante eso ciertamente solo les (nos) queda el 
rebusque en el sector público. Pero en estos tiempos el rebusque es la 
vida para todo el planeta (excepto el 1 % que hereda las viejas riquezas), 
y el derecho a la educación, como el subsidio de cultura, son lujos en 
vía de extinción ante el coletazo neoliberal global… Dicen también 
que los estudiantes del propio Departamento han perdido el interés 
de publicar; o declaran que, al contrario, el problema es que la gente la 
adquiere y la ojea, como magazín de peluquería, incluso la colecciona 
(buen adorno en las estanterías), pero no la lee. Dicen que han tenido 
que reinventar los debates internos para lograr que los estudiantes del 
Departamento se apropien nuevamente la revista. Léase: «Hay crisis 
de oferta y de demanda para el container». Entonces hablemos de la 
causa subyacente que, en términos aristotélicos, ¿quizá sea la eficiente?

Carecíamos entonces del vocabulario para nombrar lo que nos pro-
poníamos con este proyecto, pero al menos en mi caso (y seguramente 
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en el de varios colegas a los que les he seguido el rumbo en estas dos 
décadas) la vida me ha llevado constantemente a interesarme por este 
problema mientras hago un trayecto por diferentes modos de hacer 
y pensar en el mundo2. Carecíamos del vocabulario —digo, aunque 
algunos profesores nos daban buenas pistas desde la teoría, algo que 
descubrimos quizá solo retrospectivamente, en los déjà vu que el mundo 
nos generaría con pasadas discusiones de seminario— para decir que 
nuestra pelea era con un tema estructural no de la universidad púbica, 
no, sino de la interacción marcada por las dinámicas coloniales (y 
micropolíticas), y de la interacción académica en una provincia del 
sur global. Pero esto no quiere decir que me faltaran palabras para 
dirigirme a les estudiantes cuando lanzábamos un número, o en 
los corredores cuando les interpelaba para convencerles de que nos 
entregaran sus textos, porque en cada acción que hacíamos en Saga 
había en gran medida una pelea contra las jerarquías aprendidas, de 
género y de clase, para nombrar dos muy obvias y muy graves. La 
labor más «tesa» era en realidad convencerles de que el trabajo que 
elles nos entregaban, aparentemente terminado, era solo el principio 
del verdadero trabajo: no la corrección de estilo, sino un auténtico 
diálogo de colegas, de pensadores, sobre los temas que a cada quién 
le interesaban. No me faltaban palabras, aunque no tuviera el voca-
bulario listo, porque tomarnos en serio unes a otres y escucharnos 
verdaderamente era algo que nadie nos iba a «enseñar»… poco se 
escuchaban entre ellos la mayoría de nuestros profesores a fines de 
los noventa3. De hecho, era sabido que algunos no podían compartir 
el mismo salón de clases sin que echaran chispas… y que convivían 

2 Y esto no lo digo a modo de adorno, es algo que he hecho literalmente: itinerar, 
perderme y reencontrarme entre disciplinas y oficios de pensar lo político y lo 
ético con otros, buscando los modos en los que la propia agencia y el diálogo 
crítico se despliegan en el mundo de mano de proyectos concretos.

3 El género del plural es acá muy apropiado: Magdalena Holguín salió en oscuras 
o turbulentas condiciones (depende de quién cuente la historia) justo antes 
de que yo empezara mi pregrado y no volvimos a ver una mujer profesora en 
unos siete años, cuando, dios-se-lo-pague, apareció Ángela Uribe. Pocas veces 
fui confrontada intelectual y políticamente en el Departamento del modo en 
el que ella lo hizo siendo jurado de mi tesis de maestría. Lo que aprendí de 
sus preguntas en cierto modo todavía lo estoy procesando.
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en los índices de Ideas y Valores a regañadientes, porque los textos 
nunca los discutían entre sí ni con el «comité»; al contrario, esa re-
vista funcionaba como una preprensa de la off-set convenientemente 
provista de una puerta muy estrecha para seleccionar sus artículos al 
ingreso y de otra muy grande a la salida, con la visibilidad ganada en la 
economía internacional del prestigio, como la mayoría de las revistas 
indexadas. No era ese el juego que nosotros —o yo personalmente, 
aunque sé que tampoco varios de mis colegas— estábamos jugando.

Me tomo el trabajo hoy, veinte años después, de escribir varias 
palabras más de las que me indicaron (nunca me he sentido com-
pletamente a gusto en las cajas donde tengo que meterme), ante 
todo, porque los problemas que me interesan a menudo rebasan los 
protocolos. Una editorial no es un protocolo. Es una oportunidad de 
poner a la luz una apuesta de fondo y las preguntas que acarrea; de 
compartir las anécdotas que le dan vida y cuerpo, y es la invitación 
a otros a sumar sus fuerzas. La teoría y la discusión de ideas a raja-
tabla fueron para mí en muchos sentidos entonces, y hoy todavía, 
en palabras de la extraordinaria bell hooks, una práctica liberadora: 
una práctica de encuentro con el otro y de toma de distancia de los 
propios prejuicios, una valiosa indagación sobre nuestros puntos 
ciegos y sobre otros modos posibles de estar juntos en el mundo y de 
construirlo críticamente.

El vocabulario importa, y a pulso se gana su comprensión de 
fondo dentro y fuera de los confines de la academia. Así es que, dos 
décadas después, agradezco la oportunidad que Saga me da de arti-
cular esto en su foro. Entonces no hubiera podido hacerlo y saber en 
verdad cuál es el peso de decirlo de este modo: Saga fue mi primera 
experiencia creando lo que en teoría poscolonial se llama una «zona 
de contacto», un espacio de interacción del que la gente rara vez sale 
igual a como entró. Pero para que eso pasara fue necesario que más 
de uno de nosotros viera que aprender a editar textos, entender de 
presupuestos, organizar eventos, saber cómo diagramar un libro, 
navegar los ritos y mitos de la entidad pública, etc. (la causa material; 
que hoy son en verdad dos, si contamos y celebramos, también, Saga: 
en contexto de un Radio), eran poco más que pretextos, la zanahoria 
enfrente que nos permitía acercarnos a gente con la que nunca 
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habíamos hablado, a gente que no decía palabra en los seminarios, para 
abrir un verdadero diálogo de colegas que ninguna autoridad puede 
enseñarnos (ahí la causa final), y ofrecerles nuestro genuino interés 
en discutir su producción académica, brindarles nuestras horas de 
trabajo voluntario para afinar el texto hasta que lograra una versión 
publicable. No declarábamos estar interesados en «cualquier texto, 
siempre y cuando sea filosófico», como anuncian las actuales convo-
catorias; teníamos como regla de oro: «ningún texto será rechazado». 
La diferencia es sutil, pero importa. Lo que esto significaba era un 
compromiso incondicional a trabajar de la mano de nuestros autores 
hasta que la idea que había dado origen a la acumulación de palabras en 
un archivo brillara nítidamente (a punta de organizar sus argumentos 
de modo convincente, anticipar sus objeciones con valentía, revelar sus 
supuestos, cercenar sus tramos inútiles), o bien se diluyera por sí sola 
en un diálogo que aclarara la confusión de la que había surgido y el 
autor o la autora pudieran salvarse a sí mismes de salir a la luz pública 
con semejante sancocho. En el proceso hicimos algunos amiges (y un 
par de enemiges, para qué negarlo, la franqueza no siempre se paga 
bien en este mundo), pero, sobre todo, creo poder decir que logramos 
un nivel de confianza en nuestra capacidad de aprender de los errores 
propios, de las preguntas más tontas por obvias que parecieran, del 
valor incalculable de trabajar juntes y críticamente, y del potencial 
de tanta gente que pasa por el Departamento, anónimamente o 
apenas visible, que nos dieron más lecciones y más satisfacción que 
cualquier palmadita en la espalda de un profesor. Para el momento 
en que esas llegaron, y fueron muchas, nuestra labor la habían pagado 
ya con creces las buenas conversaciones de pares en los comités, la 
sonrisa de tantos autores al abrir el número donde eran publicades 
por primera vez en la vida, oler el papel recién salido de la imprenta 
y leer su propio nombre.

Entregar este texto a les actuales directores de Saga hoy me hace 
sentir tan vetusta como joven, aunque 20 no sea más que un número 
(coincidencialmente, es el número más grande que mi hijo de tres 
años declara saber; para mí es la mitad de una vida; para muchos de 
quienes leerán este texto es la vida entera; para los profesores es apenas 
un corto capítulo de la historia del Departamento). Saga fue para mí 
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esos pocos años el descubrimiento de un modo de responsabilidad y 
trabajo colectivo del que nunca he querido desligarme y que he en-
contrado necesario, complejo, ingrato a ratos, pero siempre en últimas 
gratificante, en varias otras esferas culturales y laborales. Foucault 
pone acá otra vez el vocabulario: estas cosas se llaman «heterotopías».

Para toda la gente que le ha apostado durante dos décadas a esta 
zona de contacto, actualizando, refundando con cada edición el rito de 
lo colectivo, esta máquina de imprimir palabras, este foro para lanzar 
ideas, esta propedéutica de la gestión de proyectos, este heterotópico 
modo de estar, actuar y pensar juntes, no tengo sino gratitud y afecto. 
Ni yo ni nadie del grupo inicial de Saga literalmente somos nada en 
esta leyenda sin todes ustedes.

Y ahí sí se me corta la voz y me falla el vocabulario.
Como corresponde, diría Mr. W.

María Villa
Helsinki, 2019


