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E N ESTE RELATO DEL ESCRITOR Fen Tzitsai
nada es como parece a primera vista. Nacio
en 1942 en la antigua Tianjin, ciudad de China
de contadores de cuentos, observadores de
las extravagancias humanas, fabuladores de
humor y amantes de los juegos de palabras. Sus
historias, verdaderas joyas que comunican el
arte de la concisién y la ambigiiedad de la vida
urbana a través de un diestro sfumato verbal,
dejan flotando en el oido y la imaginacion de
sus lectores astutas imprecisiones e indicios
contradictorios sobre los comportamientos
de sus “héroes” andnimos, picaros y virtuosos.



“Ojos Azules”, el relato que he traducido
al idioma espanol del libro de Fen Tzitsai
editado en ruso con el titulo Extravagantes",
es una ficcion verbal sobre los dilemas de la
belleza pictérica como engafio, es un relato
del rumor que trastorna las calles de Tian-
jin sobre una obra de arte que, presumible
artificio para anticuarios, perturba precios,
prestigios y crea una escandalosa expectativa
sobre qué seria una ficcion falsa y qué podra
ser una ficcidon auténtica. Fen Tzitsai lanza
a su auditorio, en el relato “Ojos Azules”, el
calculado anzuelo de un placer para descifrar,
al antojo de quien experimente las ganas o la
ambicion de conjeturar, la trampa que acecha
a sus protagonistas. ;Quién engafia a quién?
;Cual es la diferencia entre una genuina
ilusién de arte pictérico y una anagaza de
verdad talentosa?



Esa tradicion de astucias semidticas y ardides
verbales, también pictéricas, se despliega en
toda su filigrana de signos equivocos en “Ojos
Azules” Es un relato, si se quiere, sombrio, sobre
unas pocas calles de la milenaria ciudad china;
alli, el rumor y la habilidad consumada de un
artista para crear ilusiones realistas (durante
la narracion se esconderd al acecho en una
“penumbra escurridiza” de alusiones, conjetu-
ras y chismes) tenderdn, con una misteriosa y
obsesiva tinta china, la precisa trampa semidtica
que, gracias a la ficcion narrativa de Fen Tzitsai,
mantendra en vilo de incertidumbres al lector.

Entre las posibles alternativas para la tra-
duccién de enunciados, sintaxis y ritmo verbal,
asi como de epitetos y términos que me pro-
puso el relato “Ojos Azules”, comparto una de
ellas: para el apodo del personaje Lan Ian, el
malogrado perito en obras de arte de la calle



de los anticuarios de Tianjin, podria escoger
en el paradigma de adjetivos /zarco/, /claro/ y
/azul/. Cuestioné la pertinencia de emplear /
Ojos claros/ en el uso colombiano de /claro/
como atributo que distingue por oposicion al
rasgo cromatico oscuro.

En el signo verbal /azul/ en espaiiol, en la
caracterizacion perceptiva del cromatismo
como rasgo semantico de dicha palabra, esta
la asociacién con el atributo de percepcion
visual del cielo y del mar. De otro lado /ojos
azules/ es forma extendida, de uso coloquial.
Respecto a cuadl adjetivo emplear, inclind mi
decision, por una parte, que en la traduccién
al ruso el término /cuumit/ caracteriza el signo
/azul/ en su relacion evidente con la visual per-
cepcion cromatica de /cielo/. Por otra parte, en
el ideograma del mandarin #5 8 (l4n sé) para
azul, hay una remembranza de un ojo que se



refleja sobre agua. Omiti el adjetivo /zarco/ (del
arabe /zarqa/: de color azul claro; se aplica par-
ticularmente a los 0jos), pues este cultismo, de
empleo usual en la region cafetera colombiana,
llevaria a evocaciones de exotismo arabe en un
relato cuyo universo narrativo esta en China.

Recrear este relato en idioma espaiiol fue una
suerte de afiagaza: con otros medios verbales
busqué reconstruir los efectos de significacion,
provocar una red de sentidos con los signos
articulados del idioma espaiiol y trasladar a la
mente del lector de signos castellanos el texto
del fino escritor chino Fen Tzitsai. La traduccion
tuvo un aire de parentesco con la tecné del mis-
terioso artista de la alagaza que dejo sin oficio
la mirada delince de “Ojos Azules” Tal artificio
fue el arte supremo del artista, cuya diestra
habilidad para el fingimiento visual con tintas
impulsa la trama de este relato. Una afiagaza no



se confiesa, pero es claro que el hallazgo de esta
en mi pesquisa de traduccion revela cierta clave
verbal y la equivalencia para el término que,
tanto en ruso como en mandarin y en espaiol,
a mi juicio soportan la trama de esta historia.

RUBEN DARIO FLOREZ ARCILA

(1) Ellibro Extravagantes fue traducido del mandarin al idioma
ruso en el 2006 por N. A. Speshnev, destacado sindlogo.

Yypakn. Edit KARO: San Petersburgo, 2006.






OJOS AZULES



T IENEN LOS ANTICUARIOS enemigos jurados
en aquellos que falsifican un cuadro y en
quienes resultan seducidos por el engafo. Los
falsificadores empenan todas sus artes y no
hay astucia que les detenga en la intencién de
confundir un ojo agudo y la propia perspicacia
de quienes contemplan un cuadro. Los que
observan estas supercherias desenmascaran sus
terribles misterios; gracias a sus casi infalibles
ojos identifican propdsitos diabdlicos, sote-
rrados, y son capaces de extraer de un arrume
de cuadros al mismisimo falsificador que no
atind a ocultar la cola, pelando el cobre ante
todo el mundo.

13



Lan Ian Ojos Azules, asi le llamaban por su
pericia en descubrir falsificaciones. Trabajaba
en Iuichengun en la tienda de antigiiedades
de la calle Godiantse y su oficio consistia en
establecer la autenticidad de los cuadros.
En realidad, Lan Ian Ojos Azules tenia por
apellido Tsian y su verdadero nombre era
Tzaitian. Ojos Azules no era ni mas ni menos
que un apodo. A los de Tianjin les encanta
poner sobrenombres a todo aquel que se les
atraviese. En primer lugar, resulta asi mas
comodo nombrar a alguien y, en segundo
lugar, siempre se le tendra presente. El apodo
de Ojos Azules tenia que ver con sus lentes de
miope. Eran mas gruesos que fondo de botella
y de lejos los cristales se veian azulosos, asi
que se quedd el Ojos Azules. Sin embargo, la
esencia del sobrenombre justamente estaba
relacionada con sus 0jos.



Afirmaban que era ducho en distinguir un
original de un simulacro aun con las luces apaga-
das. Aunque esto mas bien resultaba una suerte
de exageracion, pero de todas maneras era bien
notorio su talento. En el fondo de su manera de
mirar se ocultaba cierta cosa mistica. Cuando lo
veias en su quehacer de contemplador de falsifica-
ciones, sumirada se enturbiaba y, si se trataba de
un original que tenia delante suyo, comenzaban
a despedir sus pupilas un brillo azulado.

En aquel dia por la tienda se aparecié con
un rollo en la mano una persona de apariencia
de sabio. En el borde del rollo se enfilaba esta
inscripcion: “Paisaje de primavera a la orilla del
lago Datiaotsyju”. No parecié que Ojos Azules
la mirara. Sabia él que, mas alla de la inscrip-
cion en el rollo, si el objetivo era identificar un
original y determinar si era una afiagaza, habia
que detallar el propio cuadro.
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Ojos Azules, con la velocidad del rayo,
desenvolvid el rollo apenas unos pocos cen-
timetros. Era su legendario procedimiento al
que llamaban “medio pie”. Fuera cual fuese la
dimension del rollo, el examen se verificaba
unicamente sobre medio pie y ni una pulgada
de mas. Los vidrios de sus lentes registraron
la tersa superficie, y un resplandor azulado
relampague en ellos. Alz6 la cabeza y le pre-
gunto al visitante:

— ¢Por cudnto quiere venderlo?

El visitante no se precipit6 con la respuesta.
Dijo:

— Yo he escuchado que el sefior Huan que
reside en aquel extremo de la calle, hizo una
copia de este.

El sefior Huan tenia fama en Tianjin de ser
un maestro sin rivales en la falsificacion de cua-
dros. La gente de los anticuarios se estremecia de
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pavor con solo escuchar su nombre. Ojos Azules
no parecié prestarle atencion a las frases. Dijo:

— Nilo conozco ni lo he visto al tal sefior Huan.
Asi que digame: spor cudnto lo quiere vender?

— Por dos ristras —, dijo el visitante. (Dos
ristras equivalian a veinte taeles de oro).

El precio demandado no era una modica
suma ni tampoco excesivamente elevada. Des-
pués de los regateos de rigor acordaron que
fueran dieciocho taeles.

A partir de entonces cundi6 el rumor por
entre las tiendas de anticuarios de Tianjin de
que el almacén de antigiiedades Iuichengun en
la calle Godiantse habia logrado adquirir un
rollo del caligrafo y pintor Shi Tao; se trataba,
decian, de una tinta china fuera de lo comtin
debido a la delicadeza de los tonos de la tinta
que con exquisita naturalidad se diluia en las
pintadas nubes de lapislazuli. Atin mas, el cuadro



llevaba impresa una inscripcion de jeroglificos
que descifraban el tema de la tinta china, lo cual
la hacia mas valiosa todavia. Hubo quien dio
en comentar que la pieza habia sido traida de
Pekin donde habria permanecido guardada en
alguna de las residencias imperiales. Que quien
habia vendido el cuadro no era un experto y
que Ojos Azules habia agarrado la gran opor-
tunidad de hacerse a un valioso objeto. No fue
escaso el dinero que se gastd en la compra, pero
todo hay que decirlo: era una pieza hermosa.
Un rollo de tan enormes dimensiones nadie
en décadas lo habia visto en los anticuarios de
Tianjin. En aquella época no existian periédicos,
las novedades corrian de boca en boca, era esta
la comunicacién que difundia los rumores por
calles y esquinas. Asi las cosas, se extendié una
cola para contemplar la tinta china y resulté que
el anticuario de Iuichengun terminé mas pare-
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cido a un negocio de telas debido al remolino
de curiosos compradores que la frecuentaban.

Tienen los asuntos cotidianos esta manera
de considerarse: al comienzo se habla hasta
mas no poder sobre una cuestion, y un tiempo
mas tarde es otro el asunto que viene a ocupar
su lugar. Fue asi como, al cabo de unos tres
meses, comenz0 a circular el rumor de que no
era del todo seguro hacer afirmaciones sobre la
autenticidad del rollo que permanecia colgado
en la tienda de Iuichengun. Al inicio te produce
una impresion, pero si lo examinas de nuevo,
ya no se esta tan seguro, parece mas bien que
el conjunto es flojongo. La diferencia entre un
original yla copia estriba en que, si permaneces
ante un cuadro genuino, uno puede pasarse
las horas contemplandolo, y si se trata de una
copia no te despierta el mismo deseo. Después
de que el chisme hiciera su recorrido, apareci6



esta noticia: que el cuadro en mencién habia
sido copiado por el sefior Huan que vivia en
los arrabales occidentales. Un infundio de tales
proporciones eralo mismo que echar un baldado
de agua sucia al pulcro janfa de algoddén con que
vestia Lan Ian Ojos Azules.

Todo fue en balde, ya que, por su caracter,
Ojos Azules resultaba una persona bien escon-
dida en su malicia que no se dejaba provocar
por tales cosas. Pero cuanto menos atencion se
le presta a un rumor este parece coger vuelo. Y
el cuento no tard6 en multiplicarse. Comen-
zaron a murmurar que, en cierta casa, donde
cierto sujeto de cierta calle de sonora diccién
Chzhhenshidze, habian visto el original.

Y he aqui que otra vez la gente dirigié su
curiosidad hacia la tienda de antigiiedades para
echarle un ojo ala tinta china, por si las dudas.
Y en esta ocasion, para verificar como podria
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ser posible que el sefior Huan sobrepasara en
astucia al mismisimo Lan Ian. La multitud
siempre se da gusto con el espectaculo cuando
los distinguidos hacen el ridiculo.

Elsefior Dun, duefo del anticuario, empezd
a ponerse un poco nervioso. Esto le manifest6
a Lan Ian Ojos Azules:

— No es que no tenga confianza en tus 0jos,
pero no voy a tolerar los rumores que circulan
mds alld de mi tienda ni tampoco que el pueblo,
apenas abrimos, se agolpe por horas a las puer-
tas del anticuario. Pienso que es lo mejor dar
con alguien que averigiie donde se encuentra
ese cuadro. Si resulta cierto que hay uno que
se parece al otro como una gota de agua a la
otra, serd bueno exhibirlo para que se vea cudl
es auténtico y cudl es su copia. De este modo se
hard avin mds grande el prestigio del anticuario.

Ojos Azules, de las palabras del duefio, de-



dujo que este tampoco estaba seguro de lo que
sucedia, y ya nadie se atrevia a salir a enfrentarse
con los chismes; se decidio, entonces, a proce-
der de la manera como queria el propietario:
se expondrian ambas tintas una al lado de la
otra. Que la multitud a escondidas siga con
sus chismes, nosotros no le tenemos miedo a
colgar las tintas a la luz del dia.

El duefio Dun se consigui a un tal Iu Siaou.
No habia en Tianjin sitio al que no se colara
este infatigable fisgdn y que no pudiera dar
con el paradero de cualquier cosa que se le
encomendara. Le explicaron la tarea a Iu Siaou
y para el siguiente dia ya se tenfan novedades.
Resultd que era cierto, existia otra tinta china
que llevaba también el nombre de: “Primavera
ala orilla del lago” Y, confirmando el rumor, se
encontraba en el domicilio de un individuo de
apellido Tsui residente en la calle Chzhhenshidze.
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Ni el patrén Dun ni Ojos Azules tenian idea de
quién era el tal Tsui. Iu Siaou tomo la decision
de llevar al lugar a Ojos Azules con la mision
de que verificara con sus propios ojos el rollo de
la tinta en entredicho. Era impo-

sible negarse. Apenas vio el
cuadro sus lentes reful-

gieron un instante con
dos franjitas de color
azulado iy se quedo



Se hallaba ante el original de la auténtica tinta.
iLo que habia colgado en el anticuario era
simple y llanamente una falsificacion! Si, las
dimensiones, la saturacion del color, la superficie

del cuadro eran exactamente

S ==

_ @“
Solo que el espiritu del

cuadro era distinto. En K b r\

el original era sencilla-

las mismas, ni siquiera los i
sellos se diferenciaban.

mente asombroso.
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Hacia donde habia estado mirando antes,
no era el momento para recordarlo. En esos se-
gundos estando de pie ante el cuadro sentia que
la tierra se hundia bajo sus pies. En veinte afios
nunca se habia equivocado. En el medio de los
vendedores de antigiiedades sus ojos azules se
estimaban como literalmente magicos. Cuando
afirmaba que un cuadro era auténtico y aquel
una impostura, nadie se atrevia a dudarlo. Si esta
noticia sobre el error garrafal que habia cometido
se extiende ahora como poélvora, resultara el fin.
Si aciertas un centenar de veces se va a tomar
como la cosa mas natural del mundo, pero, si te
equivocas, aunque solo sea una vez, de inmediato
te precipitas del pedestal y te vas al fondo.

Sin pronunciar la mas minima palabra,
regresé al anticuario y le relaté todo al duefio.
La tienda Iuichengun y Ojos Azules formaban
una sola estructura y, si algo se desmoronaba,



se iba al suelo el andamiaje. El propietario
pas6 una mala noche en vela y al amanecer
se le vino a la mente la ocurrencia de adquirir
el cuadro que se hallaba en manos del sefior
Tsui, sin escatimar el dinero que fuera. Si los
dos cuadros van a estar aqui, que cada quien
decida cudl es el original y cual la copia.

Pero él mismo en lo mas minimo iria a
aparecerse por alla. Lo prudente seria entonces
contratar a alguien que, bajo la apariencia de
un coleccionista, se encaminara junto con Iu
Siaou hasta el sitio del sefior Tsui y comprara
el cuadro. Quién iria a imaginar que aquel, sin
la mas minima vacilacién, exigiria un precio
astronémico con la amenaza de no venderlo
por un precio menor.

El fingido comprador, sin embargo, simul6
serenidad, pues Dun, el propietario del anti-
cuario, le encargé su tarea con una advertencia:
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“Tienes que volver con la obra, no importa que
arruines mi tienda”

Regatearon sin mostrar apuro y, finalmente,
el cuadro fue comprado por la suma de tres
ristras de oro, a un precio mucho mas elevado
que el primer cuadro.

Cuando la obra de tinta china hizo su entrada
al anticuario, al sefior Dun le volvid el alma al
cuerpo. Le dolia todo el dinero que habia in-
vertido pero su reputacion estaba salvada. Les
ordend a sus empleados que colgaran juntas
las dos tintas, habia llegado el momento de
examinarlas pulgada a pulgada. Colgaron los
dos cuadros. Ojos Azules dio un paso adelante
y sus lentes relumbraron tres veces. Igualmente,
ante los cuadros los empleados de pie se tem-
plaron como cuerdas.

Qué inverosimiles hechos ocurrieron ante
sus miradas. El cuadro adquirido inicialmente



resultd ser la genuina obra de arte y una falsi-
ficacion el que recién acababa de comprarse.

De no haberse visto uno junto al otro hubiese
resultado imposible evidenciar cual era la tinta
china auténtica y cual la imitacion. Se trataba
de la maestria de un copista insuperable, de
una destreza mas alla de lo imaginable.

sPero, entonces, en qué quedaba el ojo de
lince de Lan Ian Ojos Azules? Lo que tenia en
lugar de ojos era un ombligo.

Estuvo a punto de desmayarse. Unos tres
dias después atando cabos vino a esclarecer el
asunto. Resulté que el sefior Huan con sigilo
fue preparando la trampa a donde llevaria con
calculada seduccién a Ojos Azules. El cuadro
auténtico fue vendido al mejor precio yla copia
serfa negociada por una suma astronomica.
Ojos Azules de repente recordd que entonces
un hombre con aspecto de sabio —el vendedor
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del primer cuadro— habia soltado esta frase:
“El senor Huan ha hecho una copia de esta tinta
china”. El hombre sugeria que existian tanto el
original como la copia.

sA quién habria que acusar ahora? A juzgar
por los hechos, el seflor Huan no solo gané su
plata, ademas de haberte dado tres vueltas. El
sujeto te hizo conservar en tus manos el original
y consigui6 que le compraras la copia pintada
por ¢l mismo. Una aflagaza mayor en la que
entraste. Al tomar conciencia de los hechos,
Ojos Azules todo lo vio ahora con nitidez y
entendio su derrota. Recogid sus cosas y aban-
dono la tienda de antigiiedades Iuichengun.
Desde ese momento, ya no lo vieron mds, no
solamente por los anticuarios de Tianjin, su
rastro se esftumo de la ciudad. Decian que habia
enfermado gravemente y que no pudo volver a
levantarse. Fue un final bien triste.



Ademas, imaginen lo mas sobrecogedor de
la historia: Ojos Azules perdié ante el sefior
Huan habiendo contemplado su cuadro sin
nunca haberle visto el rostro.

Acaso sentiria satisfaccion después de des-
cifrar lo que tramé el sefior Huan. Tal vez
abandonaria este mundo con la conciencia de
haber desenredado el lio.

(2) Shi Tao (1641-1719) pintor de la dinastia Tsin, caligrafo y
disefiador de jardines. Venia de una familia noble aniquilada
en luchas intestinas. Lo salvé un criado quien lo entregd a un
monasterio budista. Su concepcién daoista del trazo tinico

como quintaesencia de la pintura, es muy influyente en China.
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El propésito de Cldsicos en Cordel es convidar a
los y las lectoras a participar de otros mundos
a través de pequefios y breves libritos que no
se sumen al oneroso impuesto que ya pagan
nuestros ojos con mamotretudas lecturas, a
veces mal escaneadas o de apretadisima caja,
sino que al contrario emerjan colgados en las
redes y difundidos por muchos caminos como
espacios de goce e interés que refresquen, asom-

bren, intriguen o simplemente sirvan de recreo.
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(o Feng Jicai, conforme sea la
transliteracion fonologica del nombre repre-
sentado en los caracteres /S¥EL, en chino
simplificado) naci6 en 1942, en el importante
municipio de Tianjin, al norte de la Republica
Popular China. Hijo de la primera revolucion
y testigo excepcional de la Revoluciéon Cultural
maoista —durante la cual trabajé como obrero
y comerciante, y sobre la que adelanté una
clasica historia oral, descollante por su fina
ironfa— fue un reconocido basquetbolista en
sujuventud, gracias a sus dos metros de altura,
y hoy en dia se le estima internacionalmente
como uno de los mas interesantes y prolijos
creadores e intelectuales de la llamada “literatura
de las cicatrices”, movimiento que nacid y se
dedicé a exponer las enormes fisuras dejadas



por la Revolucién Cultural. Hacia mediados de
la década de 1970 empez6 a escribir en secreto,
mientras era profesor de artes aplicadas.

Autor de més de un centenar de obras en todo
tipo de géneros, pintor, caricaturista, caligrafo,
musico, director cinematografico, folclorélogo
y dinamico gestor patrimonial, funge hasta el
dia de hoy como director de la Federaciéon de
los Circulos Literarios y Artisticos de China y
dela Asociacion de los Escritores de Tianjin. La
Facultad de Arte y Literatura de la Universidad
de Tianjin también lleva su nombre.

Hasta este numero de Cldsicos en cordel,
s6lo una de sus obras habia sido traducida al
castellano: Que broten cien flores, de 1995, una
acrimoniosa novela sobre el peso de la Revo-
lucién Cultural en la vida de un joven artista.
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