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Introduccion

En esta investigacion se ha construido un caso de Historia de
la Lectura: el de los origenes intelectuales de Hernando Llanos
Ortiz con E/ Capital'. Este hilo conductor abre nuevas posi-
bilidades de abordar vacios y cuestionar lugares comunes de
la historiografia de las izquierdas. En rigor, esta historiografia
necesita ser revisada, cuando no reelaborada de principio a
fin. Se sabe muy poco acerca de los origenes genealdgicos y las
filiaciones sociales y politicas de las familias de sus intelectuales
y militantes.

Ni en la Juventud [Comunista (yJuco)], ni en el Partido

[Comunista de Colombia (pcc)] habia historias de vida de

nadie, solo prédica, retérica marxista. Hemos pasado decenas

de anos juntos, trabajando y luchando juntos, decenas de

1 Originalmente, la obra de Marx se titulaba £/ Capital: critica de la econo-
mia politica (1867). Llanos Ortiz insistia en que la palabra critica significa
para Marx «ir a la rafz de». Por esta via, E/ Capital se constituye como
un andlisis a profundidad de la economfa politica. El titulo de otra obra,
Contribucién a la critica de la economia politica (1859), permite inferir
que Marx intentaba aportar a la economia politica. Su obra cumbre ya
no es una simple contribucidn, sino més bien el analisis exhaustivo de la
sociedad capitalista. Las siguientes paginas se refieren simplemente a £/
Capital por razones de extensién del texto, pero cada vez serd necesario
recordar el significado de ¢7#fica en la economfa politica.
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cuadros politicos del partido, y nunca hemos sabido siquiera
dénde nacieron, en qué clases de familias, en qué entorno

social doméstico, como evolucionaron.?

Tampoco se han documentado ni interpretado las disi-
dencias, en particular las del pcc (fundado en 1930) o las del
Partido de la Revolucién Socialista (PRs, fundado en 1962).
La historiografia se ha limitado a reproducir una y otra vez la
historia oficial del pcC 0 ainterpretar la violencia, representada
por las llamadas guerrillas marxistas o guerrillas de izquierda.
La cultura de la izquierda se ha erigido en cultura popular,
cultura de la persecucién y del secretismo, del sacrificio y de
los martires revolucionarios. No se trata ni mucho menos de
negar la historia del exterminio objetivo de una clase por otra,
sino mas bien de abordar la izquierda en su riqueza cultural,
lo que pone al descubierto una veta nuevay constituye un de-
safio inédito. Como es natural, estas constataciones no pasan
desapercibidas. A la presente investigacion se le ha criticado,
por ¢jemplo, «la ausencia de las luchas desde abajo, de la
clase trabajadora de la ciudad y el campo»*. En este sentido,
es necesario puntualizar que insistir en estos temas hubiera
sido reiterativo, considerando los aportes que circulan sobre
la materia (George Rudé, Palmer Thompson, Carlo Ginzburg,
Roger Chartier, George Duby, entre otros)*, sin olvidar auto-

2 Juan Carlos Celis, Todo tiempo pasado fue peor. Entrevista a Alvaro Del-
gado (Bogota: La Carreta Editores, 2007), 23s.

3 Ricardo Sinchez Angcl, Concepto de la tesis de maestrfa «Hernando
Llanos Ortiz (n. 1928) y su lectura inédita de £/ Capital de Marx (1948-
1959)>, elaborada por Juan Pablo Diaz Rodriguez. Bogot, 18 de julio del
2018, Universidad Nacional de Colombia, Departamento de Historia.

4+ George Rudé, Lamultitud en la historia. Los disturbios populares en Fran-
cia e Inglaterra, 1730-1848 (Madrid: Siglo xx1 Editores, 2009); Edward
Palmer Thompson, Costumbres en comiin (Barcelona: Editorial Critica,
2015); Edward Palmer Thompson, La formacién de la clase obrera en In-
glaterra (Barcelona: Editorial Critica, 1989); Carlo Ginzburg, E/ gueso
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res autdctonos como Orlando Fals Borda. La cultura popular
tiene una existencia innegable en la realidad y el pensamiento.

Sin embargo, el énfasis de la presente investigacion esta
aplicado en los origenes culturales de las izquierdas en dmbitos
ajenos a lo popular, lo que constituye una veta inexplorada
hasta ahora en Colombia. Semejante enfoque genera nuevos
interrogantes: ¢cémo se articula la cultura de élite con la
cultura popular? ;Cémo un intelectual procedente de clases
aristocréticas cat6licas y conservadoras logra convertirse en un
lector consagrado de la obra por excelencia del pensamiento
critico revolucionario? Estd claro que con la erudicién y los
métodos dela historiografia que circulan en el pais hubiera sido
imposible analizar al Llanos Ortiz que emerge en las siguientes
paginas, a no ser que se hubiera optado por dar cuenta de lo
desconocido a partir de los llamados contextos, desperdiciando
la sustancia de la innovacién. Negar que «la historia popular
tiene una dimensién cultural importante»* serfa absurdo. Sin
embargo, es preciso ubicar la concrecidn en su lugar: lo que se
busca demostrar esla existencia de una cultura de izquierda que,
aunque no es precisamente de origen popular, si se proyectd
y contribuy a la formacién de sindicalistas (. g Fabio Diaz,
Asociacién de Técnicos en Telecomunicaciones —ATT— de
Telecom), en la ensefianza de Marx a las clases populares, a di-
rigentes sociales (2. g Alfonso Cuéllar, Asociacién de Usuarios
Campesinos —ANUC—) y a representantes del catolicismo de
izquierda como Camilo Torres Restrepo (1929-1966) y monse-
fior Germdn Guzman Campos (1912-1988), amigos de Llanos

y los gusanos (Barcelona: Peninsula, 2009); Georges Duby, Guerreros y
campesinos: desarrollo inicial de la economia europea, s00-1200 (Madrid:
Siglo xx1 Editores, 2020); Orlando Fals Borda, Historia doble de la costa
(Bogoté: Universidad Nacional de Colombia, Banco de la Republica, El
Ancora Editores, 2002).

s Sénchez Angel.

23

Introduccién



Juan Pablo Diaz Rodriguez

Ortiz. Guillermo Leén Sdenz (conocido como Alfonso Cano)
siempre tenfa ganas de mds. Eduardo Zuniga, exgobernador
de Narino, junto con otros tres estudiantes le pagaban clases
extras al profesor Llanos Ortiz «para que les explicara cosas
que no aprendian satisfactoriamente en la universidad, sobre
todo las teorfas de Hegel y Marx >, cuenta el exmandatario®.

Llanos Ortiz al igual que David Harvey (n. 1935), quizd
el lector de Marx mds reconocido en la actualidad, se convirtié
en facilitador, en mediador de Marx, como algunos otros que
sera preciso convocar a andlisis, en su momento. Son tantas
las promociones de estudiantes en la Universidad Libre de
Colombia de 1959 al 2004 y en los seminarios particulares de
la lectura de E/ Capital (finalizados en el 2014), que a Llanos
Ortiz le es imposible recordar con detalle a cada uno de sus
estudiantes. En este sentido, se acierta plenamente cuando se ve
en Llanos Ortiz un lector «de E/ Capitaly contrael capital »”.

Con estas aclaraciones puede decirse que las paginas que
siguen se ocupan de una aproximacion inicial a la historia de
una lectura adelantada por un disidente de origen aristocratico,
catolico y conservador. La pregunta central intenta enfocar en
el tiempo —de manera rigurosa y flexible— los antecedentes
y las primeras lecturas de £/ Capital por parte de Llanos Ortiz.
El capitulo primero se remonta hasta el siglo xv1 con el fin de
establecer el lugar genealdgico de Llanos Ortiz en la larga du-
racién. El capitulo segundo se concentra en la década larga que
se inicia en 1949, cuando el héroe de esta historia adquiere un
cjemplar de la obra, la lee ¢ introduce, en 1959, a su ensenanza
en la Universidad Libre. En 1961, Llanos Ortiz fundé la citedra
de Economia Politica cuyo programa era el indice de £/ Capital.

6 Marisol Gémez Giraldo, «El jefe de las FARC, cuando era Guillermo
Leén», Revista Portafolio (5 de noviembre del 2011).
7 Sénchez Angel.
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Hay que dejar claro que la investigacién no pretende ser una
biografia, aunque recupera y construye elementos y episodios
biogréficos que coadyuvan a la construccién de un caso de
Historia de la Lectura, por ello la cronologia del objeto de es-
tudio se ocupa de los anos que corren de 1928 a 1959, esto es, del
nacimiento de Llanos Ortiz hasta el momento en que funda el
Seminario de EconomiaIl%, asignatura de la Universidad Libre®.
En el afo 2003, el autor del presente libro cursaba el
grado noveno de Bachillerato. Un miembro del circulo de
Llanos Ortiz lo habia invitado a la cdtedra de E/ Capital, de
latin y de francés que ¢l impartia en la Universidad Libre,
sede del centro de Bogota. Asistié a ella casi ininterrumpida-
mente hasta diciembre del 2014, cuando el Maestro hubo de
abandonarla por motivo de jubilacién. Fabio Diaz Brifiez, tio
del autor de la presente investigacion, habia sido estudiante
suyo, en el colegio Aurelio Tob6n de la Universidad Libre, en
1960, y luego mereci6 el privilegio de participar en su circulo
de amigos. El autor también asisti6 a sus tertulias en las cuales
se ventilaban temas culturales, politicos e intelectuales. Segtin
Llanos Ortiz, en la tltima etapa de su ensefianza, sus mejores y
mds constantes estudiantes fueron Aurita Salgado, su segunda
esposa, Alberto Llanos Ortiz, su hermano y Diaz Brifiez.

8 Universidad Libre de Colombia. Archivo. Historias Laborales Docentes.
Hernando Llanos Ortiz, comunicacién electrénica, 27 de abril del 2018.
9 Hacia 1959, la Universidad Libre vivia afios dorados. Llanos Ortiz go-

zaba del privilegio de tener como colegas al fildsofo Estanislao Zuleta
(1935-1990), al gedgrafo Emesto Guhl (1915-2000), al psiquiatra Mauro
Torres (n. 1928), al politico ¢ historiador Diego Montafia Cuéllar (1910-
1991), al sociélogo Eduardo Umafia Luna (1923-2008), el abogado ¢
historiador Armando Gémez Latorre (m. 1999), al latinista Diego Luis
Cérdoba (1907-1964) y al jurista Francisco Mujica (1895-1985). Numas
Armando Gil Olivera, «El aporte genuino de Darfo Mesa Chica al pen-
samiento colombianox, Zona Cero (24 de abril del 2016): s.p., acceso
el 6 de noviembre del 2017. http://zonacero.com/?q=opinion/el-apor-
te-genuino-de-dario-mesa-chica-al-pensamiento-colombiano-5s8908
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Accedié al archivo personal y familiar de Llanos Ortiz
en el 2015. Este privilegio le ha creado responsabilidades pro-
pias de un coleccionista y de un conservador en ciernes, que
anhela profesionalizarse en el tratamiento de los archivos, para
ser fiel al legado que se me ha confiado y que a mi turno he de
transmitir a la posteridad. Se ha dado, por ¢jemplo, a la tarea
de digitalizar' documentos y mds recientemente se encuentra
realizando la catalogacién de su biblioteca personal. En Co-
lombia, los archivos de los partidos y de las organizaciones
de izquierda han sido victimas de la persecucién, cuando no
de la destruccién por parte del Estado. En estas condiciones
y mientras no se produzca la desclasificacién —que se espera
con ansia en momentos inciertos del posconﬂicto—, €s preciso
concentrarse en la ubicacién, el tratamiento y el estudio de
archivos personales y familiares de militantes y simpatizantes.
Aunque es voluminoso el acervo de entrevistas a Llanos Ortiz",
nadie habia escrito de manera comprensiva acerca de su papel
en la Colombia del siglo xx.

Mis que como una limitacidn, la cercania del autor con
Llanos Ortizy su familia es movilizada aqui como una ventaja
epistemoldgica. El historiador francés Francois Dosse captura
la eventual tensidon que provoca el respeto y la gratitud con los
siguientes términos: «[Con] empatia, antipatia o relacién
neutra con el sujeto perseguido hasta sus repliegues invisibles,
la biografia intelectual [aunque este estudio no pretende serlo
en estricto sentido, como se ha dicho] intenta sobre todo en-

1o Documentos del archivo personal de Llanos Ortiz se han digitalizado
conforme a la Norma NTC 5985 del Icontec.

1 Llanos Ortiz es un personaje ampliamente inédito en la historiografia
colombiana. Sin embargo, indirectamente, en el 2006, se publicaron tes-
timonios suyos. Aparecicron en La rebelion de un burgués, biografia de
Zuleta, rica en entrevistas (aunque deficiente en otros aspectos) que dejan
entrever la red intelectual del biografiado (Jorge Vallejo Morillo, La rebe-
lion de un burgués. Estanislao Zuleta, su vida. Bogotd: Norma, 2006).
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tender al autor y permite especialmente avanzar en el orden
del conocimiento segn el grado de intensidad de la implica-
cién del bidgrafo». No obstante, para algunos, afinidad es
sinénimo de limitacién epistemoldgica y riesgo inevitable de
caer en la apologia:
Esta modalidad, suele ser omisiva [sic] en procesos de criticay
cotejacion [sic] de fuentes, se acomoda a lo que proporcione
elarchivolegado directamente por el biografiado; acostumbra
aser escrita por algtn tipo de heredero (ideoldgico, politico,
sentimental, familiar, en fin); no construye ni utiliza un aparato
tedrico-interpretativo; no mezcla narracién y explicacion de
manera apropiada y deja, ficilmente, filtrar todas las formas
pronominales que delatan una subjetividad muy activa, com-
prometida en la exaltacién o en la condena del biografiado; en
consecuencia, el individuo aparece como un solitario perfecto
(o como un perfecto solitario) sin nexos orgdnicos con un

todo social que lo precede y lo determina.”

Las herramientas tedricas del presente estudio han venido
siendo forjadas por el historiador Roger Chartier. Gravitan en
torno a la diferenciacién entre la historia del libro hacia la de
lalecturayla consecuente necesidad de describir y caracterizar
las précticas lectoras. Se privilegia la apropiacion de £/ Capital,
mucho més que su recepcion, su traduccién o su edicién. Se
ha tratado de evidenciar cémo Llanos Ortiz se apropié de una
totalidad concreta: E/ Capital de Marx, en la traduccion de
Wenceslao Roces (1897-1992). Y como la totalidad no puede
disolverse entre lo ideal y lo material, la obra en si, como su

2 Francois Dosse, La apuesta biogrdfica. Escribir una vida (Valencia: Uni-
versidad de Valencia, 2007), 376.

3 Gilberto Loaiza Cano, «El recurso biografico», Historia Critica (2004):
233-234.
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materialidad, hacen parte de una unidad dialéctica sin la cual
es inconcebible su existencia.

La investigacién que se presenta no es una colcha de citas,
extraidas y cosidas sin solucién de continuidad. Tampoco es
un repertorio de herramientas tedricas y metodoldgicas sin
relacién orgdnica con el caso que se construye. Es sobre todo
un trabajo empirico en el cual se intenta que las herramientas
no ahoguen ni eclipsen el objeto, sino que contribuyan a en-
tenderlo mejor en sus contextos. El autor no es subsidiario de
una cierta historia oral que se limita servilmente a transcribir
conversaciones. Los cuestionarios disefados son el resultado de
una familiarizacidén progresiva con el sujeto de estudio, y con
las respuestas logradas se han construido los senderos de un
itinerario intelectual. Es desconsiderado aplicar cuestionarios
mecanicistas, pues el resultado suele ser una crénica periodistica
y no una reflexién histérica propiamente dicha.

El trabajo quiere ser mas incitativo que propositivo, deja
mds preguntas y problemas planteados que conclusiones esta-
blecidas. El personaje abordado tiene la cualidad de no haber
dejado obra publicada. La tensién es planteada por Dosse:

[...] la biografia de los fildsofos lleva a su punto méximo la

tension bien conocida en la biografia de escritores que es la

de considerar que un autor estd en sus libros y no en su vida.

En entrevista de Dosse a Francois Azuvi este sefiala que: «el

ejemplo paradigmético es el de Immanuel Kant que no tiene

otravida aparte de la que se puede resumir diciendo que daba
un paseo de tal hora a tal otra: no hay otra vida de Kant que

la de su obra> .«

Hay quienes consideran imposible una investigacién sobre
alguien que nada ha publicado; otros ubican la importancia de

14 Citado por Dosse, La apuesta biogrdfica, 43.
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un intelectual en su obra escrita y en la oralidad, que también
—hay que enfatizarlo— configura su obra.

Todas las conversaciones con Llanos Ortiz que figuran en
el texto han sido grabadasyy transcritas. Los pasajes selecciona-
dos recibieron la aprobacién del entrevistado. La naturaleza de
las conversaciones no es positivista en modo alguno. Se trata
mds bien de didlogos reflexivos sobre la vida y circunstancia
del lector de Marx. Valga recordar que el método psicoana-
litico formulado por Sigmund Freud indaga por aquello que
la conciencia ignora. La cura mediante el didlogo ubicé al
lenguaje en una posicién fundamental para acercarse al sujeto.
La palabra se debe dejar fluir para aproximarse al sujeto; ella
debe ser expresada en libertad y reconstruir la realidad pasada
a partir de la percepcion de hechos y acontecimientos. Es una
verdad relativa que se cristaliza en las entrevistas, y debe verse
como la version de un sujeto, como una percepciéon de un mo-
mento, que no puede ser cohibida por la pretendida sapiencia
del investigador en el presente, ni juzgada desde una posicién
anacronica. Por eso, mas que entrevistas rigidas, son didlogos
por tdpicos, que fluyen en conversaciones desprevenidas.
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