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Breve introduccion metodolégica

1
«LA CASA DE LA ficcion no tiene una sola ventana, sino un millén»,
afirmaba Henry James en el prefacio a la edicién de Nueva York de
Retrato de una dama (1984, 1075; 2003, 118).' No es posible estimar
cudntas aberturas son, pues cada una ha sido o puede ser abierta de
acuerdo con la vision y la voluntad individuales; y ni siquiera son
ventanas ni «puertas con bisagras que abran directamente haciala
vida», sino «meros orificios» de diversos tamafios «en una pared
inerte, desconectados, situados en lo alto». Una de las funciones
de las metaforas, los similes y las analogias que explican algunos
fendmenos espirituales consiste en dotar de un ropaje sensible
ciertas entidades abstractas. James se vale aqui de la imagen de la
casa de la ficcion para explicar su particular nocién del complejo
problema de narrar algo: en cada una de estas aberturas, dice,
«hay una figura con un par de ojos, o al menos con unos gemelos
de campana, que conforman, una y otra vez, para la observacidn,
un Gnico instrumento, que asegura a la persona que hace uso de

1 Como en este caso, en general las citas en este libro se basan en las traducciones
al espanol disponibles, aunque han sido corregidas cuando se ha considerado
necesario. Se remite en primer lugar a la edicién en el idioma original, y
luego a la traduccion.
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¢l una impresion distinta de cualquier otra». La imagen adquiere
asi una funcién analdgica muy precisa para el escritor de novelas:
El campo que se abre, la escena humana, es la «eleccion del teman;

la abertura hecha, sea ancha y balconada o angosta y modesta, es la
«forma literaria»; pero no son nada, separadas o juntas, sin la presencia
apostada del observador —en otras palabras, sin la conciencia del

artista. (1075; 118-119)

La casa de la ficcion de James permite ver de golpe aspectos fun-
damentales del problema del punto de vista en la narrativa. «Diganme
qué artista es, y yo les diré de qué ha sido consciente»* (1075; 119): el
artista se define por su posicion particular frente a la escena humana
que se presenta ante sus ojos, y que él sélo puede ver a través de los
limitados agujeros en los muros de la casa. Un novelista cuidadoso ha
de desenvolver esta vision particular que es, por su propia naturaleza,
restringida.

En el discurso en prosa, dice Aristoteles en la Retorica, «las
metaforas, como los epitetos, deben ser apropiadas», es decir, debe
haber correspondencia entre la imagen y aquello que el orador quiere
expresar. «De no ser asi», continta, la metéfora utilizada «resultard
manifiestamente inapropiada, porque la discordancia entre dos cosas
se manifiesta mucho mas cuando aparecen juntas» (2007, 243-244).
La casa de la ficcién constituye, sin lugar a dudas, una imagen muy
apropiada para mostrar aquello que James quiere expresar. No obs-
tante, toda imagen define una region especifica de significaciéon. Cada
observador en la casa de ficcion y sus vecinos «estan observando el
mismo espectaculo, pero uno ve mas donde el otro ve menos, uno ve
negro donde el otro ve blanco, uno ve grande donde el otro ve pequefio;
uno ve tosco donde el otro ve fino» (James 1984, 1075; 2003, 118). Asi
como la vision de cada sujeto esta limitada por el agujero por el que
observa la vida, la imagen de la casa delimita la naturaleza funda-
mentalmente mimética de la teoria de James: en cuanto construccién
hecha con el lenguaje, la obra de ficcion es, ante todo, una imitacion

2 A menos que se indique lo contrario, siempre se han respetado las cursivas
del texto original.
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Breve introduccion metodolégica

particular de la vida. Por eso, el objeto basico de la obra es una figura
que, como dice James apoyandose en Turgeniev, se encuentra en estado
de «disponibilidad»: en el caso de Retrato de una dama, esta figura
fue «un unico personaje, el caracter y el aspecto de una mujer joven
y atractiva, al cual seria necesario sobreafiadir todos los elementos
usuales de un “tema” y ciertamente de un ambiente» (1071; 111-112).
Toda la energia del escritor esta concentrada en la construccion del
espacio fisico y un marco de relaciones vitales en el que este objeto
pueda desenvolverse y tener una vida independiente. La moralidad
del escritor, su compromiso real con la obra, consiste en ser fiel en la
representacion de este desenvolvimiento.

La metafora de James es sin duda paradigmatica para las obras
de ficcidn, tanto que es dificil imaginar una novela o un relato sin este
impulso mimético. Sin embargo, abundan testimonios de los intentos
por forzar los limites miméticos de la épica, como la forma expresiva
de Los cuadernos de Malte Laurids Brigge de Rilke, o la curiosa cons-
truccion «novelesca» de Paul Valéry titulada Monsieur Teste. Desde
cierto punto de vista, estos intentos ponen de bulto dimensiones de la
épica que no son exclusivamente miméticas y que, por lo tanto, la casa
dela ficcién, como representacion de la naturaleza del arte novelistico,
es una metafora incompleta —como afirmaba Coleridge, «ningtin simil
cuadra» (92)—. Pero este caracter incompleto surge precisamente de
la capacidad de la imagen de la casa de la ficcion para hacer patente
una dimensién de la épica, para desenvolver sus implicaciones y dar
cuenta de su complejidad. Usando libremente los términos de Paul
de Man, podria afirmarse que las imagenes y metaforas de las que se
ocupa este libro comparten con el simil de James el doble caracter
que se sintetiza en la dialéctica entre visién y ceguera. De acuerdo con
De Man, la capacidad de penetracién de los supuestos tedricos de un
critico es inseparable de su propia ceguera. «<Los momentos de mayor
ceguera del critico, respecto de sus propios presupuestos criticos, son
también los momentos en que se revela el mayor grado de vision» (De
Man 1983, 109; 1991, 123).

La dialéctica de vision y ceguera de un simil o una imagen no
siempre responde a una argumentacion légica, y por eso Paul de Man
tiene razén al afirmar que la funcidn cognitiva del lenguaje critico

1
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reside en el lenguaje y no en el sujeto. «La pregunta sobre si el autor
esta o no ciego resulta en cierta medida improcedente», sostiene; «la
pregunta podria hacerse sélo con valor heuristico, como medio de llegar
a la verdadera pregunta: ;ve o no ve su lenguaje lo que este lenguaje
afirma?» (137; 152). Hasta cierto punto, el andlisis de las metaforas en
el presente libro se basa en lo que De Man llamaria un sistema binario
de interpretacion, en el que se supone que los textos poseen «zonas de
ceguera», y que «el lector y el critico coinciden en su intento por hacer
visible lo que atin no se ha visto» (141; 157). No obstante, el objetivo
aqui no es ni la «deconstruccion de la ceguera» de algunos textos, ni
una critica a la metafisica occidental como la que ocupa a De Man
y la deconstruccion en general. Los fundamentos de este libro, per-
manecen, mas bien, en un ambito mas cercano a la metaforologia de
Hans Blumenberg que a la deconstruccién demaniana:
No s6lo el lenguaje piensa antes que nosotros y esta, por asi decirlo,
«detras» nuestro en nuestra vision del mundo; ain mas coercitivamente
estamos determinados por el surtido y la selecciéon de imagenes, que
nos «canaliza» aquello que, en general, se nos puede mostrar y nosotros

experimentar. (Blumenberg 1998, 92; 2003, 142)

Aunque se acerque a los postulados de la deconstruccion, esta
afirmacion de Paradigmas para una metaforologia apunta en una
direccion diferente. Del supuesto de que el lenguaje canaliza lo
que podemos pensar y experimentar, Blumenberg no deriva una
deconstruccion de la metafisica a la manera de Nietzsche, sino que,
partiendo de él, especula sobre la posibilidad de «una sistemdtica de
la metaforologia». Para Blumenberg, el cardcter metaférico del len-
guaje y, en particular, de los conceptos filosoéficos no es la causa de
un fatal aplazamiento de la verdad, sino el testimonio de la infinita
productividad de la fantasia humana.

La metaforologia de Blumenberg tiene la ventaja de no acudir
a nociones como «verdad», «realidad», «mentira» o «falsedad», a las
que acude con asiduidad la metafisica o su critica. Tales nociones solo
tendrian un sentido preciso para la filosofia si pudiese llevarse a cabo el
proyecto cartesiano de un conocimiento «claro y distinto» formado por
conceptos definitivos. Desde un punto de vista tradicional, las metaforas

12
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en el discurso filosofico son apenas «restos, rudimentos en el camino
del mito al l6gos» (Blumenberg 1998, 8; 2003, 10), es decir, indices de la
provisionalidad cartesiana del conocimiento, cuya meta seria un logos
puro, capaz de captar y expresar directamente la esencia de las cosas. Si
tal fuera el caso, este libro s6lo tendria como meta «traducir» el sentido
de los similes y las imagenes usados por algunos criticos a un lenguaje
légico auténomo —en las palabras de Descartes, un lenguaje «claro
y distinto»—. Sin embargo, como decia Vico en contra de Descartes,
la claridad y la distincidn solo existen para la relacion intelectiva que
Dios tiene con la creacion. El ser humano, en cambio, no cuenta con la
claridad de lo dado, sino con la claridad de lo que él mismo produce,
esto es, con «el mundo de sus imagenes y constructos, de sus conjeturas
y proyecciones, de su “fantasia™ (Blumenberg 1998, 8; 2003, 42-43).

En griego, la palabra «metafora» (uetagopd) se relaciona con
el verbo metaphéro (petagépw), que significa «llevar a otra parte»,
«trasladar» o «transferir», y estas son las acciones fundamentales
sobre las cuales se constituye el ejercicio de la fantasia. Toda imagen
metafdrica, todo simil o analogia se basan en un principio traslaticio,
y por eso introducen siempre un juego de identidad y no identidad
entre dos objetos. Este juego es el que abre justamente el espacio de
la interpretacidn critica y, por lo tanto, expande las fronteras del
conocimiento. Paul de Man dice que «la interpretacion no es sino
la posibilidad del error» (1983, 141; 1991, 157): esta afirmacién solo
tiene sentido si la palabra error no se entiende como falseamiento
de la «verdad», sino como el espacio propio del juego de la fantasia,
para el que una proposicion abre siempre una variedad de sentidos
posibles. Como afirma Paul Ricoeur en las primeras paginas de
La metdfora viva, si la buena metaforizacién permite percibir lo
semejante, segiin las palabras de Aristdteles, esta semejanza debe
entenderse como la «tension entre la identidad y la diferencia en la
operacion predicativa» (Ricoeur 1975, 10; 2001, 12). Por esta razén,
el vinculo entre objeto e imagen en los similes y las metaforas no
puede ser completamente arbitrario: es precisamente la tension de
identidad y diferencia la que permite que la metafora pueda incor-
porarse al lenguaje de la praxis y constituirse asi en una forma de
ampliacion del conocimiento.

13
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Para Blumenberg, existe una logica de la fantasia que guarda
relacion con el discurso «traslaticio» que es propio de la metéfora.
Esto se evidencia sobre todo en ciertas metaforas que se han con-
vertido, con el desarrollo historico, en elementos basicos del lenguaje
filoséfico o cientifico: la idea misma de conocimiento, por ejemplo, es
impensable sin imagenes luminicas, asi como la conceptualizacion de
la circulacion de la sangre es imposible sin acudir a representaciones
de mecanismos hidraulicos, de bombas, mangueras, irrigaciones y
depdsitos. En ambos casos, laimagen llena tan plenamente de sentido
el fendmeno por conceptualizar, la transferencia entre una y la otra
es de caracter tan absoluto, que es imposible aislar el contenido del
concepto como una especie de /Ggos independiente. La existencia de
estas metdforas —Blumenberg las [lama «metaforas absolutas»— tiene
una implicacién doble. Por un lado, invita a pensar de otro modo las
metaforas mas rudimentarias, los modelos provisionales o incompletos
con los que se moldean ciertos fendmenos: en realidad, no existen
modos traslaticios e impropios del pensamiento, sino que, como dice
Blumenberg apoyado en Vico, «el lenguaje metafdrico es tan propio
como el lenguaje que comunmente pasa por propio» (Blumenberg
1998, 10-11; 2003, 45).

Mas decisiva es, sin embargo, la segunda implicacion. La existencia
de las metéforas absolutas obliga a pensar la relacion entre la fantasia y
el Iégos desde un nuevo punto de vista. Aquella no es el simple sustrato
para transformaciones en la esfera de lo conceptual, sino una «esfera
catalizadora» en la que el mundo conceptual se enriquece continuamente
(11; 45). Siguiendo a Kant, Blumeberg dice que la metafora —Kant la
llama «simbolo» en el paragrafo 59 de la Critica del juicio— se basa en
el procedimiento del transporte de la reflexion, que es el procedimiento
basico del pensamiento. «Nuestra “metafora absoluta” se encuentra aqui
como “transporte de la reflexion sobre un objeto de la intuicion, a otro
concepto totalmente distinto, al cual quiza no pueda jamds corresponder
directamente la intuicion™ (12; 46). Asi, por ejemplo, Kant decia que
«todo nuestro conocimiento de Dios es meramente simbolico» —«me-
taférico», dirfa Blumenberg—. La metéfora tiene, pues, una funcién
pragmatica: debe abrir la puerta a una «regla de la reflexién», segtin la
cual aquello que se busca no es la determinacién tedrica de un objeto,

14



Breve introduccion metodolégica

de lo que podriamos llamar su «ser en si», sino de la practica, esto es,
de lo que él viene a ser para nosotros.

La forma de exposicion del presente trabajo parte de este vinculo
entre la fantasia y el pensamiento l6gico y analitico que imponen las
metaforas. Por eso, se ha evitado consistentemente la traduccion del
discurso critico en jerga, y se ha rehuido a toda forma estéril de prosa
académica. Mas que «interpretar» las imdgenes, los similes y las meta-
foras de las que se ocupa esta investigacion, se ha tratado de desplegar
la tension entre identidad y diferencia, de ver el juego metaférico como
una invitacion a la interpretacion, a la expansion del sentido. Aunque
sin la pretension sistematica y el alcance del proyecto de Blumenberg,
el objeto de este libro se enmarca en su objetivo de «acercarse a la
subestructura del pensamiento, al caldo de cultivo del que brota y se
alimentan al menos dos manifestaciones paradigmaticas de la critica
literaria del siglo xx, «pero también intenta hacer comprender con qué
“coraje” se adelanta el espiritu en sus imagenes de si mismo y como
disefia su historia en el coraje de conjeturar» (47; 13).

2

Eliot y Valéry son contemporaneos del formalismo ruso. Sus
herederos, el new criticism anglosajon, la nouvelle critique francesa,
el estructuralismo y el posestructuralismo constituyen la critica for-
malista que se desarroll6 alo largo del siglo xx en Europa occidental y
Estados Unidos. Pero los verdaderos «santos patronos» de esta nueva
forma de hacer critica, para usar el término de William Marx, fueron
Valéry y Eliot:

Asi como el movimiento formalista trascendio las fronteras nacio-
nales, también trascendio las fronteras entre los géneros y las lineas de
demarcacion entre las funciones. En la invencion de la critica formalista,
Eliot y Valéry desempenaron un doble papel, a veces como actores en
una contienda en la que participaron con gusto, a veces como rehenes
involuntarios delos criticos que reivindicaban su ilustre patronazgo. En
esta doble capacidad, aparecieron en los principales debates de los que
finalmente surgieron, aunque en tiempos diferentes, dos movimientos
que pueden calificarse, cada uno a su manera, de formalistas: el new

criticism'y la nouvelle critique. (27)
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Es curioso que, a pesar de esta importancia, se suela pasar por
alto el papel que Eliot y Valéry jugaron en la profesionalizacion y
autonomizacion de los estudios literarios y, por consiguiente, en la
invencion de la critica formalista. El sintoma mas evidente de esta
ceguera se puede ver en los manuales de teoria y critica literarias. En
lengua inglesa, por razones lingiiisticas obvias, sus autores suelen
mencionar mas a Eliot que a Valéry. Pero aun asi, el autor de «La
tradicion y el talento individual» y «Hamlet y sus problemas» ocupa
una posicién marginal, cuando no es acusado directamente de reac-
cionario y protofascista? De entre las innumerables introducciones
ala teorialiteraria, la de Terry Eagleton es quiza la inica que dedica
un capitulo al origen historico y social de los English studies a co-
mienzos de siglo. Eliot cumple aqui un papel preponderante, aunque
paraddjico: por un lado, fue fundamental para que la literatura inglesa
se distanciara de la «degeneracion» del romanticismo y el victoria-
nismo, pero por el otro su postura es de un autoritarismo extremo,
plagado de concepciones religiosas dogmaticas (Eagleton 39-40).

En Francia, las presentaciones generales de la critique littéraire
suelen ser mas indulgentes con Valéry que los ingleses y los americanos
con Eliot. Al mismo tiempo, los franceses estan menos interesados
por la teoria literaria de este que los ingleses por las ideas estéticas
de aquél. En efecto, Valéry puede aparecer marginalmente, en un
manual inglés, en el contexto de una presentacion general del new

3 Seguramente el manual de René Wellek y Austin Warren constituye una
excepcion, pues las ideas de Eliot impregnan casi toda la argumentacién. Es
notable, en particular, la presencia de Eliot en la discusién sobre la funcion
de la literatura, en la relacion entre la obra y el autor y en la cuestion de la
evaluacion de la calidad literaria. La presencia de Eliot en este libro tiene
como razon fundamental el peso especifico del new criticism en las discusiones
sobre la literatura de las décadas de 1940 y 1950, cuando el libro fue publicado
por primera vez. Con la aparicion de los cultural studies y la influencia del
posestructuralismo y la deconstruccion, florecié en los paises de lengua
inglesa un antieliotismo (a veces inconsciente), con el cual se identificaron
autores completamente disimiles. El hecho, por ejemplo, de que Harold
Bloom y Terry Eagleton ataquen a Eliot desde perspectivas practicamente
inconmensurables es un sintoma de la importancia y el peso especifico de
los ensayos criticos de Eliot en los estudios literarios en lengua inglesa.
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Breve introduccion metodolégica

criticism o del posestructuralismo francés; en cambio, los tedricos
franceses mas importantes parecen desconocer a Eliot, mientras que
se refieren a Valéry con frecuencia. Como afirma William Marx en
el pasaje citado mads arriba, la nouvelle critique siempre mostré una
gran inclinacién por Valéry,* y tal admiracion se ha extendido, a
causa del interés de este por el manuscrito como objeto critico, hasta
la critique génetique. No obstante, las exposiciones sobre la historia
de la critica literaria en el siglo xx suelen pasar por alto este papel.
Cuando Jean-Yves Tadié menciona a Valéry en su libro de 1987, por
ejemplo, suele hacerlo como objeto de estudio por parte de los criticos;
en cuanto a sus aportes a la critica literaria moderna, solo se refiere
a sus reflexiones sobre lingiiistica en los Cahiers y destaca como un
«autodidacta de genio» pudo llegar a descubrir o redescubrir los
principales resultados de la lingiiistica saussuriana (196-197).

Por fuera de Inglaterra, Estados Unidos y Francia, los estudios
literarios dan poca importancia a la influencia de Valéry y Eliot sobre
el desarrollo de la teoria literaria europea, aunque el primero tiene un
mayor peso especifico que el segundo. En Alemania, los aportes de
Eliot han sido, en general, ignorados por los Literaturwissenschaftler.
En Klassiker der Literaturtheorie, editado por Horst Turk en 1979, hay
un capitulo sobre Valéry, y algunas referencias generales a él, pero nada
sobre Eliot (Turk 177-190). Peter V. Zima tampoco menciona a Eliot y
solo se refiere a Valéry en el marco de las ideas de Adorno y Jauss (Zima
168, 230-233). Espaiia ha sido, junto a Estados Unidos, particularmente
fecundo en la produccion de manuales. La Historia de la teoria literaria
de Manuel Asensi, por ejemplo, es un intento por trazar un mapa de

4 Laponencia de G. W. Ireland en el coloquio de Cerisy-la-Salle que se llevo a
cabo en septiembre de 1966 propone a Gide y Valéry como «precursores de
la nouvelle critique». Ambos estan en contra de la critica que tiende a reducir
la obra a variables histdricas, y postulan que la obra literaria es un «universo
particular que se distingue de cualquier otro universo» (39). Ireland resume la
diferencia fundamental entre los dos escritores del siguiente modo: «la verdadera
creacion para Gide fue el personaje; para Valéry, el sistema. Gide siempre habla
como un novelista, Valéry como un poeta» (39). Una década después, Jean
Bucher reforzaba la importancia de Valéry, pero ponia en entredicho el papel
de Gide como precursor de la nouvelle critique, sobre todo a causa de su falta
de método y su «diletantismo intelectual» (Bucher 20-23).
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las lineas de continuidad en el embrollado campo de la teoria de la
literatura desde antes de Platén hasta la década de 1970. El principal
defecto de este libro es quiza sintomadtico de todos los de su naturaleza:
un excesivo esquematismo que simplifica a los autores, sus posturas y
los problemas que surgen de sus reflexiones. Aunque Eliot aparece en
el marco de la teoria literaria de la primera mitad del siglo xx, en un
capitulo dedicado a la teoria norteamericana, Valéry esta ausente en
la exposicion sobre el estructuralismo francés. Las fuentes de dicho
capitulo son, ante todo, el formalismo ruso, la lingiiistica de Saussure y
la antropologia estructuralista de Lévy-Strauss (Asensi Pérez 360-368).

Podria afirmarse que, en general, en los manuales de teoria suele
repetirse un esquema sospechosamente similar: aunque su origen se
remonta a Aristoteles, lo que hoy se conoce como teoria de la literatura
tuvo su infancia en las ideas de los formalistas rusos por un lado y la
«sociologia de la literatura» de Lukacs, Benjamin y Adorno por el otro;
vivid sus afios juveniles en el estructuralismo y posestructuralismo
francés, y madurd o, segtin la orientacion tedrica del autor, envejecié pre-
maturamente en las versiones identitarias de los cultural studies (gender,
queer, postcolonial, etc.). Esta exposicion se enriquece, por supuesto,
con los aportes de filésofos como Nietzsche, Husser]l o Heidegger y la
hermenéutica de Jauss, o con las ideas de Croce, Bajtin y Foucault, entre
otros. Este esquema tiene, por otro lado, el inconveniente de considerar
mas importantes a los tedricos y filésofos que a los escritores criticos:
por ejemplo, segtin el extenso manual de M. Habib, el estructuralismo
(o posestructuralismo) de Barthes estd impregnado de la lingiiistica de
Saussure, pero su relacion con Valéry se limita a la idea de la muerte
del autor (Habib 645). En general, tedricos como Althusser, Foucault,
Derriday Kristeva tienen un peso especifico inmensamente mayor que
las reflexiones tedricas de Valéry, Eliot, Hofmannsthal o Sartre, para
nombrar solo cuatro casos representativos de escritores que reflexio-
naron explicitamente sobre la naturaleza de la literatura —la excepcion
a este fendmeno seria Virginia Woolf, quien ha sido canonizada como
la «<santa patrona» de la critica feminista en lengua inglesa’

s Desdelas primeras paginas del hoy clasico Sexual/Textual Politics, por ejemplo,
Toril Moi aboga por una critica feminista que le rinda homenaje y le haga
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La principal razén para que los manuales y presentaciones gene-
rales de las tendencias en los estudios literarios hagan caso omiso del
papel de los poetas y escritores criticos parece, por lo demds, obvia.
Sin adentrarse demasiado en las implicaciones de la teoria de Pierre
Bourdieu, podria decirse que este fendmeno se corresponde con el
proceso de autonomizacion del campo académico. En su clasico ensayo
«Algunas propiedades de los campos» de 1976, Bourdieu escribe:

Un campo [...] se define, entre otras formas, definiendo aquello
que esta en juego y los intereses especificos, que son irreductibles a lo
que se encuentra en juego en otros campos o a sus intereses propios
[...] y que no percibira alguien que no haya sido construido para entrar

en ese campo. (1980, 113-114; 1990, 135-136)

Las reglas del juego y la materia que define el campo de los
estudios literarios tienden a privilegiar las ideas que son fruto de
la produccion en el ambito académico por encima de aquellas que
surgen de las reflexiones de los escritores mismos, a pesar de que unas
y otras se refieren al mismo objeto y de que entre ellas hay impor-
tantes coincidencias. Asi, la autonomizacion de los estudios literarios
como disciplina ha estado acompanada de la formacién de un canon
cuyos textos han sido escritos por los autores que han contribuido
directamente a la autonomizaciéon misma. Los teéricos parecen haber
determinado los limites que definen un campo de trabajo de orden
tedrico. Asi, mientras que los «maestros» del campo de los estudios
literarios son «pensadores tedricos», los escritores y poetas —aunque
se trate de poetas que, como los mencionados, han escrito textos de
cardcter mas o menos tedrico— son vistos principalmente como
objeto de estudio. De ahi que la poética particular de los escritores
tienda a dejar de cumplir un papel metodolégico para los investiga-
dores académicos, y mas bien a convertirse en objeto de indagacion.
Gracias a esta diferenciacion, el campo de los estudios literarios gana
autonomia con respecto al campo literario.

Es un hecho que la historia de la estética moderna habria sido
muy diferente de lo que es hoy si no hubiese contado con los aportes

justicia a «su gran madre y hermanay, Virginia Woolf (Moi 18).
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de Baudelaire, Valéry o Kandinsky sobre el arte, a pesar de que
quienes se ocupan de la disciplina recurran con mas asiduidad a
Kant, Hegel o Foucault. Lo mismo ocurre con la teoria literaria del
siglo xx. Una hipoétesis implicita de este libro es que los ensayos de
Valéry posibilitaron la influencia del formalismo ruso y sirvieron de
germen para la aparicion del estructuralismo en Francia, mientras que
la recepcion del estructuralismo y el posestructuralismo en Estados
Unidos e Inglaterra estuvo marcada por la influencia de Eliot. Desde
este punto de vista, el presente trabajo comparte con el de William
Marx la hipétesis de que Valéry y Eliot son dos pilares fundamentales
delo que élllama «el nacimiento de la critica moderna». Al tiempo que
los formalistas rusos, Eliot y Valéry estaban buscando un vocabulario
que se adecuara a la descripcion de la tradicion literaria, de la historia,
de la psicologia de la creacion y, en general, de la naturaleza del arte
y la poesia. Pero sus objetivos y sus intereses diferian: los formalistas
buscaban la fundamentacion epistemoldgica de una ciencia literaria;
Valéry y Eliot, en cambio, aspiraban al esclarecimiento de su propia
poética, y a fijar una posicion particular en el debate literario de su
tiempo y de su medio.

Esta diferencia de objetivos e intereses sefiala también las par-
ticularidades del enfoque con el que se abordan las imagenes cri-
ticas de Eliot y Valéry; para aclarar esto, es pertinente una breve
comparacion con un libro poco conocido y comentado con el que,
sin embargo, este trabajo guarda algunas semejanzas. En El forma-
lismo ruso. Una metapoética, Peter Steiner despliega la tipologia de
los modelos tedricos que el formalismo ruso aplico a la literatura a
partir del analisis del uso que hacia de tres metaforas —la maquina,
el organismo y el sistema como representacion de la obra de arte— y
una sinécdoque —la reduccién de la obra poética a su base material,
el lenguaje—. Las tres metéforas sirven para reconocer, en términos
generales, tres momentos en la evolucién del movimiento formalista,
encarnados también en los textos de autores especificos para los que
alguna de estas metaforas tuvo mayor relevancia. Las metaforas de
las que trata el presente libro también permiten establecer diferencias
idiosincraticas entre Eliot y Valéry, y arrojan luz sobre la postura que
ellos asumieron en los debates estéticos de su tiempo. Pero aqui las
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metaforas son presentadas como pares opuestos, lo que permite ilu-
minar su dialéctica interna. La primera parte esta dedicada al espejo
y la fuente, que son las imagenes paradigmaticas que, de acuerdo
con M. H. Abrams, distinguen las teorias miméticas y expresivas
del arte; la segunda parte se refiere a dos imagenes arquetipicas en la
modernidad: el organismo y el mecanismo.

La tercera parte de este libro se ocupa, como la segunda parte del
libro de Steiner, del lenguaje como materia central de la poesia. Segun
Steiner, la sustitucion del lenguaje por el arte mismo —y también del
estudio del lenguaje por el estudio literario— constituye un principio
unificador de la empresa formalista. Pero dado que esta era ante todo
de caracter cientifico, el aspecto mds importante de la sinécdoque del
lenguaje por la obra es el desplazamiento de los conceptos linguisticos
al ambito literario, la comprobaciéon de que algunas propiedades del
lenguaje que pueden descubrirse en su estudio sistematico se corres-
ponden con las de la obra literaria. El interés de Eliot y Valéry por el
lenguaje, en cambio, se derivaba de sus reflexiones como poetas en un
momento en el que el material lingiiistico se habia vuelto problematico.
Por eso, aqui se habla muy poco de lingiiistica, de semidtica o de una
ciencia particular, y mds, en cambio, de las metaforas y analogias
que permitian develar la naturaleza del lenguaje, los problemas es-
pecificos que, de acuerdo con Valéry y Eliot, debia enfrentar el poeta
contemporaneo.

La diferencia mas determinante entre el libro de Steiner y este es,
no obstante, metodoldgica. El autor de El formalismo ruso sigue, en
principio, la teorfa de las transferencias de Max Black, segtin la cual
el caracter figurado del lenguaje cientifico se basa en la capacidad de
la metafora de poner dos dmbitos separados en relacién cognitiva. En
Modelos y metdforas, Black afirma que lo que hace que una metafora
memorable nos permita «contemplar un objeto nuevo con una visiéon
revovada» son «las implicaciones, sugerencias y valores de apoyo entre-
lazados en el uso literal de la expresion metaforica» (1962, 236; 1966, 232).
Sin embargo, aunque el pensamiento metafdrico es un instrumento de
penetracion intelectual, solo es posible comentar una metafora desde
afuera, y nunca explicarla o desplegarla intrinsecamente; por eso, su
capacidad explicativa eslimitada. «No es posible predecir con anticipacion
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ni parafrasear en prosa con ulterioridad los significados mas amplios
o las relaciones» que resulten de una relacion metaférica simple. Black
restringe el término metafora a «enunciados relativamente breves» (1962,
238;1966, 234); por eso, para él la ciencia debe recurrir a <modelos», que
son articulaciones mas complejas de transferencias metaféricas. «Los
modelos memorables de la ciencia son “instrumentos especulativos™,
dice Black: como las metaforas, «ellos producen un maridaje de cues-
tiones dispares, en virtud de una peculiar operacién de transferencia
de las implicaciones de unos campos cognoscitivos relativamente bien
organizados»; sin embargo, «también pueden ayudarnos a advertir cosas
que de otro modo pasariamos por alto, y a desplazar la importancia
relativa concedida a los detalles» (1962, 237; 1966, 232-233).

Steiner acoge estas afirmaciones de Black y asume su nocién de
«modelo», aunque amplia su significado. Ademas de las metéforas,
dice, hay que reconocer la existencia de «tropos complementarios» que
«pueden proporcionar sistemas conceptuales», como la metonimia,
que es mas comun en los estudios literarios de lo que puede pensarse.
La aproximacion biografica, por ejemplo, es metonimica, «ya que se
encuentra basada en una asociacién por contigiiidad: se estudia la
vida del autor no necesariamente porque sea analoga a su obra, sino
porque se supone que proporciona las causas para la organizacion del
significado en ella» (Steiner 1984, 42; 2001, 39). Steiner se reconoce asi
como discipulo de Jakobson: un «modelo» entendido de esa manera
vendria a ser un complejo conjunto de transferencias en el lenguaje
que no solo incluye saltos metaféricos —como la representacion de la
obra como un mecanismo, un organismo o un sistema—, sino también
desplazamientos metonimicos, como el que ocurre de la lingiiistica
hacialos estudios literarios. A pesar de estas diferencias, Steiner no se
distancia de la visién analitica de Black o del formalismo académico
de Jakobson. «La metafora opera en su mayor parte con implicaciones
topicas: solo necesitamos un saber proverbial, por asi decir, para que
nuestras metaforas se entiendan», afirma, por ejemplo, Black. «Pero
quien elabora un modelo cientifico tiene que dominar previamente
una teoria cientifica bien trabada si es que ha de hacer algo més que
proporcionar una ilustracién atractiva de una férmula algebraica»
(Black 1962, 23951966, 234). Steiner también supone implicitamente que
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los formalistas rusos dominaban previamente «una teoria cientifica
bien trabada». Como el de Black, el andlisis que hace Steiner de las
metdforas estd enmarcado en la verificabilidad cientifica, en el andlisis
de su adecuacion a aquello que se puede observar en los fendmenos
concretos. Asi, las imagenes del mecanismo, el organismo y el sistema
fungian como modelos analdgicos, como instrumentos de conceptua-
lizacion de la naturaleza del arte, pero no como arquetipos histéricos,
es decir, como imagenes determinadas por el momento histérico, que
son capaces de encausar el pensamiento, de conducirlo y delimitarlo.

Asi, lanocion de modelo resulta insuficiente para dar cuenta de las
aspiraciones tedricas de Valéry y Eliot. Como se vera, por ejemplo, en
el capitulo 4, las analogias eran, para Valéry, un elemento estructural
del conocimiento. Su método analdgico no se basaba en la busqueda
de modelos explicativos, sino en el despliegue de series paralelas de
fenémenos dispares, con el fin de iluminarlos mutuamente.® Y aunque
Eliot no lleg6 a sistematizar el pensamiento analdgico, sus metaforas
podian llegar a tener un valor que iba mas alla del uso instrumental que
Blacky Steiner reconocen paralos modelos: en algunos casos, como se
vera en el capitulo 3, se convierten en verdaderos marcos arquetipicos
que encausan su pensamiento. Por eso, la perspectiva metodologica del
presente libro es también mas amplia que la de Steiner. «<Denomino
mi trabajo “metapoética™, explica este en el primer capitulo de El
formalismo ruso, «porque intento examinar una poética en términos
relativos a los tropos poéticos que modelaron el discurso formalista
sobre poética» (1984, 43; 2001, 40). Para los propdsitos del presente
libro, la metapoética de Steiner es apenas un paso en la exploracion

6 Semejante procedimiento no solo proviene de la poesia, y en particular de
la poesia simbolista, sino que estructura la forma de la mistica. Como lo
muestra Hans Blumenberg, por ejemplo, el circulo y la esfera fueron, desde
el principio, simbolos misticos que permitieron la construccién de toda una
cosmologia y una metafisica (1998, 167-193; 2003, 227-257). Para los pitagoricos,
y posteriormente para los misticos cristianos, la esfera era el simbolo directo de
la divinidad: sus propiedades geométricas eran comprendidas, inmediatamente,
como las propiedades de lo divino o de las fuerzas misteriosas que daban
armonia al cosmos; asi, bastaba explorar las primeras para dar cuenta de las
segundas. El efecto de estas ideas en la construccion de la cosmologia clésica
y medieval es evidente.
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de las implicaciones histéricas y gnoseoldgicas del uso de ciertas
imagenes, metaforas, analogias y desplazamientos metonimicos.
La adecuacion de una metafora, una imagen o una analogia a un
objeto dado es un aspecto del problema de la metaforologia, pero
no el mas importante ni el decisivo. De hecho, qué tan «adecuado»
resulta un modelo determinado depende de fuerzas historicas e
ideoldgicas especificas, y no solo de la relacién que establece con su
objeto. Asi, por ejemplo, como lo demuestra M. H. Abrams, el modelo
mecanico-corpuscular de Newton fue la base de la conceptualizacion
de la psicologia por parte de los empiristas ingleses, no tanto por su
adecuacion al objeto, como por el prestigio de la fisica newtoniana en
el siglo xv111 (1971, 156-167; 1962, 228-244). La eleccién, por parte de
un critico, de un tropo particular para hablar del arte poético no es
un simple mecanismo de esclarecimiento: se inscribe en una visiéon
particular e idiosincrética del mundo, se ubica en un momento his-
torico determinado y tiene consecuencias ideoldgicas muy precisas.
Para decirlo en los términos de Blumenberg, es un testimonio de la
fuerza creadora y transformadora de la fantasia.
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