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Presentacion

PARA LA ESCUELA DE Estudios de Género es motivo de gran sa-
tisfaccion presentar el libro Mujeres indigenas haciendo, investigando
y reescribiendo lo politico en América Latina. En donde el abordaje
de la tematica: participacion politica de las mujeres indigenas y
su construccion colectiva y colaborativa entre mujeres indigenas,
académicas indigenas y no indigenas de seis paises, enriquece desde
nuevas y diversas perspectivas ontoldgicas y epistemoldgicas nuestra
serie Estudios de Género de la Coleccién General-Biblioteca Abierta,
de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de
Colombia.

Este libro, es el resultado de una busqueda de espacios para
posicionar otras nociones, tales como las relaciones y discusiones en
torno a la categoria de género y los feminismos desde la perspectiva
de las mujeres indigenas. Asimismo, es el resultado de intercambios
entre investigadoras indigenas y no indigenas en diversos eventos
académicos y en espacios de colaboracion en sus territorios.

Esta propuesta se articula alos debates del grupo de investigacién
Cultura y Ambiente, en su linea género y ambiente, ya que se han
desarrollado diversos encuentros y reflexiones sobre la relaciéon que
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Dora Isabel Diaz Susa

tienen las mujeres indigenas con las demandas feministas en contextos
de defensa territorial y ambiental.

Queremos agradecer, de manera especial, a las autoras por haber
sido parte de la discusion y elaboracién de los capitulos. De igual
manera, agradecemos a Patricia Castafieda (Investigadora Titular
del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Hu-
manidades de la Universidad Nacional Auténoma de México-CEIICH-
UNAM); a Angela Santamaria (Profesora titular de la Universidad del
Rosario en Colombia) por los aportes, comentarios y sugerencias; a
Liza Minely Gaitan Ortiz por el apoyo en la unificacion de los textos y
preparacion del manuscrito y, finalmente, agradecemos y felicitamos
anuestra colega feminista, la antropdloga Astrid Ulloa, por su trabajo
como editora de la nueva obra de diez articulos, organizada en tres
ejes tematicos muy sugestivos e interconectados: género, feminismos
y etnicidad; politicas estatales y resistencias locales; y metodologias
otras y formas inéditas de hacer politica.

Dora IsABEL Diaz Susa
Directora
Escuela de Estudios de Género
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INTRODUCCION
Mujeres indigenas: participando y
haciendo politica

Astrid Ulloa

LA PROPUESTA DE ESTE libro es presentar experiencias y analisis
de mujeres indigenas y no indigenas en diversos paises (Colombia,
Chile, Argentina, México y Guatemala), relacionados con sus pro-
cesos de participacion politica, que a su vez han estado atravesados
por politicas estatales, dinamicas organizativas propias y trayectorias
personales. Se hace énfasis en las demandas de las mujeres indigenas
en espacios de accion colectiva; en las maneras y definiciones de lo que
consideran como politico dentro de sus organizaciones, al igual que
en arenas politicas locales, nacionales e internacionales. Asimismo,
se presentan las pricticas cotidianas como estrategias politicas de
defensa de y desde el cuerpo, que tienden a evidenciar la violencia,
los conflictos, la falta de derechos, las exclusiones y las desigualdades
hacia las mujeres.

En estos procesos han sido claves las discusiones y los replan-
teamientos respecto de lo que se entiende por participacion politica a
partir de las relaciones desiguales de género y a propodsito también de
las perspectivas feministas, pues, como se verd, estas han evidenciado
procesos estructurales que excluyen a las mujeres de la participacion,
tanto en la articulacion entre pueblos indigenas y Estado, como dentro
de los mismos pueblos. Por ello se hizo necesario establecer diferencias
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Astrid Ulloa

entre las discusiones sobre feminismos, géneros y mujeres indigenas,
las experiencias y trayectorias personales, y sobre como estas se rela-
cionan con los procesos de participacién politica.

De igual manera, nos hicimos varias preguntas: scudles son las
implicaciones del auge de las discusiones y de la inclusién de mujeres
indigenas mediadas por categorias de género que responden a otras
nociones culturales?, ;como se han repensado las luchas de las mujeres
indigenas en los espacios politicos de participacion relacionados con
inclusiones de género o demandas feministas?, ;qué replanteamientos
ofrecen las diversas propuestas colectivas de pueblos indigenas o li-
deradas por mujeres indigenas sobre dichas categorias?, ;cudles han
sido histéricamente las ideas y representaciones sobre la participacion
politica de los pueblos y mujeres indigenas y en particular para los
feminismos?, ;como las nociones de género, de ser mujer y ser hombre
han cambiado historicamente, de manera concreta en los diferentes
pueblos indigenas y en los contextos sociales en los que vivimos,
trabajamos y estudiamos?, ;como las fronteras entre los pueblos y los
géneros son también fruto de los cambios historicos que ha vivido
cada regién y todo nuestro continente?, ;como ser constructivas,
para proponer formas de inclusién politica y de didlogo, las formas
en que mujeres diversas convivimos con procesos historicos e iden-
tidades étnicas diferentes?, ;cudles son los escenarios culturales de
incidencia politica?, ;como son las practicas cotidianas e intimas de
participacion y toma de decisiones? y ;como construyen las mujeres
indigenas, para ellas mismas y multiescalarmente, los espacios de
participacion politica?

Con miras a responder a estas preguntas y visibilizar el accionar
politico de las mujeres indigenas, para esta publicacion se planteé un
trabajo colectivo y de mutuo acuerdo y colaboracién entre mujeres
indigenas y académicas indigenas y no indigenas. Es decir, se pusieron
en didlogo diversas ontologias y epistemologias, que responden a dis-
tintas formas de produccion de conocimientos de y sobre las mujeres
indigenas a partir de historias y experiencias locales, considerando
reformulaciones con base en epistemologias feministas latinoameri-
canas, sobre todo a partir del posicionamiento de los conocimientos
de las mujeres indigenas, de sus experiencias, sus concepciones de lo
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Introduccion. Mujeres indigenas: participando y haciendo politica

politico y de ser mujeres indigenas. Para contextualizar los debates,
partimos de mirar qué se ha entendido por participacion politica de las
mujeres indigenas y se realizé una reflexion sobre los debates actuales.

Formas de hacer politica de las mujeres indigenas

Los movimientos indigenas han sido importantes en el reconoci-
miento de los derechos y demandas de los pueblos a los que representan
y en la generacion y ampliacion de espacios politicos en contextos
locales, nacionales e internacionales. Sin embargo, hay muy poca
discusion sobre el papel de las mujeres indigenas en dichos procesos y
sobre las dindmicas politicas que ellas han generado en dichos espacios
(Méndez, 2009; Odimba, 2017; Lux, 2011; Lavinas, 2018). De acuerdo
con Lavinas “las mujeres indigenas son conscientes de las multiples
fuentes de discriminacion y opresion a las que se enfrentan, y del uso
de los sistemas indigenas legales nacionales e internacionales para
reconfigurar la autoridad estatal de maneras inéditas” (2018, p. 12).
Por lo tanto, las demandas de las mujeres indigenas se han centrado
en el reconociendo de sus derechos y el acceso a la participacion.
Asimismo, han resaltado las desigualdades existentes en sus comu-
nidades por diversas razones, entre ellas, las econdmicas y politicas,
asi como por las violencias.

Recientemente se han intensificado las reflexiones sobre lo que
implica la participacion politica de las mujeres indigenas. Sobre este
aspecto, Espinosa plantea:

[Slin mas, lo que las mujeres indigenas se juegan en el contexto
actual es el replanteamiento intercultural de principios propios de pa-
ridad y complementariedad en la arena de gobierno y en la toma de de-
cision dentro y més alla de sus comunidades, en las redes transnacionales

cada vez mas fuertes del activismo indigena continental. (2014, p. 2)

Por otro lado, los analisis del tema han tenido diversos énfasis.
A grandes rasgos se puede plantear que hay tres: uno se centra en el
tipo de arenas politicas de incidencia, otro en las maneras de abordar
la participacion en si misma y, finalmente, estdn las perspectivas que
replantean la idea de lo politico y se centran en practicas cotidianas
y otras maneras de hacer politica.
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Astrid Ulloa

Sobre las arenas politicas hay varias aproximaciones: la primera se
ha centrado en el analisis de la vinculacién de las mujeres indigenas con
partidos politicos y su relacion con el Estado. Desde esta perspectiva
se ha mirado cémo ellas entran en los procesos de representacion y
eleccion a cargos publicos y en espacios para la toma de decisiones o
en el desarrollo de politicas institucionales (NU-Cepal, 2014; Lozano,
2013). Faltan andlisis sobre lo que ha implicado para las mujeres
indigenas participar en las candidaturas a cargos de representacion
de los partidos politicos y asumir cargos institucionales y sobre los
obstaculos y problemas que han tenido (Méndez, 2009). Asimismo, se
requiere analizar el papel que cumplen cuando llegan a esos espacios
y los efectos sociales, culturales y personales que conllevan.

La segunda perspectiva se centra en los analisis de cémo ha sido
la participacion de las mujeres en las organizaciones de base indigenas,
c6mo han asumido cargos directivos para la toma de decisiones y/o como
participan en las escuelas de formacién politica de dichas organizaciones.
Por ejemplo, en el caso colombiano estan las escuelas de la Organi-
zacion Nacional de los Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana
(Opiac), de la Organizacion Nacional Indigena de Colombia (oNIC) y
dela Organizacién Indigena de Antioquia (014), que buscan formacién
en derechos y herramientas organizativas para asumir la interlocucién
con el Estado o ejercer cargos politicos en sus organizaciones.

Sobre las dos anteriores perspectivas, hay diversos abordajes de
la participacion de las mujeres indigenas (Pequefio, 2009; Méndez,
2009). Por un lado, estan los analisis desde las perspectivas feministas
en labusqueda de procesos emancipatorios de las condiciones de vida
desiguales de las mujeres en los contextos indigenas. Estos enfoques se
tornan homogenizantes y poco diferenciadores de contextos culturales
y situaciones histéricas particulares. Para algunas organizaciones
indigenas, el género se ha asociado a feminismos, por lo tanto, se ha
optado por el término mujeres indigenas, con la consecuente apertura
de espacios en los programas y organizaciones, y se plantea considerar
las diferencias entre hombres y mujeres y las desigualdades existentes.

Otros andlisis se centran en la participacion en escenarios nacio-
nales y transnacionales y en las redes de mujeres indigenas (Galeano y
Werner, 2015; Santamaria, 2012) y miran cémo las mujeres posicionan
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Introduccion. Mujeres indigenas: participando y haciendo politica

defensas ambientales y territoriales y tematicas locales frente a po-
liticas nacionales y globales. En esta perspectiva también se estudia
la participacion en los espacios generados institucionalmente, como
comités o mesas de trabajo para la inclusiéon de mujeres indigenas en
las politicas publicas.

Finalmente, estan los analisis sobre los espacios liderados por or-
ganizaciones de mujeres y/o feministas y de derechos humanos (como
el del Fondo de Accion Urgente para América Latina y el Caribe — FAU),
que buscan la articulacién con las mujeres indigenas para posicionar
debates de reconocimiento de derechos y participacion en escenarios
no gubernamentales. En sintesis, se analiza como las mujeres indigenas
defienden su participacion en el espacio de lo publico y como actiian
en los escenarios politicos anteriormente sefialados. Asimismo, hay
propuestas que buscan analizar el papel de organismos internacionales
en la implementacién de politicas de género y equidad y sus efectos
entre los pueblos indigenas (Méndez, 2009).

Otro debate y andlisis permanente lo presentan las discusiones
comparativas entre derechos humanos, derechos de las mujeres
y derechos étnicos (Strobele-Gregor, 2007), donde se analizan la
participacion politica de las mujeres indigenas y su articulaciéon con
reconocimientos legales nacionales e internacionales, y los derechos
que tienen a la no exclusion y a la participacion en contextos locales,
nacionales e internacionales. Asimismo, se plantea considerar las di-
namicas locales de las mujeres indigenas, sus perspectivas y visiones,
y su articulacién tanto con las perspectivas feministas y las discu-
siones de género, como con las demandas de organismos nacionales
e internacionales de participacion de las mujeres en reconocimiento
de la equidad y la diferencia, para asi entender, acorde a los procesos
politicos locales, nacionales e internacionales, el nuevo papel que
tienen las mujeres indigenas en el contexto politico.

Estos escenarios multiescalares se tornan en lugares de incidencia
y de posicionamiento de sus demandas, pero se requiere analizar cobmo
las mujeres indigenas hacen politica, qué esgrimen en sus demandas
y cuales son sus prioridades. Sin embargo, los andlisis se centran en
una mirada convencional de la politica, como oportunidades para
las mujeres indigenas, y no consideran otras nociones de lo politico.
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A partir de estos debates, hay diversas posiciones que buscan en-
tender las dinamicas politicas de las mujeres indigenas, a partir de los
procesos que han liderado. Pequerio resalta que en los andlisis sobre la
participacion politica de las mujeres indigenas se ha hecho énfasis en
tres aspectos

Entender, caracterizar y evidenciar el liderazgo contemporaneo
de mujeres indigenas, las tensiones surgidas con los movimientos de
mujeres o movimientos feministas y, finalmente, los procesos organi-
zativos de las propias mujeres indigenas, y en este marco, las politicas

enarboladas desde identidades étnicas y de género. (2009, p. 10).

Finalmente, estan los enfoques de participacion politica que re-
plantean laidea de lo politico y se centran en précticas cotidianas y otras
maneras de hacer politica, miradas que interpelan las categorias que
homogenizan lo politico. Acd hay varios trabajos, pero quiero resaltar
algunos, a saber: los procesos organizativos de espacios politicos de y
para mujeres indigenas liderados auténomamente, como, por ejemplo,
los encuentros nacionales e internacionales de mujeres indigenas
(Sciortino, 2011), sobre lo cual hay muy poca sistematizacion y andlisis.

De igual manera, hay aproximaciones centradas en la formacién
de liderazgos femeninos que buscan la comprension de las trayec-
torias personales de manera contextualizada (Gémez y Sciortino,
2018). Espinosa (2014) propone partir de las perspectivas de las
mujeres indigenas, quienes se plantean como “gestoras de vida”, lo
que evidencia lo intimo y “los sentimientos sutiles” como parte de
la comprension de sus dinamicas politicas. Zaragocin (2019) plantea
que, frente a la violencia territorial y corporal, emergen geopoliticas
feministas decoloniales por iniciativa de las mujeres indigenas,
por ejemplo, las mujeres éperas en Ecuador, quienes posicionan
sus prioridades politicas a través de su cuerpo, especificamente del
utero, como resistencia espacial-corporal, al decidir si tener o no
hijos o hijas en contextos de violencia. Asimismo, Chindoy (2018),
en su proceso politico de articulacién con las mujeres de su pueblo
camént$d, para actuar a partir de las practicas cotidianas del tejido,
como mecanismos de memoria y cohesion social que permiten incidir
politicamente en el devenir de su pueblo. Estos abordajes permiten
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Introduccion. Mujeres indigenas: participando y haciendo politica

una comprension de lo politico centrada en lo cotidiano y atenta a
las dindmicas personales o colectivas de mujeres indigenas (poesia,
teatro, entre otras) que inciden en otros contextos de manera mul-
tiescalar partiendo de lo corporal.

Asimismo, en diversos contextos, tanto de organizaciones indi-
genas como individuales, hay mujeres indigenas que sientan posicion
en relacion con la categoria de género y los feminismos, lo cual cons-
tituye una tendencia contemporanea en la region latinoamericana. Esté
posicionamiento plantea otras maneras de demandar participacién
politica tanto entre sus organizaciones como en escenarios politicos
locales, regionales y nacionales.

Independientemente de los enfoques para entender la relacion
entre movimientos indigenas, mujeres indigenas, feminismos y género,
es necesario tener claro que ellas estdn liderando dindmicas mediante
las cuales reclaman la participacién politica. Estas demandas estan
relacionadas con procesos politicos nacionales y transnacionales de
reconocimiento de las diferencias culturales y de género, al igual que
reconocimientos ambientales y territoriales que han permitido la emer-
gencia de una arena politica para repensar tanto las relaciones entre
derechos culturales y derechos de las mujeres, como las diferencias
y desigualdades dentro de los pueblos indigenas, los cuales han sido
vistos como homogéneos.

Por otro lado, las exclusiones generadas por las concepciones de
lo publico versus lo privado asociadas a lo masculino y lo femenino,
respectivamente, han sido confrontadas por los movimientos feministas
desde una perspectiva no indigena al demandar la participacion de
las mujeres en espacios publicos. Estos escenarios de lo publico y lo
privado se asumen como similares en contextos indigenas, razén por
la cual las politicas publicas o los programas institucionales propician
la participacion de las mujeres indigenas en dichos escenarios.

Estos procesos desconocen las dindmicas colectivas de toma de
decisiones de los pueblos indigenas e imponen divisiones que no existian
previamente. Por lo tanto, se han generado confrontaciones sobre la par-
ticipacion politica de las mujeres indigenas en escenarios internos, pero
si se han abierto espacios de participacion de las mujeres en escenarios
publicos y de negociacién con el Estado. Esto conlleva una negociacion
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permanente de lo publico y lo privado en relaciéon con lo externo y lo
interno para las mujeres indigenas (Hernandez y Canessa, 2012).
Paralelamente y como contrapropuesta a las categorias externas,
surgen las propuestas de las mujeres indigenas y los feminismos
indigenas, que replantean dichos procesos ligados a politicas y tradi-
ciones feministas que no responden a sus dinamicas culturales, para
proponer procesos, practicas y conceptos como alternativas. En estos
contextos se inscribe este libro, que busca abordar otras maneras de
entender lo politico atendiendo ala perspectiva de las mujeres indigenas.

Mujeres indigenas haciendo, investigando

y reescribiendo lo politico

En torno ala discusion de cdmo presentar el trabajo y la discusion
conjunta, se privilegié el formato de libro, dado que permite un didlogo
cruzado entre los textos y ofrece diferentes perspectivas y maneras
de escribir individuales y/o colectivas. Como resultado tenemos diez
textos que tienen temas trasversales, los cuales son dificiles de separar,
pero que se agruparan en tres ejes interconectados: género, feminismos
y etnicidad; politicas estatales y resistencias locales; metodologias
otras y formas inéditas de hacer politica. Insistimos: en cada aparte
se presentan textos que hacen énfasis en dichos ejes, pero sabemos
que estan en dialogo con los otros.

Género, feminismos y etnicidad

Las organizaciones indigenas estan relacionadas con procesos
internacionales y nacionales al igual que con organismos interna-
cionales y organizaciones no gubernamentales (ONG) que impulsan
la inclusién de la categoria de género en sus planes y programas.
De tal modo, lideresas y académicas indigenas han planteado la
importancia de incluir una perspectiva de género en los procesos
organizativos indigenas y de evidenciar las desigualdades previas
y actuales entre hombres y mujeres. A partir de dichos debates,
se hace necesario discutir la manera como el género y la etnicidad se
han relacionado y qué implicaciones ha tenido ello en los procesos
politicos internos de los pueblos indigenas y en su relacién con las
politicas publicas y los escenarios politicos de participacioén. De igual
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manera, proponen que es necesario analizar como ha sido la articu-
lacién de las mujeres indigenas con los feminismos hegemonicos y
con las propuestas de otros feminismos desde América Latina (femi-
nismos auténomos y comunitarios). Se evidencia que muchas mujeres
indigenas no se consideran feministas, pero si comparten la necesidad
de visibilizar desigualdades en sus propios pueblos. Paralelamente,
otras mujeres retoman los feminismos con perspectiva indigena o
feminismos indigenas, los cuales surgen de los cuestionamientos a
los feminismos externos, para retomar las experiencias propias. Estos
debates implican una apertura para entender las relaciones entre las
categorias de género, etnicidad y feminismos y ubicar los debates po-
liticos y las experiencias de mujeres indigenas en contextos situados.

Astrid Ulloa, en “Mujeres indigenas en su relacion con la categoria
de género y los feminismos”, presenta las discusiones sobre
femi-nismos, género y mujeres como claves de los procesos
organizativos y su articulacién con politicas nacionales e
internacionales, aunque igualmente se han generado debates internos
sobre la pertinencia o no de dichas categorias y sobre las desigualdades
entre hombres y mujeres en contextos locales. La autora muestra que
estos debates han permitido replantear los abordajes sobre las
diferencias y desigualdades de género en contextos de los pueblos
indigenas y han aportado en la generacién de otras miradas y
propuestas sobre feminismos indigenas (auténomos, comunitaritos,
territoriales, rebeldes y en ejercicio cotidiano). En el texto “Intimo y
publico: mujeres indigenas como sujetos y como asuntos politicos,
Vaupés, Colombia”, Maria Rossi Idarraga discute cémo en
diferentes escenarios (de articulacion con el Estado y otros actores no
gubernamentales) personas de pueblos indigenas del Vaupés, en la
Amazonia colombiana, tienen formas de participacion politica fundadas
en la articulacion que se da entre las relaciones de género y etnicidad,
de acuerdo con contextos historicos especificos y las posibilidades de
construccion de relaciones, pertenencias y colectividades.

De manera similar, Mariana Daniela Gomez y Florencia Trentini,
en su texto “Mujeres mapuches en Argentina: acciones colectivas,
formas de resistencia y esencialismo estratégico”, contextualizan
los procesos de neoextractivismo, el aumento de la violencia estatal
y la discriminacién y estigmatizacién contra los mapuches y sus
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territorios en Argentina. Frente a lo cual, las mujeres mapuches —de
la Confederacién Mapuche de Neuquén en Vaca Muerta y Pulmari,
del Pu Lof en Resistencia Cushamen, del Relmu Namku, miembro
de la comunidad Winkul Newen provincia de Neuquén— y Moira
Millan, de la comunidad Pillan Mahuiza (Chubut) han resistido y
defendido sus territorios en la arena publica, posicionado maneras de
defensa a partir de su participacion politica y un activismo estratégico
esencialista. De igual manera, las autoras analizan como estas mujeres
problematizan su identidad de género en su trabajo de formacién y
militancia y en didlogo con los diferentes feminismos.

Politicas estatales y resistencias locales

El Estado y las politicas estatales ha configurado territorios,
naturalezas e identidades, las cuales han estado atravesadas por ca-
tegorias de género que responden a ideales femeninos y masculinos
que muchas veces entran en contradiccién con las perspectivas indi-
genas o invisibilizan maneras culturales de representarse. Asimismo,
dichas representaciones propician espacios politicos desiguales que
construyen escenarios publicos de exclusion. Estas dindmicas también
se reproducen en contextos internos de los pueblos indigenas. Si bien
se han construido espacios politicos de participacién, estos no res-
ponden completamente a las demandas de los pueblos y las mujeres
indigenas. Por lo tanto, se han generan respuestas de confrontacién
y/o resistencias y diversos planteamientos que reconfiguran relacio-
nales multiescalares para visibilizar el cuerpo, los conocimientos y las
emociones, como defensa y toma de posiciéon de hombres y mujeres
indigenas, en la busqueda de su reconocimiento en nuevos espacios
de participacion frente a las politicas estatales y globales.

Maria Cristina Valdez, en el texto “Cuerpoterritorio: territorios
de conocimiento. Memoria y movilidad en el agenciamiento de pu
zomo mapuce en el sur del actual territorio argentino” evidencia que
la relacién entre el Estado argentino y el pueblo mapuce ha estado
atravesada por multiples violencias, entre ellas, las de género, inmersas
como estan en una estructura socioeconémica que aumenta la des-
igualdad entre mujeres y hombres. A partir de su propia experiencia,
la autora narra los procesos de reduccién y expropiacion de los terri-
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torios y sus efectos en la vida de las mujeres, evidenciado como las
expropiaciones estatales han afectado los cuerpos, los conocimientos,
la movilidad, la memoria y la relacién con dichos territorios, lo cual
ha generado epistemicidios y el olvido desde el Estado. Por lo tanto,
la autora expone la relacion que se teje con el territorio y presenta la
mirada del pueblo mapuce, la cual arroja elementos importantes para
pensar un proyecto de vida distinto al occidental.

Denisse Sandoval Ramirez, en su texto “Mujeres indigenas: subje-
tividades politicas dentro y fuera del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional”, analiza lo que significa ser mujer indigena dentro y fuera
del EzLN y lo hace partiendo de diversas experiencias de mujeres in-
digenas, para entender multiples representaciones de lucha y modos
de ser, decir y hacer, y contando con que sus objetivos politicos son
organizativos, pero también personales. Se resalta el papel de Maria de
Jesus Patricio Martinez (médica nahua conocida como Marichuy) como
vocera del Congreso Nacional Indigena (cN1) y del Concejo Indigena
de Gobierno (c1G), como candidata independiente a la presidencia
de este pais y como lideresa del movimiento zapatista. A partir de su
indagacion dentro del zapatismo, analiza el lugar politico para y de
las mujeres dentro del proceso.

Por otro lado, Lourdes Raymundo Sabino, en su capitulo
“Pjiekak’joo: resistir desde lo ‘re-indio’. Participacion politica de
hombres y mujeres indigenas en México”, expone diversas formas de
participacion politica del grupo indigena autodenominado pjiekak’joo
tlahuica, en contextos de desigualdades de poder lideradas por la
municipalidad. Desigualdades que se han generado institucional-
mente al propiciar agresiones y exclusiones del pueblo pjiekak’joo del
acceso a derechos basicos y programas sociales, entre otros bloqueos,
con lo que se configura una otredad asociada con denominaciones
despectivas y el término “indio”. Paralelamente, se han exacerbado
desigualdades de género dentro del pueblo pjiekak’joo. Estos procesos
han causado tensiones, resistencias y resignificaciones politicas y
sociales diversas, como la “reivindicacion desde lo re-indio” y la
identidad étnica pjiekak’joo en la Loma de Teocaltzingo, a través de
fortalecimiento politico y religioso. Sin embargo, los procesos de re-
sistencia y resignificacion también han reproducido las desigualdades
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y jerarquias exteriores que invisibilizan y niegan la participacion de
las mujeres pjiekak’joo, conlo que ellas se tornan otras entre los otros,
es decir, mds indias que los re-indios. Ante esta situacion, para Sabino
se requiere fortalecer la participacion de las mujeres hacia dentro y
hacia fuera de la comunidad.

Finalmente, el texto “Reflexiones sobre la participacion politica
de las mujeres indigenas amazdnicas en Colombia”, de Clemencia
Herrera y Claudia Duarte, presenta el proceso de emergencia de la
Escuela de Formacion Politica de la Opiac, en donde hay partici-
pacién de mujeres indigenas de 56 pueblos de la Amazonia colom-
biana. Dicho proceso es el resultado de una iniciativa liderada por
Maria Clemencia Herrera, indigena del pueblo murui muina, desde
hace tres afos, la cual se centra en el fortalecimiento y garantia de
una reflexion profunda sobre el lugar y la realidad que ocupan las
mujeres indigenas en los pueblos de la Amazonia, ante la falta de
atencion por parte del Estado. Su estrategia metodoldgica se centra
en considerar como eje central “que el conocimiento de los pueblos
indigenas amazoénicos es un collar de semillas, y que en cada semilla
se pone mucha sabiduria”.

Metodologias otras y formas inéditas de hacer politica

Las mujeres indigenas han participado en las luchas de sus pueblos
desde décadas atras; sin embargo, en los contextos politicos de relacio-
namiento internacional, nacional y local se ha privilegiado la partici-
pacién de organizaciones o representantes hombres. Esto responde a
formas de ver lo politico, que muchas veces desconocen o no valoran
otras maneras de entenderlo, y se entiende por el tipo de repertorios
considerados politicos (marchas, confrontaciones, demandas, litigios
estratégicos, etc.), que no incluyen acciones intimas o personales. Por
lo tanto, se han generado problemas conceptuales y metodoldgicos
para dar cuenta de otros tipos de accionar politico. En ese sentido, este
eje busca resaltar las estrategias metodoldgicas que han liderado las
mujeres indigenas en procesos de participacion y visibilizacion de sus
demandas y visibiliza otras narrativas, conocimientos y pedagogias,
al igual que maneras de produccién de poemas, historias graficas o
teatro como otras maneras de hacer politica.
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En el texto “Poéticas del abandono y despatriarcalizacion en
las otras de la naciéon en Chile”, Claudia Arellano muestra como en
el proceso de construccion de identidad nacional se ha generado
una imagen arcaica y fosilizada que se enmarca en lo que la autora
considera la poética del abandono, nociéon mediante la cual se busca
situar en otro lugar las formas diferentes de ver y entender el mundo.
En estalinea, analiza la produccion literaria de mujeres mapuches, en
particular las de Roxana Miranda Rupailaf, Graciela Huinao y Klaura
Anchio, e ilustra la manera como tales narrativas pueden generar
nuevas practicas y relacionamientos que transforman las formas
como las indigenas han sido inventadas y construidas en las visiones
hegemonicas nacionales. Con sus creaciones estas poetas mapuches
han generado procesos de “despatriarcalizacion en las otras de la
nacioén” y han posicionado narrativas que permiten otra lectura y una
construccion distinta de la historia nacional chilena.

En el texto “Produccion de pensamiento de las mujeres indigenas
en espacios colectivos, politicos y creativos en México y Guatemala”,
Georgina Méndez Torres parte de los feminismos decoloniales y los
conocimientos y experiencias situadas para presentar las posiciones
politicas de las mujeres indigenas organizadas de Chiapas, México y
Guatemala. La autora muestra los contextos de violencia donde las
mujeres indigenas vienen generando estrategias ladico-politicas enla
defensa de sus derechos yla vida, con metodologias que han permitido
la consolidacién de otros espacios de participacién y organizacion
politica. En palabras de Georgina “estas organizaciones nos muestran
que las metodologias impulsadas por las mujeres expresan o dan vida
ala construccion de espacios colectivos creativos, novedosos y cultu-
ralmente situados en la vision y los intereses de las mujeres indigenas”.

Marcela Amador Ospina, Rosalba Velasco, Diana Granados y
Eimy J. Chilo, en “Voltear el silencio y soplar el olvido: reflexiones
sobre la participacion politica de mujeres nasa en el norte del Cauca,
Colombia. Una experiencia de investigaciéon en colaboracién”, de-
sarrollan un proceso de investigacion participativa y de formacion
politica y colaborativa, interétnica e intercultural. Las autoras, dos
mujeres nasa y dos mujeres mushkas (blancas-mestizas) coprodujeron
conocimiento sobre la participacion politica de las mujeres nasa, a
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partir de la comprension de lo que implican categorias y significados
de ser mujer, el género, la politica, lo politico, la participacion politica
y los feminismos. Asimismo, este ejercicio metodolégico les implico
a las autoras el posicionarse histdrica y culturalmente —y resaltar la
imposibilidad de lahomogenizaciéon—, paralograr puntos de encuentro
en el proceso investigativo. Posteriormente consiguieron identificar
la participacion politica de las mujeres nasa y las diferentes tensiones
y contradicciones en contextos de interaccion entre diversos actores,
en multiples temporalidades y espacialidades, que van desde lo co-
munitario hasta lo nacional. De igual manera, las autoras detectaron
las desigualdades en dicha participacion, lo que requirié generar
estrategias para su fortalecimiento y para garantizar el derecho de
las mujeres nasa al wét wét fxi’zenxi (vivir bien).

Como se ve, con este libro se abren nuevos debates y se aportan
acercamientos a los procesos de participacion politica de las mujeres
indigenas, complejizando nociones corporales y territoriales y relaciones
locales, nacionales y globales, y posicionando nuevas nociones de lo
politico, centrado en procesos y metodologias propias que permiten
plantear formas politicas inéditas y desde lo cotidiano.
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Mujeres indigenas en su relacion con la
categoria de género y los feminismos

Astrid Ulloa

Introduccién

En América Latina actualmente hay aproximadamente 45 millones
de personas pertenecientes a 826 pueblos indigenas, con diferencias
por paises (Cepal, 2014). En este contexto y dada la diversidad cultural
e histdrica, hablar de feminismos y géneros en contextos indigenas no
es tan claro, y es dificil generalizar. Sin embargo, hay debates transver-
sales, a los cuales me referiré a partir de mi experiencia de mas de 30
afios de trabajo con pueblos indigenas. De igual manera, consideraré
los testimonios de mujeres indigenas en diversos contextos.

Partiré de analisis de procesos politicos indigenas, los cuales se
han centrado principalmente en las dindmicas de resistencia desde la
Congquista y la Colonia, y han resaltado cémo los pueblos indigenas
han sido claves en la confrontacion colonial. Sin embargo, histdrica-
mente no se ha documentado mucho la participacion diferenciada de
hombres y mujeres. Si bien hay menciones de figuras femeninas, como
Bartolina Sisa o la Gaitana, entre otras, las demandas por derechos y las
reivindicaciones politicas de las mujeres indigenas, entendidas como
una baisqueda independiente de reconocimiento de derechos, hacen
parte de procesos mas recientes. Para algunas autoras, como Gargallo
(2007) y Segato (2011), entender estos procesos implica mirarlos de
manera contextualizada. Se requiere primero una dimensién histérica
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que situé los procesos culturalmente y dé cuenta de las dindmicas
coloniales con los pueblos indigenas y, segundo, una perspectiva que
dé cuenta de la participacion politica y de género como un proceso
que se da al compas de la lectura de visiones actuales de lo que se
entiende por lo politico.

En este sentido, vale la pena aclarar que en contextos coloniales
no se daban los debates de género en los términos actuales, no porque
no se plantearan las desigualdades entre mujeres y hombre, sino que
respondian a otras categorias ontoldgicas y visiones del ser indigena
y del ser hombre y mujer. Por otro lado, las dindmicas politicas de
pueblos indigenas se empiezan a registrar de manera mds sistematicaa
partir dela década de 1970, enmarcadas en una vision de participacion
politica (en términos de movimientos sociales e identidades colectivas)
que desconoce la presencia de las manifestaciones diferenciadas, tanto
de hombres como mujeres indigenas, para ser analizadas bajo una
identidad cultural colectiva de lo indigena, como pueblos.

Desde la década de 1970 los movimientos indigenas han logrado
con sus demandas resultados politicos y que reconozcan sus derechos,
lo cual vino acompafiado de la recuperacion de tierras y parte del
territorio ancestral; del reconocimiento de derechos civiles y étnicos;
de la generacion de estrategias econdmicas propias y la conquista de
espacios politicos por parte de lideres indigenas; de la aceptacion de
sus luchas por parte de sectores no indigenas; de la construccién de
Estados multiculturales, pluriétnicos y/o plurinacionales; la demanda
por nuevos espacios de participacion; y de la conformacion de espacios
de negociacién nacionales, internacionales y globales. Estos procesos de
reconocimientos de derechos han confrontado las categorias modernas
de desarrollo y naturaleza y, de manera no tan directa, también las
categorias de género, y lo han hecho consolidando especificamente
espacios nacionales e internacionales de discusién sobre las proble-
maticas de las mujeres indigenas. Si bien los movimientos indigenas
en Latinoamérica no han tenido un posicionamiento generalizado
en torno a relaciones y diferencias de género, la participacion de las
mujeres ha sido bésica en ellos, aunque muchos andlisis no la consi-
deran de manera diferenciada.
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Los estudios sobre movimientos indigenas mencionan de manera
muy general la participacion de las mujeres, sin especificar sus de-
mandas ni las discusiones sobre derechos diferenciados. Esta falta de
visibilizacion ha sido resultado, en parte, de que los andlisis académicos
no dan cuenta de su situacion. Como plantea Varese (1996), algunos
de los estudios sobre movimientos indigenas tienden a enfocarse en
ciertas acciones cuando son centro de interés de la misma academia.
Esta tendencia refleja una perspectiva reduccionista o eurocéntrica
que solo encuentra acciones politicas relevantes en el movimiento
indigena cuando se reconocen comportamientos o acciones que la
academia considera politicas. En cuanto a la presencia de las mujeres
indigenas, se podria pensar que solo en épocas recientes se resalta su
participacion, cuando los estudios feministas empiezan a interesarse
en ella. Entrado el siglo xx1, cobran interés las relaciones de género y la
relacion entre mujeres y medio ambiente, lo cual ha abierto un énfasis
en la participacion de las mujeres indigenas en los escenarios de la
biodiversidad, el cambio climatico y lo conflictos socioambientales.

Cada vez hay mas espacios de participacion consolidados a partir
de las demandas de las mujeres indigenas, por ejemplo, la Red de
Mujeres Indigenas sobre Biodiversidad (rRmiB), el Foro Internacional
de Mujeres Indigenas y, mas recientemente, la Cumbre Continental
de Mujeres Indigenas (ccmi) del Abya Yala, entre otras (Galeano y
Werner, 2015). Asimismo, en las organizaciones regionales indigenas
—como la Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la
Cuenca Amazoénica (Coica), el Centro de Culturas Indigenas del Pert
(Chirap), y las de base de cada pueblo— se han establecido programas
y estrategias de inclusion de las mujeres. Sin embargo, las mujeres
indigenas han cuestionado a los movimientos y organizaciones indi-
genas por no considerar el papel que han cumplido en las luchas que
han liderado. Por lo tanto, hay una mirada critica a dichos procesos y
unas demandas de reconocimiento y busqueda de espacios politicos,
tanto en sus pueblos como en contextos nacionales, que consideren las
diferencias entre hombres y mujeres, y que partan de las relaciones que
se plantean en sus culturas, y no de requisitos o exigencias externas.

Asimismo, han cuestionado las discusiones académicas para
entender las diferencias de género y las propuestas feministas. De
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hecho, varias tendencias analizan estas diferencias dentro de los
pueblos indigenas, lo que implica diferenciar las discusiones sobre fe-
minismos, géneros y mujeres indigenas. Eso implica también plantearse
el sentido mismo del analisis de género en América Latina en relaciéon
con los pueblos indigenas, dado que se torna central en los estudios
actuales sobre accidn politica indigena. Por lo tanto, el género y sus
diferencias si son centrales para entender las dimensiones politicas y
las desigualdades entre hombres y mujeres indigenas (véase Paredes,
2014). Retomando a Segato:

[N]o se trata meramente de introducir el género como uno entre
los temas de la critica decolonial o como uno de los aspectos de la do-
minacion en el patrén de la colonialidad, sino de darle un real estatuto
tedrico y epistémico al examinarlo como categoria central capaz de
iluminar todos los otros aspectos de la transformacién impuesta a la
vida de las comunidades al ser captadas por el nuevo orden colonial

moderno. (2011, pp. 30-31)

Por lo tanto, es necesario dar cuenta de las relaciones coloniales
e historicas de los pueblos indigenas para contextualizar las articu-
laciones de los feminismos y las discusiones de género, para asi en-
tender la complejidad de confrontaciones, resistencias y alternativas
que emergen en contextos indigenas, en particular para las mujeres
indigenas, asi como sus dindmicas y practicas dentro de sus pueblos,
pues en su hacer cotidiano proponen otras maneras de ser mujeres.

Bajo estas perspectivas analiticas, se requiere abordar las relaciones
historicas que se dieron desde la Conquista yla Colonia con los pueblos
indigenas. De igual manera, las demandas politicas y territoriales de
los pueblos indigenas a partir de mediados del siglo xx y, posterior-
mente, las transformaciones que se dan en los escenarios politicos,
donde surgen nuevas tematicas y alianzas. Asi, por ejemplo, el género
se consolida desde la década de 1990 y abre un espacio politico de posi-
cionamiento de las mujeres indigenas y de replanteamientos de temas
como opciones al desarrollo y visiones ambientales alternas fundadas
en précticas locales. En estos contextos, los feminismos alternativos
retoman elementos de las olas de los feminismos, pero con perspectiva
indigena, lo que permite un replanteamiento y posicionamiento de

32



Muijeres indigenas en su relacién con la categoria de género y los feminismos

otras categorias de género y nociones de lo femenino y masculino. En
sintesis, es necesario un recorrido histérico por las demandas y posi-
cionamiento de los feminismos locales o comunitarios, en el escenario
politico, a partir de su articulacién con los movimientos indigenas
latinoamericanos, y su posterior articulaciéon con lo ambiental, el
extractivismo y las alternativas al desarrollo.

En un recuento histérico es importante entender las relaciones
coloniales que someten a hombres y mujeres indigenas, atravesadas
por nociones binarias y jerarquicas, las cuales tienen continuidad
histdrica y permean las actuales relaciones en contextos nacionales
e internacionales con los pueblos y mujeres indigenas. De acuerdo
con Segato, las légicas binarias modernas generan un proceso de
colonizacién que atraviesa todas las dindmicas culturales indigenas:

[Cluando el mundo del uno y su resto, en la estructura binaria,
encuentra el mundo de lo multiplo, lo captura y modifica desde su
interior como consecuencia del patron de la colonialidad del poder,
que permite una influencia mayor de un mundo sobre otro. Lo mds

preciso sera decir que lo coloniza. (2011, p. 24)

Mas atin, el proceso histdrico se articula con las criticas feministas
de las exclusiones y ausencias de mujeres indigenas en las politicas
nacionales-globales, pero a la vez con la reciente necesidad de “in-
cluirlas”, lo cual permite entender a qué concepciones, imagenes y
representaciones de género se asocian, sobre todo en temas ambientales.
De otro lado, porque el enfoque de género también permite entender
a qué maneras de producir conocimientos responden dichas politicas
y relaciones, circulaciones, localizaciones y representaciones especi-
ficas que privilegian ciertas nociones de lo femenino. A su vez, para
entender como responden las relaciones historicas con los pueblos y
mujeres indigenas a dualidades que se expresan en procesos de re-
presentacion que fijan las relaciones histéricamente establecidas entre
naturaleza/mujeres. En ese contexto entran las olas del feminismo y
generan articulaciones diversas, al igual que respuestas y alternativas
que repiensan estas categorias binarias y replantean y proponen otras.

Con estos encadenamientos argumento que las discusiones sobre
feminismos, géneros y mujeres han permitido reconocer derechos y
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visibilizar relaciones desiguales de género con y entre los pueblos indi-
genas, y a su vez han generado otras desigualdades y exclusiones para
las mujeres indigenas, tanto en sus pueblos como en relaciéon con las
dindmicas nacionales e internacionales, basadas en categorias externas
de género. Sin embargo, esas discusiones permitieron articulaciones
que abren espacios inéditos para replantear los feminismos y para la
emergencia de nuevas propuestas en torno a la vida, y generaron un
replanteamiento de las diferencias de género, alaluz de las propuestas
de las mujeres indigenas y de sus articulaciones con sus pueblos, y
las relaciones entre hombre y mujeres, con lo no humano, lo politico
y lo territorial.

El texto se basa en los trabajos realizados por mujeres indigenas
durante varios afios y en elementos propuestos en Ulloa (2018) y se
estructura de la siguiente manera: una primera parte presenta las olas
delos feminismos y su incidencia en contextos locales y nacionales. La
segunda parte desarrolla las criticas a los feminismos a partir de los
planteamientos auténomos de mujeres indigenas, de los feminismos
comunitarios y los decoloniales, al igual que de otras propuestas fe-
ministas. En la tercera parte, se presentan perspectivas de ser mujer
indigena en las practicas cotidianas y las posiciones de las indigenas
frente a sus relaciones cotidianas de género en contextos especificos
o en las defensas de sus territorios. Finalmente, se reflexiona sobre
feminismos, géneros y mujeres indigenas y sobre sus implicaciones
contemporaneas en los replanteamientos de diversas categorias arti-
culadas con género, en particular aquellas relacionadas con lo espacial,
lo politico y la relacién ser humano/no humano.

Feminismos e incidencias locales

Los movimientos indigenas han establecido redes con otros
movimientos sociales, entre ellos, los movimientos feministas y los
procesos liderados en defensa de los derechos de las mujeres. Estas
articulaciones se pueden relacionar con las llamadas olas de los fe-
minismos, que si bien responden a una perspectiva histdrica euro y
anglocéntrica, han generado posicionamientos y reacciones por parte
de los pueblos y mujeres indigenas. En general los diferentes femi-
nismos se han analizado de diversas maneras de acuerdo con procesos
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histdricos. Para algunas autoras hay diferentes olas: la primera ola se
asociada con el movimiento sufragista en el siglo x1x y la bisqueda del
reconocimiento de la ciudadania de las mujeres. La segunda ola nace
con los movimientos politicos y sociales y las luchas de las mujeres
por posicionarse en dichos espacios politicos, y de la demanda por
igualdad. La tercera ola comprende al feminismo radical, liberal y de
la diferencia. Estos procesos histéricos pueden ser interpretados de
acuerdo con las situaciones particulares y las trayectorias. En América
Latina estas olas y los diferentes feminismos tienen recuentos histo-
ricos diversos de acuerdo con las relaciones con los movimientos de
mujeres y los contextos culturales y sociales especificos. De hecho, se
habla de una cuarta ola en relacién con los feminismos latinoameri-
canos, vistos como plurales, decoloniales, comunitarios y autdnomos
(Valenzuela, 2012; Thomas, 2006).

Los planteamientos y demandas de los feminismos han estado
articulados en América Latina a los procesos politicos liderados por
movimientos de izquierda, populares y estudiantiles, a militancias
politicas y la academia, entre otros, todos los cuales han tendido a
replantear las estructuras de poder y a abrir espacios politicos de
toma de decisiones, en un rango de demandas que va desde las que
conciernen alos derechos hasta las que confluyen en los movimientos
sociales. Un caso ha sido el de los movimientos de mujeres indigenas
que asumen demandas de derechos de las mujeres y propuestas de
los feminismos. Las lecturas indigenas de estas articulaciones con
los feminismos y el género pueden ser entendidas en la mirada de sus
mujeres, de las cuales presento diversos ejemplos:

Julieta Paredes, indigena aymara de Bolivia, se sitia en estos
debates como feminista comunitaria y decolonial:

En Bolivia, el feminismo occidental lleg6 de la mano del neo-
liberalismo. Al principio, estas noveles feministas bolivianas tenian
una confusion y usaron la llamada perspectiva de género y enfoque
de género, concepcion desde la cual todavia era posible salvar su po-
sibilidad revolucionaria como concepto develador de opresién. Pero
precisamente es en estos primeros afios donde la clase y el origen
étnico pesa mas en estas feministas blancas de clase media y alta y

comienzan a quitarle fuerza politica al concepto de género, convir-
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tiéndolo en equidad de género, un concepto posmoderno, superficial
y descriptivo de roles. (2014, p. 63)

De manera similar, Aura Cumes (2009), investigadora maya-
kaqchikel de Guatemala, presenta las implicaciones del multicultu-
ralismo y su articulacion con el género y los feminismos cuando son
homogenizantes, dado que las mujeres indigenas quedan por fueray
se desconocen relaciones de poder que atraviesan estas relaciones, al
igual que las demandas de diferentes mujeres indigenas por relaciones
politicas y participacién en contextos culturales diversos. Por lo tanto,
Cumes considera que si hay que cuestionar estas categorias, entender
de manera contextualizada tales construcciones a partir de diversos
posicionamientos. De este modo, “construir desde la pluralidad de
posicionamientos, vivencias y perspectivas y propuestas, permitira,
como se ha hecho en otros contextos, que entre mujeres diversas
en contextos desiguales reconstruyamos los conceptos, los marcos
analiticos y politicos que rigen nuestras luchas” (Cumes, 2009, p. 48).

Por otro lado, hay debates que presentan el papel de las mujeres
en nuevos espacios politicos de visibilizacién y a los cuales acuden
procesos externos (feministas, movimientos de mujeres) para in-
corporarlos a los debates feministas y de género. Georgina Méndez,
indigena chol maya de la zona norte del estado de Chiapas, México,
ha analizado cdmo, en el contexto mexicano y después de 1994 con el
Levantamiento Zapatista, se han visibilizado las mujeres indigenas,
en sus reclamos por derechos y demandas como mujeres. Dichas
dinamicas de las mujeres zapatistas han permitido que se presenten
cambios en las visiones de ser mujer y se plantee su participacion en
nuevos espacios de poder politico. Asimismo, demandas especificas
de ser mujer se plasmaron en la Ley Revolucionaria de las Mujeres
Indigenas (1994), la cual reconoce las demandas de igualdad y justicia
para las mujeres. Segiin Méndez, estos procesos se articulan con las
miradas externas que ven en las acciones de las mujeres indigenas
un nuevo accionar: “ha sido en épocas recientes que los ojos de las
feministas, de los hombres y de la sociedad en general, han volteado
a ver a las mujeres indigenas” (2007, p. 37).
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Por otro lado, hay enfoques que buscan partir del entendimiento
de categorias locales de género en contextos situados, para asi discutir
la participacion de las mujeres indigenas en relacién con précticas
culturales. Avelina Pancho Aquite, indigena nasa del Cauca, Co-
lombia, analiza histéricamente el papel que han tenido las mujeres
nasa en sus luchas de resistencia y destaca su participacién en los
programas de salud, educacion, bilingties e interculturales. Avelina
plantea que la lucha de las mujeres nasa no se puede desligar de las
concepciones culturales de complementariedad con los hombres con
los cuales comparten cotidianamente roles y vision de mundo, donde
las relaciones de reciprocidad entre hombre-mujer se han establecido
histéricamente. Asi mismo, destaca que en los procesos organizativos
se ha reivindicado el papel de la mujer y se han abierto espacios de
participacion politica y organizativa. La relacion de las mujeres con
el proceso organizativo se vuelve un eje importante en la formacion
politica y en la educacién.

En la cosmovision de la mayoria de pueblos indigenas, hombre

y mujer hacen parte de una dualidad en unidad inseparable y ar-

moniosa con el cosmos, la naturaleza y el territorio. La categoria de

género, como término apropiado en occidente, validado en la esfera
de los organismos internacionales y aplicado a nivel de politicas o es-
trategias de gobierno en los paises miembros de las Naciones Unidas,
no tiene equivalencia o al menos el mismo sentido y significado en las
lenguas indigenas u originarias del continente americano. La relacién
hombre-mujer, como la definicién de sus roles y responsabilidades
a nivel del grupo familiar, de familia ampliada o de comunidad,
han sido establecidos histéricamente por leyes y valores ancestrales,
no sin reconocer que en muchas comunidades estos valores se han
ido desdibujando paulatinamente por la influencia del medio mas
amplio. Podriamos afirmar que, si bien hay una relacién de comple-
mentariedad y vision integral de la relaciéon hombre-mujer, es mucho
el camino que hay que recorrer para avanzar en la real comprension

de esta problematica. (Pancho, 2007, p. 59)

Estas perspectivas evidencian que las articulaciones entre femi-
nismos globales y dindmicas locales requieren entender las diferencias
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entre cada pais respecto de sus reconocimientos politicos y entre los
pueblos indigenas. De hecho, los diversos procesos politicos han
permitido discusiones de género y la participacion de las mujeres
indigenas tanto dentro los pueblos indigenas como en 4mbitos poli-
ticos nacionales e internacionales. En este escenario es clave destacar
el proceso de participacién politica tanto de los pueblos como de las
mujeres indigenas.

Feminismos latinoamericanos

A partir de las articulaciones con las diversas olas de los femi-
nismos se tendido a analizar y posicionarse frente las diferencias
de género en los pueblos indigenas, una perspectiva que se articula
con los debates sobre los feminismos hegeménicos y que plantea las
relaciones desiguales de manera universal. Otra tendencia abarca
los analisis que consideran que en contextos culturales indigenas
no habia diferencias de género y que dichas diferencias son fruto
de las relaciones con las sociedades nacionales (Lugones, 2008). Sin
embargo, esta posicion ha sido confrontada por analisis criticos que
plantean que entre indigenas si hay desigualdades entre hombres y
mujeres v si se requiere repensar estas relaciones, pero atendiendo
a las nociones indigenas de ser hombre o mujer (Segato, 2011). Y,
finalmente, se plantea que hay pueblos indigenas que estan fuera de
estos debates y las relaciones de dominancia masculina o femenina
solo se pueden entender en contextos culturales especificos. Estas
perspectivas retoman debates que tiene que ver con desigualdades
y/o complementariedad entre géneros, con articulaciones entre
propuestas locales y dinamicas nacionales o internacionales, con el
reconocimiento de la construccion cultural de roles de género, y con
el posicionamiento de las mujeres indigenas en espacios politicos y
académicos, entre otros asuntos.

Por las tensiones que se generan y los temas latentes entre pueblos
y mujeres indigenas, algunas manifiestan que los hombres consi-
deran que hablar de género no es pertinente, como tampoco que las
mujeres entren a nuevos espacios de participacién y, menos adn, a
espacios considerados masculinos. Segun Ortiz y Herndndez (1996),
en México las mujeres indigenas cuestionan las nociones genéricas de
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los derechos indigenas porque esas nociones de identidades panétnicas
no consideran, por ejemplo, concepciones y situaciones particulares
de discriminacién de las mujeres en las comunidades indigenas. De
manera similar, las mujeres indigenas critican y controvierten el
resurgimiento étnico-cultural, puesto que les otorga a las tradiciones
indigenas un estatus de pureza, sin discutir las desigualdades que
marcan a las mujeres en su cotidianidad.

Asimismo, se generan diversos debates y respuestas entre las
mujeres indigenas y entre investigadoras e investigadores no indi-
genas que cuestionan o confrontan los feminismos y su incidencia
local, y viceversa. Estos procesos se han retroalimentado a escala
local, regional, nacional e internacional, pero responden a particu-
laridades de cada pais (contextos politicos y de reconocimiento de
derechos, tanto de los pueblos indigenas como de las mujeres), de
cada pueblo indigena (propuestas de articulacién con el Estado o
posicionamientos politicos diferenciados de acuerdo con género en
contextos comunitarios o de las organizaciones de base) y de cada
trayectoria de las mujeres indigenas y su relaciéon con los debates
feministas y/o con los contextos de diversas exclusiones y opresiones
en términos de género. Si bien es dificil dar cuenta de todos estos
procesos para América Latina, como estrategia metodolc')gica, articulo
los debates generales sobre feminismos en contextos indigenas y los
pongo a dialogar con las perspectivas de algunas mujeres indigenas.
Estas propuestas responden a mi trayectoria como investigadora con
pueblos y mujeres indigenas, y al proceso histérico que he vivenciado
de estos debates.

Aunque hay varias trayectorias, diversidad de posiciones y ma-
neras de pensar tanto individuales como colectivas, considero que
se han generado procesos relevantes, asociados a discusiones sobre
feminismos, géneros, mujeres indigenas. Entre ellos, planteo diversos
feminismos indigenas, los cuales he nombrado de acuerdo con algunas
autodenominaciones por parte de las mujeres indigenas y/o fruto de
la relacién entre académicas e indigenas: feminismos auténomos, fe-
minismos comunitarios, feminismos decoloniales, como alternativas
para repensar las relaciones desiguales entre hombres y mujeres y las
propuestas basadas en otras ontologias y epistemologias.
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Feminismos auténomos

Los feminismos autonomos en América Latinay el Caribe' son una
posicion politica que busca diferenciarse de la institucionalizacion del
feminismo que marcé tendencia en la década de 1990. En su toma de
distancia de las vertientes hegemonicas del feminismo, desde 1993 un
grupo de mujeres propuso los feminismos auténomos en el Encuentro
Feminista Latinoamericano y del Caribe en El Salvador, retomando las
propuestas de otro grupo que desde la década de 1980 se alejé de las
tendencias hegemonicas de los feminismos, expresando su perspectiva
radical en el libro Feminismos complices (Bedregal, 2011) y a través de
diferentes propuestas y declaraciones. Entre estas, hay que resaltar la
Declaracién del feminismo auténomo, Colombia de 1996 y la Declaracién
feminista auténoma de 2009 (Feministas Auténomas, 2010). De acuerdo
con Falquet plantearon los siguientes tres elementos claves:

[L]a importancia de la dimension colectiva de la elaboracion de
la teoria, sus lazos con la prdctica politica concreta en los movimientos
sociales y el peso de lo que bell hooks llama “ventaja epistémica”,
aunque generalmente se trate de una situacion “no privilegiada™ las
posiciones sociales personales de nacionalidad, clase,“raza”, eleccion

sexual y situacion migratoria, entre otras. (2014, p. 41)

Falquet sintetiza los aportes de la siguiente manera: “en su mayoria,
si critican el Estado ylas logicas patriarcales, racistas y capitalistas de
sus paises y del continente. Algunas reivindican, pero no idealizan,
las culturas ‘tradicionales indigenas o afros™ (2014, p. 60).

Los feminismos auténomos tienen diversas trayectorias que se han
articulado con propuestas de mujeres indigenas y afrodescendientes,
al igual que con otros feminismos. Entre estas trayectorias, se des-
tacan los feminismos auténomos latinoamericanos y sus posiciones
criticas y epistemoldgicas y su distanciamiento con los feminismos
hegemonicos, a la vez que el posicionamiento de unos feminismos
disidentes y subalternos. Estas perspectivas son a su vez una critica al

1 Ladenominacién que surgi6 en el VII Encuentro Feminista Latinoamericano
y del Caribe, Cartagena, Colombia, 26 de noviembre de 1996.
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patriarcalismo y la mercantilizacidon neoliberal de la naturaleza que
alimenta los procesos econémicos globales. En su declaracién plantean:
Ante el nuevo contexto internacional y sus expresiones y parti-
cularidades locales, las que nos sentimos convocadas a este Encuentro
Feminista Auténomo evidenciamos el recrudecimiento de los efectos

del neoliberalismo sobre la vida de millones de mujeres y pobres del
mundo, evidenciamos la militarizacién progresiva, el aumento de la
violencia estructural y la vulnerabilidad de grupos enteros de la po-
blacién; la depredacion irresponsable y privatizacion de la tierra, el
agua y las fuentes de recursos naturales; la primacia de una ciencia
normalizadora y mercantilista al servicio de los grandes capitales, la
prevalencia de un pensamiento eficientista, demagogico, cuantitati-
vista; la cooptacion, persecucion y el intento de aniquilacion de los dis-
cursos mas radicales de los movimientos y propuestas transformadoras

por parte de los gobiernos, la cooperacion internacional y los espacios
transnacionales donde una elite experta separada de los movimientos y

de la vida subalterna produce los discursos, las recetas y las agendas de

las politicas locales. (Feministas Auténomas, 2010, p. 2)

Los femeninos auténomos han tenido una trayectoria diversa, vin-
culada a propuestas de mujeres indigenas y afrodescendientes (Curiel,
2007). Entre estas, las tendencias feministas indigenas latinoamericanas
plantean una critica y distanciamiento epistemoldgico y politico de las olas
feministas y proponen feminismos subalternos y disidentes. Sin embargo,
para algunas autoras indigenas el género, como categoria analitica, si es
transversal a los procesos sociales y desigualdades. Al decir de Paredes,

el género como concepto y categoria, desde nuestra interpretacion,
tiene las posibilidades de ser usado para la transformacion de las condi-
ciones materiales de la opresion de las mujeres. La denuncia del género
al convertirse en equidad de género produjo una gran confusion tedrica

y una desmovilizacion politica de las mujeres. (2014, p. 61)

En estos contextos toman forma las demandas de las mujeres indi-
genas como un proceso que confronta las visiones de género externas y
las relaciones occidentales del mismo, al igual que los patriarcados, tanto
occidentales como indigenas. Los planteamientos que tienen mayor
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impacto internacional surgen en Bolivia con Julieta Paredes y Maria
Galindo a través de la organizacion Mujeres Creando. Esto se refleja en
la preparacion para la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, cele-
brada en Beijing en 1995, y en diversos cuestionamientos a las politicas y
programas de cooperacion en el contexto boliviano, que igual se dan en
otros paises. Tal perspectiva no solo ha alimentado otros procesos simi-
lares, sino que ha permitido la emergencia de dinamicaslocales centradas
en demandas alternativas y otras propuestas de feminismos indigenas.

Feminismos comunitarios
Las criticas de algunas mujeres indigenas a los feminismos he-
gemonicos y las relaciones desiguales entre hombres y mujeres en los
pueblos indigenas dan pie para plantear que hay otro tipo de patriarcados
indigenas. En estos debates se consolidan las apuestas de los feminismos
comunitarios. La propuesta critica frente al patriarcado indigena en el
contexto boliviano, de acuerdo con Paredes, implica
reconocer que las relaciones injustas entre hombres y mujeres aqui
en nuestro pais también se dieron antes de la colonia y no que solo es
una herencia colonial. Hay también un patriarcado y un machismo bo-
liviano, indigena y popular. Descolonizar el género, en este sentido, sig-
nifica recuperar la memoria de las luchas de nuestras tatarabuelas contra

un patriarcado que se instaur¢ antes de la invasion colonial. (2014, p. 72)

Si bien los procesos mas conocidos de los feminismos comuni-
tarios son los bolivianos, quiero resaltar que también se dan en otros
contextos. En el caso de Guatemala, para la lider Lorena Cabnal,
indigena xinca, los feminismos comunitarios acttan en la relaciéon
territorio-cuerpo. Desde las perspectivas indigenas, el territorio se
expresa en el cuerpo, como primer territorio, al igual que el cuerpo
es la representacion del territorio, en el cual se inscriben las dimen-
siones culturales y politicas. “Lo que para nosotras comenzé como
una consigna politica se ha convertido en una categoria dentro del
feminismo comunitario que tiene que ver con la defensa y recuperacion
del territorio cuerpo-tierra” (Cabnal, 2013). Estas propuestas estdn
articuladas a la critica del capitalismo neoliberal y el patriarcalismo,
que remiten a las criticas al modelo de desarrollo econémico.
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Feminismos descoloniales
Partiendo de las criticas a los feminismos hegemonicos y de los
debates acerca de la descolonizacion dados desde 19802, las feministas
latinoamericanas han propuesto otros analisis de los feminismos y su
toma de posicion como feministas des coloniales (Espinosa, Gomezy
Ochoa, 2014a, 2014b; Gargallo, 2012; Bidaseca y Vazquez, 2011; Curiel,
2007). Esta perspectiva plantea la descolonizacion de las imposiciones
coloniales como produccién de conocimiento, relaciones de poder, no-
ciones de naturaleza y del ser. De igual manera, consideran que género
es una introduccion colonial relacionada con clase, etnicidad, razay
localizacién, y critican sus articulaciones previas con los feminismos
hegemonicos (Espinosa et al., 2014b). La mayoria de las feministas
decoloniales combinan activismo y relaciones con los movimientos
sociales con una produccion de conocimiento critica dentro de estos
movimientos desde una perspectiva politica. Espinosa ef al. plantean:
El feminismo descolonial es un movimiento en pleno creci-
miento y maduracién que se proclama revisionista de la teoria y la
propuesta politica del feminismo desde lo que considera su sesgo oc-
cidental, blanco y burgués. Entendemos que el feminismo descolonial
aglutina las producciones de pensadoras, intelectuales, activistas fe-
ministas, lesbianas feministas, afrodescendientes, indigenas, mes-
tizas pobres, asi como algunas académicas blancas comprometidas
con la tarea de recuperacion histérica de un nombre propio, de una

teoria y practica feminista antirracista en Abya Yala’. (2014a, p. 32)

En esta perspectiva analitica y politica hay una critica a las
concepciones patriarcales y de género introducidas en los contextos

2 Parte de las discusiones surgen de los debates del Decolonial Feminims
Working Group; del programa “Poscolonialidad, pensamiento fronterizo
y transfronterizo en los estudios feministas”, del Instituto de Altos Estudios
Sociales (Idaes), dirigido por Karina Bidaseca; y del Grupo Latinoamericano
de Estudios, Formacion y Accién Feminista (Glefas), entre otros.

3 Abya Yala es el nombre en lengua kuna, pueblo que habita el territorio
correspondiente a Panama y a Colombia, del continente que los
colonizadores espafioles nombraron América. Significa: “tierra en plena
madurez” o “tierra de sangre vital” (Espinosa et al., 2014a, p. 13).
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indigenas, que implicaron transformaciones legales, politicas, so-
ciales y culturales (Rivera, 2014; De la Cadena, 2014; Segato, 2014).
De manera similar, hay una apertura conceptual al reconocimiento
de otras epistemologias, espiritualidades, practicas, experiencias y
maneras de ser (Mendoza, 2014; Marcos, 2014).

Perspectivas indigenas de ser mujeres:

emergencia de feminismos indigenas

Sibien hay conexiones con los feminismos latinoamericanos, también
existen otras trayectorias y perspectivas indigenas de ser mujer. Son de
destacar las demandas de las mujeres indigenas pertenecientes al EZLN,
quienes parten de su dificil situacidn cotidiana, para plantear demandas
deigualdad yjusticia entre sus pueblos y en los procesos politicos. Por otro
lado, las mujeres indigenas (académicas, activistas, lideresas, entre otras)
han estado relacionadas con los diferentes feminismos y de igual manera
han tomado distancia de estas perspectivas, para posicionar sus propias
maneras de ser mujeres de acuerdo con contextos histéricos y culturales.
En estos procesos se destacan demandas de derechos en contextos internos
y pedidos de autonomia en las relaciones cuerpo-territorio a partir de
conceptualizaciones otras de ser mujeres, pero en didlogo con redes de
mujeres indigenas. Por estas razones, quiero presentar procesos actuales
de las mujeres indigenas relacionados con experiencias territoriales y di-
namicas colectivas o individuales en sus territorios, procesos que pueden
retomar los conceptos de género o feminismos, si bien sus propuestas
no se inscriben en los debates de los feminismos indigenas presentados
previamente, pero si reclaman el reconocimiento de sus diferencias
como mujeres en contextos politicos dentro de sus organizaciones o en
interlocucion con actores externos y no indigenas. Acé quiero resaltar los
que denomino feminismos rebeldes, en ejercicio cotidiano y territoriales.

Feminismos indigenas rebeldes
En estos contextos, fue clave la declaracién de la Ley Revolucio-
naria de las Mujeres Indigenas (1993), del EzLN*, donde se integran y

4 “LEY REVOLUCIONARIA DE MUJERES: Primera. Las mujeres, sin importar
su raza, credo o filiacién politica tienen derecho a participar en la

44



Muijeres indigenas en su relacién con la categoria de género y los feminismos

reconocen las demandas de igualdad y justicia para las mujeres, pues
marco y sigue marcando ejes politicos centrados en la mirada de las
mujeres indigenas. Las autoras, sin embargo, sostuvieron importantes
didlogos con otras mujeres, feministas y mestizas, que les permitieron
delinear sus posturas propias. La ley y sus alcances posteriores, al
igual que las mujeres que han representado dichas demandas, se han
tornado en un referente las indigenas de toda América Latina en las
ultimas décadas. Muchas mujeres indigenas se han sentido identi-
ficadas con dichas demandas, por el espacio politico que implica el
tomar decisiones sobre su cuerpo, sus deseos y sus opciones politicas,
al igual que demandar el reconocimiento de derechos que van desde
laborales a los politicos.

Feminismos en ejercicio cotidiano

En escenarios diversos hay mujeres indigenas que plantean de-
mandas en otros espacios politicos (politica tradicional) y académicos
(como investigadoras o en las universidades) o como funcionarias de
ONG (ambientales o de desarrollo) e instituciones gubernamentales
(relacionadas con reconocimientos étnicos y de género), entre otras
ligadas con derechos puntuales, reconocimiento de desigualdades
de género y el posicionamiento de perspectivas propias de las dife-
rencias entre hombres y mujeres, en contextos politicos y culturales

lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad
determinen. Segunda. Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un
salario justo. Tercera. Las mujeres tienen derecho a decidir el nimero de
hijos que pueden tener y cuidar. Cuarta. Las mujeres tienen derecho a
participar en asuntos de la comunidad y tener cargo si son elegidas libre
y democraticamente. Quinta. Las mujeres y sus hijos tienen derecho a
atencion primaria en su salud y alimentacidn. Sexta. Las mujeres tienen
derecho a la educacion. Séptima. Las mujeres tienen derecho a elegir

su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a contraer matrimonio.
Octava. Ninguna mujer podrd ser golpeada o maltratada fisicamente ni
por familiares ni por extrafios. Los delitos de intento de violacién seran
castigados severamente. Novena. Las mujeres podran ocupar cargos

de direccion en la organizacion y tener grados militares en las fuerzas
armadas revolucionarias. Décima. Las mujeres tendran todos los derechos y
obligaciones que sefialan las leyes y los reglamentos revolucionarios”
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situados, a todo lo cual llamo feminismos en ejercicio cotidiano. Cabe
aclarar que se trata de mujeres indigenas inmersas en nuevos esce-
narios profesionales, académicos, organizativos e institucionales, que
analizan desde perspectivas criticas y propositivas los escenarios de
participacion, tanto en el dmbito de sus pueblos como en los escenarios
politicos regionales, nacionales e internacionales. Por lo tanto, en su
concepcion de si mismas y de las demds indigenas la mirada es doble:
como mujeres-pueblo y como mujeres en relacion con procesos lide-
rados por dindmicas de diferentes escalas. Y dado que la postura de
cada mujer indigena depende de cada contexto, es necesario hablar de
manera situada de las trayectorias particulares. De acuerdo con cada
trayectoria los posicionamientos sobre feminismos, géneros y mujeres
indigenas responden a estrategias politicas tanto de los pueblos como
de las organizaciones indigenas, asi como a posiciones e intereses
individuales. Dado que estos procesos son situados, en este aparte
me centraré en Colombia, resaltando los planteamientos de cuatro
lideresas sobre ser mujeres indigenas en contextos politicos diversos.
En el contexto colombiano de participacion politica en escenarios
oficiales, por ejemplo, Ati Seygundiba Quigua Izquierdo, indigena iku
(arhuaca) dela Sierra Nevada de Santa Marta, Cesar, fue elegida entre
2004-2007 como concejal de Bogota. En su papel como representante
de un partido politico no indigena (Polo Democratico Alternativo)
articuld propuestas de interés general sobre derecho al agua, reciclaje
y movilidad no contaminante, entre otras, con perspectivas indigenas
de reconocimiento de los derechos de la madre naturaleza. Atilidero
diversas discusiones sobre derechos de las mujeres y equidad de género
e hizo eco de debates sobre las mujeres: equidad fiscal, laboral y salarial,
derechos politicos, con planteamientos de reconocimiento de las mu-
jeres indigenas lideres en diversos pueblos. En su pagina web (www.
todosatierra.com), plantea la problematica de las mujeres indigenas
retomando las demandas de asociaciones de mujeres indigenas sobre
equidad y acceso a educacion, recursos, espacios politicos o procesos
de igualdad en toma de decisiones. Paralelamente enuncia la vision

de su pueblo sobre la relacién entre hombres y mujeres:
La cultura Iku asume a hombres y mujeres como dos partes per-

fectas de un equilibrio necesario, Kaku Serankua, nuestro territorio
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masculino y Businka Distama, nuestro territorio femenino; plantea
una union perfecta entre un ser y la otra, y desde esta tradicion la
mujer es simbolo de nuestro universo, reflejo de nuestra madre tierra;
significa la fecundidad, la fertilidad, la profundidad, la horizonta-
lidad y el descanso de la gravitacién del universo, es productora de
vida, de costumbres, cultura y paz, es el baston espiritual del hombre.

(Quigua, 2011)

Desde otra perspectiva de lo politico, en espacios de toma de
decisiones dentro de cada pueblo, Liliana Pechené Muelas, indigena
misak del Cauca, Colombia, y reconocida como autoridad ancestral
0 Mama, habla desde la historia y de su papel en ella. En una mirada
retrospectiva, Pechené relata que en la década de 1970 inicialmente la
lucha era por la tierra, y que las mujeres se organizaron y “tomaron la
palabra”, pues su papel fue muy importante en el proceso colectivo.
Y aunque anteriormente las mujeres misaks no tenian poder de de-
cision ni discusion, posteriormente, como fruto de la participacion
politica, ya tienen nuevos espacios en la toma de decisiones. Entre
los misaks se reconoce la autoridad de las mujeres, a las cuales se
denomina “mamas”, y alos hombres “tatas”, quienes tienen diferentes
perspectivas y formas de resolver los problemas colectivos (Cardozo,
2011). Actualmente hay un proceso donde mamas como Liliana estdn
tomando decisiones en su papel de autoridades en procesos locales.
En palabras de Liliana Pechené:

Ese es el nuevo despertar de las mujeres, ese proceso es bueno,
en la medida en que no olvidemos la responsabilidad de SER mujer.

Yo no puedo tinicamente ser mujer politica y lider, debo cuidar de

la tierra, de mis hijos, de la casa, podemos hacer miles de cosas, sin

abandonar ninguna. Jeremias lleva a los hombres, yo llevo a las mu-
jeres. Algunas veces hay choques fuertes, pero es de mucho valor,
porque ahorita hay un grupo de mujeres que desde hace mucho
tiempo habla de los derechos de las mujeres, de la violencia contra
las mujeres, era muy raro ver entre tantos hombres, una mujer de las
mayores hablando sobre eso, pero ella en su tiempo no tuvo apoyo,
ni respaldo de ningtn tata. [...] Hay mujeres también en lo electoral:

ahora tenemos dos concejalas, y se involucraron en la vida politica,
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ya van a terminar su periodo. Maria Antonia Morales y Cecilia Tope.
Hay mucho problema de violencia intrafamiliar en guambia, alco-
holismo; por eso el tema de los derechos de las mujeres, “yo valgo
también”, era y es necesario aportar y alimentar el proceso de mu-
jeres, los tatas han ido cediendo; las mujeres somos valiosas, podemos

hacer algo en conjunto, no feminista. (2011, p. 25)

Sibien Liliana se distancia del feminismo, reivindica derechosy
el posicionamiento de las mujeres indigenas en contextos politicos y
de reconocimiento de nuevos espacios de liderazgos.

Otros procesos buscan visibilizar a las mujeres indigenas y sus
practicas cotidianas en contextos desiguales de relacion con sus pueblos
y sociedades nacionales, en relacion con dindmicas articuladas con
trayectorias académicas. Es la posicién de Zonia Puenayan Urta (2012),
indigena pasto, de Narifio, Colombia, gedgrafa e investigadora, con
participacion en procesos organizativos y educativos. Zonia ha estado
presente en los procesos de recuperacion de tierra desde su nifiez y
estudié fuera de su comunidad, con el compromiso de participar
en los procesos organizativos. Actualmente participa en varios y en
recuperacion de conocimientos relacionados con el territorio. Sobre
las mujeres indigenas pasto dice:

Las comunidades indigenas del pueblo de los pastos del depar-
tamento de Narifio hemos empezado procesos de fortalecimiento del
liderazgo de las mujeres indigenas, procesos que las mismas mujeres
hemos emprendido a raiz de la violacién de nuestros derechos, de-
rechos vulnerados desde épocas coloniales que dejaron ideas de in-
ferioridad en la mujer. Pero que en los procesos de lucha por la tierra
se demostro la valentia y liderazgo de la mujer indigena: para el caso
del territorio pasto, resguardo Panan, Maria Panana, cacica del res-
guardo, aliada con Juan Chiles y el cacique Cumbe, defendieron el
territorio y los derechos de los indigenas, logrando adjudicacion
de tierras de resguardo de origen colonial, que posteriormente se
fueron ampliando con la continuidad de estos procesos y el papel
fundamental de la mujer. Esta historia y muchas otras historias del
pueblo de los pastos muestran el liderazgo de la mujer indigena, lo

cual permite reivindicar estos procesos y demostrar que las mujeres
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indigenas también somos capaces de liderar procesos importantes
dentro de nuestras comunidades. Actualmente las mujeres ejer-
cemos papeles importantes como autoridades dentro de las corpo-
raciones del cabildo, asimismo se hace el acompanamiento y toma
de decisiones dentro y fuera de las comunidades. Por lo cual, hoy
se esta defendiendo y ejerciendo derechos de las mujeres indigenas;
asimismo, dentro de los reglamentos internos, en el tema de la mujer
y género se rescatan los derechos de la mujer y se generan espacios
para que la mujer participe y se apropie de estos espacios. Estos es-
pacios [estan] dedicados a la mujer dadora de vida, emprendedora,
luchadora, guerrera, sembradora y tejedora de la vida. Es asi como
las mujeres podemos resaltar nuestro trabajo en la familia y la comu-

nidad. (2012, p. 1)

Existen otras dindmicas, que tienen que ver con opciones in-
dividuales articuladas a lo comunitario y a procesos entre mujeres
indigenas y que proponen como eje fundamental de lo femenino sus
practicas cotidianas. Las mujeres kaméntsas, en Colombia, plantean
que entre hombres y mujeres hay complementariedad; sin embargo,
evidencian que se han transformado debido a procesos tanto externos
como internos, lo que requiere repensar las actuales relaciones entre
hombre y mujeres, y plantean fortalecer practicas propias basadas en
el cuidado. En este proceso colectivo, las mujeres kaméntsas biya han
liderado la recuperacién de la chagra (jajafi), como el lugar donde

se inicia el tejido familiar, social y cultural; donde el individuo
se recrea, crece y aprende a relacionarse con la naturaleza y con
los otros, donde comienza el cultivo de los alimentos propios y las
plantas medicinales, asi como el cultivo del pensamiento y la cultura

del hombre y la mujer kaméntsa biya. (Cantor y Juajibioy, 2013, p. 163)

Desde esta perspectiva, Concepcion Juajibioy, indigena kaméntsd
biya, plantea que las relaciones entre hombres y mujeres deben ser
pensadas e inscritas en lo colectivo, y no solo entre los humanos, sino
en relacién con lo no humano:

La chagra es como una familia: unas plantas se ayudan y se

protegen con otras; para mantener el equilibrio deben estar todas las
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plantas y diversas, como en la familia todos se ayudan; igual sucede
con las plantas: se cuidan unas a otras; cada planta tiene su lugar y
tiene un puesto al lado de las otras. Las plantas pegan y crecen en
un lugar y en otros no; tienen su lugar especifico. En la chagra uno
se acerca mas a los hijos, alli es donde aprendemos los principales

valores de respeto y cuidado hacia los otros. (2013, p. 163)

Finalmente, en otros ambitos donde se debate sobre lo publico se
han posicionado las problematicas de las mujeres indigenas: violencia
doméstica, violencia sexual, desigualdades internas y desigualdades
en contextos cotidianos de relaciones con actores institucionales rela-
cionados, por ejemplo, con salud o educacion, gestionando demandas
de reconocimiento de diferencias étnicas y de derechos de las mujeres
indigenas en contextos nacionales. Como plantea Mercedes Olivera,
antropodloga mexicana, feminista y precursora del trabajo de base con
mujeres indigenas:

En el pensamiento indigena algunas personas lo llaman pensa-
miento circular; yo le llamo pensamiento colectivo. El “Yo” para las
mujeres implica un camino muy distante; hay que cruzar por la co-
munidad, por la familia, por los hijos, por el marido, hasta llegar a su
identidad femenina. Esto realmente nos ha llevado a la construccién
de un feminismo muy diferente. Se puede empezar el trabajo por los
derechos sexuales, los derechos reproductivos, al aborto, el derecho
a la opcidén sexual, pero nosotras tenemos un trabajo totalmente al
revés: partimos de la violencia sistémica, de la violencia econémica
y poco a poco nos vamos acercando a la individualidad. (Citada en

Reyes, 2014)

Estos feminismos en ejercicio cotidiano, como los denomino,
quizas tienen menor visibilidad en los espacios académicos, pero
responden a las realidades que dia a dia viven las mujeres indigenas
en sus opciones personales como estudiantes, académicas o funcio-
narias y en relacion con sus parejas, familias, organizaciones y pro-
cesos comunitarios. Muchas veces no los denominan feminismos ni
relaciones de género, sino experiencias cotidianas en la bisqueda de
relaciones de igualdad en situaciones donde hay diferencias étnicas y
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de género. Por otro lado, las mujeres indigenas también se articulan
en la defensa de sus territorios.

Feminismos territoriales

Los procesos de mujeres indigenas, afrodescendientes y campe-
sinas en contra de la mineria son extensibles a otros extractivismos
(monocultivos, hidrocarburos, agua, biodiversidad, entre otros) y
plantean criticas y propuestas alternas a la relacién modernidad/co-
lonialidad, al capitalismo neoliberal y al patriarcalismo, al proponer
nuevas relaciones de género y descolonizar las relaciones modernas. Se
pide repensar la mineria a gran escala y artesanal (justa, de pequeiia
escala, tradicional y un control local de la mineria: politica vertical del
subsuelo. De igual manera, demandan otras relaciones de construc-
ciones de género entre hombres y mujeres en la defensa del territorio,
trabajo, movilizaciones, luchas y resistencias. Por lo tanto, las mujeres
estan liderando alternativas que se basan en la creacién de alianzas
y movimientos de mujeres antimineria y el posicionamiento de otras
visiones de desarrollo (alternativas al desarrollo) y construcciones
culturales de género en contextos de extractivismo (ética del cuidado
y justicia ambiental).

Con el controllocal de la mineria se busca la defensa del territorio
y la produccién, que tienda a la circulacién de recursos econémicos
entre géneros y a la generacion de alternativas econémicas paralelas y
se resaltan los derechos de mujeres en la toma de decisiones respecto
del acceso, uso y control de sus actividades econdémicas. Son alter-
nativas al desarrollo y género que buscan la defensa de actividades
cotidianas de subsistencia y los modos de vida, los cuales conllevan
politizar el cuerpo, movilizar las practicas cotidianas y labrar nuevas
feminidades y masculinidades, en construcciones locales de género.

Las desigualdades acrecentadas por los extractivismos han ge-
nerado posicionamientos politicos liderados por mujeres campesinas,
afrodescendientes e indigenas, como defensoras del territorio a partir
de los saberes ancestrales y la defensa de la vida. Como he planteado
en otros textos:

Denomino a estas dindmicas politicas de las mujeres no sélo en

Colombia, sino en América Latina, feminismos territoriales. Entiendo
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a partir de este concepto las luchas territoriales-ambientales que son
lideradas por mujeres indigenas, afrodescendientes y campesinas, y
que se centran en la defensa del cuidado del territorio, el cuerpo y la
naturaleza, y en la critica a los procesos de desarrollo y los extracti-
vismos. Las propuestas se basan en una visiéon de la continuidad de la
vida articulada a sus territorios. Plantean como eje central la defensa
de la vida, partiendo de sus practicas y relaciones entre hombres y
mujeres y las relaciones de lo humano con lo no humano. De igual
manera, proponen la defensa de actividades cotidianas de subsis-
tencia, de autonomia alimentaria y de sus modos de vida. Estas ac-
ciones politicas y de defensa territorial confrontan la globalizacion de
las naturalezas a partir de demandas de mujeres por el cuidado de lo
no humano ante los embates extractivistas y el deterioro ambiental.

(Ulloa, 2016, p. 134)

Lasacciones de las mujeres indigenas se centran en la continuidad
delavida —dela cual ellas son defensoras— y en su interrelacién con
el territorio. Un ejemplo es el de Patricia Gualinga, mujer kichwa de
Sarayaku, Ecuador, quien ha liderado durante varias décadas la resis-
tencia contra la exploracion petrolera. En sus palabras, la resistencia
ha surgido de las mujeres:

A pesar de estas presiones, Sarayaku estuvo firme y hoy es im-
portante recalcar esa firmeza para rechazar la actividad petrolera.
Estalucha salié de las mujeres, porque los hombres, después de tantos
afios de acoso, empezaron a pensar en los beneficios. En determinado
momento las mujeres nos enfrentamos a los hombres y les dijimos:
“bueno nos separamos de ustedes, no les damos la chicha, no les
damos de comer, les prohibimos todo”; entonces al final dieron el no

definitivo a la explotacion petrolera. (2008, p. 124)

Las mujeres indigenas han sido criticadas como esencialistas al
posicionar la relacién entre mujeres y “naturaleza” sin embargo, esta
relaciéon permite nuevas demandas politicas por el cuidado de lo no
humano y por la continuidad de la vida para confrontar los procesos
de apropiacion y desposesion de sus territorios, y los impactos ambien-
tales de los extractivismos. Es necesario resaltar acd y enfatizar que
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sus discusiones y rechazo respecto de los extractivismos constituyen
una critica a las dualidades naturaleza/cultura y a su relacion con los
procesos de instauracion de desigualdades.

Entre los distintos procesos, por ejemplo, hay grupos de mujeres
indigenas de Pert, Guatemala y en Colombia en contra de la mineria.
En este ultimo pais, entre las propuestas del Encuentro Nacional de
Mujeres frente al Extractivismo se dijo:

[Clomo feministas estamos reflexionando cdmo hacer la de-
fensa de la vida, nos oponemos a la empresa de la muerte. Todo lo
que implica la destruccion de los territorios. Queremos vidas vivibles,
en donde se den las caracteristicas fundamentales para poder vivir,
decidir ser o no amadas, hacer parte de ver como queremos vivir.

(Censat Agua Viva-Amigos de la Tierra Colombia, 2016, p. 25)

1

'

FEMINISMOS

FIGURA 1. Mujeres indigenas, participacion politica y diversos feminismos
Fuente: elaboracion propia.

Estas demandas se han asociado ala critica de los extractivismos
y la generacion de alternativas al desarrollo y los procesos capitalistas.
Sibien no todas las mujeres indigenas se autodenominan feministas o
ecofeministas, sf hay una articulacién con movimientos académicos
y sociales de defensa ambiental. Sin embargo, aca prima la defensa
de lo territorial, que parte de luchas historicas y ancestrales contra
las diversas colonizaciones de tipo capitalista y patriarcal, en los
cuales la naturaleza y los territorios se convierten en mercancias, que
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desconocen los procesos indigenas y fragmentan sus territorios y los
cuerpos de las mujeres.

Lo dicho hasta aca se sintetiza en un diagrama de los vinculos
de mujeres indigenas con procesos de participaciéon politica y los
feminismos auténomos, comunitarios y decoloniales, que devienen
feminismos indigenas rebeldes, cotidianos y territoriales.

Perspectivas y propuestas

Los pueblos y mujeres indigenas han liderado diversos procesos
elevado demandas, como pueblos y como mujeres indigenas. Hay
diversas posiciones con trayectorias heterogéneas, en respuesta a
contextos historicos particulares. Por lo tanto, actualmente se puede
decir que hay diversidad de planteamientos en cuanto a los feminismos,
los géneros y las mujeres indigenas. De acuerdo con cada pueblo y
organizaciones indigenas, se han dado politicas internas diferenciadas
de género®. Asimismo, los debates se han articulado alos actuales pro-
cesos de globalizacidn de las naturalezas, que fracturan las relaciones
sociales, culturales y de género, de hombres y mujeres, transversales a
todas las reconfiguraciones territoriales, ambientales y culturales. De
hecho, en lo ambiental, las articulaciones entre naturaleza y género
evidencian los complejos vinculos entre ciencia, género y politica, que
son extensivos a los pueblos indigenas (Ulloa, 2017).

Todo ello ha retroalimentado los debates académicos y estos, a
su vez, han alimentado los procesos indigenas. De igual manera, los
pueblos y mujeres indigenas han ampliado las discusiones nacionales
sobre participacion politica y la necesidad de incluir propuestas di-
ferenciadas en cuanto al género y las desigualdades. Asimismo, las
trayectorias personales de las mujeres indigenas han instalado maneras
especificas de pensar las diferencias y las desigualdades de género en
contextos culturales precisos. Las propuestas se pueden sistematizar
en los siguientes ejes:

 Feminismos (asociados a la complementariedad entre hombres
y mujeres).
o Otras categorias de género contextualizadas.

s Véanse las paginas web: https://coica.org.ec/ y https://www.onic.org.co/
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 Género, como una visién colectiva.

 Redes de mujeres en defensa de su ser y de la vida.

» Formacion politica con visibilizacién de desigualdades.

« Ontologias, epistemologias y territorialidades diferenciadas:
maneras de conocer, lugares de conocimiento, palabras-poder y
practicas de vida; espacialidades; relaciones con lo no humano.

o Perspectivas indigenas ante los feminismos y el género.

o Nuevas demandas de reconocimiento de los feminismos y las
sexualidades.

En el eje de lo politico, se articulan también las demandas por
participacién tanto de hombres como mujeres. En particular e in-
dependientemente de los enfoques para entender la relacion entre
movimientos indigenas, mujeres indigenas, feminismos y género, es
necesario tener claro que las mujeres indigenas estan reclamando la
participacion politica y generado acciones de confrontacion y resis-
tencia que replantean las miradas ambientales. Estas demandas estan
relacionadas con procesos politicos nacionales y transnacionales de
reconocimiento de las diferencias culturales y de género. Igualmente,
los reconocimientos ambientales han permitido crear espacios para
repensar las relaciones entre derechos culturales y derechos de las
mujeres, asi como diferencias dentro de los pueblos indigenas, que
han sido vistos tradicionalmente como homogéneos.

De igual manera, las posiciones de las mujeres indigenas evi-
dencian varias tensiones que se presentan en el contexto cotidiano de
los pueblos indigenas cuando ellas demandan derechos particulares.
Asi mismo, sefialan las contradicciones que se generan dentro de
los movimientos indigenas cuando las mujeres exigen mayor parti-
cipacién y derechos diferenciados versus los planteamientos de una
colectividad homogénea de las luchas de los movimientos. De hecho,
los movimientos indigenas han optado como estrategia discursiva
por la armonia, el equilibrio y la complementariedad entre hombres
y mujeres, por encima de sus desigualdades (Méndez, 2006). Estas
situaciones se manifiestan en las siguientes contradicciones: demandas
generales versus demandas particulares; diferenciacion de lo publico y
lo privado; género versus mujeres, géneros, sexualidades e identidades;
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escenarios nacionales versus escenarios locales; y confrontaciones
entre los procesos modernos y el capitalismo.

Sin embargo, si hay un eje de discusion que lideran tanto orga-
nizaciones como mujeres indigenas referido a la necesidad de reco-
nocer las relaciones de hombres y mujeres a la luz de otras categorias
de género. Las propuestas indigenas consideran de igual manera las
diferencias entre hombres y mujeres en los procesos de acceso, uso,
control, derechos y toma de decisiones sobre a lo territorial, lo cultural
y lo ambiental. Dada la existencia de procesos culturales que parten
de otras categorias de género y feminismos (asociadas a la comple-
mentariedad entre hombres y mujeres), emergen demandas por el
reconocimiento y busqueda de espacios politicos (tanto en los pueblos
como en los contextos nacionales) que consideren las diferencias cul-
turales entre hombres y mujeres y que partan de las relaciones que se
proyectan en sus culturas, y no de requisitos o exigencias externas.
En debates y discusiones con algunas indigenas se ha planteado una
nocién de género con vision colectiva, que incluiria la complementa-
riedad permanente entre hombres y mujeres, donde cada perspectiva
tiene espacios de produccién de conocimientos, formas de conocer y
palabras para conocer.

Conclusiones

Estas reflexiones, propuestas y acciones permiten ver la diversidad
de posiciones de las mujeres indigenas, al igual que los procesos que ellas
reconocen como desencadenantes de la participacion de las mujeres.
A partir de sus perspectivas se puede plantear que estas lideresas indi-
genas consideran que los procesos culturales entre hombres y mujeres
indigenas responden a contextos ancestrales que han sido conside-
rados de complementariedad y equidad. De igual manera, destacan la
participacion que las mujeres indigenas han tenido histéricamente en
sus culturas y en contextos nacionales e internacionales. Sin embargo,
consideran que, aunque se trate de procesos culturales ancestrales, es
necesario analizar ciertas dindmicas culturales y procesos internos y
externos que les han generado exclusién. Asi mismo, resaltan como
los procesos histdricos de articulacion con las sociedades nacionales
y visiones no indigenas han transformado la situaciéon de hombres y
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mujeres en lo econémico, lo politico y lo social, lo que ha conllevado
la generacién de desigualdades y exclusiones. Estas situaciones hacen
que las mujeres indigenas recurran a nuevas estrategias de articu-
lacién dentro de sus pueblos y con las sociedades nacionales, para
reclamar sus derechos en nuevos escenarios de participaciéon, como
los que ofrecen los movimientos de resistencia, los partidos politicos
y las organizaciones de base para la consolidacién de sus demandas.
De igual manera, piden el reconocimiento de otras maneras de hacer
politica y de espacios politicos diversos, en la vida cotidiana.

Finalmente, hay que resaltar que algunos pueblos no consideran
pertinentes estos feminismos indigenas, si bien son aceptados de diversa
manera en el Aambito comunitario, mientras otros han modificado sus
programas para la inclusion de diferencias de género. Ademas, estos
feminismos han aportado a los debates de los feminismos globales y
alas discusiones nacionales, tanto asi que se habla de “una cuarta ola”
delos feminismos a partir de los elementos esbozados anteriormente.
De esta manera, se retoman las visiones indigenas de la autonomia, lo
comunitario, lo territorial y lo individual desde nuevas perspectivas,
y se posicionan nuevos debates sobre las construcciones sociales de
lo femenino y lo masculino, en contextos culturales diversos y con
categorias diferentes.

Los debates mencionados permiten situar las discusiones atinentes
alos feminismos, el género ylas mujeres indigenas como posibilidades
que se abren a:

 Reconocer derechos y visibilizar relaciones desiguales de género
entre los pueblos indigenas.

« Demandar otras nociones y ejercicios de lo politico.

o Visibilizar otras desigualdades y exclusiones para las mujeres
indigenas (étnicas, de clase, de edad y de localizacién), tanto
en sus pueblos como en relacion con las dindmicas nacionales
e internacionales.

 Replantear las diferencias de género dentro de los pueblos
indigenas.

o Abrir un espacio politico inédito para repensar los feminismos
y emergencia de nuevas propuestas de vida
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« Propuestas de las mujeres indigenas y sus articulaciones con
sus pueblos, a las relaciones entre hombre y mujeres, con lo no
humano, lo politico y lo territorial.

« Posicionamiento de otras ontologias, epistemologias y categorias.

« Replanteamiento de ontologias y epistemologias de lo politico y
de las concepciones culturales de ser mujeres indigenas.

Este texto es una aproximacion a los acercamientos de las mu-
jeres indigenas a los feminismos, y las propuestas que emergen de los
mismos. Sin embrago, se requiere de una mayor profundizacidn, tarea
de futuros desarrollos que den cuenta de las trayectorias de las mujeres
que se asumen o no como feministas, al igual de que sus definiciones
sobre los feminismos. Asimismo, se requiere analizar los contextos
en los cuales ellas se posicionan como feministas en dialogo con
instituciones o en sus propias organizaciones, en la busqueda de un
reconocimiento politico. Estas dindmicas son formas invisibilizadas
y ala vez inéditas de hacer politica y requieren una mirada diferente
para abordar lo politico en estos contextos. Finalmente, se requiere
historizar los procesos particulares, en contextos locales, organiza-
tivos, regionales y nacionales que han posibilitado la emergencia de
los feminismos indigenas.
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intimo y publico: mujeres indigenas como
sujetos y como asuntos politicos,
Vaupés, Colombia

Maria Rossi Idarraga

Introduccion

En este texto pretendo describir y analizar las relaciones entre
escenarios y formas de participacion politica, identidad étnica y rela-
ciones de género, todo esto entre miembros de pueblos indigenas en
el Vaupés, en la Amazonia colombiana. Reflexionando sobre espacios
politicos marcados por la etnicidad, pretendo llamar la atencion
acerca de cdmo esa etnicidad ofrece lugares distintos para mujeres y
hombres y, en consecuencia, diferentes repertorios de participacion
politica. Considero que los procesos de construcciéon y cambio de las
relaciones de género se dan en contextos histdricos especificos que
deben ser tenidos en cuenta para su analisis y que dialogan con las
posibilidades personales e intimas de identificacién y de construccién
derelaciones, pertenencias y colectividades. La articulacion de estas dos
dimensiones (género y etnicidad) tiene consecuencias en los espacios
de representacién y participacion politica, en los cuales las dimensiones
intimas de la etnicidad se articulan con practicas de organizacion y
de representacién, con distintas profundidades historicas, a partir
de las cuales las mujeres se piensan, actiian y procuran construir
espacios de acogida, de representacion y de cambios. Esta unién de
varias dimensiones constituye un repertorio de posibilidades parala
accion individual y politica y para la gestion femenina de la etnicidad.
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Con este objetivo, presentaré un proceso reciente de creaciéon y
modificacion de un espacio politico de interlocucién con el Estado
colombiano, instituciones no gubernamentales y otras entidades inter-
nacionales, marcado por el reconocimiento de la diferenciacién étnica,
delas relaciones y representaciones de género y, especificamente, de
lo que se entiende como femenino. Se trata de la construcciéon de un
espacio y un repertorio de lo politico que trae transformaciones en
las relaciones de género y en las representaciones sobre las mujeres
indigenas en general. Sugiero que algunos aspectos de la politica
étnicamente diferenciada y de las relaciones de género cambiaron
juntos en este proceso y otros fueron consolidandose como reper-
torios de negociacidn, representacién y accion. En ese contexto, las
relaciones de género se articulan con esas formas especificas de lo
publico y generan nuevas narrativas, limites y posibilidades para
las mujeres.

Las formas de participacion politica indigena en el Vaupés fueron
construidas en el marco de relaciones intensas con la Iglesia catdlica,
tanto en la educacion de las personas que posteriormente seran prota-
gonistas en esos contextos como en el proceso de su creacion desde la
década de 1970. En la reconfiguracion de esa escena de participacion
politica, étnicamente diferenciada, que se da entre las décadas de 1980
¥ 1990, esos espacios de representacion, participacion y gestion politica
se ampliaron y dieron prioridad a la participaciéon de hombres, con lo
que redujeron la participacion de las mujeres y visibilizaron discursos
masculinos de etnicidad y pertenencia.

Después de la década de 1990, la configuracion de los espacios
hace de las mujeres indigenas un tema o un asunto politico. Es decir,
se vuelve requisito un “area de mujer” en las organizaciones y se hace
obligatorio tener politicas, planes y acciones destinados a las mujeres
(sin que sea muy explicito eso qué significa). Ante ese giro, los cambios
precedentes en las relaciones de género y la participacion politica
generados en las dos décadas anteriores son tratados como hechos
ya establecidos y naturalizados. En este escenario, las mujeres lidian
con las limitaciones y oportunidades que les brinda ser “asunto de
politica” y al mismo tiempo potenciales actores politicos, y utilizan
estos espacios de participacién como posibilidades de movilidad social.
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La reflexién que presento surge de una investigacion con mujeres
indigenas que viven en el Vaupés, en la Amazonia colombiana, sobre
las formas en que son construidas y experimentadas las relaciones de
identificacion, diferenciacion y pertenencia a grupos étnicos (Rossi,
2016) y parte de la premisa de que las relaciones de género son cons-
titutivas de la etnicidad (Sudrez y Herndndez, 2008). Metodolégica-
mente, sigue la propuesta de Lila Abu-Lughod (1991, p. 154) de hacer
etnografias de lo particular que presenten las circunstancias actuales
y las historias detalladas de los individuos, y fue escrita a partir de
narrativas de trece mujeres indigenas, buscando mostrar como procede
la vida social a partir de sus argumentos, de sus justificaciones y de
las interpretaciones que hacen de sus vidas.

Vaupés en Colombia: departamento, resguardo, rio

El Vaupés esta localizado en la Amazonia colombiana, en la
frontera con Brasil, en el noroeste amazénico, una region de bosque
himedo tropical, con pocos centros urbanos y poblacién dispersa,
principalmente indigena, que oscila entre 39.279 (DANE, 2005)' y
42.392 personas (Gobernacion del Vaupés, s. ., p. 25). A pesar de las
diferencias, las fuentes consultadas coinciden en que el Vaupés seria
el departamento colombiano con mayor porcentaje de poblacién
indigena en el pais (DANE, 2007, pp. 35-36) y el de mayor diversidad
cultural y lingiiistica, con entre 23 y 26 grupos étnicos y alrededor de
29 lenguas diferentes. Mds del 75% de su territorio hace parte de areas
protegidas de dos tipos: resguardos indigenas® y parques nacionales

1 Los datos oficiales de poblacion departamental del Censo de Poblacién y
Vivienda 2018 realizado por el Departamento Administrativo Nacional de
Estadistica (DANE) aun no estdn disponibles para los departamentos, asi que
la informacién mas reciente disponible contintia siendo la del 2005.

2 Deacuerdo con la Constitucion colombiana de 1991 (arts. 286-287 y 329),
los territorios indigenas reconocidos como resguardos son entidades
territoriales indigenas con autonomia para la gestion de sus intereses, de
propiedad colectiva, inalienables, inembargables e imprescriptibles, y dan el
derecho de gobernarse por autoridades propias, administrar el dinero que
el Gobierno central transfiere a las entidades territoriales del pais a través
del sistema general de participaciones sGp y permiten establecer los tributos
necesarios para el camplimiento de sus funciones.
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naturales. Mitu es la capital del departamento. Localizada a orillas del
rio Vaupés, retine a la mayoria de la poblacion; es el centro politico,
econdmico, comercial y de los servicios estatales de salud y educacion;
concentra la mayoria del presupuesto nacional para el departamento;
y es el municipio de mayor extension (Salazar, Gutiérrez y Franco,
2006, pp. 57-73)-

Identidad, transmision y pertenencia étnica en el Vaupés

Las identidades étnicas en el Vaupés y el alto rio Negro han sido
estudiadas ampliamente por antropdlogos, y con frecuencia han sido
entendidas como “complejo cultural Tukano”, por referencia a una de
las familias lingiiisticas®. En este conjunto existen varias formas de
entender y narrar los colectivos, y las formas de relacionarse indivi-
dualmente estan marcadas por los lugares ocupados dentro de esos
multiples colectivos que dan sentidos al mundo. El elemento comtn
en las descripciones etnograficas sobre estos pueblos indigenas seria
que los grupos son definidos y constituidos por vias de transmision
masculinas. Siendo precisa, las relaciones de casamiento son exogamicas,
la transmision de la identidad es por via patrilineal y la residencia es
patrilocal. Las mujeres indigenas no transmiten la pertenencia a las
colectividades que operan desde el nticleo familiar y que son identitarias.
Los marcadores de pertenencia, transmitidos por los hombres, son: el
grupo lingiiistico, la etnia, el clan, la especializacion (por ejemplo, de
danzadores), el conocimiento chamanico y el origen mitico. Es decir,
ellas no transmiten ni enseflan eso y sus hijos heredan y aprenden
de sus padres, de modo que van a identificarse como miembros de la
etnia, el clan, la lengua y los saberes de estos. Esto indica que cuando
se definen los grupos por las lineas de trasmisién masculina se excluye
a las madres, las esposas y los hijos de las hermanas.

3 Uno de los aspectos més estudiados ha sido el gran corpus mitoldgico,
parcialmente compartido por varios de los grupos de la region. Para
mayores referencias de estudios sobre estos pueblos, véanse los trabajos de
Reichel-Dolmatoft (1971), Hugh Jones (1979, 1995, 1981), Hugh-Jones (2013),
Jackson (1976, 1983, 1989, 1995, 2001), Correa (1996) y, mas recientemente,
Andrello (2006), Lasmar (1996, 2005, 2008), Cabrera (2002, 2010) y Pefia
(2011), por mencionar solo algunos.

66



intimo y publico: mujeres indigenas como sujetos y como asuntos politicos...

Ellas también tienen una relaciéon diferente con el territorio:
aunque su lugar de origen como miembros de un pueblo sea el mismo
que el de los hombres (por ejemplo, el de sus hermanos), y aunque
su lugar de nacimiento sea tan determinante en sus vidas como lo es
para los hombres, ellas estan destinadas a irse. No les corresponde
conservar ni cuidar esos territorios y deben ir a vivir en la tierra de
otros, del grupo de su marido, con las familias de otros, y cuidar de
esos lugares ajenos. Sus hijos haran parte de esos grupos y su trabajo
sera para la manutencion y reproduccion de esos colectivos con los que
ellas no se identifican. En consecuencia, la identidad, la pertenencia
y la convivencia son diferentes*. Seré mas explicita en los préximos
parrafos. Enunciando elementos del debate que serd presentando
mads abajo, la pregunta que surge es, ;cual seria el punto de partida
de las mujeres en la representacion politica, si la etnicidad no es su
dominio y el territorio tampoco, recordando que estas dos categorias
son las que enmarcan las relaciones entre el Estado colombiano y las
organizaciones indigenas?

Antes de entrar en esa discusion, es pertinente mencionar la
relacion entre género, grupos étnicos y pertenencia en la region. Las
diferenciaciones entre los grupos de descendencia en la regién son
un asunto relevante y delicado para hombres y mujeres, tanto en las
relaciones entre grupos, de alianza o conflicto, como en las identifi-
caciones particulares de los demas y de cada quien consigo mismo,
es decir, en su forma de estar en el mundo en un sentido amplio o
como un imperativo, en el sentido propuesto por Barth (1969, p. 17),
autor que considera los grupos étnicos como formas de organizacién
social cuyos limites determinan los grados de pertenencia y exclusion,
no a partir de rasgos o contenidos culturales, sino de relaciones de
pertenencia e identificacién (p. 13).

Las fronteras étnicas entendidas de este modo servirian para
pensar el establecimiento de relaciones que forman colectividades,
susceptibles de cambiar con el tiempo, pero de continuar existiendo

4 Para ampliar las reflexiones sobre la tension entre etnicidad y pertenencia,
sugiero ver mi tesis de doctorado “Identidade sem pertencimento?
Dimensdes intimas da etnicidade feminina no Vaupés” (Rossi, 2016).
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como grupos relacionales. Las identidades étnicas serian al mismo
tiempo inscritas y alcanzadas. En el caso del Vaupés, las formas de
alcanzarlas se enfrentan con marcas de género. Especificamente, los
lenguajes y los rasgos con los cuales se recurre a conocimientos para
formar colectividades se originan en dominios masculinos y se deja para
las mujeres un repertorio de practicas (de produccion y reproduccion
de la vida) como formas de identificacion y pertenencia posibles.

Considero, como argumenta Joan Scott (1989), que pensar las
configuraciones de género permite entender cdmo son construidas y
legitimadas las relaciones y como cambian histéricamente. En el con-
texto del Vaupés, la oposicién entre masculino y femenino es, como
cualquier otra, histéricamente construida. Varias de las etnografias
sobre los pueblos indigenas Tukano (ver nota 3) presentan un conjunto
de orientaciones de parentesco y formacién de colectividades que se
narran de forma pautada en referencia a localizaciones masculinas,
donde es marcado el caracter masculino de los colectivos y recurrente,
con pocas variaciones, la nocién de “intercambio de mujeres”. Segun
Jackson (1976), la ideologia del orden social Tukano seria que los
hombres viven juntos como una comunidad politica y socialmente
dominante, que les pertenece y con la cual se identifican; y las mujeres
son extranjeras, periféricas al grupo y se relacionan entre si a través
de los hombres. En efecto, las posibilidades de unién y solidaridad
entre las mujeres son narradas en los mitos como peligrosas para
la sociedad y el cosmos. Esto seria lo que la autora llamé “club de
hombres” de fantasia.

De acuerdo con autoras como Lasmar (2008), las mujeres son
descritas como extranjeras, exteriores, marginales, peligrosas, que
no pertenecen al grupo; en suma, que son “otras”. Reconozco la
importancia de ese analisis, pero considero que la idea de alteridad
en la definicién de mujeres como “otras” resulta general e imprecisa,
porque no son “otras” genéricas ni absolutas; ese lugar no es el de
“lo femenino” aplicable a toda o cualquier mujer: no es ocupado por
una monja, ni por una mujer blanca, ni por la esposa de un patrén.
Es un tipo especifico de exterioridad y sucede dentro de relaciones
desiguales con otros sectores de poblacion, que notoriamente tienen
pocas mujeres y con las cuales, en la mayoria de los casos, los hombres
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indigenas no construyen familias, ni tienen hijos. Estas mujeres
—que son narradas y tratadas como extranjeras, y cuya forma de
emparentar es considerada “intercambio” o comparada con ideales
de “intercambio”— son mujeres afines con un repertorio de conoci-
mientos y practicas comunes, y son susceptibles de ser parcialmente
apropiadas. Su trabajo pasara a servir también a su marido; sus hijos
seran miembros del grupo de su marido y su fuerza sera tematizada
(en précticas rituales y cotidianas que dialogan con conocimientos
miticos) como un riesgo que debe ser controlado por los hombres.

Revisando la nocién de sociedad en su especificidad y caracter
histérico, Wolf (1988, p. 757) argumenta que podria ser entendida
como una afirmacién o reivindicaciéon, mas que como una categoria
descriptiva. Sugiere, siguiendo a Jackson en sus analisis sobre el sistema
de relaciones del Vaupés, pensar los fendmenos como relaciones cam-
biantes, de extremos abiertos, generificadas, construidas, reiteradas y
con intersecciones y superposiciones. Llevando su analisis a las pre-
guntas que nos ocupan, seria pertinente preguntarnos quién, en qué
contextos, de qué modo y ante quién afirma tal sociedad, tal agrupacion
o tal formacién de colectividades. A la luz de esas preguntas sugiero
que las colectividades masculinas de filiacién y descendencia —como
estructuras basicas de un complejo sistema cultural del Vaupés-alto
rio Negro— son afirmaciones especificas, en contextos de colonizacién
prolongada, violenta y marcadamente masculina, y planteo que en
estos contextos, desde inicios del siglo xx, participaron antropélogos,
como interlocutores que dialogaron con esa propuesta y consideraron
(por diferentes motivos y no sin razones) que, ademas de ser valida,
ella podria ser descriptiva. Las dos cosas son verdad, y no dudo de
que, de hecho, haya sido enunciada asi reiteradamente, como aun
hoy en dia es reivindicada. No obstante, siendo una afirmacion, con
ella se pretende no solo describir y explicar, sino también ordenar y
controlar y, en esa medida, es una parte posicionada de un tejido de
relaciones que implica poder y su disputa.

Explicitamente, como premisas de este articulo, afirmo: a) que esas
nociones de grupo, cuya transmision y pertenencia estdn masculini-
zadas, se encuentran dentro de un proceso histérico de colonizacion
masculina y heterosexual; b) que los lugares que ocupan las mujeres
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tienen que ver con esas desigualdades entre grupos y entre sexos; y ¢)
en consecuencia, que los cambios actuales que suceden en esos marcos
de relaciones de género, sexualidad y etnicidad se dan en tensién con
una forma de entender y representar esos grupos étnicos, en términos
de parentesco, de pertenencia y de identidad®.

Volviendo ala nocién de exterioridad expresada por Lasmar (2008),
esa condicion de extranjeria vivida por las mujeres estaria en oposicion
a la pertenencia caracteristica de la experiencia social masculina. La
exterioridad femenina seria la otra cara de la identidad de los grupos
agnaticos. La construccion de lo masculino en los rituales se daria por
la conexion ancestral y la diferenciaciéon con otros grupos, mientras
la construccién de lo femenino se daria por el trabajo productivo y la
maternidad, que son repertorios comunes en todos estos grupos. Es
decir, repertorios de circulacién y no de diferenciacion. ;Seria posible
reformular esta narrativa y mencionar que los hombres construyen
colectivos y pertenecen a ellos, y las mujeres trabajan y tienen hijos
con ellos, pero no tienen pertenencia plena? ;Cudnto de enunciacién
de control femenino y cudnto de descripciéon hay en esta represen-
tacion? Las experiencias concretas de esas relaciones son variadas,
pero es relevante que sean reiteradamente representadas de ese modo.

Reunir esas representaciones y voces en nociones como “com-
plejo cultural” o “grupo de filiacién” no es suficiente para entender
el lugar de las mujeres, porque ofrecen una etnicidad femenina que
no da pertenencia y es al mismo tiempo un riesgo para los grupos.
Por eso los discursos que expresan y construyen esos grupos y sus
extranjeras son, como dijo una de las participantes en la investigacion,
“palabras de hombres”.

sCuales serfan entonces las palabras de las mujeres? En otro trabajo
(Rossi, 2016), se presentan ampliamente las estrategias para reconocerse,
con diferentes escalas de inclusién, en grupos mas o menos amplios
(por ejemplo, transitos entre grupo de filiacion localizado y grupo
lingtiistico, méas amplio) y en articulaciones siempre especificas (por
ejemplo, al rechazar una unién matrimonial prescrita por las normas de

s Larelacion entre pertenencia e identidad y las pertenencias incompletas es
tratada con mayor profundidad y extension en Rossi (2016).
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parentesco, pero hacerlo en términos de origen étnico y temperamento
asociado a figuras miticas). Estas formas de apropiarse de las descrip-
ciones de los colectivos y modificar sus escalas son constitutivas de la
manera de interpretar esas relaciones y su lugar en ellas y hablan de
como las mujeres se entienden a si mismas, mientras que, de un modo
mas amplio, evidencian ciertos repertorios de practicas con los cuales
se asocian e identifican. Sin embargo, identificarse les da posiciones
en las relaciones de identidad que no son garantia de pertenencia a
colectividades cotidianas ni dan la posibilidad de reconocimiento
en la identificaciéon con personas mas proximas. Concretamente, si
las escalas de identidad son mas amplias, la condicion de extranjera
deja de ser relevante, al mismo tiempo que el marido y los hijos con
quienes convive, en una escala menor, continian identificandose con
otro grupo, con otra ancestralidad y como hablantes de otra lengua.
La multiplicidad lingiiistica es uno de los rasgos mas llamativos de
estas relaciones. De acuerdo con Cabrera (2010, p. 368), en la cuenca del
Vaupés y el alto rio Negro estarian presentes seis familias lingiiisticas
y entre ellas habria 29 filiaciones lingiiisticas, sin contar con hablantes
de otras lenguas, oriundos de otras regiones, ni el espaiiol o el por-
tugués. Tres de esas lenguas no estarian en Colombia, lo que reduce el
universo a 26 lenguas habladas. Las lenguas ejercen varias funciones en
las relaciones sociales de la region, como marcadores de identificacion
recibidos al nacer, de modo que la exogamia con frecuencia es pautada
como exogamia lingiiistica: las uniones deben ser entre personas que
hablen lenguas distintas. La lengua de un grupo con el que se identifica
una persona es considerada su lengua propia. En ese orden de ideas
seria un marcador de identidad, un atributo (Jackson, 1974, p. 57). Sin
embargo, ser parte de un grupo no depende de eso. Era frecuente, espe-
cialmente en las malocas, que las mujeres no se comunicaran siempre
en sulengua, sino en la de sus maridos, suegras o cuiladas. Actualmente
alguien puede no hablar su propia lengua, e inclusive no saber hablarla.
Y aunque esto pone a la persona en situaciones incomodas, no anula
su pertenencia. Consecuentemente, aprender una lengua no significa
adquirir una nueva pertenencia, sino posibilidades de comunicacién.
Adicionalmente, el multilingiiismo es mas notorio en las mujeres
de la region, que hablan normalmente por lo menos dos lenguas,
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comunmente tres, cuatro o cinco, y llegan a hablar hasta diez. Este saber
dialoga con relaciones de parentesco —en las que se aprenden varias
lenguas— y opera también como registro de sus trayectorias subjetivas.

Seguin el argumento de Jackson, las lenguas podrian ser marca-
dores diacriticos de identidad, en el sentido propuesto por Barth (1969,
p. 14), que ejercen como emblemas e insignias en la identificacion
de los grupos, es decir, median las formas posibles de interaccién
porque transmiten mensajes sobre la identidad social con relacién a
los grupos de parentesco por los cuales las mujeres transitarian como
posibles esposas.

Al concentrarme en las particularidades de la situacion de las
mujeres, no pretendo sugerir que las identificaciones sean simples
para los hombres, ni que nunca pasen por disputas. La etnicidad es
disputada en la region en diferentes escenarios. El elemento diferencial
de género es que esa condicion de extranjeras se localiza y es reiterada
en lo cotidiano. No son plenamente parte del grupo en el que nacen,
porque deben salir de él, ni del grupo en el que se casan, porque vienen
de otro; sus hijos no hacen parte del mismo grupo que ellas. Es decir,
alo largo de sus vidas no les corresponde identificarse con el mismo
grupo con el que se identifican las personas que viven con ellas, con las
que comparten su dia a dia, su residencia y su familia mas préxima. Esas
formas de identidad sin pertenencia aparecen en diferentes entornos
en las narrativas de las mujeres, que cada una cuenta y experimenta
de forma particular y que dialogan con los diferentes procesos por
los cuales ellas construyen sus lugares en el mundo.

En este contexto, ;cudles son los retos y los cambios generados al
entrar a espacios de participacion politica definidos por la pertenencia
étnica? ;Como pueden las mujeres, con esas pertenencias incompletas,
ser representantes de sus pueblos? ;A qué pueblos representarian?
sAl grupo propio, que heredaron de su padre, o al de sus hijos y de
las personas con las que viven? ;En qué términos presentar su perte-
nencia, su jerarquia dentro del conjunto de relaciones entre grupos y
las marcas de parentesco de su familia, si ese discurso es especialidad
y propiedad de hombres? ;Cdmo administrar esa posicion de exte-
rioridad, si las negociaciones politicas con el Estado se pautan en la
identificacion y pertenencia?
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Organizaciones indigenas en el Vaupés: formacion y

primeros tiempos del criva

El 3 de diciembre de 1973 se realizé en Mitt la mayor reunion de
indigenas que habia sucedido en la ciudad. Fue convocada por varias
personas, principalmente profesores impulsados por miembros de
la prefectura apostélica de Mitd. La reunidn se realizé dentro de la
escuela Maria Reina y, segtn relatos de varios participantes, cont6
con la presencia de unas mil doscientas o mil quinientas personas,
en su mayoria capitanes de las comunidades, pero también familias
completas. Este evento constituye el principal marco de referencia
para las posteriores movilizaciones, por la cantidad de personas, la
motivacion y la confianza que tenian, y por la conviccién e interés de
todos. Es narrado por los participantes como un momento marcado
por el interés colectivo de organizarse y actuar en funcién de una co-
lectividad, aunque fuera general. Ese momento, que serd fundamental
en todos los relatos, es recordado con nostalgia y como un parametro
moral: nadie recibié dinero por estar alli, ni apoyo de ningun tipo
para llegar (gasolina, transporte, alimentacion, etc.). Las personas
fueron por sus propios medios, en sus canoas o andando, y llevaron
su propia comida, con toda la familia, y algunas viajaron por varios
dias para llegar.

En esa reunion se formd el Consejo Regional Indigena del Vaupés
(cr1va) y el evento quedé registrado como su primer congreso. Enlos
documentos a los que tuve acceso aparecen siete delegaciones, con 81
participantes, de los cuales solamente cinco son mujeres (Santacruz,
1985, pp. 65-68). Ademas del apoyo de la prefectura apostdlica, su
creacion se hizo en didlogo con miembros del recién formado Consejo
Regional Indigena del Cauca (cric) (Jackson, 2001, p. 7) en el inicio
del movimiento indigena colombiano.

Segtin conversaciones con Jests Santacruz, uno delos participantes
y primer presidente del CR1vA, laidea de formar una organizacién para
defender los intereses de los pueblos indigenas del Vaupés surgi6 de
monsenor Belarmino Correa y Manuel Valencia Cano, sacerdotes pre-
ocupados por los derechos de los indigenas de la region, que reunieron
y motivaron a profesores indigenas del departamento a divulgar la
idea y convocar ala reunion. Todas las personas con las que hablé ylos
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documentos consultados coinciden en senialar esto. Con la bandera de
mejorar las condiciones de vida de los indigenas del Vaupés, el crR1va
comenzo6 solicitando la salida de la region del Instituto Lingiiistico de
Verano y luego tomo distancia de la Iglesia catélica (Jackson, 2001, p.
8). En seguida trabajaron por la declaracion del Resguardo Vaupés®
para garantizar la propiedad sobre el territorio; al conseguirlo en 1982,
el crrva pasé a ser la autoridad que lo representaba, al mismo tiempo
que continu6 cumpliendo la misma funcién para todos los indigenas
del departamento, es decir, mas allad de los limites territoriales del
resguardo. Su lema era trabajar en los temas de territorio, autonomia
y unidad (Salazar, Gutiérrez y Franco, 2006, p. 59).

El Resguardo, como figura de propiedad colectiva de la tierra, se
originé en la Colonia espaiola y nunca fue totalmente desmantelado.
La recuperacion de resguardos eliminados fue una de las luchas po-
liticas de los indigenas en la primera mitad del siglo xx, y solamente
a partir de la Ley 135 de 1961, ley de reforma agraria, fue posible crear
nuevos resguardos (Pineda, 2002). Es el caso del Resguardo Vaupés,
que fue creado al amparo de esa ley, y después de la Constitucién
politica de 1991, adquirio las caracteristicas legales y administrativas
que tiene actualmente.

A partir de la década de 1980 comenzaron a surgir nuevas or-
ganizaciones como espacios politicos mas localizados que el CRIVA,
que no competian con él. Si en el surgimiento de esta forma de mo-
vilizacién politica aparecian pocas mujeres en el registro, hubo ain
menos en estas nuevas instancias. Entre las que surgieron, algunas lo
hicieron dentro del cr1vA y otras como organizaciones localizadas que
agrupaban menos personas y establecian objetivos mas especificos,
definidos por localizacion geografica o pertenencia étnica, pero ya no
en funcién de una identidad indigena genérica o regional. Aunque
esta fragmentacién comenzd a debilitar el cr1va, fue después, con la

6 El Gran Resguardo Vaupés fue declarado por la resolucién 086 del Instituto
Colombiano de Reforma Agraria (Incora) en 1982, con un area de 3.354.097
hectareas. Retine poblacion de varios pueblos indigenas, principalmente:
cubeo, tukano, bara, barasana, cabiyari, carapana, curripaco, desano,
makuna, piratapuyo, pisamira, siriano, taiwano, tatuyo, tuyuca, wanano,
makl'l-yujup, yuruti, tariano (Salazar, Gutiérrez y Franco, 2006, pp. 56-57).
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administracion de dineros publicos a partir de los afios 1990, cuando
la organizacion atraves6 por su mayor crisis.

Enla Constitucion politica de 1991 se establece la descentralizacion
nacional, que no ha sido plenamente reglamentada. Segun se planeaba,
los resguardos indigenas serian entidades territoriales especiales,
pero aun no se han establecido legalmente sus funciones, asi que son
administrados en un régimen de transicion. Desde 1994 el Resguardo
Vaupés recibe transferencias del presupuesto nacional, segun la Ley
60 de 1993, que establece que el monto previsto para los resguardos
es proporcional a la poblacion declarada dentro de sus territorios,
destinado a cada comunidad de manera particularizada, y transferido
anualmente. Para las comunidades que estan administradas bajo la
figura de organizaciones zonales, los recursos son ejecutados a través
de la alcaldia de Mitt o de la gobernacion del Vaupés (DANE, 2007, p.
15). En el caso de las que se encuentran organizadas como asociaciones
de autoridades tradicionales indigenas (A ATI), ellas tienen autonomia
para establecer contratos y prestar servicios, sin la intermediacién de
esas autoridades regionales.

Con la nueva Constitucion y la descentralizacion de la gestion
nacional de territorio, el CRIva comenz6 a recibir dinero de la gestion
territorial administrativa y financiera del resguardo, lo que le da medios
economicos y politicos para ejercer su autonomia, al menos parcial-
mente. Sin embargo, para algunos eso fue una especie de trampa que
abrid posibilidades parala corrupcion local, dado que las personas que
ocupaban esos cargos no tenian formacion, conocimientos ni estruc-
turas administrativas de respaldo para operar con dineros publicos,
dentro de los procedimientos dictados por la ley. Con eso, el cR1va
entrd en su crisis mas profunda. Sus dirigentes fueron destituidos,
las divisiones dentro del Resguardo aumentaron y las nuevas formas
de asociacion (que comenzaron a fundarse desde la década anterior)
tomaron el caracter de organizaciones zonales, quedando bajo la
responsabilidad de cada comunidad la administracion de las trans-
ferencias nacionales anuales. Después de esta crisis, la organizacion
ha cambiado su composicion, sus funciones y su condicién juridica
varias veces y nunca mas ha manejado dineros publicos ni representado
legalmente al Resguardo. Actualmente fue reemplazada por una nueva
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organizacién propuesta en 2014, llamada Consejo Mayor del Vaupés,
que comenzd a operar recientemente y sobre la que no contamos con
informacion suficiente para incluir en este articulo.

Enlos registros de la primera reunion del cr1va, en 1973, constan
cinco mujeres como miembros de las delegaciones oficiales, todas ellas
eran profesoras o alfabetizadoras, es decir, todas trabajaban ligadas
a la Iglesia catdlica. Sin embargo, estas listas no incluyen a todos los
participantes. Paraddjicamente, ante un encuentro recordado por
reunir familias enteras, pocas son las mujeres recordadas como par-
ticipantes activas en ese momento.

;Como eran los vinculos con la Iglesia en ese momento? La gene-
racion de fundadores provenia de varias comunidades formadas por
misioneros o de colegios donde estudiaban los nifios, mientras sus
padres trabajaban en la extraccidon de caucho. Mitu contaba con un
internado y la educacién en todo el departamento era administrada
por la Iglesia. Asi, los nuevos espacios publicos que fueron constru-
yéndose durante ese periodo fueron impulsados por una generacién
y un grupo formado por religiosos. No es coincidencia que los esce-
narios marcados por la Iglesia coincidan con los que seran llamados
genéricamente “espacios de participacion”, reuniendo la escuela y otros
procesos formativos, iniciativas de produccién y comercializacion,
con énfasis en espacios de organizacion politica. Las disciplinas cor-
porales y las divisiones de género inculcadas alli van a incidir en las
construcciones de lo femenino y lo masculino para esa generacion vy,
consecuentemente, en la asignacion de lugares de género en la politica.

El trabajo de esta generacion estuvo marcado por la Iglesia de
varias formas, ademds de ser contratada directamente por sacerdotes
y trabajar dentro de la educacion catélica ofrecida por estos. Las
actividades, las formas de participacion, los grupos de personas en
los que se concentran (nifios, ancianos, enfermos) se enmarcan en
nociones de trabajo comunitario catélico, de unidad y de entrega.
La forma de actuar siguio el convencimiento por la palabra, a través
de una oralidad persuasiva y de la difusién de una moral cristiana
de entrega (que trabaja para las personas, por fines superiores y no
para si mismo). En esa nocién de entrega se construye y consolida
una separacion entre el individuo que se da y el colectivo, al cual ya
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no pertenece del mismo modo (Doimo, 1995, p. 90), en gramaticas
catolicas de pueblo, unidad, comunidad y compromiso. La accién
politica se articula en discursos de persuasion, apoyados en valores
misioneros, en historias ejemplares, en juicios morales y en una argu-
mentacion en funcién de valores cristianos. La Iglesia ofrece motivos
parala movilizacion, un repertorio de accién y de discursos politicos,
un espacio de representacion en el cual la narracién politica se separa
dela practica y la escritura da paso alas posibilidades de repeticién e
ilegibilidad que seran mencionadas al final del articulo.

En estaregion, cada pueblo y cada clan mantiene su autonomia y
la autoridad de unas personas sobre otras es restringida. Ademas, hasta
el momento de formacion del CrRIvVA, no se encontraban estructuras
ni nociones de representatividad que permitieran a unas personas la
posibilidad de decidir por otras. En este contexto, un espacio politico
comun a varios pueblos es posible dentro de nociones de colectividad
y pertenencia marcadas por la Iglesia, a partir de repertorios de accién
y movilizacion social marcados por la teologia de la liberacion.

Asi, la nocion genérica de “indigenas del Vaupés” como un co-
lectivo comienza a servir para reunir a los diferentes pueblos a partir
de ese momento. Antes no existia esa nocion de colectividad que
permitiera operar como unidad politica. Una de las novedades que
trajo esa primera reunion del cr1va fue juntar en un mismo momento
y lugar, con objetivos comunes, a personas y grupos que se entendian
como enemigos (Jackson, 1995). Ademas de esa construccion de unidad
indigena sobre un colectivo complejo, operaba también una nocién
de vocacion por el trabajo comunitario: la entrega catolica para una
comunidad que luego va a resignificarse en el trabajo politico desin-
teresado y, por eso mismo, mas legitimo.

La construccion del espacio politico tuvo otras influencias del
catolicismo, ademas de las formas de actuar y los valores constitutivos
mencionados. Estuvo también marcada por las relaciones de género
ensefiadas en las escuelas y las que se establecian diferencialmente al
relacionarse con sacerdotes y monjas, que daban lugar a atribuciones
disimiles a hombres y mujeres indigenas. Asimismo, se atacaron las
malocas como residencias colectivas y separaron los espacios rituales
delos de habitacion y se fomento (e incluso a veces se forzo) la vivienda
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en casas unifamiliares, lo que generd una forma de lo doméstico y lo
privado separada de lo colectivo, que era nueva y asociaba esa esfera
doméstica a las mujeres, mientras asociaba lo publico y lo politico a
los hombres.

Las mujeres efectivamente tienen menos protagonismo en esos
espacios, pero no coinciden con el ideal implicito en las nociones
catolicas de familia de trasmitir la identidad. La narrativa de la mujer
como centro de la familia y transmisora de la cultura es también
un discurso catolico del lugar moral de la mujer en la religién y en
la casa, mientras que, como se menciond en el apartado anterior, la
mujer como transmisora de la cultura no se relaciona con las formas
en que los grupos de descendencia son pensados, representados y
reproducidos, ni con las alternativas de las mujeres para construir
lugares de reconocimiento dentro de ellos.

A pesar de los cambios que significé la creacidon del criva, las
relaciones entre los pueblos indigenas de la region continuaron siendo
organizadas en un complejo sistema de diferenciaciones y jerarquias
entre grupos lingiiisticos, clanes y familias. Las jerarquias entre los
grupos son particularmente importantes para la participacién po-
litica, como lo reivindican algunas de las mujeres participantes en
espacios organizativos, tanto al inicio del crRIva como en espacios
que se abririan mds adelante después de la Constitucién de 1991. La
jerarquia, asi como la pertenencia, se transmiten por vias masculinas
y se refieren a relaciones especificas y localizadas, ligadas a normas de
parentesco y descendencia que localizan a las personas y sus familias en
un conjunto mas amplio de relaciones. En consecuencia, la unidad de
representacion y decision que se pretendia crear con el CR1vA no estaba
en sintonia con las divisiones y jerarquias que pautan las relaciones
regionales, ni con la autonomia que caracteriza el comportamiento
individual y colectivo.

Cambios en 1990: nuevos escenarios

politicos y administrativos

Enladécada de 1990 el escenario de participacion politica cambio.
El primer punto sobre el que quisiera llamar la atencion es acerca de
las nociones del espacio politico como adscrito a lo masculino y del
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espacio doméstico como propio de lo femenino, que se hicieron mads
presentes y en algunos casos naturalizadas. El ejercicio politico ahora
requiere estudio y preparacion técnicas: es imprescindible hablar
bien espaiiol y progresivamente los representantes tienen mayor for-
macion escolar, con una nueva generaciéon de profesionales técnicos
y universitarios, frente a una “vieja guardia” compuesta mayoritaria-
mente por profesores normalistas. Sin embargo, esta preparacion se
disputa también con criterios de legitimidad, definidos por jerarquias
interétnicas, por pertenencia e identificacion con grupos especificos,
por una historia de vida ligada a los territorios tradicionales de cada
pueblo, en oposicion a los que pasarian la vida “fuera” estudiando.

Lalegitimidad para participar en politica se disputa en términos
de identificaciones étnicas masculinizadas, como quedé dicho, que
a veces se construyen en oposicion a las condiciones concretas que
permiten la preparacion técnica necesaria para ese ejercicio. Al mismo
tiempo, la participacién de mujeres en ese nuevo escenario se ve
influenciada por la reciente construccion de una separacion entre lo
doméstico y lo publico que, al hacer de lo puiblico un lugar masculino,
consigue que la participacion de las mujeres alli pueda ser un gesto
personal de abrir nuevos caminos. Todo esto se da, ademads, en un
momento en que las organizaciones indigenas comienzan a recibir en
mayor medida apoyo de entidades nacionales e internacionales, que
incluyen la igualdad de género o tienen a “la mujer” como categorias
obligatorias de trabajo. En consecuencia, ser mujer en la politica
pasa a ser un lugar de enunciacion y de cambio, en diferentes niveles
de profundidad. En suma, no solamente se disputa en términos de
identidad y jerarquia, sino también en términos de edad, género y
trayectoria familiar y politica.

En términos practicos, el Resguardo Vaupés ya no se admi-
nistra centralizadamente, las comunidades reciben dineros publicos
anualmente, existen organizaciones legalmente reconocidas dentro
del Resguardo y varias de sus funciones requieren conocimientos
especializados y didlogo con entidades publicas y privadas. Todas
las organizaciones comienzan a tener obligatoriamente un cargo de
“area de mujer” a partir de esta década. El lenguaje de la autonomia
y los derechos de los pueblos indigenas contintia siendo un marco de
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referencia, pero la Iglesia catélica ya no es el principal aliado de las
organizaciones, y no se trabaja principalmente para reivindicar de-
rechos, sino también para administrar las estructuras que surgieron
de los éxitos logrados recientemente.

Elterritorio también asume otros contornos como sustento de la
participacion politica. Ademas de ser un lugar de origen, identificaciéon
y pertenencia étnica, marcadamente masculino (segun las definiciones
de los grupos en la region), el resguardo es una figura legal y politica
de propiedad y gobierno que sittia a sus autoridades en dialogo con
varias estructuras estatales, no en funcion de ser o no miembro de un
pueblo (porque son varios pueblos), sino como autoridades publicas
de entidades territoriales, asi que la representacion politica también se
da en términos de colectivo genérico, no ya como al inicio —marcada
por una identidad étnica amplia—, sino en funcién de ser la poblacién
legalmente registrada en ese territorio reconocido.

Ademas de estos cambios de composicion en la administracién
de la politica, el miedo y la inseguridad entran a hacer parte consti-
tutiva de varias practicas. En la region hay combates entre el Ejército
y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) desde
la década de 1980. Ademads, dos episodios marcaron la memoria de
la poblacién correspondientes a las tomas de Mitt por parte de las
FARC: la primera en 1988 y la segunda en 1998, mas fuerte y dolorosa
para las mujeres con las que trabajé en la investigacion. Las tomas y
los enfrentamientos posteriores tendrdn impacto en las posibilidades
circulacién por el territorio (fundamentales para la articulaciéon po-
litica), en la voluntad de asociacidn, en las redes de confianza y en la
disposicion para participar en esferas publicas de mayor exposicion y,
en consecuencia, con mayores riesgos. El compromiso yla movilizaciéon
politica de las personas se reducen y ya no pasa como en el primer
congreso del CRIVA; pero esto no obedece necesariamente a la falta
de interés o ausencia, ni a una crisis moral de pérdida de la nocién
de comunidad. Obedece también a los cambios de configuraciéon de
este escenario, a la inseguridad y la desconfianza que se instalan en
un territorio con varios conflictos, que incluso exceden los limites del
departamento y dialogan con un pais en guerra donde el riesgo y el
miedo son rutinarios.
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Historia de dos organizaciones dentro

del resguardo Vaupés

En el afio 2013, el Resguardo Vaupés tenia 16 organizaciones, de las
cuales més de la mitad eran asociaciones de autoridades tradicionales
indigenas (AATI) y algunas pocas en la figura legal de organizacion
zonal’. Las organizaciones zonales y las AATI, a pesar de tener dife-
rencias en sus competencias legales y administrativas, comparten
estructuras de funcionamiento. Todas cuentan con un presidente,
un representante legal, un tesorero, un fiscal, un secretario y una
representante del drea de mujer.

Nos interesan aqui dos de las organizaciones: la Organizacién
Zonal Central Indigena de Mitu (ozcimi) y la Unién de Indigenas
Cubeo (upic). Constituida en 1992, 0zZCIMI tramitd su registro legal
en 1995. Surgi6 después de la Constitucion de 1991y en el inicio de la
fragmentacién administrativa del Resguardo Vaupés. Reunia en 2008
un total de 18 comunidadeslocalizadas al margen del rio Vaupés, enlas
cercanias de Mitd, y algunas alrededor de la carretera Mita-Montfort,
ademas de la poblacién indigena de la ciudad (que estrictamente no
hace parte del Resguardo). Por su localizacion, es la organizacién que
tiene menores costos de funcionamiento y mayor comunicacién con
las diferentes entidades del Estado y de otros sectores. También es la
organizacion que reune mayor diversidad de pueblos indigenas, espe-
cialmente en la ciudad, y es la que presenta una mayor fluctuacion de la
poblacién. Paraddjicamente, también es la que recibe (enlazona dela
carretera especialmente) la menor atencién en salud a nivel municipal
y presenta la mayor tasa de suicidios del departamento (Secretaria de
Salud, comunicacién personal, 2013). Es vecina de upic, con la que
colinda al oeste (0zcimi, 2008, p. 5).

Por su parte, UDIC naci6 en un congreso realizado en la comu-
nidad de Arara (cercana a las cabeceras del cano Cuduyari), en 1975,
que reunio a los capitanes de las comunidades de todo el cafio. Tomé
el nombre de Unién de Indigenas Cubeo y surgio antes de la titulaciéon
del Resguardo, como una organizacion politica. Casi 20 anos después,

7 Informacién recibida en comunicacion personal con funcionaros de la
alcaldia y del gobierno departamental.
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toma el nombre de Unién de Indigenas Cubeo del caino Cuduyari,
ahora dentro del Resguardo Vaupés®. Retine en su territorio a las 21
comunidades que ocupan las riberas del Cuduyariy que se autorreco-
nocen como cubeas, desde la cabecera hasta su desembocadura en el
rio Vaupés, aguas abajo de la ciudad de Mitu. Entre los objetivos con
los que se estableci estan: la autonomia, la recuperacion y defensa del
territorio, el control sobre los recursos naturales, los procesos orga-
nizativos locales, la defensa de la historia, la cultura y las tradiciones
indigenas, la educacion intercultural bilingiie, la recuperacion y el uso
de la medicina tradicional y la aplicacion de las leyes favorables a los
pueblos indigenas. Ademds de eso, se establecié como la encargada de:
representar a las comunidades ante el Gobierno nacional y entidades
publicas y privadas, nacionales o internacionales; fomentar la creacion
de entidades de trabajo, investigacion, divulgaciéon y comunicacién
dentro de la zona; y de dirigir, administrar y controlar las entidades
que se creen dentro de la zona (UDIC, 2009, pp. 15-16).

Como aparece en sus objetivos, las dos organizaciones son dife-
rentes en funcionamiento y origen, siendo ozcimi mas heterogénea en
su composicion, ya que retine a miembros de varios pueblos indigenas,
comunidades con poca comunicacion entre si, en tres contextos dife-
rentes (la carretera, el rio y la ciudad), dentro y fuera del Resguardo, y
por eso sujetas a regimenes diferentes de propiedad sobre el territorio
y de gestion de recursos publicos. Esta heterogeneidad no esta arti-
culada de forma armoniosa en el funcionamiento de la organizacion,
tanto que el encuentro de mujeres en el que participé en noviembre
de 2013 (que sera presentado en el proximo apartado) no contd con
las habitantes de la ciudad por considerar que las realidades vividas
en ese contexto eran muy diferentes, ya que la participacion politica
en la ciudad es muy conflictiva y debido a que los espacios politicos
alla son mas frecuentes y las personas de la ciudad “siempre estan
presentes”, incluso cuando otras son excluidas.

”»

8 Seanade “del cafio Cuduyari” para diferenciarse de upiQ, que es la Unién de
indigenas Cubeo del Querari. upiC cambi6 en 2014 su condicién legal para
convertirse en una AATI, con el nombre Asociacion Pamijavoba upic. Las
consecuencias de este cambio no son consideradas aqui. Las caracteristicas
legales de las AATI son dictadas por el Decreto 1088 de 1993.
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En el caso de UDIC, esta organizacién presenta dinamicas muy
diferentes. El énfasis en representar al pueblo cubeo obedece, de un
lado, ala mayoria de cubeos en la zona y a que el Cuduyari hace parte
del territorio ancestral que le pertenece a este pueblo, segun relatos
de origen. Por otro lado, el control politico que la organizacién ejerce
en la regidn genera un espacio que exige ser cubeo para participar y,
por lo tanto, dar prioridad a los lazos de parentesco que permitan
ese reconocimiento. Ademas de eso, la organizacién desarrolla sus
actividades politicas y la educacion de las escuelas en lengua cubea,
con lo que fomenta que quien pretende participar debe hablar esa
lengua y reconocerse como cubeo.

Estas caracteristicas tienen que ver con los fundadores de la upic,
cubeos con formacién de profesores normalistas y con participacién
politica en el CRIVA y, posteriormente, en otros espacios. Es decir,
personas con competencias y trayectorias politicas para relacionarse
a nivel nacional que son mucho mayores que las de la poblacion del
Cuduyari en general. De hecho, podria hablarse de una élite politica del
Resguardo de la que hacen parte varios miembros fundadores o directivos
de upic, que han sido alcaldes de Mitd, profesores, funcionarios del
Ministerio de Cultura, representantes del cCrR1va y dela Organizacion de
Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana (Opiac), y que cuentan,
algunos, con formacién universitaria. Esto se refleja en la inclusion
de mayores competencias en los objetivos de la organizacién y en un
mayor control sobre la poblacion y sus interacciones con entidades
o individuos externos. En la practica, efectivamente la organizacion
actda como intermediaria para la mayoria de las actividades que son
desarrolladas en el cafio, mientras que 0zZCIMI no tiene ese control en
su zona, donde las interacciones con entidades o personas ajenas a la
organizacion son permanentes y estan atomizadas.

Como se menciond antes, hay mujeres en la vieja guardia del
CRIVA, aunque pocas, en su mayoria formadas como normalistas y
profesoras rurales. No sucede lo mismo entre los fundadores de upic,
todos ellos hombres. Una de las mujeres de esa generacion de primeros
lideres del cr1va, del pueblo desano, fue esposa de uno de los lideres
de upic, cubeo; sin embargo, su participacion en esa organizacion
fue marginal, ya que ella no era cubeo.
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Planes de vida y presentaciones de las mujeres en ellos

Los Planes de Vida Indigena® son herramientas de gobierno y
administracion ligadas al reconocimiento de las tierras indigenas.
Deben constituir las bases para las relaciones con otras entidades de
gobierno publico y con organismos de cooperacién internacional,
y se espera que establezcan principios, intereses y prioridades de la
poblacion indigena que habita ese territorio, lo que permite definir
lineas de accion y decisiéon (Rosero, 2009).

En el Vaupés, los Planes de Vida Indigena son elaborados en
asociacién entre organizaciones del Resguardo, la Corporacion para
el Desarrollo Sostenible del Norte y el Oriente de la Amazonia (cpa)
¥, con frecuencia, la Pastoral Social. Son construidos como producto
de procesos de capacitacion y consulta entre las comunidades de la
zona y siguen unos parametros frecuentes en su contenido, con va-
riaciones, seguin las formas de elaboracion, la zonal que lo hace y los
profesionales que asesoran. En términos generales, todos hacen una
descripcion de las comunidades, el territorio que cubre la organizacion,
la poblacion, los recursos naturales y los planes de trabajo en diferentes
plazos. Algunos incluyen discursos sobre el origen de los pueblos, su
territorio, las jerarquias y otros marcadores de etnicidad definidos en
los discursos de grupos de descendencia patrilineal.

Los Planes de Vida de ozcim1 y upic son producto de didlogos con
funcionarios y asesores de una entidad puiblica (cpa), hechos en talleres
en las comunidades de cada zona y sistematizados por funcionarios de
la cpa. Se hacen con diferentes niveles de compromiso y autonomia por
parte delos miembros de las organizaciones, marcados por las posiciones
diferenciadas que ocupan en estos procesos. Los representantes de las
organizaciones cuentan con niveles de formacién muy desiguales frente
a los asesores de la cpa y tienen diferentes compromisos personales e

9 Surgen en 1994, con la Ley 152 0 Ley Organica del Plan de Desarrollo que
establece, entre otras cosas, que las autoridades territoriales indigenas deben
elaborar sus planes de desarrollo segun sus usos y costumbres. Como parte
de las herramientas de gobierno indigena disefiadas por el Estado, los planes
de vida han pasado por varias modificaciones e incorporado reflexiones
sobre desarrollo y manejo territorial indigena, con lo que han transformado
la propuesta inicial de planes de desarrollo en Planes de Vida Indigena.
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institucionales, sin plazos fijos para terminar los Planes de Vida. Los
funcionarios, por el contrario, tienen agendas que cumplir, cuentan
con formacion universitaria y los medios para trabajar (computadores,
grabadoras, camaras) y reciben salarios para hacer los Planes, lo que
hace que deban rendir cuentas y puedan dedicar tiempo a ese proceso,
en una relacion técnica. Para estos dos planes trabajaron funcionarios
de la region, algunos de ellos indigenas, otros mestizos y profesionales
de fuera, que estdn trabajando alla hace mas de 15 afios. Es decir, fueron
trabajos realizados entre “viejos conocidos”.

Primero, ozcimi elaboré su Plan de Vida en 2008, también en
asociacion con la cpa, y tiene un punto titulado “Estrategia de organi-
zacion, autonomia y gobernabilidad”, con el subtitulo “Mujer”, en el que
identifica problemas y propone proyectos. Los problemas son, entre otros,
maltrato, discriminacion, falta de equidad y falta de ingresos. Recomienda
un mayor compromiso de la representante del area de mujer y propone
tres proyectos: el primero en capacitacion y liderazgo para fomentar el
emprendimiento empresarial de la mujer, el segundo de capacitacién sobre
equidad de género y derechos humanos y el tercero para la elaboracién
de artesanias (tejidos y cerdmicas) para mejorar los ingresos.

Un afio después, upic revisd y actualizé su Plan de Vida en el 2009,
en asociacion con la cpa. No hace diferenciaciones entre hombres y
mujeres en los textos. La iinica especificacion al respecto aparece después
de un calendario ecoldgico y consiste en un dibujo de las actividades
diarias de la mujer cubeo, asi: trabajo en la chagra, quifiapira a.m. y
p.m., actividades de la casa (procesamiento de la yuca: raspar, rayar,
colar, cocinar la manicuera, hacer casabe) descanso (bafar y lavar los
utensilios, charlar y conversatorios) (UDIC, 2009, p. 103).

;Qué mujeres son esas que aparecen en los planes de vida? Son
frutos de ese didlogo entre personas, instituciones, expectativas, planes
y posibilidades. Eso no las hace mds o menos reales: localiza esas re-
presentaciones. Ante instituciones concretas (CDA y Pastoral Social), el
Estado imaginado, y aliados de cooperacion posibles, ellas representan
a las mujeres como encargadas del trabajo de la chagra y la casa, para
el plan de upIc, y como necesitadas de ingresos y herramientas para
enfrentar el maltrato y la discriminacién, en el plan de ozcimi.
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Relaciones de género en el repertorio de la politica
étnicamente diferenciada: encuentros de mujeres
indigenas de las zonas de ozcimi y ubic

Ya en los afos 2000, la nueva generacién de mujeres dentro de
las organizaciones del Resguardo entra a una escena mas consolidada
de participacion politica, que esta marcada por la etnicidad como un
dominio masculino, que opera con la oposiciéon publico-masculino
versus doméstico-femenino y que tiene la obligacién de incluir un
impreciso y reciente “enfoque de género”. Estas mujeres encuentran
alli una oportunidad de movilidad social por la via de los cambios en
los lugares de género. Su participacion esta marcada, entre otras cosas,
por la obligatoriedad® de incluir “mujeres”, “género” y “equidad” en
las politicas publicas, en los proyectos de cooperacion internacional
y dentro de estructuras de gobierno y representacion indigena. En
este campo relacional pretendo reflexionar sobre lo que ese espacio
representa para las mujeres y les ofrece a las que participan o quieren
participar en él, y como hace parte de sus trayectorias.

Quisiera presentar los eventos: el primero fue el Encuentro de
Mujeres de la zona de la carretera y el resguardo de la Organizacion
Zonal Central Indigena de Mit (ozcimi), que se realizé en noviembre
de 2013 en la comunidad indigena de Tucandira; y el segundo fue el
Primer Encuentro de Mujeres de la Unién de Indigenas Cubeo del
Cuduyari (upic), realizado en enero del 2014 en la comunidad indigena
de Pituna. Participé apoyando la planeacién y realizacion de ambos
encuentros y registré las actividades para producir un documento
de memorias de cada uno. Los dos encuentros fueron propuestos,
planeados y coordinados por las representantes del area de mujer de
cada organizacion y tenian objetivos comunes: entre ellos, hacer un
diagndstico sobre la situacién actual de las mujeres en cada zona y
construir un plan de accién para el area de mujer que respondiera
a las necesidades identificadas, que sirviera como guia para la re-

» «_/

10 Como se menciond, esta obligacién de incluir “mujeres’, “género” y “equidad”
comienza en la década de 1990 en la region, marcada por la Constitucion
de 1991 y en respuesta a las posibilidades que esas nuevas estructuras
organizativas abrieron para dialogar directamente con organizaciones de
cooperacion internacional en las que eso también era una pauta.
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presentante y que legitimara su trabajo. Adicionalmente, en los dos
encuentros fue elegido un grupo de representantes de mujeres de las
comunidades que tendrian como funcién apoyar el trabajo de la lider
principal y fomentar una mayor participacién de las mujeres en los
procesos de deliberacion, capacitacion y consulta adelantados por
cada organizacion, con lo que trabajarian para dar mayor visibilidad
a las mujeres ante las instituciones presentes en la region.

Para el analisis, tomo estos encuentros como casos concretos
en los que se hacen presentes varios de los diferentes niveles orga-
nizativos y discursivos que coinciden, de manera problematica, por
un lado, en los procesos sociales y politicos actuales de la poblacién
indigena en el Vaupés, y en los que se articulan diferentes nociones
de qué se entiende como Estado y como es constituido en la practica,
con complejos procesos de construccion de sujetos y ciudadanos; y
por otro, en procesos de construccion de identidades indigenas y de
género, que implican cambios en las relaciones sociales actuales y que
se articulan discursivamente en narrativas de identidad indigena y
de participacién politica.

Para entender el concepto de Estado en este contexto, tomo la
propuesta de Trouillot de pensarlo no como un objeto empirico dado
a priori, sino como un conjunto de practicas y de procesos, con sus
efectos (2011, p. 126). De este modo estoy refiriéndome, segun Teixeira
y Souza Lima (2010, p. 79), a una realidad empiricamente observable
en instituciones, agentes, normas y procedimientos que constituyen
localizaciones sociales variadas, entre las que llamo la atencién para
las organizaciones zonales indigenas y los encuentros de mujeres
como espacios recientes para el ejercicio del poder, en los cuales se
recrean y actuan las relaciones de poder y de constitucion de Estado
y de ciudadanos.

Encuentro de mujeres en Tucandira, ozcimi

El encuentro fue propuesto por la representante titular de las
mujeres de ozcimi y apoyado por la suplente. Para suimplementacion
contd con el apoyo de la capitana de una de las comunidades locali-
zadas al margen del rio. Como en esta organizacion el area de mujer
no contaba con dinero para sus actividades, el evento fue financiado

87



Maria Rossi Idarraga

a través de favores. Pidieron apoyo a la Alcaldia, la Gobernacion, el
despacho de Pastoral Social de la Iglesia, algunos comerciantes de la
region, el Ejército y la Policia. También solicitaron ayuda de funcio-
narios publicos y miembros de la Opiac. Inicialmente, el presidente de
ozcimi dijo que tenia dinero para financiar el encuentro, pero luego
nadie pudo encontrarlo. En respuesta a las solicitudes presentadas,
recibieron apoyo en especie (alimentos, combustible, papeleria, el
préstamo de una volqueta para llevar a los participantes). Los prepa-
rativos terminaron el dia anterior a la actividad, con la salida de todos
rumbo a Tucandira, sede del evento.

Este se desarrollé en una comunidad, en la carretera Mitu-
Montfort, con la intencion de vincular a las comunidades de esa zona
que participan poco en los eventos de la organizacion, y seleccionaron
Tucandira por estar localizada a mitad de camino entre Mita y las
ultimas comunidades que hacen parte de ozcimI. Participaron 36
personas, en su mayoria mujeres de los pueblos desano, cubeo, si-
riano, carapand, wanano, bara, tuyuca, huitoto, y las representantes
del area de mujer, sin presencia de otras directivas de la organizacion.
El encuentro se llevd a cabo en espaiiol, lengua hablada por todos los
presentes. Como fue mencionado, el objetivo era hacer un diagndstico
de las necesidades o problemas de la zona y discutir propuestas de
trabajo que respondan a ese diagndstico de acuerdo con las prioridades
de las mujeres participantes, para orientar el trabajo de las represen-
tantes del area de mujer.

Lareunién comenzd un viernes en la noche y terminé el domingo
enlatarde. El sabado fue cedido un momento dentro dela programacion
para una exposicion del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar,
que ya habia planeado un taller para todo el dia en esa comunidad,
pero cuyos funcionarios, al ver que habia un evento comenzando,
decidieron negociar, reducir su presentacion y realizarla dentro del
tiempo del evento. El domingo lleg6 inesperadamente un exfuncio-
nario de la Secretaria Departamental de Salud, quien, al saber del
evento, decidié aprovechar que habria varias personas reunidas y dar
una “capacitacion sobre formulacién de proyectos ante el Ministerio
de Cultura”. Tomo poco tiempo y los participantes comentaron que
probablemente era un formalismo para que llenaran unas listas de
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participaciéon que después servirian para legalizar alguna cosa, mas
que un interés en divulgar esa informacién. También el domingo
hubo un culto evangélico en la mafiana y después del almuerzo una
pequeiia celebracion con chicha para la despedida. Esta suma de ac-
tividades no es poco frecuente en la zona, lo que hace que un evento
sea oportunidad para muchos temas y dificulta seguir agendas. Sin
embargo, a pesar de que el tiempo planeado para la reunion se redujera
por otras actividades, en general las coordinadoras y participantes se
mostraron satisfechas con el evento.

Del diagnéstico realizado fueron seleccionados como problemas
prioritarios la falta de transporte en la carretera, la necesidad de in-
gresos estables y suficientes y la poca participacién, comunicacién y
dialogo entre las comunidades y con las directivas de la organizacion.
En respuesta se propuso construir proyectos sectoriales para la ge-
neracion de ingresos, solicitar a la Gobernacién obras para mejorar
la carretera y poner en circulacion el transporte publico de la misma
(que ya existia, pero estaba parado hace un tiempo). Ante los temas de
participacion y organizacidn, se propuso fortalecer a ozcimi, destinar
parte de su dinero para el area de mujer y aumentar la intervencién
de las representantes de mujeres de cada comunidad. Como parte
de ese ultimo punto, y por sugerencia de una de las coordinadoras
del drea de mujer de ozcimy, fueron escogidas tres representantes de
mujeres de la carretera como mediadoras entre las designadas de cada
comunidad (posicién que con frecuencia ocupa la esposa del capitan)
y la lider de mujeres de ozcimi, para ayudarla en sus obligaciones y
vincularse a espacios de participacion.

La actividad de diagndstico incluy6 problemas familiares de
violencia, ausencia de redes de apoyo, maltrato, consumo excesivo de
alcohol y conflictos derivados de todo ello, ademas de la necesidad de
conseguir ingresos econdmicos, problemas para acceder a alimentos
y bienes de uso cotidiano, poco acceso a los servicios de salud y de
educacion y analfabetismo de algunas participantes, conflictos entre
las comunidades, robos y poca participacién, causada por falta de
interés y de formacion académica y politica de la poblacién. Como
medida frente a este diagnostico, ademas de las propuestas mencio-
nadas, las mujeres solicitaron procesos formativos: capacitaciones en
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diferentes temas, especialmente en procesos productivos para generar
ingresos, en espaiol y en formas de expresion en publico, en liderazgo
(asociado a la capacidad de comunicarse en espanol, de involucrarse
en las organizaciones y entender su funcionamiento legal, conocer las
probleméticas locales y administrar), y en leyes relacionadas con las
mujeres, en construccion de proyectos y en procesos de divulgacion
de la informacién.

Encuentro de mujeres en Pituna, ubic

Fue realizado en Pituna, en el medio Cuduyari, durante cuatro
dias consecutivos. Esta comunidad, al igual que Tucandira, es mayo-
ritariamente evangélica, asi que cada mafiana al desayuno hubo una
lectura e interpretacion de la Biblia. El evento reunio participantes de
11 comunidades, 48 mujeres y 15 hombres (20 habitantes de Pituna).
Maés de la mitad del tiempo se llevo a cabo en espaiiol, con traducciones
al cubeo. Por momentos fue en cubeo y no siempre con traducciones
al espafiol. Los funcionarios invitados al evento no hablaban cubeo,
igual que algunas de las mujeres de UDIC, aunque pocas.

Este evento, a diferencia del encuentro de ozcimi, fue planeado
con mucha anticipacién y su realizaciéon fue mas costosa. Propuesto
por la coordinadora de mujeres desde el inicio del afio anterior, tuvo
un presupuesto de los recursos de la organizacion, pero, como con-
secuencia de las estructuras de administracion de los recursos del
Resguardo, dependia de tramitar la compra de los insumos a través
delaalcaldia. El proyecto fue presentado formalmente a mediados de
2013, pero la alcaldia no inici6 el tramite, solo recibié los documentos.
La coordinadora del area de mujer esperaba realizar la reunién comen-
zando noviembre, asi que en octubre fue de nuevo a la alcaldia con
la intencién de coordinar la entrega de los insumos para el evento y
recibié como respuesta que el procedimiento legal aiin tomaria tiempo
y que podria volver a preguntar la semana siguiente.

Pasaron cuatro semanas, para que los plazos en la alcaldia fueran
revisados yla respuesta fue que, por procedimientos juridicos, que hasta
ese momento no habian comenzado, ese dinero solo podria utilizarse
después del 16 de diciembre, fecha que resultaba inconveniente para
la reunidn. Por eso el evento fue postergado para enero de 2014, pero
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no fue posible prever la fecha exacta con suficiente anticipacién para
enviar las invitaciones a todas las comunidades, especialmente las que
estan en las cabeceras del Cuduyari, a las que se llega después de uno
o dos dias completos por el cafo. Eso tuvo como consecuencia que la
participacién fuera menor a la esperada. Sin embargo, ese encuentro
habia sido anunciado en distintas ocasiones, asi que varias personas
estaban esperando su realizacion y algunas aprovecharon viajes que
hacfan a Mitu, se enteraron del evento y fueron, incluso sin haber
recibido la invitacién escrita.

Este encuentro fue mas formal que el de Tucandira y participaron
en él: el presidente de la organizacion zonal en la apertura y cierre
del evento, representantes de la Opiac y profesionales contratados por
esa organizacion, que se encargaron de una parte de las actividades.
Los objetivos del encuentro eran construir un diagndstico de la si-
tuacion de las comunidades y un plan de accién para los préximos
cuatro afios en el area de mujer de la organizacion y conformar un
comité zonal de mujeres para garantizar el buen funcionamiento de
los procesos impulsados por ellas y asi fomentar la participacion de
las mujeres en la zona.

Se esperaba que las participantes del comité: respaldasen a la
coordinadora general; asumieran funciones de representacion y co-
municacion para sus areas de influencia; garantizaran la divulgacion
de informacién en las comunidades y su comunicacién con la organi-
zacion; y que participaran en actividades en el departamento y fuera,
en representacion de las mujeres del Cuduyari. Hay una diferencia que
vale la pena mencionar: la representante del area de mujer de ubic
estaba terminando su formacion universitaria en administracion.
Invito a participar a la representante de mujeres de la Opiac, formada
en ciencia politica, y programoé con ella un taller desarrollado por dos
politélogos asesores de la Opiac. En el encuentro en Tucandira no
habia profesionales ni entre las organizadoras ni entre los participantes
(excepto yo, que en ambos casos registré las actividades y escribi unas
memorias de cada evento).

El encuentro comenz6 con la apertura formal por parte del pre-
sidente de UDIC, la presentacion de los representantes de Pituna, del
area de mujeres de UDIC, de los asesores de la Opiac y la mia. Luego
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vinieron presentaciones de los participantes de todas las comunidades
asistentes, quienes manifestaron los intereses que tenian con relaciéon
al encuentro, preguntando cémo funcionaria. En segundo lugar, se
realizo un ejercicio de diagndstico de las problematicas de las comu-
nidades, para orientar el trabajo de la coordinadora de mujeres. En
tercer lugar, los asesores de la Opiac hicieron un taller de liderazgo
en el que hablaron de trabajo en equipo, democracia y participacion
cotidiana, la estructura del Estado colombiano y las formas de inci-
dencia politica. En cuarto lugar, se present6 el funcionamiento de la
Opiac y luego se formé el comité de mujeres. Fueron elegidas seis de
ellas, dejando abierto un lugar mas, considerando a las comunidades
ausentes. Para terminar, se hizo una evaluacion del evento en dos
etapas: evaluando primero las actividades coordinadas por la Opiac
y luego las coordinadas por la representante del 4rea de mujer.

Como parte del ejercicio de diagnoéstico fueron identificados los
siguientes problemas: conflictos familiares, maltrato fisico y psicoldgico,
alcoholismo, enfermedades, falta de ingresos econémicos, mala comu-
nicacién en las comunidades, criticas destructivas, incumplimiento
de los capitanes, poca participacion en la organizacién zonal y mala
comunicacioén con sus representantes.

Las jornadas estuvieron acompafadas de actividades recreativas
(ofrecidas por los asesores de la Opiac), de una presentacion del Ins-
tituto Colombiano de Bienestar Familiar (1cBF), que habia acordado
anticipadamente con la coordinadora del evento la utilizacién de un
momento para aprovechar la reunién de casi todas las comunidades del
caflo para presentar dos de los programas oficiales. También estuvieron
acompaiadas por la visita diaria de los candidatos que en ese momento
estaban haciendo campaiia para las elecciones nacionales al Senado
y la Cdmara de Representantes. Los politicos habian coordinado con
anticipacion los dias y horarios en que irfan, y en todos los casos se
comprometieron a llevar carne o pollo para los almuerzos del evento.

Igual que en el encuentro de Tucandira, en el plan hubo mas
actividades de las que efectivamente se desarrollaron, se invité mds
comunidades de las que de hecho participaron y fue definida la fecha
exacta pocos dias antes de la realizacion. Sin embargo, la planeacién
fue muy diferente y la localizacién hacia mas complicado y caro el
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encuentro en el cano Cuduyari. En el caso de Tucandira, los dos dias
programados no fueron suficientes y el tiempo debié dividirse con
intervenciones no planeadas, mientras que en el caso de Pituna las
actividades previstas eran demasiadas. El grupo de la Opiac pensaba
que los cuatro dias serian exclusivamente para su taller y la coordi-
nadora del evento tenia otra agenda, que también ocupaba los cuatro
dias y no tenia objetivos comunes. Adicionalmente, se realizaron las
interpretaciones de la Biblia, la exposicion del 1cBF y las sesiones de
campana politica de todos los dias, que se extendieron mas tiempo
de lo planeado en varias ocasiones.

Conclusion: la etnicidad femenina como objeto

de disputa politica y herramienta de negociacion

En estos dos encuentros, las nociones de género y etnicidad,
pautadas por relaciones de administracién y gobierno (nacional e
internacional), se articularon con las relaciones de género en las
esferas de la politica indigena regional. De ello dio como resultado
construcciones de la etnicidad femenina que van a ser simultdnea-
mente objeto de disputa politica y herramienta de negociacion. En
ninguno de los dos casos se enunciaron los marcadores étnicos de
transmision masculina, ni la identidad especifica ligada a grupos de
filiacion como base de la participacion politica. En ambos, la definiciéon
de necesidades, problemas y actividades o planes para enfrentarlas se
construyd en funcion de expectativas de vida consideradas deseables
y posibles para esas mujeres y compatibles con las organizaciones
marco de cada reunion.

Pero la etnicidad continué siendo central. En estos espacios
de participacion politica son actualizadas identidades colectivas e
individuales, marcadas como indigenas, pero no siempre eviden-
temente coherentes. Situando esa construccion de etnicidad en un
espacio publico-politico masculinizado, considero posible explicar
las tensiones que viven las mujeres al intentar hacer compatibles sus
historias personales con las construcciones de subjetividades colec-
tivas que asignan lugares concretos a las mujeres, marcados por otras
nociones de género y de etnicidad. Estas formas de representacion y
participacion politica ofrecen oportunidades de formacion, circulacién
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y trabajo que permiten movilidad social de maneras que no estin
disponibles en otros espacios.

Tanto UDIC como OZCIMI son organizaciones que tienen historias,
formas de funcionamiento y composiciones de poblacion diferentes,
respecto tanto de la localizacion de las comunidades como de sus
condiciones de acceso a recursos y sus pertenencias étnicas. La
planeacion y el desarrollo de los encuentros fueron diferentes, pero
tuvieron elementos comunes en los objetivos, en algunas de las acti-
vidades desarrolladas, en la formacion de comités, en los problemas
identificados, en las representaciones de las mujeres indigenas y en las
propuestas y expectativas que las participantes mencionaron.

En ambos encuentros fue visible también la existencia de dos
discursos sobre las mujeres indigenas, entendidas como un colectivo
en general. Un discurso hablaba de las mujeres como centro de la
cultura, como medio privilegiado para su transmision (lo que se opone
al sistema de parentesco y pertenencia regional, ya mencionado) y
como trabajadoras fundamentales de la casa yla chagra. Este discurso
fue enunciado por hombres y mujeres en diferentes momentos en los
dos eventos, sin ser cuestionado. La otra narrativa tenia que ver con
la participacion de las mujeres indigenas y la necesidad de involucrar
mads mujeres, capacitarlas parala participacién y ampliar su presencia
politica. Este discurso también fue enunciado por hombres y mujeres
en diferentes momentos en los dos casos y también paso sin ser cues-
tionado; al contrario, fue un eje parala construccion de planes futuros.

Estas representaciones tienen sentido dentro de dos marcos de
referencia para la construccion de identidades de mujeres indigenas
en el Vaupés, que de manera provisoria podriamos llamar “identidad
culturalista” e “identidad politizada”. El énfasis dado al trabajo de la
chagray dela casa como femeninos y como marcadores de la identidad
delas mujeres indigenas contrasta con el lugar que se espera que ocupen
las mujeres después de las capacitaciones en formas de produccién no
agricola, educacidn universitaria y formacion politica; es decir, con-
trasta con los espacios que las mujeres comienzan a ocupar a través de
la participacion en esos espacios publicos-politicos masculinizados.

No pretendo que la confluencia de esos dos discursos (culturalista
y politizado) sea contradictoria sin mas; por el contrario, considero
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que refleja una comprension practica de los lideres indigenas sobre
el funcionamiento del Estado en sus aparentes contradicciones, que
aqui se hacen presentes en la simultaneidad de narrativas sobre la
identidad indigena, el reconocimiento y la participacion, y que sugiero
pensar a la luz de la propuesta de Veena Das sobre la paradoja de la
ilegibilidad del Estado (Das, 2004).

La administracién y la participacion politica en el Resguardo
Vaupés encajan de varias formas en la nocion de mdrgenes del Estado,
propuesta por Das y Poole (2004, pp. 9-10) como los lugares que
ocupan aquellas personas que estan insuficientemente socializadas
—y representadas— en la ley, en la razdn, en el Estado o en la civili-
zacién, donde el Estado no es evidentemente legible y las relaciones
entre cuerpos, leyes y disciplinas se hacen mds evidentes. Justamente
por ese lugar de margen, el papel de las practicas de participacion
politica resulta tan interesante para pensar en la constitucion de
cuerpos generificados y marcados por la etnicidad en un contexto de
multiples fronteras de pertenencia.

La nocién de margen en estos términos dialoga con experiencias
de la frontera en la subjetividad, en el cuerpo y en las practicas. Por
ello quisiera recuperar reflexiones de Gloria Anzaldua (2012) sobre la
acumulacion de fronteras y diferencias en las que no cabe su propio
cuerpo. Y aunque la mestiza que Anzaldda narra no tiene pais, ni raza,
ni cultura, por contrariar la forma en que cada una es definida, existe
sin embargo en todas ellas y ellas la constituyen. En el contexto del
Vaupés, marcado por cambios sociales y gubernamentales recientes,
hay otras acumulaciones de fronteras, también constitutivas, que
atraviesan los procesos politicos de los pueblos indigenas en términos
generales y, en este caso concreto, constituyen los lugares posibles
para las mujeres indigenas del Vaupés, que son modificados a través
de narrativas y de practicas en la participacion politica.

La incoherencia de los discursos aqui no se refiere a las normas,
y por eso la nocion de ilegibilidad resulta particularmente esclare-
cedora. Seguin Das, el modo escrito del funcionamiento del Estado y
de sus formas burocraticas le da iterabilidad (iterability)". Dicho de

11 Lanocién de iterability es tomada por la autora de Jacques Derrida, que
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otro modo, la repeticion o iteracion —y especificamente la repeticion
de fragmentos— es una posibilidad generada a partir del registro
escrito, que es diferente de la performatividad e implica la posibi-
lidad de repetir exactamente lo mismo, o casi, pero en otro contexto
y de otro modo. Ya en ese “otro contexto”, el ejercicio no puede ser
exactamente el mismo, pues necesariamente las mismas palabras no
van a significar las mismas cosas. En esa repeticion habra, ademas,
un elemento sorpresa, algo imprevisible en el caracter contingente de
cualquier enunciacion. Ese transformar algo mediante la repeticion es
lo que hace al Estado aparentemente ilegible (Das, 2004, pp. 226-227).
Esa posibilidad de la repeticion del registro escrito que modifica
los sentidos aclara por qué no existe incoherencia en frases como “la
mujer que vale es la que tiene chagra” —enunciadas en los encuentros
para aludir a un trabajo que ocupa todo su dia y que fue narrado como
pesado y sufrido en esos mismos dias)—, sino ilegibilidad, al ser enun-
ciada por mujeres indigenas que buscan nuevos espacios de educacion
y trabajo que les permitan mantener a sus familias sin depender de la
chagra. Siguiendo el camino que siguen las repeticiones de esa frase,
encontramos que ella hace parte de reivindicaciones que se apoyan
en una representacion de etnicidad, y esa etnicidad se expresa en un
espacio publico-politico masculinizado que construye el trabajo de
la chagra como marcador de identidad y pertenencia emblematico de
la mujer indigena, especificamente de la mujer “que vale”. Asi no solo
deja de ser incoherente, también pasa a ser necesario reivindicar el
valor moral de la mujer indigena en funcién de su trabajo en la chagra,
porque ese es su repertorio comun de etnicidad, que por eso puede
servir como camino practico para buscar en un espacio publico y
politico alternativas diferentes a ese tipo de trabajo y en las cuales su
identidad étnica continte siendo prioritaria, tanto como un elemento
intimo de identificacién personal cuanto como una garantia social
de reconocimiento y como una condicién juridica de sus derechos.
Como se menciond, el Estado (a pesar del uso en singular del
término) no es pensado como unitario, sino como un conjunto de

retira la R de reiterability, de reiterar. Sirve aqui para pensar en la capacidad
de lo escrito de ser fragmentado y repetido en diferentes contextos.
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practicas y procesos racionales y magicos —en el sentido propuesto
por Das (2004)—, con efectos que se despliegan en relaciones, repre-
sentaciones y negociaciones. La ilegibilidad aparente sugiere que es
fundamental prestar atencién a las articulaciones entre procesos, en
diferentes escalas: local, regional, nacional, internacional e inclusive
en registros no territoriales.

Las representaciones de las mujeres como sindnimo de un mundo
doméstico, como personas en busca de derechos, equidad y formacién
y, al mismo tiempo, como guardianas de una cultura genérica tienen
sentido a laluz de esa historia politica en didlogo con miembros de la
Iglesia catdlica. Al mismo tiempo, esas representaciones hacen parte
de ejercicios de repeticion y visibilidad ante negociaciones especificas
de recursos o proyectos; expresan la historia de cémo se construyd un
espacio de lo politico y la voz de esas interlocutoras femeninas alli; y
operan con relacién a las disputas y construcciones de identificaciones
y reconocimiento posibles. Los discursos mas protagénicos de los
afl0s 1990 Y 2000, sobre desarrollo —en la identificacién de problemas
y propuestas de proyectos—, feminismo —en las formulaciones de
equidad y de derechos de las mujeres— y etnicidad genérica —de la
mujer como transmisora de la cultura— también hacen parte de esos
espacios de negociacion, pero son solo una parte de la escena. No
ordenan ni explican la complejidad de las relaciones. La historia de la
constitucion de esos espacios locales y regionales y de las trayectorias
delos actores es necesaria para mapear las relaciones, representaciones
y sentidos, y para pensar en los cambios de género y etnicidad en ellos.

Sciortino (2013, 2017) también menciona aparentes contradic-
ciones en los discursos de las mujeres, en una investigacion sobre
encuentros de mujeres indigenas en Argentina y respecto de la
“enunciacion de una politica de identidad basada en la afirmacién
del género y de la pertenencia étnica de las mujeres indigenas”. La
primera nocidn que quisiera traer del analisis de Sciortino (2013) es
la de complementariedad como elemento central en los discursos de
las mujeres para presentar “la forma de relacion entre los géneros
inherente a sus Pueblos”. Dicha complementariedad es una categoria
en las enunciaciones politicas y las reivindicaciones culturales que
estaria definida por armonia, simetria, equilibrio e igualdad y seria
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el fundamento de la ausencia de conflictos o desigualdades entre
hombres y mujeres. Mas que describir, enuncia un modelo ideal, en la
misma linea que la segunda nocién trabajada por la autora, sobre
la que quisiera llamar la atencién. Esta categoria es la de mujer in-
digena como mujer-madre y se apoya en la asociacion de la mujer,
la naturaleza y la trasmision de la cultura, una asociacioén cargada
de atributos como cuidadora y transmisora de cultura, identidad y
conocimientos. Estos atributos serian llevados de la escena familiar
a la movilizacién politica, como fundamento del protagonismo fe-
menino, siendo ellas “las indicadas para resguardar con su lucha el
‘conocimiento’, los ‘saberes’ y la ‘cultura’ de sus comunidades, porque
asi lo hacen en sus familias” (Sciortino, 2017, p. 4).

Al reconocer que los movimientos locales dialogan directa e
indirectamente con las légicas de la globalizacién y se afirman en
una escena politica contemporanea, se hace mas claro que la nocién
de una mujer indigena asociada al rol de madre, tanto familiar como
colectiva, tendria, segin Sciortino (2017), la doble condicién de no
incomodar las tendencias conservadoras de movimientos indigenas
globales y de dialogar con una escena global despolitizada y alejada
de luchas sociales especificas.

También llama la atencién que esas dos categorias —de un lado,
la complementariedad del hombre y la mujer como sustento familiar,
y de otro, la de mujer-madre— dialogan con construcciones catélicas
de familia, de madre y de mujer, en contextos que, como el Vaupés
colombiano, han pasado por prolongados procesos de evangelizacion.
Asimismo, las ideas de ausencia de conflicto y de complementariedad
como categorias politicas también cumplen la funcién de crear una
categoria moral positiva de la lucha indigena, como poblacién carac-
terizada por un tipo ideal de equilibrio, armonia, complementariedad.

Pero la contradiccidn no estd ahi, sino que se da al enfrentar esa
nociéon de complementariedad con los relatos y experiencias coti-
dianas de desigualdades y violencias vividas por las mujeres. Por ello
la autora se pregunta

sComo es posible la coexistencia en el discurso politico de la
afirmacion de la complementariedad-igualdad como vinculo identi-

tario y el reconocimiento de la violencia hacia las mujeres y la subva-
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loracion de la mujer en espacios de la comunidad o del movimiento

indigena? (Sciortino, 2017, p. 14)

Segtin las voces que presenta, esa contradiccion se enfrenta en-
tendiendo esa desigualdad como fruto de la colonizacion patriarcal
(categoria tomada de las voces que ella cita), que alterd ese equilibrio,
fue modificando el papel de las mujeres y llevo el machismo a las
poblaciones indigenas. Es decir, la solucién es compatible con una
recuperacion de lo originario, donde “como madres y transmisoras
de la cultura se vuelven protagonistas en las luchas de sus Pueblos”.

Sin pretender establecer unas relaciones de género previas a la
colonizacién, porque no tendria los medios de investigar ello, mi
apuesta analitica ha sido ver las relaciones de género procesualmente,
identificando un periodo en que actores de la Iglesia catélica inciden
profundamente en la modificacién de practicas familiares y en la
conformacion de practicas y escenarios politicos. En ese periodo las
relaciones de género pasan por cambios, pero no en un paso de un
origen complementario a otro desigual, sino en un contexto prolongado
y violento de colonizacién y de relaciones de exogamia altamente
complejo, en el que los lugares de las mujeres estaban marcados,
cuando menos, por una condicién de exterioridad. Mi tesis es que
las mujeres indigenas, en los actuales escenarios politicos marcados
por esos procesos de estructuracion y cambio, tienen posibilidades de
participacion politica en las que su identidad étnica es protagoénica, lo
que trae al menos dos consecuencias. La primera es que ello sacude
los lugares de pertenencia incompleta que les corresponderian en el
sistema de parentesco, identificacién y residencia, considerado como
definidor de los grupos de la region. La segunda es que ello lleva a lidiar
con aparentes contradicciones entre los términos de identificacion
étnica disponibles, de un lado, y las trayectorias individuales (como
mujeres lideres) y demandas colectivas de acciones y cambios, de otro.

Ademas de significar cambios en relaciones sociales, profesionales
y, eventualmente, laborales, los espacios politicos abren también la po-
sibilidad de enunciar publicamente la pertenencia y propiedad de esa
identidad étnica. Asi es como la participacion politica da a las mujeres
la posibilidad de construir un lugar propio en ese contexto, en el que
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ya no son extranjeras y pasan a tener capacidad de representacion. Un
lugar en el que si transmiten conocimientos, identidades y luchas y en el
cual yano ocupan un lugar moral ambiguo, sino legitimo y protagénico.
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Mujeres mapuches en Argentina: acciones
colectivas, formas de resistencia y
esencialismo estratégico

Mariana Daniela Gomez
Florencia Trentini

Introduccién

En los ultimos afios en Argentina presenciamos la emergencia
y visibilizacion publica de mujeres indigenas en roles de activistas,
como las referentes de comunidades y colectivos, militantes en or-
ganizaciones mixtas, lideresas politicas, espirituales y voceras. En
algunos casos, estas mujeres pueden protagonizar los reclamos de
sus comunidades por el cumplimiento de los derechos colectivos de
los pueblos originarios, las resistencias a la avanzada de las empresas
que llevan adelante proyectos neoextractivistas en sus territorios,
las acciones colectivas para hacer reclamos y/o como voceras de los
mismos. Simultdneamente, las mujeres originarias también vienen
aumentando su participacién y visibilidad en las organizaciones
indigenas, en procesos organizativos promovidos por programas de
agencias no gubernamentales y gubernamentales (Hirsch, 2003; Caste-
Inuovo, 2010; Rizzo, 2015; Denuncio, 2015); en ambitos estatales donde
se disefian e implementan politicas indigenistas gubernamentales,
en las dindmicas de la politica partidaria en municipios que poseen
un alto porcentaje de poblacién indigena, en el movimiento amplio
de mujeres en el pais, especialmente en los Encuentros Nacionales
de Mujeres (ENM), donde vienen produciendo politicas de identidad
(Sciortino, 2012a, 2012b).
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Como se ha sefialado en un trabajo previo (Gémez, 2014), cual-
quiera que sea la forma de participacion en la que se involucren, las
mujeres originarias se ven obligadas a realizar una doble trascendencia
(la doble trascendencia de las mujeres indigenas): doméstica y comu-
nitaria. Esta seria una experiencia politica en si misma, ya que suelen
aparejar la objetivacion de su condicion de género, racial, étnicay de
clase, lo cual también puede motivar cuestionamientos a las logicas
de género y de parentesco en las que se socializaron estas mujeres.
De ahi, entonces, los encuentros y desencuentros que las indigenas
comienzan a sostener con los debates acerca de las desigualdades y
violencias de género, y con los horizontes, tacticas y estrategias de
las luchas feministas y de otros sectores del movimiento de mujeres
y disidencias mas amplio, actualmente en fase de expansion y creci-
miento en Argentina.!

Cabe sefialar que esta mayor visibilidad de las originarias se en-
marca no solo en las actuales luchas indigenas por la defensa de sus
territorios y proyectos de vida alternativos. Yendo mas atras, habria que
situarlas en el resurgimiento de las organizaciones indigenas en el pais
desde mediados de las décadas de 1980 y 1990 —luego de la reforma
de la Constitucién Argentina y la incorporacion de varios derechos
colectivos territoriales y culturales de los pueblos originarios— y en
los procesos de reemergencia étnica y/o de etnogénesis que vienen
desarrollando miembros de comunidades y pueblos indigenas en los
ultimos afos (Gordillo y Hirsch, 2010).

1 Enlos ltimos tres afios el movimiento feminista argentino se expandié y
crecié notablemente, alcanzando a muchas mujeres de sectores populares
que no necesariamente se reconocian feministas hasta ese entonces, pero
que comparten la necesidad de movilizarse para confrontar y denunciar las
diferentes violencias de género, la precarizacion de las vidas de las mujeres y,
especialmente, los femicidios, cuya tasa lamentablemente creci6 a partir de
2008. Asi, en los ultimos tres aos se realizaron masivas movilizaciones en la
capital de Argentina y en otras ciudades del pais para protestar contra de los
femicidios y denunciar la responsabilidad del Estado. Originalmente estas
marchas fueron convocadas y organizadas por el colectivo Ni Una Menos,
creado en el 2015, donde confluyen decenas de pequeiias organizaciones y
colectivos de mujeres y feministas. Véase Vivaldi y Gémez (2017).
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En el presente trabajo buscamos, por un lado, reflexionar y re-
pensar sobre el uso de un “esencialismo estratégico” al momento de
analizar formas de activismo e intervencion politica de las mujeres
mapuches en la esfera publica y en los medios de comunicacién (in-
cluyendo aqui las redes sociales), en un contexto particular signado
por el avance de proyectos neoextractivistas sobre los territorios de las
comunidades indigenas y por las resistencias y defensas que muestran
las comunidades y organizaciones indigenas frente a esta avanzada,
en el marco de un incremento de la violencia estatal en los territorios.
Por otro lado, a partir del analisis de estos casos recientes, buscamos
mostrar como estas mujeres estan problematizando su condicién
de género en el marco de distintas formas de encuentros-didlogos y
desencuentros con los feminismos que se estan expandiendo y popu-
larizando en nuestro pais.

Para esto informaremos sobre cuatro casos recientes (hasta fines
de 2017) en el que distintas mujeres mapuches han intervenido en el
espacio publico y en los medios de comunicacién —alternativos y
hegemonicos— como voceras, referentes y lideresas que denuncian
frente al resto de la sociedad argentina lo que esta ocurriendo en sus
comunidades. Este analisis parte de la lectura de trabajos previos de
investigacion realizados por otras colegas, de informacién surgida de
notas periodisticas y posteos en redes sociales, de nuestras propias
reflexiones cdmo antropdlogas al acompanar los debates que dan las
integrantes de algunas organizaciones indigenas y de nuestra parti-
cipacién en instancias de debate organizadas por mujeres originarias
y no originarias en mesas y grupos de trabajo en espacios de debate
académico y en otros abiertos a la comunidad, tales como conversatorios
o charlas-debate organizadas en la ciudad de Buenos Aires. Ademas,
este trabajo se enmarca en una investigacion mas amplia que una de
nosotras (Gomez, 2014) viene realizando desde hace cinco afios sobre
modalidades de participacion politica, procesos identitarios y organi-
zativos de mujeres indigenas u “originarias” (mujeres que construyen
y marcan su identidad como perteneciendo a alguno de los pueblos
indigenas que actualmente habitan en el territorio del Estado nacién
argentino). Sibien en Argentina no existe un “movimiento de mujeres
indigenas” consolidado, existe un proceso en esa direccién y cada vez
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mds encontramos activistas con anclaje en colectivos, militantes de
organizaciones indigenas y mujeres referentes de comunidades que se
involucran en alguna forma de accién colectiva o de proceso organi-
zativo. Somos conscientes de que el posicionamiento que asumimos
para escribir este trabajo es externo, puesto que no somos originarias,
pero creemos que nuestras implicancias, y complicidades (feministas)
con las realidades situadas de mujeres indigenas del sur y del noreste
del pais nos proveen de una mirada situada, atenta y enraizada en el
dialogo y el debate. De todas formas, quienes investigamos y escri-
bimos sobre los procesos de mujeres indigenas siempre estaremos
atravesadas por dilemas epistemoldgicos y éticos (politico-feministas)
debido a que ellas mismas estdan construyendo sus propias politicas
de representacidon y nosotras interferimos con el “poder de repre-
sentacion” que asumimos al escribir sobre mujeres racializadas que
los feminismos urbanos y el resto de la sociedad argentina no suelen
considerar. Somos una interferencia complice.

Cabe destacar que la participacion de las mujeres mapuches en
organizaciones indigenas tiene antecedentes mas remotos. Diana
Lenton (2015), en su investigacion sobre trayectorias de militancia a
partir dela década de 1960, identificé la participacion de cuatro mujeres
en los primeros parlamentos mapuches (realizados entre mediados
de la década de 1960 y principios de la siguiente): Carmen Antihual,
lonko (lider/lideresa o cacique) de la Agrupacién Paineo, quien vivié
100 afios y fue una reconocida autoridad espiritual (Videla, 2013), y
Aimé Painé, Noemi Marino de Condorcanqui y Nimia Apaza, tres
mujeres que fueron elegidas como autoridades del Primer Parlamento
Indigena Nacional Futa Traun realizado en abril de 1972 en la Uni-
versidad Nacional del Comahue, un hito en la militancia indigena de
Argentina. La cantante Aimé Painé (Rafanelli, 2011) y la actriz Luisa
Calcumil también suelen ser evocadas como activistas culturales en
el proceso de recuperacion y difusion de la cultura mapuche durante
la década de 1980.

El presente trabajo busca aportar un panorama general sobre las
acciones colectivas, los activismos y las militancias que estdn enca-
rando las mujeres mapuches en Argentina. Para esto estructuramos
el analisis en cuatro apartados. En el primero presentamos el contexto
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en el que se enmarcan los casos en estudio, signado por la avanzada
neoextractivista sobre territorios de comunidades mapuches y por el
incremento de la violencia estatal, la estigmatizacion y criminalizacién
de este pueblo. En el segundo revisamos el concepto de esencialismo
estratégico para pensar las formas de intervencién publica y en los
medios de comunicacion de mujeres mapuches en este contexto. En
el tercero presentamos los casos seleccionados para adentrarnos en
el proceso de visibilizacion de las mujeres mapuches. Estos casos son:
1) el de las mujeres de la Confederacién Mapuche de Neuquén en
Vaca Muerta y Pulmari, las referentes de estas luchas que “pusieron
el cuerpo” para defender los territorios; 2) el de las mujeres de Pu Lof
en Resistencia Cushamen, como voceras de la lucha por el territorio;
3) el de Relmu Namku, miembro de la comunidad Winkul Newen,
provincia de Neuquén; y 4) el de Moira Millan, dela comunidad Pillan
Mahuiza (Chubut), activistas mapuches, estas dos tltimas, que en
los dltimos afios comenzaron a tener fuerte presencia en los medios
y redes sociales. Por tltimo, a partir de estos casos y en funcion del
concepto de esencialismo estratégico, analizamos los encuentros y
desencuentros de estas mujeres indigenas con los feminismos y los
debates sobre sus condiciones de género en Argentina, incorporando
las reflexiones que vienen elaborando las mujeres de la Confederacion
Mapuche de Neuquén a partir de un trabajo de formacion en proble-
maticas de género dentro de su organizacion.

Diferenciamos entre las formas de activismo y de militancia de
las mujeres mapuches. Creemos que la militancia implica la parti-
cipacién politica dentro de una organizaciéon mayor (en el caso de
los grupos mapuches, se trata de organizaciones mixtas), con lineas
de intervencién definidas por medio de ciertos mecanismos (como
asambleas, parlamentos o instancias mds jerarquizadas de toma de
decisién) y en el marco de un proyecto de transformacion social mayor.
Las activistas, por otro lado, organizan y realizan acciones puntuales
y contundentes para sensibilizar a otros sectores de la sociedad sobre
ciertas problemdticas de las mujeres originarias y de sus pueblos. Y, si
bien las acciones que organizan suelen estar en consonancia con varios
puntos de la agenda politica de las organizaciones y del movimiento
indigena, no necesariamente forman parte de una organizacion (si de
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comunidades), aunque pueden conformar temporalmente colectivos
para acciones puntuales.

Neoextractivismos, criminalizacion de la protesta y

acusaciones de terrorismo: el contexto de las luchas

Las mujeres mapuches que se encuentran interviniendo en la
esfera publica mediante acciones colectivas (para protestar, reclamar
y autoafirmar sus derechos y su etnicidad) provienen de comunidades
situadas en las provincias de Neuquén, Rio Negro y Chubut, en Nor-
patagonia Argentina. Estos territorios se caracterizan por un proceso
histdrico particular que responde a la forma de anexién e inclusiéon
de la Patagonia al Estado nacional argentino en las ultimas décadas
del siglo x1x, cuando el recién consolidado Estado nacién asumi6 el
desafio de conquistar y consolidar sus fronteras interiores, denominadas
en aquel entonces como “desiertos” —a pesar de que eran regiones
que estaban pobladas por indigenas—. Alli se encontraban recursos
naturales (comenzando por las amplias extensiones de tierras bajo
control indigena) que, desde la visidn dominante, estaban siendo des-
perdiciados e imposibilitaban que el pais se insertase como productor
y exportador de materias primas en la nueva division mundial del
trabajo. Asi, la concepcion de desierto operd como una construccion
ideoldgica y fue central en la consolidacion de un discurso legitimador
de “la conquista” tanto en la region patagonica como en la chaqueia,
denominada “desierto verde” (Bartolomé, 2003).

El avance militar y estatal sobre el territorio bajo control indigena
instal¢ definitivamente en la region el concepto de propiedad privada
sobrela tierra. Los ylas indigenas que lograron sobrevivir ala conquista
vieron modificado el estatus legal de sus dominios territoriales. Estos
fueron reconceptualizados como “tierras” que se otorgaban bajo una
nueva forma juridica a quienes reunian las condiciones requeridas.
Las familias indigenas que sobrevivieron a la conquista dificilmente
pudieron cumplir con estos requisitos. A algunas se les permitio
reasentarse en otras tierras que no tenian mucha utilidad econémica
en el modelo agroexportador, pero bajo un régimen de tenencia que
reconocia a los indigenas como “ocupantes fiscales”, al tiempo que
generaba una precariedad absoluta en términos de ocupacion y te-
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nencia. De esta manera pasaron a vincularse con los remanentes de
sus antiguos territorios a partir de la pérdida de control y propiedad
sobre los mismos. Paralelamente, se iban convirtiendo en trabaja-
dores rurales en las estancias dedicadas a la explotaciéon ganadera
que aumentaban en ndmero y extensién con gran rapidez. Estas
transformaciones capitalistas en la regién patagénica promovieron
la desarticulacion de las relaciones comunitarias y el deterioro de las
unidades productivas familiares (Radovich y Balazote, 1995; Trentini
y Pérez, 2015).

Sin embargo, enla actualidad muchas tierras que antes no tenian
valor para el capital se estan revalorizando porque se encuentran en
zonas estratégicas para la actual industria extractiva y/o la explotacién
turistica. Asi, paraddjicamente, las familias indigenas (muchas reco-
nocidas como “comunidades” en las tltimas dos décadas) que fueron
confinadas a dichos espacios por las propias politicas estatales de
antaio hoy ven nuevamente vulnerados sus precarios derechos sobre
estos espacios. Cuando realizan reclamos y acciones de protesta rapi-
damente son acusados en los medios de comunicacién oficialistas de
“oportunistas” o de ser “indios truchos”. En sintesis: en el marco del
avance actual de la frontera extractiva, las comunidades indigenas y
campesinas son nuevamente el principal obstaculo para el desarrollo
economico y para “el progreso”.

Las mujeres mapuches de los casos seleccionados para este articulo
provienen de comunidades asentadas en espacios territoriales cercados
por la avanzada de proyectos neoextractivistas (extraccion de petroleo
mediante la técnica de fracking, construcciéon de hidroeléctricas,
construccién de complejos de hoteles para el turismo internacional)
en los que se han vivido violentos desalojos, donde la represion de la
protesta yla criminalizacion de la resistencia indigena se estan “norma-
lizando”, incluyendo aquila persecucion policial, parapolicial, militar
yjudicial de lideres y lideresas y de referentes mujeres y hombres. Los
casos de Pu Lof en Resistencia Cushamen y de la comunidad Campo
Maripe en Vaca Muerta son solo los mds visibles de un accionar que
se repite en otras zonas de la Patagonia, donde las comunidades son
visibilizadas en clave de violencia y “el indigena” es construido como
el nuevo enemigo interno. En este contexto, la utilizacién del término
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“terrorismo” para explicar ciertas practicas de quienes se reconocen
como miembros del Pueblo Mapuche debe entenderse como parte
de este proceso histdrico especifico que ya lleva mas de un siglo,
signado por précticas genocidas, por la discriminacion, la invisibili-
zacion y la estigmatizacion de esta identidad étnica que intentamos
resefiar brevemente aqui. Pero también la identidad mapuche debe
ser enmarcada en un fuerte proceso de readscripcién o reemergencia
étnica que se viene produciendo en las tltimas dos décadas y media
en varias regiones de Argentina, proceso resistido y cuestionado
por sectores dominantes de la sociedad con la ayuda de los medios
de comunicacién, que acusan de “truchos” y de “oportunistas” a los
miembros de comunidades y organizaciones indigenas que reclaman
derechos territoriales.

Los estudios realizados por la Red de Investigadores sobre Ge-
nocidio y Politica Indigena (Delrio et al., 2010; Lenton, 2011; Delrio,
Lenton, Escolar, Malvestitti y Pérez, 2018) afirman que la llamada
“Conquista del desierto” —llevada adelante por el Estado argentino
contra los grupos indigenas de Patagonia— implicd un tipo particular
de genocidio que incluyé no solo el despojo territorial sino también
matanzas, masacres y el traslado y confinamiento de los sobrevivientes
(los caciques y sus familias) en lugares concentracionarios, tales
como Valcheta o la Isla Martin Garcia. Sumado a esto, hay probada
documentacion para demostrar que, al término de “la conquista” de
Patagonia, numerosos nifios y mujeres que sobrevivieron, pero que-
daron desmembrados de sus unidades familiares, fueron entregados
como sirvientes domésticos, con un estatus similar al de un esclavo,
a familias pudientes de la ciudad de Buenos Aires.

Estos/as investigadores/as también sostienen que este genocidio
adn permanece activo, en tanto el mismo no se limita al exterminio
sistematico en un lapso de tiempo acotado a una fecha de origen y a
otra de fin. Por el contrario, este se continua en el presente en la medida
en que la relacion entre el Estado argentino y los pueblos indigenas
permanece asentada en una légica binaria propia de los sistemas de
pensamiento totalitarios. En estos suele delinearse la existencia inde-
seada de “otros” internos al cuerpo de la nacién, siendo representados
como enemigos de la misma y asociados a un fuerte caracter delictivo.
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Acordamos con estos autores cuando sostienen que debe reconocerse
la vigencia de este “proceso genocida” mientras el mismo no obtenga
un reconocimiento publico por parte del Estado que tenga repercu-
siones en el plano juridico y, fundamentalmente, una sancién moral.
La imposicién de una logica binaria entre civilizacién y barbarie
perdura en la actualidad y ordena las relaciones del Estado con estos
pueblos, quienes pueden ser denominados coyunturalmente por los
medios de comunicacién hegemodnicos como “terroristas”, un adjetivo
que promueve una eficacia simbdlica similar (temor y rechazo en el
resto de la sociedad) al que tenia la denominacién de “barbaros” en
los tiempos de la conquista del desierto (Mases, 2014).

En sintesis, la Red de Investigadores sobre Genocidio y Politica
Indigena sostiene que, desde los inicios de la incorporacién de los
territorios patagénicos a la nacioén argentina, la violencia contra
los pueblos originarios fue justificada por un discurso civilizatorio
que permitio llevar adelante practicas genocidas. En la actualidad,
la continuidad de estas practicas sobre la poblacién indigena se ex-
presaria mediante diversas violencias directas e indirectas sufridas
y resistidas por las comunidades mapuches, vinculadas a una nueva
forma de concentracién y extranjerizacién dela tierra respaldada por
gobiernos provinciales y por el Gobierno nacional. Estas violencias,
directas e indirectas, ademas suelen pasar desapercibidas para el resto
dela sociedad argentina y/o son justificadas porque las victimas (los/
as mapuches en este caso) son representadas como merecedoras de
castigo (Trentini y Pérez, 2015).

En los ultimos anos, el Gobierno nacional y los medios de
comunicacion hegemoénicos instalaron una fuerte campaiia de cri-
minalizacién y estigmatizacion del Pueblo Mapuche en Argentina.
Sus argumentos no son nuevos, sino que se sustentan, por un lado,
sobre la histérica dicotomia de “civilizacién y barbarie” que sirvié
para justificar el genocidio iniciado con la Conquista del Desierto v,
por otra parte, retoman el planteo acerca de la araucanizacién de las
pampas (Lazzariy Lenton, 2000) construido por la historia oficial. Se
establece asi una logica que presenta a los mapuches como violentos
e incivilizables extranjeros chilenos que cruzaron la Cordillera de
los Andes y exterminaron a los “verdaderos indigenas argentinos”,
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construidos como los buenos y civilizables tehuelches. Ambos planteos
han sido fuertemente refutados por diversas disciplinas cientificas,
como la antropologia, la arqueologia, la historia, la etnohistoria, pero
contindan presentes en el sentido comun de la sociedad y especial-
mente en los discursos de los medios hegemdnicos de comunicacion,
sirviendo como un justificativo de la politica represiva que el gobierno
de Mauricio Macri viene llevando adelante en la Patagonia (Trentini,
2018). Estos discursos se han ido instalando y expandiendo en los
medios regionales y nacionales en el marco de un contexto particular
en el cuallos conflictos territoriales vienen aumentando producto del
avance de la frontera extractiva y dela privatizacion y extranjerizacion
de las tierras. Y en el marco de un fuerte proceso de readscripcion
étnica y conformacion de comunidades por parte del Pueblo Mapuche,
después de afnos de discriminacion, violencias e invisibilizacion de
la identidad indigena, que en muchos casos dio como resultado el no
reconocimiento publico de esta identidad por parte de los actuales
integrantes de este pueblo.

En este contexto, los principales argumentos que en la actualidad
se utilizan para cuestionar los reclamos mapuches se basan en lecturas
esencialistas de la(s) identidad(es) que no tienen en cuenta los procesos
histdricos, las relaciones de poder o las trayectorias diferenciales de
las distintas comunidades actuales. Estas visiones niegan el cambio y
contintian definiendo a las identidades como una sumatoria de rasgos y
caracteristicas y no como procesos de construccion relacionales que se
reconstruyen y actualizan de forma permanente (Trentini et al., 2010).

Durante 2017, la campaiia de estigmatizacion y criminalizacién al
Pueblo Mapuche en particular y a los pueblos indigenas en general se
intensificé en el marco de un debate por la prorroga de la Ley Nacional
26.160, sancionada en 2006 (y prorrogada en otras dos oportunidades),
que declara la emergencia en materia de posesién y propiedad de
las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indigenas
originarias de Argentina. Esta ley dispone relevar los territorios de
uso actual, tradicional y publico de las comunidades indigenas para
posteriormente regularizarlos. Sin embargo, la demora en la imple-
mentacion de dicha ley y el hecho de que muchas comunidades que
fueron desalojadas estén comenzando a “volver alos territorios” se ha
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vuelto un eje central de conflicto entre las comunidades y los grandes
terratenientes nacionales y extranjeros, amparados por los poderes
locales y nacionales.
En este marco, durante los tltimos afos el Gobierno nacional
y los medios de comunicacion fueron construyendo la amenaza de
“terrorismo” por parte del Pueblo Mapuche. Diversos académicos,
especializados en la historia y actualidad de este pueblo, respondieron
a esta campana discutiendo cada uno de los puntos. En una extensa
nota, la antropologa Diana Lenton sostuvo que
... la agitacion del fantasma del terrorismo y el secesionismo
mapuche en un claro momento electoral, sin embargo, abre otros in-
terrogantes. ;Cual es el rédito que obtiene el gobierno al instalar estas
figuras en la vidriera politica? ;La identificacion de su agenda con el
proyecto sarmientino de erradicacién de la barbarie? ;O mas bien, la
fidelizacién de un sector de su electorado que podria comenzar a sen-
tirse incomodo por la escalada represiva, a no ser que se identificara
a los reprimidos con quienes lo merecen por terroristas, por extran-

jeros, inauténticos? (s. f., s. p.)

Por su parte, el periodista Dario Aranda, especializado en con-
flictos territoriales y socioambientales de comunidades campesinas
e indigenas en el marco de proyectos neoextractivistas en el pais
también denuncid en una de sus notas que

... detras de la “campana antimapuche” orquestada por los
grandes medios de comunicacidn, se encuentra ejerciendo presién un

modelo econdmico extractivista (petrolero, minero, agropecuario y

forestal), un estado nacional ejerciendo represion, un poder judicial

que criminaliza la protesta de los pueblos originarios y un “genocidio
que no tuvo un ‘nunca mas [...]”". El Pueblo Mapuche también pa-
deci6 robo de bebés, desaparicion de personas, torturas, campos de
concentracion, asesinatos. Pero no hubo jamas un pedido de perdén,
tampoco reparacion ni justicia. No hubo un “nunca mas” para lo su-

frido por los pueblos indigenas. (2017, s. p.)

Los conflictos territoriales y las demandas, en el marco de los cuales
cobran visibilidad las mujeres indigenas, no pueden comprenderse sin
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tener en cuenta el proceso genocida iniciado con lallamada Conquista
del Desierto y la cristalizaciéon de una dicotomia entre civilizacion y
barbarie que continia —resignificada— operando hasta el presente
y en donde los indigenas rdpidamente pueden ser imaginados como
“enemigos de la nacién”. Se trata de un conflicto territorial abierto al
que el Estado solo ha sabido responder con represion y que, en verdad,
parte del largo proceso de extranjerizacién de la tierra y del saqueo
de sus recursos, que se agrava con el avance del neoextractivismo.

Mujeres mapuches: los usos y los limites

del esencialismo estratégico

Como mencionamos, en Argentina se vienen produciendo procesos
de reemergencia indigena en varias regiones del pais durante las tltimas
dos décadas. Procesos que, si bien vienen siendo documentados por
antropologos/as y otro tipo de investigadores/as y/o activistas, suelen
ser desconocidos para gran parte de la sociedad argentina, aunque,
en algunos casos si se los conoce, como el del Pueblo Mapuche, del
cual estdn enterados en las provincias del sur argentino y, por ello, ha
sido resistido y cuestionado por sectores dominantes regionales que,
con la ayuda de los grandes medios de comunicacion, buscan acusar
de truchos y/o de oportunistas a los miembros de comunidades y
organizaciones indigenas que vienen reclamando el cumplimiento
de los derechos territoriales, politicos y culturales, reconocidos en la
Constitucion Argentina a partir de la Reforma de 1994. En sintesis,
los procesos de readscripcion étnica de quienes se reconocen como
miembros del Pueblo Mapuche se han tornado visibles e ineludibles
a ambos lados de la cordillera, en Argentina y en Chile.

Considerando esta situacion, en otro trabajo (Gémez y Trentini,
2017) explicamos como los y las indigenas, en su rol de activistas,
militantes, referentes o miembros de organizaciones y movimientos,
suelen apropiarse de estereotipos esencialistas sobre el “ser indigena”
entendiendo que, en muchos casos, la posibilidad de acceder a los
derechos colectivos de los pueblos indigenas (reconocidos constitucio-
nalmente) se basa en la posibilidad de corporizar dichos estereotipos
sobre cierto supuesto “modo de ser indigena”. Es por ello que portan
rasgos diacriticos y encarnan un esencialismo identitario en practicas
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y discursos cotidianos, mientras que, en la esfera publica, ponen
en juego representaciones performativas de una supuesta “cultura
tradicional” que materializa una “identidad indigena” considerada
“verdadera”, la cual, no obstante, luego de la Conquista del Desierto
ha sido estratégicamente invisibilizada para sobrevivir en contextos
provinciales hostiles a las manifestaciones culturales y politicas de
los/as indigenas.

Retomando la propuesta de Spivak (1987) acerca del “esencialismo
estratégico”, nos interesa pensar los usos y los limites de este concepto
al momento de abordar las practicas de activismo y visibilizacién de
las mujeres mapuches en el contexto actual en Argentina. Siguiendo a
esta autora, entendemos que el uso estratégico del esencialismo implica
aceptar una construccion esencialista de la identidad, pero no como
una esencia, sino como un recurso politico para la defensa de ciertos
derechos o intereses en contextos especificos y no como una solucién
politica a largo plazo. Este tipo de posicionamiento identitario implica
el uso performativo y estereotipado de una identidad en funcién de
una resistencia politica que se inscribe en la capacidad de agencia de
los sujetos subalternos (Butler, 1998).

Al utilizar este concepto es importante evidenciar los limites
del esencialismo estratégico, en tanto se encuentra fuertemente
enraizado en imdagenes ideales que suelen chocar con las realidades
vividas por los pueblos indigenas en el marco de relaciones de poder
historicas y moldeadas en el marco de las relaciones interétnicas. En
este sentido, cuando estos ideales o estereotipos son recuperados de
manera acritica invisibilizan las relaciones de poder y dominacién
y construyen al “otro” como una identidad total, con lo que borran
diferencias y construyen una verdad evidente mas alla de los vai-
venes de la historia. Y esto es fundamental si tenemos en cuenta
que el acceso a determinados derechos suele estar relacionado con
la capacidad de encarnar estas imagenes ideales o estereotipos. En
este contexto, marcas diacriticas como la lengua, las ceremonias, la
vestimenta son las que apoyan el didlogo intercultural, debido a que
el concepto de “cultura” —asociado ala “identidad” de “los otros”—
es fuertemente esencialista y no acepta contradicciones ni cambios,
de modo que no tiene en cuenta que las identidades se construyen
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en contextos de dominacién e intercambio que posibilitan o niegan
determinados tipos de identificacion (Clifford, 1988). Asimismo, para
quienes se reconocen como “indigenas” o “pueblos indigenas”, la
cultura continua siendo una categoria cargada de contenidos cerrados
en un orden interno, mas alld de los cambios y procesos historicos
(Trentini, 2015). Como sostiene Ulloa (2005), es necesario tener en
cuenta que las representaciones occidentales y de los indigenas se
encuentran permanentemente y que es a partir de estos encuentros
como estos ultimos se han apropiado, repensado y revertido estas
representaciones, por lo que las identidades son terreno de constante
confrontacion politica. De esta manera, el uso del esencialismo
estratégico al momento de pensar los procesos de construccion
de identidades debe pensarse de la mano de la identidad como un
proceso relacional de negociacion permanente con identidades que
han sido histéricamente conferidas por otros.

En este sentido, entendemos que el problema vinculado a la
nocioén de esencialismo estratégico tiene que ver con la autenticidad,
toda vez que la esta se encuentra definida por politicas de reconoci-
miento estatal que establecen qué sujetos “verdaderamente” tienen
la posibilidad de acceder a derechos diferenciales por su condicién
identitaria. Es decir que la autenticidad demarca espacios sociales
como legitimos e ilegitimos. Por ello, se pregunta Pacheco de Oliveira,
retomando a Radhakrishnan, “;por qué no [se] puede ser indiano sin
tener que ser auténticamente indiano? ;La autenticidad es un hogar
que construimos para nosotros mismos o es un gueto que habitamos
para satisfacer al mundo dominante?” (2010, p. 29).

En pocas palabras, la construccion de identidades étnicas, por lo
menos aqui en Argentina, se produce en la tension y retroalimentacion
entre las “politicas de identidad” y las “politicas de reconocimiento”.
Asi, los procesos de construccion identitarios indigenas deben enten-
derse como producciones histdricas y, por lo tanto, comprenderse y
analizarse teniendo en cuenta las relaciones de poder imbricadas en
las relaciones interétnicas y entre los/as indigenas y el Estado, dando
cuenta de las negociaciones, contradicciones, acuerdos y desacuerdos
presentes en esas relaciones.
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Un aspecto que venimos observando es que, en el caso del Pueblo
Mapuche, recae en mayor medida sobre las mujeres el mandato de
reproducir los diacriticos de la etnicidad mapuche o, dicho de manera
mas simple, de remarcar la diferencia cultural en pos de acceder
—y/o de reclamar— a los derechos colectivos de su pueblo y de las
comunidades que representan. Asi, cuando las mujeres mapuches,
en su rol de activistas, militantes, voceras o referentes, intervienen o
se presentan en espacios publicos (incluyendo aqui las redes sociales
como Facebook y otros medios de comunicacion) suelen hacerlo vis-
tiendo el vestido “tradicional”, llamado kiipan, con accesorios como
aros, collares, pulseras y vinchas propios de la tradicién de plateria
mapuche, y sus primeras palabras para presentarse suelen ser en
mapudungun (mapuche).

Como senalan otras autoras que investigaron los usos del vestido
“tradicional” en mujeres indigenas en Guatemala y Colombia (Ma-
cleod, 2011; Pequeno, 2007), el esencialismo estratégico mediante la
recuperacion de la vestimenta tradicional es una téctica de resistencia,
de reclamo y de autovaloracién femenina en el marco de las luchas
de descolonizacién que estan desarrollando los pueblos indigenas a
lo largo del continente. Con el uso del traje tradicional las mujeres
mayas, por ejemplo, negocian sentidos relacionados con la tradicién y
la modernidad, sentidos identitarios individuales y colectivos y formas
orgullosas de autorrepresentacion en el espacio publico. Siguiendo a
Macleod (2011, pp. 80-81), el vestido, entonces, debe ser considerado
como un territorio mas en la lucha politico-cultural y como un acto de
resistencia y de rebeldia que busca desafiar el racismo del que suelen
ser objeto las mujeres indigenas en los espacios urbanos.

Sin embargo, las practicas de recuperacion del vestido tradicional
femenino mapuche y de otros diacriticos culturales, ademas de una
forma de esencialismo estratégico para visibilizarse y dialogar con
el Estado y otros sectores de la sociedad, debe situarse en el proceso
mas amplio de “recuperacion cultural” y de reemergencia étnica
desarrollado por comunidades y organizaciones mapuches en las
provincias de Neuquén, Rio Negro y Chubut durante las décadas
de 1980 y 1990. Entendemos, siguiendo los planteos de Laura Kropft
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(2005) y de Sebastian Valverde (2005), que forma parte del esencialismo
estratégico que asumieron las organizaciones para responder a la invi-
sibilizacion y a los discursos hegemonicos provinciales negadores de
la presencia histérica mapuche. Sin embargo, detras (o mas alld) del
“esencialismo estratégico”, existen complejos procesos de elaboracion
de memorias y procesos de identificacion y subjetivacion entre los
miembros de las comunidades y organizaciones mapuches (Tozzini,
2014; Nahuelquir, 2014) y de reconstruccion de un pasado y de una
historia como pueblo-nacién mapuche que fue objeto de politicas de
genocidio y exterminio a ambos lados de la cordillera (Delrio et al.,
2010). Lo que queremos decir, en sintesis, es que esta performance
de la identidad femenina mapuche debe ser entendida primero en
sus propios términos: como acciones afirmativas de orgullo sobre su
identidad étnica y su historia, como acciones de descolonizacién y
“recuperacion” de pautas culturales y como diacriticos identitarios
que fueron suprimidos, perseguidos y ocultados.

Algunas mujeres de la Confederacion Mapuche de Neuquén y otras
activistas con las que hemos podido conversar y entrevistar asumen
que la recuperacion del vestido es una practica de descolonizacion de
sus cuerpos-territorios (Millan, 2011; Alonzo, Gomiz, Smunck y Diaz,
2015), por un lado, y de afirmacién de su identidad étnica femenina,
por el otro, y al mismo tiempo una manera de marcar su distincion del
resto de las mujeres no indigenas. Segtin nos relaté una militante de
la Confederacion Mapuche de Neuquén en septiembre de 2015, hacia
mediados de la década de 1990, cuando las organizaciones se propu-
sieron comenzar a recuperar aspectos de la cultura mapuche antigua
(tales como el idioma, la educacion autéonoma, la espiritualidad recreada
mediante ceremonias y los saberes medicinales de las machis), las
mujeres también se propusieron recuperar roles y practicas comunes a
las mujeres mapuches en el pasado, tales como practicas y saberes que
sus abuelas y madres se vieron obligadas a abandonar u ocultar para
contrarrestar la estigmatizacion y la discriminacion racial que sufrian
en la periferia de las ciudades del sur argentino. Descolonizar(se), en-
tonces, parece implicar la recuperacién de dimensiones de la “cultura
mapuche” antigua pararecrearla en el presente, en sus cuerpos, roles,
lenguas y espacios territoriales (Gémez y Trentini, 2017).
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Formas de activismo y visibilizacion de las mujeres
mapuches

Vaca Muerta y Pulmari: mujeres de la Confederacion

Mapuche de Neuquén le ponen el cuerpo al conflicto

En 2013 y 2015, las mujeres del Lof Campo Maripe, ubicado en
Afielo, Neuquén, se encadenaron a torres petroleras para impedir la
explotaciéon mediante fracking. En 2011, Vaca Muerta, ubicado en el
corazon de Aiielo, fue declarado como el yacimiento de hidrocar-
buros no convencionales mas importante de Latinoamérica. En 2013
se comenzaron a instalar las primeras torres de fracking, sin previa
consulta a la comunidad mapuche. En ambas oportunidades, el ac-
cionar de las mujeres permiti6 abrir canales de negociacion con la
empresa y la provincia. Asi, las hermanas que encabezaron la lucha
junto con su hermano, el lonko de la comunidad, se convirtieron en las
referentes del conflicto (Alonso et al., 2017). En este marco, el equipo
intercultural que investiga sobre “Colonialidad de género y pueblo
originario mapuche”, de la Facultad de Ciencias de la Educacién de
la Universidad Nacional del Comahue, viene realizando un trabajo
articulado con algunas mujeres que integran la Confederacion Mapuche
de Neuquén, organizacion etnopolitica mapuche de esta provincia. A
partir de sus reflexiones han mostrado cémo las mujeres mapuches, al
poner el cuerpo en acciones concretas de resistencia en los territorios,
conjugan lo espiritual y lo politico. Esto permite romper con una di-
visién arbitraria que otorga a las mujeres mayor responsabilidad sobre
practicas vinculadas a la salud, la educacion y filosofia o cosmovision
mapuche y suele relegarlas de las practicas politicas.

Las mujeres, como defensoras del territorio —ya que la posibilidad
del Kvme Felen o Buen Vivir se encuentra vinculada a la posibilidad
de permanecer en ¢l y equilibrarlo—, construyen y resaltan su lazo
esencial e innato con este, cuya continuidad intergeneracional con-
tinta fundamentalmente a través del rol de transmisién de las mu-
jeres. Aqui, la categoria de “mujer indigena” asociada a la defensa del
territorio —muy presente y legitimada en los debates continentales,
transnacionales y nacionales para mujeres indigenas (Valladares, 2008;
Ecmia-Chirapagq, 2013; Acevedo, 2014; Sciortino, 2012)— fue estraté-
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gicamente utilizada hacia afuera, para abrir canales de negociacién
con la empresa y evitar la represion, pero también hacia adentro de
la Confederacion, al disputarles a los hombres el protagonismo en
los roles de lucha y asumir las mujeres la vanguardia en esa lucha
territorial, con lo que desplazaban el encasillamiento que las relega
solo a los roles culturales, educativos y filoséficos.

Asi, las mujeres de la Confederacién, mediante el esencialismo
estratégico, también disputan nuevos lugares de referencia dentro de
la propia organizacion. Son muy pocas las que han logrado volverse
las referentes politicas dentro de la organizacién, un terreno casi
exclusivo de los hombres. No obstante, es significativo el numero de
mujeres jovenes que hoy ocupan roles de autoridades comunitarias
como kona (joven lideresa) y werken (vocera), que implican el salir
de sus comunidades, articularse con el Estado y formarse para ser las
futuras referentes politicas mas alld de los roles que puedan ocupar
en su comunidad.

Un antecedente fundamental para entender esta forma de accién
directa de las mujeres mapuches (el encadenamiento en lo alto de las
torres de petroleo) y, en general, de la participacion politica fue el con-
flicto de Pulmari en 1995 (Garcia, 2016b), un proceso de recuperacion
y ocupacion de un territorio amplio, conflicto que se extendié durante
unos meses y alcanzo visibilidad nacional en los medios®. Segtin Garcia
Gualda, esta fue la primera vez que las mujeres “pusieron el cuerpo” en
defensa del territorio y que construyeron estrategias de organizacion y
espacios de participacion en los que se desenvolvieron. Antes del con-
flicto, las mapuches de Pulmari participaban de un taller de costura
financiado por una oNG alemana y alli se encontraron mujeres mapuches

2 Pulmari formaba parte del territorio mapuche, pero, una vez transformado
en “tierras’, estas fueron cedidas a capitales ingleses luego de la Conquista
del Desierto. Primero se conform¢ alli una estancia donde los mapuches
trabajaban como asalariados y luego, durante el peronismo, fue expropiada
y quedo bajo la jurisdiccion de Parques Nacionales. Posteriormente fue
cedida al Ejército para la cria de equinos y burros y fue vista como punto
militar estratégico en la frontera con Chile. Después de la provincializacion
de Neuquén en 1955, el espacio quedd como un enclave territorial rodeado
de tierras fiscales. En 1987 se cre6 la Corporacién Interestadual Pulmari
(crp) (Garcia, 2016b, pp. 11-13).

122



Mujeres mapuches en Argentina: acciones colectivas, formas de resistencia...

rurales y algunas que habia migrado a la ciudad. Ya en el contexto de
la lucha territorial, las mujeres se sumaron a los espacios que se daban
los mapuches varones para debatir y definir tacticas, animandose a
tomar la palabra, opinar y confrontar al Gobierno, a la Policia, a los
gendarmes y, a veces, a sus propios companeros de lucha. Dicha inves-
tigadora también menciona que “a partir de la toma de conciencia de
sus historias de opresion (producto de la interseccion entre género, etnia
y clase) y en reciprocidad con mujeres no-indigenas, las mapuches han
logrado comenzar a cuestionar su posicionamiento frente alos varones™.
En consonancia con lo hallado por Silvana Sciortino, Garcia Gualda
encuentra que la figura materna influencié definitivamente la manera
en que las mapuches piensan, analizan y legitiman su participacion
politica. Asi, la figura de la madre luchadora explica “la relacion entre
‘mujer-tierra/territorio’ ylaimportancia de defender la tierra/territorio
siempre con la mirada puesta en las futuras generaciones”. Sciortino, por
su parte, viene afirmando que el uso politico de la maternidad como un
rol tradicional es un tipo de participacién politica que estdn dando las
mujeres indigenas en el marco de la movilizacion social en Argentina.

Pu Lof en resistencia: las mujeres mapuches como voceras

de un conflicto territorial

La comunidad Pu Lof en Resistencia se encuentra en el departa-
mento Cushamen, al noroeste de la provincia de Chubut. Como pu lof
(comunidad, en mapuche) se constituyd en marzo de 2015, a partir de
una “recuperacion territorial” en la estancia de Leleque*, propiedad

3 Entre las mujeres mapuches que entrevist6 se encuentra una historiadora
que se encuentra realizando una investigacion sobre la participaciéon
politica de las mujeres en Pulmari y le comenté que, de no haber sido por
las mujeres, la lucha en Pulmari se habria perdido: “L. H., como muchas
mujeres mapuce, se reconoce como hija y heredera de aquel proceso
histérico y politico; se trata de mujeres que aseguran que ‘después de
Pulmari las mujeres empezamos a opinar, debatir en los Xawn, aunque a
muchos hombres les molesta esa participacion™ (Garcia, 2016b, p. 21).

4 “Actuamos ante la situacién de pobreza de nuestras comunidades, la falta
de agua, el acorralamiento forzado hacia tierras improductivas y el despojo
que se viene realizando desde la mal llamada Conquista del Desierto hasta
la actualidad por parte del Estado y grandes terratenientes. Sumado a esto
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del empresario italiano Luciano Benetton, el mayor propietario de
la Patagonia argentina, con casi un millén de hectareas adquiridas
(Ferri, 2017). Como sefialaron en un comunicado antropologos/as de
la seccion etnologia y etnografia del Instituto de Ciencias Antropo-
légicas de la Universidad de Buenos Aires, las “recuperaciones” son
procesos donde los y las mapuches se proponen “volver a la tierra”
y que “pone(n) al descubierto el despojo territorial que vivieron sus
mayores, asi como los métodos fraudulentos y violentos empleados
tanto por privados como por el propio Estado” (Cisei Argentina, 2007),
luego del genocidio, de décadas de destruccion de los remanentes de
sus territorios ancestrales, de las migraciones y de la pobreza padecida
en los cordones de las ciudades del sur. Asi también, sefialaron que:
... las “recuperaciones” no son actos terroristas ni amenazas a
la seguridad nacional, tal como sostiene el Ministerio de Seguridad
de la Nacién. Son llamados de atencién sobre historias silenciadas en
el relato oficial de la colonizacidn, sobre los efectos negativos de la
extranjerizacion de la tierra y de la intervencién del capitalismo ex-
tractivista, y revelan la continuidad de la colonialidad en el presente.

(Cisei Argentina, 2007)

Una buena parte de las comunidades rurales mapuches del sur
argentino no poseen los titulos comunitarios y viven bajo una amenaza
constante de desalojo y de violencias (Lenton, s. f.). Hasta mediados
de 2017, en Pu Lof en Resistencia vivian cinco familias que incluian
nifos, ancianos, mujeres, hombres y su lider o lonko, hoy preso politico
mapuche, Facundo Jones Huala. Ademads de sufrir la persecucion po-
litica, judicial y el encarcelamiento de su autoridad, esta comunidad

la inmensa cantidad de reifima (familias) sin tierra donde poder siquiera
subsistir dignamente; explicé como fundamento de la accién el comunicado
firmado por Pu Lof en Resistencia del departamento de Cushamen y el
Movimiento Mapuche Auténomo (MAp)” y “Wifomiileif ta ii mapu meu’
significa en idioma mapuche ‘territorios recuperados. Es un anhelo, una
practica reivindicatoria y, sobre todo, un derecho de los pueblos originarios
volver a parcelas que les fueron arrebatadas en el pasado. En los tltimos
quince afios, y luego de agotar la instancia administrativa y judicial, el
Pueblo Mapuche recuper6 250 mil hectreas que estaban en manos de
grandes terratenientes” (Aranda, 2017).
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sufri6 dos violentas represiones de la Gendarmeria Nacional y la Po-
licia provincial de Chubut. En la segunda represion, ocurrida el 1 de
agosto de 2017, el artesano de origen bonaerense Santiago Maldonado
fue desaparecido (las declaraciones de distintos testigos coinciden en
senalar como responsables a agentes de Gendarmeria Nacional y la
Policfa provincial) (Rodriguez, 2017), un joven no mapuche de 28 afios
que se solidarizaba con la protesta de la comunidad por la liberacion
del lonko Huala. La desaparicion de Maldonado, con una amplia re-
sonancia en los medios de comunicacion de todo el mundo, conmovié
a amplios sectores de la sociedad argentina que, desde el principio, se
movilizaron en las calles por distintos puntos del pais para reclamar
por su “aparicion con vida” y el castigo a los responsables.

La terrible represion del 1 de agosto y la desaparicion de Santiago
Maldonado profundizaron un conflicto abierto entre el Estado argentino
y comunidades del Pueblo Mapuche por territorios y derechos. Ademas
de los eventos relatados en Cushamen, otros territorios comunitarios
fueron militarizados durante 2016 y 2017, sobre todo en la zona del
Yacimiento Vaca Muerta, en Neuquén. Como explicamos previamente,
estos conflictos no son nuevos, pero se han agudizado en los tltimos
afios con el cambio de Gobierno nacional y una politica de mayor
criminalizacion y estigmatizacion de las luchas y referentes indigenas.
Lo sucedido en Pu Lof instald esta situacion en los medios masivos
de comunicacién y permitié visibilizar una problemadtica que desde
hace afios se vive en los territorios comunitarios. Desde los medios
alternativos se puso el foco en la desaparicion de Santiago Maldonado
y en las distintas violencias que estaba sufriendo el Pueblo Mapuche,
mientras que en la mayoria de los grandes medios de comunicacién
hegemonicos se construyd una “campana antimapuche”, centrada en
desprestigiar sus reclamos acusiandolos de terroristas, de violentos,
de ser chilenos y no originarios de Argentina, y hasta de pretender
instaurar un “Estado auténomo en la Patagonia”. Para esto, la figura de
Facundo Jones Huala, lonko de la comunidad Pu Lof devino central.
Remarcar sus supuestas formas violentas (El Orejiverde, s. f.), sus ten-
dencias anarquistas y su defensa de las modalidades de accién directa,
como sucede en algunos casos en Chile, se convirti6 en un recurso
tactico para construir a todo el Pueblo Mapuche como terrorista y
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separatista. Mas alla de la estigmatizacién presente en este tipo de
construccion, la misma desconoce las complejidades y diferencias
que existen dentro del Pueblo Mapuche con respecto a sus formas de
reclamo, lucha y organizacién.

Lo que nos interesa remarcar es que, en el marco del conflicto terri-
torial en Cushamen, distintas mujeres mapuches, pertenecientes al Pu
Lof en Resistencia y a otras comunidades cercanas, se hicieron visibles
en los medios alternativos y en las redes sociales para hacer oir suvoz y
denunciar los abusos que también sufrieron ellas y sus familiares. Una de
las intervenciones mas dramaticas fue la de Ivana Huenelaf, integrante
de la comunidad Puel Mapu, madre de seis nifios y artesana, nacida en
el departamento Tehuelches, Chubut, pero criada en Comodoro Riva-
davia y afincada actualmente en el Bolsén. A Ivana la pudimos escuchar
durante una charla-debate sobre represion estatal en comunidades y
barrios indigenas de Patagonia y de la ciudad de Rosario (provincia de
Santa Fe), en mayo de 2017, en la ciudad Buenos Aires. La misma fue
organizada por el colectivo Marcha de Mujeres Originarias por el Buen
Vivir (como mencionamos, coordinada por Moira Millan)>. Alli Ivana
relatd como ella y otros integrantes de Pu Lof en Resistencia, el dia de
la primera represion (enero), se encontraban buscando unos animales
de la comunidad que habian ido a parar al interior de la estancia de
Benetton. Pero comenzaron a ser perseguidos/as, interceptados, luego
tiroteados/as y finalmente detenidos/as y torturados/as en una comisaria
por personal de la Policia de la provincia de Chubut. Ivana describi6 los

s En esta charla-debate, ademads de Ivana Huenelaf, también participaron
mujeres de origen qom, provenientes de un barrio qom de la ciudad de
Rosario, que la primera semana de abril de 2017 habian sufrido un violento
ingreso y represion en su barrio por parte de la Policia de la ciudad. En esa
oportunidad la Policia se llevo a 10 jovenes detenidos, que luego fueron
ferozmente golpeados, mientras que otro joven fue golpeado, abandonado
en un descampado y luego hospitalizado con graves heridas. Quienes
sufrieron la represion reportaron que los policias ingresaron al barrio
haciendo tiros al aire, rompieron muebles y puertas a patadas y golpearon a
mujeres, nifios y hombres, y que proferian insultos racistas. Como acto de
repudio y denuncia, el 12 de abril las organizaciones de derechos humanos,
activistas de movimientos y miembros qom de este barrio realizaron una
marcha por la ciudad.
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atropellos y torturas de la Policia como una verdadera “cacerfa indigena”
(Agenda Abierta, 2017b; véase también Meyer, 2017).

Andrea Millananco es otra mujer mapuche, miembro y vocera
de Pu Lof en Resistencia, testigo en la causa por la desaparicion de
Santiago Maldonado. En este contexto fue entrevistada y conversé
con algunos medios de comunicacidn (Agenda abierta, 2017a; véase
también Premici, 2017). Entre otras cosas dijo que el lonko de su comu-
nidad (Huala) estaba preso por un acuerdo entre el presidente Macri
(Argentina) y la presidenta Bachelet (Chile), y agrego:

[A]qui se estd sufriendo una persecucion politica y cada dia es
peor. Tenemos teléfonos intervenidos, familias investigadas. Hay
miembros de la comunidad que han ido transitando con sus vehi-
culos y les atraviesan un auto por averiguacion de antecedentes. Esas
practicas nos recuerdan a las de la dictadura militar. Actuando sin

ningun tipo de orden judicial. (s. p.)

Finalmente, Soraya Macofio, también integrante y vocera de Pu
Lof en Resistencia, fue una de las detenidas durante la represion del
1 de agosto junto a otros dos integrantes de la comunidad, cuando
transitaban en un vehiculo por la ruta 40, a la altura de la estancia
Leleque, propiedad de Benetton. A fines de 2017, Soraya se encontraba
encabezando una comitiva de dirigentes mapuches y miembros de
organismos de derechos humanos (AppH) de Argentina hacia Chile,
con el objetivo de entrevistarse con autoridades del Gobierno chileno
para solicitar la nulidad del pedido de extradicién del lonko Facundo
Jones Huala (Tiempo Argentino, 2017).

Todas estas mujeres suelen presentarse en publico utilizando
diacriticos para marcar su identidad étnica, comenzando por el kiipan.
Es que los usos del esencialismo estratégico también pueden darse
para afirmarse, mas que nunca, como mujeres del pueblo mapuche
y en defensa de sus derechos colectivos en contextos de represién
estatal, es decir, como una manera de desafiar al Estado y su politica
represiva. Al mismo tiempo este esencialismo puede operar como
una manera de protegerse de la violencia estatal, precisamente para
afirmar que las mujeres del Pueblo Mapuche son diferentes y que el
derecho a la diferencia es también uno fundamental. De multiples
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maneras creemos que para este caso también tienen resonancia los
analisis de Silvana Sciortino sobre la categoria de la “mujer indigena”.
Ella ha encontrado que en los discursos de reivindicacion de muchas
originarias aparece la categoria de la “mujer-madre”, asociada a dos
sentidos: uno mas conservador que enaltece la condicion de maternidad
abnegada de las mujeres de manera esencialista y otro que asocia ala
“mujer-madre” con el rol de “mujer luchadora y guerrera”, tal como
vienen autopercibiéndose algunas de estas mujeres mapuches en su
papel de voceras y anteriormente como luchadoras en Pulmari. En
los relatos de algunas mujeres que entrevistd Sciortino se establece
una conexion directa entre los roles domésticos y los roles politicos y
de lucha que vienen asumiendo las originarias o una “correlacion de
responsabilidades entre lo doméstico y lo politico piblico” (20133, p. 10).

Moira Millan y la Primera Marcha de Mujeres

Originarias (2015): accién colectiva en las calles

Una activista mapuche, Moira Millan —de 46 afios en 2017—,
durante el 2011 emprendi6 un viaje por distintos puntos del pais
para realizar un “llamamiento” a las mujeres originarias de otros
pueblos. Mientras tanto, junto con la directora de cine Flor Copley,
fue realizando un documental-ficciéon (una roadmovie: Pupila de
Mujer) sobre su historia de vida como mujer mapuche y sobre las
causas que la llevaron a realizar dicho “llamamiento”. La pelicula
se estrend en un conocido cine porteiio a fines del afio 2012 con una
sala rebosante de personas.

Desde fines de 2014 esta misma activista comenz a organizar
reuniones y a convocar a aliados (de organizaciones indigenas, or-
ganizaciones de la sociedad civil que los acompaiian, activistas aca-
démicos/as, etc.) para realizar en abril de 2015 la Primera Marcha de
Mujeres Originarias por el Buen Vivir, en la ciudad de Buenos Aires.
El objetivo de esta accidon colectiva era hacer visibles a las mujeres
originarias del pais, con sus problematicas y reclamos, y también
presentar un proyecto de Ley del Buen Vivir. Para ello, Moira y otras
originarias previamente se juntaron en febrero del mismo afio en la
localidad de Epuyén (Chubut) para discutir y elaborar el borrador
de dicho proyecto.
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Moira suele autopresentarse como mujer, mapuche y weichafe
(guerrera) y en sus intervenciones publicas usualmente utiliza el
kiipan (el vestido negro tradicional de las mapuches que mencionamos
mds atras) y se adorna con objetos de plateria mapuche. Nacida en El
Maitén, al norte de Chubut, se crio en un asentamiento humilde de
Bahia Blanca adonde su familia numerosa migr6 cuando su padre
comenzd a trabajar como ferroviario. Varios de sus hermanos y her-
manas también son activistas politicos y culturales del movimiento
mapuche en el sur argentino. Moira, durante su adolescencia fue una
joven militante en una iglesia evangélica. Pero en un viaje a San Pablo
(Brasil), organizado para los jovenes de la iglesia, tomé conciencia de
las claras desigualdades materiales que existian entre los pastores y
los fieles. A su regreso, tras meditarlo, decidié abandonar la iglesia y
quedo sumida en una profunda crisis de identidad. En varias entrevistas
también se refiri6 a la discriminacion racial, por su color moreno de
piel, que sufrié en reiteradas ocasiones cuando era pequeiia, y coémo
fue su “rencuentro” con su identidad mapuche “perdida” pasados sus
18 aflos cuando visitd a unos familiares en el campo y participé de su
primera ceremonia mapuche.

En el 2005 integraba el “Frente de Lucha Mapuche y Campesina”
y vivia en la Comunidad Pillin Mahuiza, un pequeno territorio re-
cuperado. Esta comunidad y otras organizaron una accién colectiva
(una marcha) en Buenos Aires en abril de 2003 que se llam¢ Contra
el Remate de la Patagonia y en Apoyo a las Comunidades Indigenas.
Moira también escribe notas y articulos que circulan en medios de
comunicacion alternativos, como el periédico mapuche mapuexpresss
(http://www.mapuexpress.org/), y participa en los debates académicos
del feminismo poscolonial que suelen darse cita en la ciudad de Buenos
Aires. En el 2009, en una entrevista dada al diario Pdgina 12 (en el
suplemento feminista de este periddico de alcance nacional) comentaba
que pesaban sobre su persona varias causas judiciales, una de ellas por
cortar rutas, ocupar edificios publicos y las tierras fiscales donde vivia
desde hacia seis afos (Peker, 2005). En esta misma entrevista decia:

Nos sentimos parte de esta naturaleza, parte de esta tierra. Por
eso, nuestra lucha es muy diferente a otras. No peleamos sélo por

como se reparte la torta, que es la discusion entre la izquierda y la
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derecha, sino que tampoco estamos de acuerdo con los ingredientes
que componen esa torta. Nosotros queremos amasar un pan nuevo,
distinto. No queremos la planta de Repsol para pedir trabajo, no se
trata de que se privatice o se estatice la explotacion petrolera, sino que
esa explotacion deje de contaminar y matar a la tierra [...]. Las mi-
neras y las represas que se proyectan en el sur constituyen una forma

de ecogenocidio en nuestro territorio.

La Primera Marcha de Mujeres Originarias por el Buen Vivir, el
21 de abril de 2015, fue la primera accién colectiva de esta magnitud
realizada y organizada por mujeres indigenas, en la capital del pais,
teniendo como dnico antecedente las acciones de protesta contra
los desmontes que realizaron en el 2009 veinte mujeres originarias
provenientes de una pequena localidad de la provincia de Salta (Em-
barcacién), lideradas por la niyat (autoridad) wichi Octorina Zamora
(Sand4, 2009; Carbajal, 2009; La Nacidn, 2009).

Ese 21 de abril fue inusual ver a tantas mujeres indigenas congre-
gadas en el centro de la ciudad vistiendo los vestidos representativos
de los pueblos mapuches, coya y guarani, marchando en primera fila
por las céntricas calles del centro portefio, secundadas por centenares
de personas que marcharon para acompaiar sus reclamos y demandas
con carteles, bombos, cultrunes y otros instrumentos originarios. La
colorida y resonante multitud pasé por el acampe gom (un campamento
que sostuvieron durante 9 meses en el 2015 indigenas de Formosa para
reclamar por la violacién de sus derechos territoriales en esta pro-
vincia, ubicada al noreste de Argentina) para dar un abrazo y animar
lalucha de la Qopiwini Lafwetes® y los reclamos de la comunidad del
cacique qom Félix Diaz. Finalizaron en el Congreso de la Nacién y
alli se desconcentré la marcha. Adentro, en uno de los recintos del
Congreso de la Nacidn, las estaban esperando para que expresaran sus
reclamos ante diputados, senadores y periodistas. Posteriormente se

6 Organizacién que nuclea a los pueblos qom, pilaga, wichi y nivaclé, los
cuatro pueblos indigenas que actualmente viven en el territorio de la
provincia de Formosa.
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realiz6 un festival en la Plaza Congreso y hubo oradoras originarias,
bandas de musica y venta de artesanias y comida.

En esta primera accion colectiva y masiva organizada por lideresas
originarias, ellas apelaron a un tipo de “esencialismo estratégico desde
abajo” y pusieron en escena roles tipicos asignados a “la mujer indigena”
en el imaginario social: guardianas de la cultura, trasmisoras de va-
lores, sabias y defensoras de la vida y la Pachamama. La intervencién
en el centro de la ciudad con sus vestidos coloridos y otros diacriticos
indigenas (vinchas, plumas, joyeria e instrumentos musicales) daba
todos los indicios de ser una apelacion consciente a sus identidades
étnicas, una demostracion de orgullo étnico, también una manera de
marcar su pertenencia a pueblos que buscan diferenciarse cultural y
politicamente dentro del Estado nacién argentino y que reclaman el
cumplimiento de sus derechos colectivos.

Estas mujeres eligieron hacer un uso estratégico y performativo
de sus identidades étnicas y de género mediante su vestimenta y la
seleccién de otros diacriticos, para hacerse escuchar por el Estado y
por el Gobierno (diputados y senadores en el Congreso de la Nacion)
y, al mismo tiempo, remarcar su diferenciacion respecto de las mu-
jeres no indigenas del pais, asi como para cuestionar la larga historia
de invisibilizacién y racismo (incluyendo la denuncia de genocidio)
y hacer propuestas (recordemos que presentaron un proyecto de ley
sobre el Buen Vivir) apropiandose de lo nombrado como algo distinto.
El nombre Marcha de Mujeres Originarias por el Buen Vivir las une
en una identidad (mujeres originarias) de naturaleza politica a partir
de la cual seleccionan y resemantizan diacriticos para mostrar su
diferencia y pensarse como sujetos politicos de accion colectiva que
hacen un uso estratégico de sus identidades. Aqui, coincidimos con
Martinez Cruz en que lo que une a estas mujeres es “el acto mismo de
su identificacion con ese nombre para pugnar por sus derechos desde
la diferencia y la diversidad por la construccién de una ciudadania
democratica” (2016, p. 178). Y también coincidimos con Pequefio
Bueno cuando sostiene que:

Este recurso estratégico de la vestidura como un simbolo ma-
nifiesto de pertenencia apela a una adscripcién publica y explicita de

identidad étnico-racial y, correlativamente, a marcar diferencias con
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respecto a la sociedad nacional. Este contexto de cambios, implica y
ha implicado la confrontacién con una historia de dominacién y sus
sistemas de signos. Es en este marco que la mencionada estrategia
identitaria puede leerse —apropiandome de las palabras de Spivak—
como un “desplazamiento discursivo”, un cambio en el sistema de
signos que agrega y carga de nuevos contenidos a los ya existentes
[...]. Tal transformacion pasa por una “conciencia del subalterno
como agente”, la que, en el caso del “ser étnico”, dice la autora, im-
plica tanto “la autoconciencia como la conciencia colectiva” y tiene

un “interés escrupulosamente politico”. (2007, p. 5)

En el afio 2016, para la misma fecha (21 de abril), Moira Millan
organiz6 la Segunda Marcha de Mujeres Originarias, siendo una delas
consignas convocantes “Sin nosotras no hay pais”. Entre los reclamos
mads importantes que las agruparon figuraron la denuncia de la vio-
lencia, los femicidios y el terror contra las mujeres indigenas —fue el
caso de unas mujeres wichis presas en Salta por oponerse al avance
sojero y alos desmontes—, el asesinato de una mujer guarani, Tatiana
Brizuela’, y el de la activista trans Diana Sacayan. También pedian la
libertad de la machi Francisca Lincolao en territorio chileno, justicia
por Reyna Maraz?, la derogacion del codigo minero, la solucién a la
crisis hidrica que padecen muchos territorios indigenas y la restitucion
de los espacios sagrados. En esta ocasion se hizo presente Salvador
Caceres, el hijo de la activista indigena hondurefia Berta Caceres
asesinada dos afios atras.

Durante 2017 la Marcha de Mujeres Originarias organiz6 a fines
de mayo un primer Foro de Pueblos Originarios, Genocidio y Argen-
tinizacion, en las afueras de la Ciudad de Bahia Blanca. El objetivo fue
“denunciar los genocidios silenciosos” que se estan llevando adelante

7 Ver la nota “El femicidio de las mujeres indigenas en Argentina’, de Millan
(s. f).

8 Reina Maraz Bejarano es una mujer indigena quechua parlante, victima de
la violencia de género en su hogar. Fue condenada a prision perpetua por el
homicidio de su marido. Una intensa movilizacion de colectivos feministas
y la visibilidad de su caso en la prensa posibilité una revisién del fallo y en
septiembre de 2017 finalmente fue absuelta.
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contra las comunidades originarias. Acusaban a las corporaciones
extractivistas y a los gobiernos de turno:

Este foro fue pensado desde la “Marcha de Mujeres Originarias
por el Buen Vivir” como un espacio imprescindible para recuperar la
memoria, la verdad y la justicia de los pueblos originarios. Un lema
que se utilizé mucho en el gobierno anterior pero que en verdad no
fuimos incluidos dentro de ese desafio de llevar a los estamentos judi-
ciales alos criminales que, a lo largo de la historia de la conformacién
de este pais y hasta la fecha, no han cesado en su intencién de elimi-

narnos. (Farina y Azndarez, 2017)

Eluso de la categoria genocidio esta respaldado por investigaciones
antropoldgicas e histdricas que se vienen desarrollando en Argentina
desde hace una década y que no excluyen el debate dentro y fuera de
las redes académicas (Delrio et al., 2010; Lenton, 2010). Cabe destacar
que una de las primeras activistas culturales mapuches de Argentina,
Aimé Painé, utilizaba esta categoria a inicios de la década de 1980,
cuando en sus presentaciones musicales le hablaba a su pablico sobre
los sufrimientos y despojos que padecio el pueblo mapuche a ambos
lados de la cordillera (Rafanelli, 2011).

Todas somos Relmu Namku: juicio a la identidad y

criminalizacion de la protesta

Relmu Namku (38 afios en 2017) junto con dos integrantes de
su comunidad Ninkul Newen fueron llevados a juicio a causa de un
conflicto que la comunidad venia manteniendo con una empresa pe-
trolera (Apache Corporation) que, desde el 2012 en adelante, buscaba
desalojarlos para ingresar en su territorio a extraer petréleo. Durante
un intento de desalojo ocurrido a fines del afio 2012 una funcionaria
del poder judicial de la provincia de Neuquén se presentd en la
comunidad con una medida cautelar a favor de la empresa Apache
Corporation. Ante esta nueva notificacion, y dado que la empresa
pretendia ingresar en ese momento (cuando en otras ocasiones el
poder judicial entrega la notificacion y se retira), los integrantes de
la comunidad se defendieron y arrojaron algunas piedras. Una de
esas piedras hirié accidentalmente el rostro de la funcionaria judicial
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Verdnica Pelayes, quien, ademds de llevar a juicio a los tres integrantes
de la comunidad, demando a la provincia y a la empresa por mas de
seis millones de pesos.

En realidad, la comunidad venia sufriendo hostigamientos vio-
lentos por parte de patotas de seguridad de la empresa desde abril
de 2012:

En abril de ese afio una patota vinculada a la petrolera ataco a
las familias mapuches. Hiri6 con un disparo de bala a un joven de la
comunidad, desfiguré el rostro de una anciana y golpeé a la lonko
Violeta Velazquez que estaba embarazada. La comunidad realizo la
denuncia, pero la Fiscalia (a cargo de Sandra Gonzalez Taboada) no
avanzd en la investigacion. Las amenazas y hostigamientos contra los

mapuches se mantuvieron de manera reiterada. (Aranda, 20152)

Este caso fue uno de los primeros donde las empresas petroleras,
el Estado provincial y el poder judicial buscaron criminalizar la pro-
testa social mapuche (Lenton, 2016)2 El juicio oral afortunadamente
terminé con la absolucién de los tres acusados decidida, por primera
vez en el pais, por el veredicto de un jurado intercultural compuesto
en un 50% por ciudadanos locales autoadscriptos como mapuches
(Lenton, 2016).

Durante los meses anteriores al inicio del juicio en la ciudad de
Zapala, Relmu y el resto de los integrantes de la comunidad, junto con
distintas organizaciones sociales y colectivos, organizaron una campaia
para dar a conocer lo ocurrido y denunciar la criminalizacion de la
protesta. La imagen de Relmu vy, particularmente, un video titulado
“Todas somos Relmu” rapidamente se fueron expandiendo para apa-

9 Lacomunidad venia sufriendo hostigamientos violentos por parte de
la seguridad privada de la empresa desde abril de 2012: “En abril de ese
aflo una patota vinculada a la petrolera atacé a las familias mapuches.
Hiri6 con un disparo de bala a un joven de la comunidad, desfiguré el
rostro de una anciana y golpeo a la lonko, Violeta Velazquez, que estaba
embarazada. La comunidad realiz6 la denuncia, pero la Fiscalia (a
cargo de Sandra Gonzalez Taboada) no avanzo en la investigacion. Las
amenazas y hostigamientos contra los mapuches se mantuvieron
de manera reiterada” (Aranda, 2015a, 2015b).
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recer en muchos sitios de la prensa alternativa, en espacios publicos
y eventos de la militancia indigena, de los movimientos sociales y de
las organizaciones de derechos humanos.

Relmu, madre de tres hijos, en varias entrevistas e intervenciones
se refirio a los reclamos centrales de las comunidades mapuches del
sur argentino, especialmente los referidos al cumplimiento de los
derechos territoriales, pero también a su condicién de género subor-
dinada y articulada a la discriminacion racial y de clase que padecen
las mujeres originarias. Al respecto, afirmé que en verdad el poder
judicial neuquino la estaba condenando por “ser pobre, india y mujer”.
También debid batallar contra argumentos provenientes de la defensa
de la funcionaria que sefialaban su “falsa mapuchidad”, pues Relmu
nacié en una familia mapuche, pero de pequefa fue entregada en
adopcidén a una familia no indigena de ascendencia ucraniana. Por
eso la acusaban de ser “ucraniana”, “gitana” o “rusa”, dado el apellido
de su padre (Bullorovsky). Durante las cinco primeras audiencias a
Relmu la llamaron Carol Soaez, como figura en su DNI, con el apellido
del hombre que la adopté.

Tal como lo narr¢6 durante el juicio y en distintas entrevistas, sus
padres adoptivos nunca le ocultaron su origen mapuche y alrededor
de sus 20 anos pudo conocer a su familia bioldgica. Relmu inicid su
proceso de “recuperacion de su identidad” como mapuche cuando
tenfa 18 afios, al acercarse y comenzar a participar en un centro
cultural mapuche. Mas adelante terminé por sumarse a una organi-
zacién indigena de Neuquén y luego conformo su comunidad actual,
junto con otros mapuches, uno de los cuales es su marido. Como
senalamos previamente en otro lugar (Gomez y Trentini, 2017), este
juicio oper6 como una gran escena para visualizar las demandas de
autenticidad por parte del Estado argentino hacia los miembros de
los pueblos originarios: mandatos heterodesignados de “autenticidad
indigena” que, en este caso, se manifestaban en una idea de identidad
étnica esencialista que una persona deberia reproducir a lo largo de
toda la vida. Siguiendo este razonamiento, si la transmision cultural
de esa identidad en el seno de la familia biolégica mapuche se habia
interrumpido, entonces Relmu habria dejado de ser mapuche y no
deberia tener el derecho a reconocerse como tal y defender los derechos
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colectivos de su comunidad. Esta estrategia de “esencializacién por
arriba”, desplegada por los agentes del Estado y del Poder Judicial,
claramente no estaba interesada en visibilizar los procesos de cons-
truccion de hegemonia, subalternidad y pobreza en el marco de los
cuales las familias de origen indigena desde hace mas de un siglo vienen
generando estrategias de supervivencia para continuar existiendo, ni
tampoco las territorializaciones, desterritorializaciones, migraciones
o los complejos procesos identitarios de los y las indigenas a partir de
las remergencias étnicas que se produjeron en nuestro pais. Aspectos
criticos y claves en los que profundizamos en otro trabajo (Gémez y
Trentini, 2017).

Al esencialismo desde arriba que basa sus criterios de autenticidad
en la permanencia en el tiempo y en el seno de una “comunidad” de
origen (la familia mapuche bioldgica), Relmu opuso su esencialidad
desde abajo, pero con tintes constructivistas: ella biologicamente es
mapuche, porque nacid de “vientre mapuche”, pero adquirié su iden-
tidad como mujer mapuche siendo adulta. La identidad se amalgama
en la conjuncién de factores bioldgicos y sociales de trasmisién y cul-
turales y politicos de reconstruccién. Al mismo tiempo, la estrategia
de Relmu fue apoyarse y someterse a esa identidad esencializadora
por arriba que le demandaba la Justicia, pero lo hizo complejizandola
e introduciéndole una historia: se nace mapuche, si, pero los infor-
tunios de la historia familiar y de su pueblo llevaron a que el proceso
gradual de socializacion en esa cultura se haya interrumpido (al ser
dada en adopcién) y a que pueda reconectarse con la misma partir
de su adultez. La adquisicion de la identidad y la membresia a un
pueblo originario no es un proceso lineal, puede interrumpirse invo-
luntariamente y reconectarse, si existe la voluntad de busqueda y de
emprender un camino de “regreso a esa identidad” (la recuperacion).
De este modo, para las activistas y militantes mapuches la identidad
conjuga un regreso, una busqueda, un camino que se construye al
andar, al caminar y al recuperar. La identidad entonces se conecta con
la cultura mapuche del pasado y con la recuperacion de préacticas que
construyen comunalidad para las luchas del contexto actual, pero esas
formas de reapropiacion de la identidad no pasan solo por recuperar
“la cultura” como cosa preexistente, pues “esas construcciones apa-
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rentemente esencializantes son mas bien guias para diseminar una
politica cultural y para entrar en la accién politica. No son verdades
totalizantes, sino algo que se tiene que cuestionar, redefinir y recon-
formar constantemente” (Rappaport, 2006, p. 258).

Por otra parte, al nombrarse como “mujer, indigena y pobre”,
Relmu esta explicando que su condicién étnica y de género estd
determinada por su pobreza y que los mapuches son pobres porque
fueron objeto de despejo territorial y cultural y que, considerando este
proceso de larga data, las mujeres lo son ain mas, porque la pobreza
tiene marcas femeninas y étnicas en el sur argentino. ;Qué intentaba
transmitir Relmu al ponerse el vestido y relatar los infortunios de
historia personal, familiar y comunal? Que la identidad mapuche se
recupera, se busca y se recrea mediante practicas. Que la identidad
mapuche es también una identidad flexible, sujeta a los vaivenes de la
historia de relaciones de poder interétnicas a nivel nacional y regional.
Reapropidndose de la identidad mapuche, también reinscribe el ejer-
cicio yla demanda por el camplimiento de los derechos colectivos del
pueblo mapuche, como el derecho al territorio, y por el derecho a la
identidad y a la diferencia.

Desde hace dos afios aproximadamente Relmu forma parte del
Consejo Consultivo y Participativo de los Pueblos Indigenas de la
Republica Argentina, ocupando el cargo de Secretaria, y se define
como una militante por los derechos civiles de los pueblos originarios
y como la dirigente (lonko) de su comunidad Winkul Newen. Recien-
temente pudimos verla en posteos en las redes sociales representando
a las mujeres indigenas de Argentina en el lanzamiento del Informe
de la cipH sobre Mujeres Indigenas y sus Derechos Humanos en las
Américas (Servindi, s. f.).

Problematizar las condiciones de género: dialogos y

desencuentros con los feminismos no hegemonicos

en Argentina

En la introduccion de este articulo dijimos que las mujeres
mapuches parecieran haber asumido con mayor responsabilidad y
“carga” que los hombres la reproduccion y visibilidad de la diferencia
cultural, tanto hacia afuera como hacia dentro de los espacios de
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vida, deliberacién y organizacion. Considerando esto, en este tltimo
apartado nos interesa mostrar de qué maneras estan problematizando
su condicion de género y mediante qué herramientas conceptuales y
lenguajes. Recordemos que también mencionamos que la doble tras-
cendencia de las mujeres originarias implica necesariamente, entre
otras cosas, la objetivacion de su condicién de género.

En primer lugar, cabe sefialar que entre las mujeres mapuches del
lado argentino la problematizacion y debate interno sobre su condicion
de género parece ser reciente y para ello recurren a categorias del
indigenismo latinoamericano (triple opresion de la mujer indigena),
del movimiento mapuche de Chile (complementariedad y dualidad)
y del feminismo poscolonial y decolonial (colonialidad de género,
cuerpo-territorio, basindose en las reflexiones de Maria Lugones,
Rita Segato, 2011, y de Lorena Cabnal). Con estas categorias vienen
pensandose a si mismas y pensando sus vinculos y con ellas disputan
dentro de sus organizaciones, colectivos y comunidades (Millan, 2013;
Alonso, Pecinam y Gomiz, 2015; Valdez, 2017) al tiempo que buscan
visibilizarse en espacios donde confluyen sectores del movimiento de
mujeres y disidencias mas amplio de nuestro pais (Sciortino, 2013b).

La Confederacién Mapuche de Neuquén viene llevando adelante
un trabajo para reflexionar sobre el rol de las mujeres en lo politico,
lo filosoéfico, lo cultural, remarcando el que histdricamente les fue
asignado como encargadas de transmitir el conocimiento y kimvn,
pero también poniéndolo en cuestion con sus practicas actuales como
las referentes politicas y territoriales. En estas reflexiones, las mujeres
dela Confederacion remarcan la importancia de la complementariedad
y la dualidad de género dentro de la cosmovisién y filosofia mapuche,
ya que vivir en armonia implica para esta cosmovision retomar el
ordenamiento circular ancestral mapuche en el que el che (hombre)
es una fuerza mds del ixofijmongen (biodiversidad). Dentro de este
ordenamiento holistico, algo central es respetar la dualidad entre los
géneros y entre las generaciones, porque todos los seres vivos se com-
plementan unos con otros. Este planteo no niega que exista violencia de
género hacia las mujeres, pero si remarca que en “su cosmovision” estan
presentes las normas que rigen el equilibrio que este tipo de acciones
rompe y por las que debe ser sancionado quien las realice. Son estas
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normas y reglas las que estan empezando a “recuperarse” para pensar
el patriarcado yla violencia de género desde la propia cosmovision, es
decir, sin abandonar la cosmovisién como un espacio de resistencia.
Por su parte, Relmu y Moira en distintas ocasiones enfatizaron que
su historia de opresion es diferente a la de las mujeres no originarias,
al considerar las experiencias de conquista y colonizaciéon mediante
el sometimiento estatal-military la aculturacion a las que se vieron
sometidas sus familias desde fines del siglo x1x en adelante. De aqui
se entiende, entonces, que a veces utilicen el término “triple opresién”
para caracterizar su condicién como mujeres y que también se refieran
a la continuidad de la violencia colonial.

El reconocimiento de esta triple opresion, un concepto transna-
cionalizado por el movimiento indigena continental, y de la “colo-
nialidad de género” construye puentes con las propuestas y debates
de los feminismos no hegemoénicos en Argentina. Estos, por ahora,
se encauzan en los feminismos que parten de la critica colonial y
asumen como punto de partida que las experiencias de género, sexo,
raza, etnia y clase se articulan de modos particulares en diferentes
contextos poscoloniales, donde se ejercen relaciones de poder entre
grupos dominantes (atravesados por una jerarquia de género marcaday
dicotémica) y grupos subalternizados (atravesados por un patriarcado
de baja intensidad) (Segato, 2011).® Es importante resaltar que las
mujeres mapuches son las originarias de Argentina mas dispuestas
a debatir internamente y con otras mujeres el derecho al aborto y las
violencias de género, problematicas cuya discusion suelen clausurar
otras mujeres originarias con participacion de larga data en los ENM,
con base en una idea cerrada de cultura (Sciortino, 2014).

En segundo lugar, independientemente de las categorias que se
apropien, estas mujeres mapuches, activistas y militantes (organizadas),
aligual que otraslideresas y referentes indigenas del continente, suelen
apoyarse en una concepcion un tanto esencialista de la construccion

10 Esta conceptualizacion no es nueva, a pesar de que las tedricas feministas
poscoloniales no lo mencionen (no sabemos si por desconocimiento
u omision), sino que estuvo presente en los primeros debates de la
antropologia feminista norteamericana de orientaciéon marxista (Etienne y
Leacock, 1980).
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del género y de la diferencia sexual que puede incluir la participacién
de seres no humanos, y no una concepcidn construccionista social o
posestructuralista. Con lo cual, aqui hay una diferencia fundamental
con las teorias y conceptos de género en los que se apoya toda la praxis
de académicas y activistas feministas, cuyo movimiento histdrico se
basd en el esfuerzo contrario, es decir, en desnaturalizar asociaciones
de corte esencialista alrededor de las categorias y los roles de género
(resumida en la famosa frase de Simone de Beauvoir “No se nace
mujer, se llega a serlo”).

En tercer lugar, las activistas y militantes mapuches que se han
hecho visibles en los ultimos anos en Argentina, al igual que otras
mujeres indigenas de América Latina y Central, priorizan los reclamos
y luchas de su pueblo y entienden que sus “derechos como mujeres”
no pueden definirse ni ejercerse por fuera de los derechos colectivos
de sus pueblos. Como ya sefialamos en otro lugar (Gémez, 2012) y
analizaron previamente otras antropdlogas para el caso de las zapa-
tistas en México (Hernandez, 2008; Espinosa, 2009) y de las mujeres
maya en Guatemala (Macleod, 2011), muchas indigenas que se han
asumido lideresas como activistas, militantes y/o voceras cuestionan
el paradigma “occidental” y hegemdnico que contrapone derechos
colectivos a derechos individuales y asumen que no se puede pensar
ni avanzar en unos sin considerar los otros, o que sus derechos como
mujeres solo pueden ejercerse en el marco del ejercicio de los derechos
colectivos de sus pueblos y comunidades (Acevedo, 2014; Blackwell
et. al.,, 2009).

Considerando esto, las mapuches a las que nos referimos en
este trabajo dirigen sus criticas y demandas principalmente hacia el
Estado (caracterizado en algunos casos como “Estado genocida”, caso
Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir y las mujeres
de Pu Lof Cushamen), luchan por el cumplimiento de los derechos
colectivos y denuncian la represion estatal de la protesta y de sus ac-
ciones directas (como la recuperacion de territorios), pero se niegan a
recrearse como mujeres individuales, como si se piensan la mayoria de
las que participan del movimiento de mujeres mas amplio, incluyendo
a las feministas que adscriben a distintos tipos de feminismos no he-
gemonicos. No obstante, y mediante la apropiacién de conceptos de
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género legitimados por el movimiento indigena continental (Acevedo,
2014), gradualmente estan promoviendo una perspectiva de género
en sus colectivos, comunidades y organizaciones mapuches —en sus
propios términos—, al tiempo que buscan hacerse visibles ante el
resto de la sociedad argentina mediante los usos estratégicos de su
identidad étnica.

Asi, y en cuarto lugar, para las mujeres originarias organizadas
de Argentina esta identidad —siguiendo el andlisis mds general de-
sarrollado por Sciortino (2012, 2017)— estd atravesada por la tension
entre su adscripcion étnica al pueblo mapuche y la identidad de género
como “mujer mapuche”, una categoria de mujer asociada a roles de
transmision y recreacion de pautas culturales de sabia y generadora
de espiritualidad, cuyos cuerpos se desarrollan en contacto con el
territorio, los recursos y seres que moran en él. Ademas, se plantea que
en el pasado preconquista las mujeres se encontraban en relaciones
de complementariedad y dualidad con los hombres, las cuales fueron
cooptadas y jerarquizadas por la “colonialidad de género” que trajo
la conquista.

En quinto lugar, nilas integrantes de la Confederacién Mapuche de
Neuquén ni las activistas que lograron visibilidad en los ultimos afios,
como Relmu Nanku o Moira Millan, se definen como feministas. En
una de las charlas-debate organizadas por esta tlltima y por sus compa-
feras del Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir, expresd
que las mujeres mapuches eran antipatriarcales pero no feministas.
La resistencia a identificarse como tales probablemente se vincule a
las influencias del activismo mapuche de Chile o, en otros términos,
ala transnacionalizacién de posicionamientos en el movimiento ma-
puche aamboslados de la cordillera. Como se ha sefialado en algunos
estudios (Cuminao, 2009; Duquesnoy, 2015), a pesar de coincidir en
algunos puntos con el feminismo, en Chile todavia existe una cierta
imposibilidad con el feminismo debido no solo a que las mapuches
chilenas priorizan su identidad étnica-cultural o a que la dualidad
y la complementariedad son principios reivindicados, sino debido a
los lugares que histéricamente ocuparon en la sociedad chilena como
sirvientas o trabajadoras domésticas. No es un detalle menor que la
primera organizacién de mujeres mapuches, creada a principios de
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la década de 1990, haya sido la “Coordinadora Nacional de Mujeres
Mapuche que se Desempefian como Trabajadoras de Casa Particular”
(Cuminao, 2009, p. 113). En sintesis, en Chile y en el sur argentino las
activistas mapuches vienen planteando que el feminismo hegemonico
estd alejado de las problematicas de las mujeres en sus territorios,
mientras ellas se muestran un poco alejadas de sus polémicas, pero
no tanto de algunas de sus luchas, como el derecho al aborto legal en
Argentina. Las originarias —tanto las mapuches como las de otros
pueblos indigenas (Gargallo, 2013)— asumen y creen que el camino
para lograr una mayor igualdad en las relaciones de género debe
construirse en comparniia de los hombres y no de manera auténoma o
separada, precisamente por aquel principio de la complementariedad
y dualidad que seria comin al Pueblo Mapuche y a otros (andinos
especialmente, como los aymaras y quechuas) antes de la colonizacion.

Finalmente, nos interesa destacar la intervencién de una mujer
mapuche, Maria Cristina Valdez, en un debate organizado por la re-
vista Corpus. Archivos de la Alteridad Americana, titulado “Mujeres
indigenas y feminismos: encuentros, tensiones y posicionamientos”.
Esta compaiiera inicid su proceso de identificaciéon como miembro del
pueblo mapuche hace unos pocos afos, ademas es docente y docto-
randa en antropologia en la Universidad de Cérdoba e integrante de
la Confederacién Mapuche de Neuquén. Aun sin identificarse como
mujer indigena feminista (de hecho, inicia su escrito preguntandose
si es posible reconocerse como indigena feminista), planteé que
habria que considerar “un feminismo no hegemonico en perspectiva
descolonial que surge de la practica cotidiana de lucha de las mujeres
indigenas”. También que:

A las indigenas y, en particular, a las mujeres, se nos cuestiona el
uso de categorias propias para defender nuestras posturas, sea por su
conservadurismo y/o falta de sustento en fuentes histéricas que evi-
dencien su autenticidad, ubicindonos en el deber moral de otorgar la
mayor claridad y criticidad a la lucha que intentamos llevar adelante.
En este sentido, es menester por parte de lxs académicos e intelec-
tuales no indigenas la escritura de otra historia porque es bien dificil
trabajar en base a un corpus documental que fue escrito desde un

determinado lugar que es el del saber hegemonico occidental.
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Ademas, considera que “las académicas intelectuales activistas
deberian preguntarse acerca de por qué estamos leyendo de esta manera
y no de otra la realidad que estudiamos”. Una pregunta, entonces, que
nos encomienda hacernos. Por ultimo, destac6 que la complementa-
riedad yla dualidad “son conceptos con los cuales disputamos sentidos
alinterior de los movimientos y organizaciones indigenas y en didlogo
hacia afuera. Esto debe ser entendido en paralelo a la consideracion
de que la memoria es también un campo de disputa atravesado por
diferencias de género y generacion” (Valdez, 2017).

Es bastante evidente que en los encuentros y desencuentros entre
mujeres indigenas y feminismos no hegemonicos hay un abanico de
posiciones posibles, distinto de solo adherir o rechazar el feminismo.
Sucede que esa adhesion es un proceso gradual que podria tener,
aparentemente, un costo todavia alto para las indigenas, no asi para
las feministas no indigenas que se acercan a ellas para acompanar sus
luchas. No se trata de un mero lugar “defensivo” contra las mujeres
blancas o winkas (como nos suelen llamar), sino de que las feministas y
los feminismos suelen estar alejados de lo que les sucede a las mujeres
en “los territorios” y en sus “cuerpos-territorios” y, por lo general,
dichos feminismos suelen ser estigmatizados por las élites indigenas
a lo largo del continente al ser considerados como un fenémeno ex-
terno y foraneo por su raiz europea-occidental-urbana (Green, 2007;
Acevedo, 2014).

Las diferencias entre las vertientes feministas del movimiento
amplio de mujeres en Argentina y las mujeres originarias se hizo
evidente durante la masiva marcha del 8 de marzo de 2017, en Buenos
Aires, en el marco de la Huelga Internacional de Mujeres (Vivaldi y
Gdbmez, 2018). Un comunicado titulado “Sélo tres minutos” iluminé
los malentendidos y el poco didlogo que existe entre las feministas
urbanas, muchas de ellas situadas en los feminismos no hegemoénicos,
y las activistas indigenas que llegaron a Buenos Aires para sumarse
a la marcha. El documento estaba firmado por la Marcha de Mujeres
Originarias por el Buen Vivir (hoy renombradas como Movimiento
de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir) y alli narraban que habian
solicitado “solo tres minutos” para hablar durante lalectura del docu-
mento final —consensuado entre muchas organizacionesy colectivos—,
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pero que su pedido fue rechazado. La comisién organizadora del 8M
luego explicé que no cedieron tiempo porque ninguna organizacion
ni colectivo de mujeres originarias habia participado en las asambleas
previas (convocadas por el colectivo Ni Una Menos), en las que se
produjo el documento, mediante largas deliberaciones. Aun asi, las
mujeres indigenas se sumaron y marcharon con el resto, aunque con
su propia columna.

En septiembre de 2017 se realizé una asamblea de mujeres con-
vocada por el Colectivo Ni Una Menos y organizaciones feministas
de la Patagonia en la localidad de El Bolsén (Neuquén). Alli, como
pocas veces ocurrio, se encontraron para debatir mujeres “originarias”,
“criollas” y “feministas” (Dillon, 2017).

Reflexiones finales

Alolargo de este trabajo hemos dado cuenta de diversas formas de
activismo e intervencion politica de mujeres mapuches que en los ultimos
afios se hicieron visibles en Argentina. Estas mujeres tienen distintas
trayectorias personales, identitarias y politicas, pertenecen a distintas
comunidades y organizaciones indigenas, pero todas han cobrado
relevancia en la esfera publica en el marco de conflictos territoriales,
llevando adelante luchas por el reconocimiento de derechos. Su presencia
publica es resultado de un proceso de fortalecimiento politico que les ha
permitido “salir” de sus comunidades y transitar por espacios histori-
camente considerados como masculinos. En este recorrido, las mujeres
mapuches vienen desafiando los limites a los que fueron confinadas: el
dambito doméstico, el &mbito rural, el Ambito espiritual/filoséfico.

No obstante, las mujeres mapuches movilizadas se muestran en
consonancia con el posicionamiento politico de otras mujeres indigenas
de América Latinay Central, al no darle prioridad a su identidad como
“mujeres”, en tanto “mujeres con ciertos derechos individuales sobre su
persona” o en tanto “mujeres” cuyo principal problema tendria que ver
son su condicion de género subordinada; aqui las mapuches prefieren
debatir y tomar posicionamientos explicitos, en espacios publicos
de diverso tipo, sobre problematicas que conciernen a los derechos
colectivos de los pueblos indigenas: autonomia, derechos territoriales,
educacion intercultural y auténoma, derecho (constantemente violado)
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ala consulta previa, libre e informada ante toda accién que ocurra en
sus comunidades o territorios, entre otras.

Asimismo, hemos informado como, al transitar estos nuevos
espacios publicos, las originarias suelen recurrir a esencialismos es-
tratégicos y mostrar una determinada forma de “ser mujer indigena
mapuche”, aquella que reproduce el estereotipo de lo que se supone que
deben ser: vestir y hablar de una determinada manera, cumplir con
determinados roles (como ser portadoras del conocimiento). Esto no
significa que estas mujeres no interpelen, cuestionen y resignifiquen
estos estereotipos mientras los utilizan para dialogar con el Estado
y la sociedad no mapuche. En este proceso, estos “usos” estratégicos
de la identidad son formas de resistencia, de reclamo, de autovalo-
racion femenina, de orgullo identitario, y una forma de posicionarse
politicamente mediante la “diferencia cultural”, una diferencia que,
lejos de ser estatica e inmodificable, se construye en la relacién per-
manente con otros.

En este trabajo hemos empezado a esbozar como esa diferencia se
construye en relaciones de encuentros y desencuentros con los femi-
nismos y con las feministas. Como hemos mostrado, estas referentes
mapuches se posicionan desde su lugar de mujeres, defendiendo sus
derechos en tanto tales, pero siempre en relacion con los derechos de
sus comunidades y su pueblo y no mediante el autorreconocimiento
como feministas (aunque si puedan definirse de esta forma en el ambito
privado). Publicamente se autorreconocen como mujeres mapuches
(mapuce zomo) y remarcan discursivamente la “complementariedad” y
la “dualidad”, como ejes de “su cosmovision”, retomados actualmente
como la forma de lograr la igualdad entre los géneros. Este tipo de
discurso no solo las “diferencia” de otras mujeres no mapuche y sus
discursos feministas, sino que les permite interpelar a los hombres de
las comunidades y las organizaciones politicas de este pueblo a partir
de la propia cosmovision.
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Cuerpoterritorio: territorios de conocimiento.
Memoria y movilidad en el agenciamiento de
pu zomo mapuce en el sur del actual
territorio argentino

Maria Cristina Valdez

Introduccién

Ince Mapuce zomo (soy mujer mapuce) de origen territorial picunce'
(gente del norte) y esbozo estas lineas que surgen de mi rakizuam
(pensamiento) y mi piuque (corazon) con la intenciéon de mostrar qué
procesos complejos y contradictorios acontecen en Waj Mapu?. El Pueblo
Mapuce a lo largo de su existencia se ha desplazado en el territorio,
que hasta la conformacion de los Estados Nacionales de Argentina y
Chile se definia como Waj Mapu. Con la conformacion de los Estados
los desplazamientos estuvieron determinados por variables diferentes
alas de un Pueblo en ejercicio de autonomia y autogobernanza, y por
el despojo territorial e identitario, que reconfiguraron la movilidad
hacia centros poblados. En contextos neodesarrollistas, quienes migran
son mayoritariamente jovenes de entre 14 a 24 afos, particularmente
mujeres jovenes, en el orden de los 17 a 30 ailos (Cenep-INAL 2013).

1 Parala inscripcién del mapuzugun, idioma del Pueblo Mapuce, se utiliza el
grafemario Raguileo, el cual hemos adoptado como propio en ejercicio de la
autodeterminaci6n lingiiistica, dado que respeta la fonética mapuce y rompe
con la castellanizacion de la escritura.

2 Las palabras en mapuzugun retomadas en este escrito serdn escritas con
letra cursiva y selectivamente traducidas, dadas las limitaciones del idioma
espanol de capturar los significados de las palabras en mapuzugun.
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En Argentina hay, segtin los datos del Censo 2010 del Instituto
Nacional de Estadistica y Censos (Indec), alrededor de 120.000 per-
sonas que se autodefinen mapuce y se han concentrado en las areas
urbanas de las provincias de Neuquén, Chubut y Rio Negro. No existe
una estimacion precisa de los vinculos entre quienes se han desplazado
y el territorio de origen. Sin embargo, un numero significativo de
testimonios da cuenta de la continuidad de las relaciones familiares,
econdmicas y espirituales que se sostienen en el tiempo.

Hasta 1879 el territorio patagénico estaba bajo el control de dis-
tintas unidades politicas originarias. En este periodo se inician, a uno
yotrolado dela cordillera, las expediciones de los ejércitos nacionales,
cuyo objetivo era la ampliacion de los territorios y la ocupacion de los
millones de hectareas que las unidades indigenas manejaban. Estos
objetivos se tradujeron en campaias militares como la Pacificacién
dela Araucania en Chile y la Campaia del Desierto en Argentina. La
politica expansionista de la frontera argentina estaba sustentada en
los intereses de las clases dominantes vinculadas la exportacion de
materia prima. La ocupacion por la fuerza de territorios como los de
Patagonia se consolidd con el establecimiento de los latifundios, que
eran enclaves econdmicos que respondia a intereses de capitales ex-
tranjeros y agregaban a las tierras indigenas alalogica de la propiedad
privada yla produccion (véanse Schiaffini, 2014; Delrio y Ramos, 2011;
Briones y Delrio, 2002).

Para ese entonces, la poblacién mapuce fue reubicada en tierras
poco aptas e insuficientes para el desarrollo de sus economias. En al-
gunos casos se reconocié a algunos agrupamientos leguas de terreno,
en otros selos tomo prisioneros y fueron trasladados a centros poblados
del pais, con diferentes fines, como el trabajo doméstico y la exhibicion.
Estas situaciones configuraron una relaciéon del Pueblo Mapuce con
el resto de la sociedad que se va a caracterizar por el negacionismo
y la represion y serd una continuidad en la interaccién con Estado.

Enlaactualidad la situacion de la poblacion mapuce en Patagonia
se caracteriza por la organizaciéon en lof (comunidades) nucleados
alrededor de algunas organizaciones politicas. Estas comunidades
conviven con unidades productivas caracterizadas por un alto grado
de concentracion de la tierra. Bajo la ldgica de un nuevo modelo
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productivo aparecen desarrollos vinculados a la explotacién minera
a cielo abierta, la hidrofractura (fracking) y los megadesarrollos
turisticos e inmobiliarios. En este momento, como en los demais, se
dieron conflictos por la tierra de distinto tipo y grado que implicaron
procesos de movilizacién y protesta de las comunidades indigenas y
otros movimientos sociales contra el Estado y los particulares (em-
presas y empresarios).

Alinterior del Pueblo Mapuce siempre se expresaron una variedad
de posiciones respecto del conflicto territorial, desde las que conciben
el enfrentamiento directo como las que implican la elaboracion de
acuerdos respecto del reconocimiento de los territorios ancestral-
mente ocupados. En acontecimientos recientes las relaciones entre
el Estado y el Pueblo Mapuce en estos territorios se caracterizan por
una campaiia de desprestigio que, segun lo sefialan diversos autores,
se da en el mismo momento en que debe discutirse la prorroga de la
Ley 26.160 que suspende los desalojos hasta que el Estado realice los
estudios territoriales que permitan a la mayoria de las comunidades
defender juridicamente sus derechos.

A pesar de las enormes extensiones de tierra que comprenden
las provincias patagénicas (cerca de 55 millones de hectareas), hay
un numero reducido de comunidades reconocidas con sus person-
erfas juridicas. La provincia de Neuquén es la que mayor cantidad
de comunidades reconocidas posee; sin embargo, la lucha territorial
en esta provincia es un motivo constante de relaciones tensas con el
Estado. Desde la década de 1990 se acrecienta la demanda de comu-
nidades mapuce ante el avance inconsulto de las empresas petroleras
en territorios comunitarios y también se multiplican las actuaciones
judiciales contra autoridades y referentes mapuce.

La Confederaciéon Mapuce Neuquina (CMN), que es la organizacion
politica que nuclea y representa alas comunidades mapuce en Neuquén,
reconoce la existencia de mas de 57 comunidades y otras en vias de
conformacién. Respecto de la situacion territorial sostienen:

... es de permanente conflicto. La mayoria de las comunidades
no cuenta con el titulo de propiedad comunitario. Hay comunidades
que tienen reconocida la propiedad, pero no la propiedad comuni-

taria, o se les reconoce parte del territorio, o tienen titulos distintos
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que fraccionan el territorio, con solo un permiso de ocupacion de una
parte de su territorio comunitario. La provincia ha dejado en total
inseguridad juridica a las comunidades respecto de sus territorios
y ha priorizado, en cambio, la seguridad juridica de sus aliados es-
tratégicos, generando asi un permanente conflicto con las comuni-
dades por las concesiones que hace de nuestros territorios y recursos
a manos de terceros (petroleras, mineras, forestales, estancieros y
amigos varios) sin nuestro consentimiento. (Confederaciéon Mapuce

de Neuquén, 2010, p. 15)

Reflexionar sobre las politicas estatales y sobre la relacion entre
el Estado y el Pueblo Mapuce permite indagar sobre las multiples
violencias, incluidas la de género, ancladas en una estructura socio-
econdmica que acrecienta la desigualdad entre hombres y mujeres.
Esta desigualdad es transversal a los diferentes pueblos, en cada
uno de los cuales se puede rastrear su historicidad. Interesa mostrar
cédmo esta estructura hace imposible la existencia mapuce, al negar
la vinculacién que estd en la génesis de nuestro devenir como kvme
ce (buena persona), que es la irreductibilidad del cuerpoterritorio a
conceptos separados y de andar auténomo, como lo ensefia, lo re-
produce y celebra occidente.

El argumento central de este escrito es que la relacién con el
territorio, segun la légica mapuce, brinda elementos contundentes
para pensar como viable un proyecto de vida diferente al que ofrece
occidente. Esta distancia epistémica puede comprenderse a partir de
analizar como se juegan ciertos elementos en una experiencia de vida
particular. Elementos como cuerpoterritorio, conocimientos, memoria
y movilidad son fundamentales en mi experiencia como mujer mapuce.
Repasar como se dan las relaciones entre estos elementos me permite
anudar algunos argumentos para ponderar como la reduccién y la
expropiacion de los territorios comunitarios afectan la vida de las
mujeres de manera excepcional.

El recurrir al relato testimonial pone en discusion las relaciones
entre lo particular y lo general, ademas de tensionar el valor que se le
otorga al testimonio en las disciplinas del campo social. En mis términos
se realiza de esta forma una operacion que intenta modificar aquello
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que me propongo criticar, que es la intencionalidad de occidente de
descalificar los conocimientos que le disputen la comprension del
mundo y eliminar a quienes los poseen. La expresion de esta inten-
cionalidad constitutiva de occidente se vivencia en la actualidad en
el incremento de la violencia en estos territorios. Escribo desde la
bronca, la impotencia y la posibilidad de agencia que me genera mi
pertenencia étnica a un pueblo reconocido por su constante lucha,
reivindicacion y elaboracion de propuestas. Escribo como fiuke (madre)
pensando en lo que mis hijas puedan sentir, siendo tan pequenas y
enfrentando todo este movimiento que se esta gestando, a la vez que
voy armando algunas estrategias que me permitan lograr cierto grado
de soportabilidad. Esta ultima la entiendo no en los términos de los
mecanismos de soportabilidad que este modelo y este Estado van
pergefiando y nos van trazando y entregando como posibilidad, sino
en los que podemos armar, configurar, vivir y corporizar mientras
se sale a luchar.

En el momento en que estoy escribiendo el lof Puel Pvjv, del que
formo parte y en el que me desempefio como kimeltufe (educadora),
corre riesgo de ser desalojado del espacio territorial comunitario
ocupado enla ciudad. La situacién de la comunidad ala que pertenezco
permite evaluar el grado de represion y las formas que adopta el disci-
plinamiento estatal que intenta acallar los reclamos de personeria que
diversos lof realizan. Un disciplinamiento que aparece crudamente
vociferado por funcionarios y politicos.

Nuestra existencia como lofurbano, ubicado en la ciudad cabecera
de la provincia de Neuquén, presenta otras aristas. Una de ellas tiene
que ver con la convergencia de diferentes personas de diferentes ori-
genes, forzadas a desplazarse y que eligen convocarse como comunidad
e intentar vivir de esa manera. Esta pretension de vida genera una
profunda grieta para una ciudad como Neuquén en la que la indi-
vidualidad y la propiedad privada son “resguardas”y “alentadas” por
el Estado y asumidas por la ciudadania sin demasiadas resistencias.

Este escrito estd organizado en cuatro apartados y unas con-
clusiones preliminares. En el primer apartado “Violencia estatal y
agenciamiento mapuce”, se describe el contexto local actual de in-
cremento de las violencias y la represion estatal en toda la Patagonia.
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Se apuntan los acontecimientos en Cushamen, provincia de Chubut?,
como enclave de la radicalidad en la que se expresa la intencionalidad
originaria de occidente de deslegitimar y exterminar la alteridad. Esta
intencionalidad estd relacionada con una racionalidad, una historia y
unalégica que recurre a la configuracion de representaciones estereo-
tipadas del “otro”. Para el caso argentino esta historia se puede rastrear
en los albores de la conformacion del Estado nacién. La efectividad
de esta intencionalidad radica en lograr instalar una ideologia de
gran insensibilidad hacia el sufrimiento. Es frente a los mecanismos
de soportabilidad instalados por este modelo como el agenciamiento
de las zomo mapuce se propone actuar y generando espacios de cierta
autonomia, de alegria y de felicidad. Estos “espacios autdnomos” no
pueden comprenderse sin relacionarse con el contexto inmediato, con la
trayectoria histérica de la relacion entre el Estado nacién y los pueblos
originarios. Igualmente, se deben considerar las relaciones entre las
mujeres indigenas con otros movimientos de mujeres que critican la
intencidén originaria de occidente de borramiento y expropiacién de
los conocimientos de las mujeres, entre ellos, el feminismo.

En el segundo apartado: “Cuerpoterritorio: territorios de cono-
cimientos”, me propongo reflexionar sobre la ruptura de la continuidad
en las relaciones entre pu ce (personas) pu newen (fuerzas) como
resultante de la expropiacion de los territorios, de los cuerpos y de
los conocimientos. Esta ruptura hace imposible la existencia mapuce,
pues es en esas relaciones donde radica nuestra identidad y nuestra
diferencia, es decir, nuestra especificidad como Pueblo. Se retoman
los planteos de Federici (2010) acerca del cercenamiento renovado de
la autonomia de las mujeres. Asimismo, se sostiene la idea de que la
intencion de eliminar a las mujeres mapuce, poseedoras privilegiadas
de mapuce kimvn (conocimiento propio), es afin a la consideracion
occidental de separacion entre cuerpos y territorios. La categoria

3 Para mayores datos, véanse Justicia por Santiago Maldonado, en la pagina
web Santiagomaldonado.com.; la entrada de Wikipedia “Desaparicion de
Santiago Maldonado”; “Diez preguntas y respuestas sobre el caso Santiago
Maldonado’, en CELS (2017); y el niimero especial del diario La Izquierda

https://www.laizquierdadiario.com/Santiago-Maldonado
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cuerpoterritorio intenta capturar la consideracion mapuce de insepa-
rabilidad de ambas nociones.

El apartado tres: “Movilidad y agenciamiento”, describe los pro-
cesos de expropiacion territorial, epistemologica y corporal en estos
territorios y lo que han significado para las mujeres mapuce. Entre
algunas de las consecuencias de esos procesos se destacan la desvin-
culacién territorial, la ruptura de la continuidad en las relaciones entre
pu cey pu newenylos traslados forzados a nuevos territorios. También
se relata en este apartado la agencia de pu zomo mapuce (mujeres
mapuce), quienes generan instancias de vinculaciéon y comunicacién
con el territorio e intentos de restablecer los vinculos con ixofij mogen
(labiodiversidad). A partir de estas acciones las mujeres reconstruyen
los vinculos con los territorios de origen y los de llegada. Finalmente,
en este apartado se advierte que los territorios de origen y llegada
pueden convertirse en territorios de dolor, de racismo, de violencia y/o
territorios de reconstitucion de los lazos familiares y comunitarios.

El apartado cuatro: “Memoria”, sostiene que el olvido de la
memoria del Pueblo Mapuce es la continuidad del epistemicidio,
en el que se ven involucradas las ciencias, en particular las ciencias
sociales y humanas. La memoria mapuce es objeto de interpelacién
respecto de su larga duracién, lo que pone en duda la legitimidad de
la historia como pueblo. Esta memoria ancestral, activa y colectiva no
solo nos retrotrae a los eventos del pasado, ademas aporta elementos
para interpretar ese pasado en el presente. La memoria no es solo
un atributo humano, sino también territorial y corporal, y tomar
nota de este registro ayuda a la reconstruccion de las trayectorias
individuales, familiares y comunitarias marcadas por el despojo, el
racismo y la violencia. Hacer memoria también permite advertir los
procesos contrahegemonicos que se van gestando y que hasta entonces
nos eran desconocidos.

La memoria permite acércanos al kvpan, al tuwun (origen familiar
y territorial) de las personas y los territorios. Estas son formas del
mapuce kimvn que nos ayudan a entender por qué las mapuce zomo
tenemos necesariamente en el horizonte de la lucha los derechos ter-
ritoriales colectivos como una forma de instalar una visién disidente
de vida posible.
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Finalmente, en las “Conclusiones preliminares” se establece un
paralelismo en la continuidad de ciertas practicas ejercidas por dife-
rentes actores. Una de esas continuidades es la de la escritura como
hecho emergente de una demanda colectiva. Otra se vincula a los
consejos acerca de como referir y vivir la relacién “sujeto y objeto”
en la produccidn de conocimiento. Y una dltima es la continuidad
en el negacionismo y la violencia como forma de construccién de la
hegemonia estatal.

Violencia estatal y agenciamiento mapuce

Actualmente vivimos en un contexto de represién estatal con
avance de las fuerzas policiales en los territorios mapuce de norte a
sur, en varios lof, con incidentes que muestran la falta de garantias
para el ejercicio de nuestros derechos. Acciones que van desde la
represion violenta, la criminalizacion de la protesta, detenciones sin
argumento de las pu ce (personas mapuce), hasta los allanamientos en
la madrugada sin aviso y en la mayor ilegalidad de lof y ruka (casas).

En su trabajo “La guerra contra las mujeres”, Segato refiere la
emergencia actual con caracter paraestatal del frente estatal, medidtico,
cristiano, colonial y patriarcal, con consecuencias especificas para la
vida de las mujeres. En contextos de aceleracion de la concentracion,
el control paraestatal de la vida también se expande y “se observa un
accionar caracterizado por el predominio de la informalidad, aun en
los casos en que el Estado sea la agencia propulsora y sostenedora de
ese accionar” (2016, p. 59).

El punto de partida de este presente continuo, cada vez mas grave
y violento en la historia reciente, se inscribe en un hecho concreto:
la desaparicion forzada de Santiago Maldonado un 1 de agosto del
afio 2017. Santiago participaba de un reclamo territorial mapuce en
Cushamen, en lo que hoy se conoce como provincia de Chubut, Ar-
gentina, en territorio ancestral mapuce. Las desapariciones forzadas en
este contexto tienen similitudes con lo que acontecia en tiempos de la
dictadura y ambas se inscriben en la expansion del capitalismo, conla
benevolencia del Estado nacional, que logra instalar una ideologia de
gran insensibilidad hacia la muerte, la violencia y la crueldad dirigida
hacia “el otro”. En otros términos:
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En esta fase extrema y apocaliptica en la cual rapifiar, desplazar,
desarraigar, esclavizar y explotar al maximo son el camino de la acu-
mulacidn, esto es, la meta que orienta el proyecto histoérico del capital,
es crucialmente instrumental reducir la empatia humana y entrenar
alas personas para que consigan ejecutar, tolerar y convivir con actos

de crueldad cotidianos. (Segato, 2016, p. 99)

Esta historia, que tiene su génesis en el avance de la frontera
estatal y la llamada “Campana del Desierto™, no hace explicita una
continuidad, que es la participacion del Estado en propiciar modos
de relacion sustentados en el negacionismo y la represion. Lo que no
se muestra es que Benetton, un “dueio” aceptable de la tierra, fue un
incumplidor de las leyes argentinas que hoy lo benefician corriendo,
negando y desapareciendo lo indeseable. En esta historia de duefos
aceptables, deseables, hombres blancos extranjeros, fue necesaria la
construccion estereotipada de lo que no se ajusta a esta escala cro-
matica, valorativa y erética. Esta configuracion fue y sigue siendo
servil a la posibilidad de interpretar las leyes en funcidn de intereses
extraterritoriales y extranacionales.

Las escalas siempre se han utilizado en el campo de las ciencias
sociales y humanas: en el arte, la geografia, la psicologia y en la
criminologia, por nombrar algunas que han utilizado escalas para
medir algo. Por ejemplo, se utiliza la escala cromatica para la diferen-
ciacién de tonos, notas, relieves, y la escala valorativa y conductual
para la diferenciacion de conductas y comportamientos. Las escalas
responden a ciertos criterios que ubican un extremo inicial o de base
y uno final o de cierre. Pensar una escala para la diferenciacién de
las poblaciones indigenas sugiere considerar, mas que la existencia
concreta de la escala, la forma en que ciertos criterios se aplican para
catalogar poblaciones. Los criterios, y la consiguiente adjudicacién
de valor a cada uno de ellos, ubican en un extremo de la escala lo de-
seable, lo esperable, y en el otro lo desechable. Criterios como el color,

4 Lallamada Conquista del Desierto significé el avance del Ejército argentino
sobre territorios habitados y ocupados por pueblos indigenas, como el
Pueblo Mapuce. Fue coetdnea a la avanzada militar la construccién de la
imagen de desierto para justificar el plan estatal genocida.
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la conducta, el comportamiento, la expresividad corporal, los rasgos
faciales han sido utilizados para la caracterizaciéon de poblaciones
potencialmente peligrosas.

Si pensamos en como aplica esta escala a los acontecimientos en
Cushamen y de qué manera se expresa la relacién cuerpo-territorio
en logicas diferentes, diria que la carga valorativa de esta escala —que
sirve a los fines de clasificar poblaciones, en este caso “propietarios
deseables”— se debe rastrear en lo que se espera que estos tltimos
hagan con el territorio. En los usos que un “duefio aceptable” como
Benetton le daria a la “tierra” como propiedad privada, objeto de ex-
plotacion, de modificacion extrema y de inversion. Estos usos muestran
la relaciéon de exterioridad que existe entre el sujeto y el territorio.
En cuanto a la carga erética, se evidencia en consideraciones tales
como territorio explorable, explotable, penetrable. La consideracion
de Patagonia como un territorio penetrable es una construccién que
puede buscarse en los albores de la nacién. Es también de larga data
la consideracion de estos territorios como lugares de exportacion,
ligados con el turismo, la inversion y la explotacion hidrocarburifera.
La Patagonia se ha construido histdricamente como un territorio
para afuera y el “desarrollo” de estos territorios como respuesta a
necesidades que exceden las de la poblacién que los ocupa, que tiene
relacion con estos territorios y el proyecto econémico de la nacién.

En esta logica, la represion y desaparicion forzada de Santiago
Maldonado dio lugar ala efervescencia y reactualizacion de la violencia
y el racismo constitutivo del Estado nacional argentino. Comienzan a
circular estereotipos sobre los mapuce que son repetidos por el comtn
de la gente sin demasiadas certezas, desconociendo el panorama de
argumentos que podrian objetarlos. Quizas el mayor peligro resida
en que estas formas de representacion de los indigenas estdn siendo
producidas y reproducidas sin ningun interés por la veracidad. Esta
es una de las practicas en las que el neoliberalismo que se materializa
en este territorio, y mediante un extractivismo salvaje y predador que
descorporiza ala gente. Las representaciones que circulan de lo mapuce
y que aparecen naturalizadas tienen el sello de grandes empresas de
comunicacion, de medios afines, comunicadores, periodistas, historia-
dores, antropdlogos, y hasta de algunos indigenas, que se ajustan mas
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ala cadena significante propiciada por la escala cromatica, valorativa
y erética anteriormente enunciada. Afloran nuevamente los criterios
de autenticidad para dar cuenta de la pertenencia étnica expresandose
cruces peligrosos entre esencialismos y fundamentalismos.

Podria mencionar algunos de los estereotipos que comienzan
a circular con el objetivo exhibir el clima social que se vive en estos
territorios. “Los mapuce son chilenos”, “exterminaron a los verdaderos
indigenas argentinos”, “vienen por todo”, “ahora aparecen mapuce
hasta debajo de las piedras”, son algunos de los imaginarios que se
promueven. En consecuencia, se desvia el eje de la discusién de las
formas que deberia adoptar la distribucion de la riqueza, las politicas
de reconocimiento y la reparacion histérica. Por consiguiente, se deja
en mano de “expertos” la discusion acerca del modelo de produccién
que queremos y necesitamos, que es algo asi como ponerse a discutir
cdmo queremos vivir y morir.

Da Silva (1998) sostiene que el estereotipo es una forma de conoci-
miento en el que “la complejidad de lo otro es reducida a un conjunto
minimo de signos: apenas lo minimo necesario para lidiar con la
presencia del otro sin tener que envolverse con el costoso y doloroso
procesos de lidiar con los detalles, sutilezas y profundidades de la
alteridad”. Lo que estas formas de construir al “otro” hacen es generar
las condiciones para legitimar el avance estatal, policial y militar en
nuestros territorios. Y, también, lo que es irénico es justificar el incum-
plimiento de las leyes, por ejemplo desestimando la representatividad
indigena o reduciendo su participacion en el relevamiento territorial
promovido por la Ley 26.160. Esta y otras situaciones van dejando
en total indefensién a muchos lof que por diversas razones no son
relevadas en su integralidad. Aqui se tensionan las formas oficiales
con las formas auténomas de cartografiar y significar el territorio.

A este movimiento de odio y descalificacion se oponen una di-
versidad de estrategias que las zomo mapuce (mujeres mapuce) vamos
habilitando y que permiten transitarlo. Estas estrategias no son meras
resistencias, sino fundamentalmente espacios de autonomia que van
pergefiando mecanismos de soportabilidad distintos de los que este
modelo dispone como posibilidad. En estos espacios entran los apren-
dizajes que se incorporan y se transmiten de manera generacional entre
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pu zomo mapuce. Podria enunciar un ejemplo en esa linea que me
remite a las palabras que sostiene una lamgen (hermana) de Tani Lof
(dela comunidad a la que pertenezco), que sostiene: “que no se acabe
nunca la alegria, que dure siempre”. Entiendo que esa alegria de poder
juntarnos y hacer juntas nos permite vivir y construir dignidad en la
lucha, en las marchas, en los talleres, en la toma y en las ceremonias.
;Coémo es posible ante tanta violencia y racismo estatal y medidtico
que pu lamgen estén pensando en agenciarse desde la alegria? ;Qué
conocimientos sostienen estas convicciones de sentirse contento con lo
que se esta haciendo y concebir la alegria como motor de movimiento?

En ese camino de hacer mencién a la alegria y a la dignidad
no es admisible no hablar y pronunciarme en relacién con lo que
acontece. De igual modo es improbable desprenderse de la “realidad”,
como si uno pudiera dejar el cuerpo en un lado y, por otro, ponerse
a reflexionar. Pienso que es necesario también poner la fuerza vital
y la cabeza en cosas que nos hacen bien, que nos dan felicidad y
que hacen del agenciamiento femenino una potencia disruptiva en
contexto de tanta insensibilidad. Por consiguiente, prosigo a contar
que empezamos como zomo (mujeres) a pensar nuestra condicion de
género cuando nos resulté una necesidad sin estar atadas a las agendas
de oNgG, instituciones gubernamentales e intereses de académicos y
académicas, que muchas veces nos han incitado a que nos pongamos
a ponderar determinados temas. Nosotras estamos llevando a cabo
en nuestro lofespacios de conversa, de escucha, de compartir alegrias
y tristezas vinculadas a nuestro devenir como mujeres y mapuce. De
la misma manera estamos buscando recursos y armando estrategias
que no pueden extraerse de la emocion, del cuerpo y por supuesto de
la razon. Scribano (2009), en su apuesta por “una mirada sociologica
de los cuerpos y las emociones”, sostiene que la descolonizacion de la
mirada en este campo requiere el andlisis y explicacion del disfrute,
la felicidad y la esperanza. Mas adelante aclara:

Lo que continda no significa olvidar los espesores y volumenes
de la dominacion hecha cuerpo, nila necesidad de profundos cambios
estructurales necesarios para, al menos, tender a su eliminacion.
Tampoco implica una mirada “miserabilista” y/o “heroica” sobre una

o algunas clases en particular, ni “pasar por alto” las intricadas cone-
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xiones entre fantasmas/fantasias en el lugar cementador de los me-
canismos de soportabilidad social y los dispositivos de regulacién de
las sensaciones. Lo que sigue pretende tinicamente abrir un campo de
discusion que plantee la importancia de observar sociolégicamente
algunas practicas sociales que “cuartean” la reproductibilidad de la
sociedad capitalista. Intenta re-asociar algunas practicas sociales
con la dialéctica de las autonomias personales y sociales mas alld
de su inscripcion en la economia politica de la moral neo-colonial,
encontrando en ello un motivo mas para elaborar una sociologia de
los cuerpos y las emociones que haga critica las situaciones de explo-

tacion. (Scribano, 2009, pp. 141-142)

Nuestros didlogos como mujeres mapuce con otras mujeres,
entre ellas mujeres feministas, se han dado no sin conflictos. Desde
mi postura las lecturas feministas me han servido para acompaiiar
los procesos de lectura critica y decolonial del lugar y rol de las
mujeres mdapuce en el interior de nuestro pueblo y también en el
orden econémico mundial. En este tltimo, el interés por gestionarse
y expropiarse del conocimiento de las mujeres en general ubica en
determinada situacion a las categorias y conceptos producidos por
mujeres. Por ejemplo, con las teorias feministas se va produciendo
lo que enuncié en parrafos anteriores: la desubjetivacion y la impo-
sibilidad de identificacion por parte de las interesadas, en este caso,
las mujeres, con esos conocimientos. En los hechos cotidianos, en la
inmediatez y emergencia de nuestro hacer, aparece la necesidad de
desmarcarse como feministas por las asociaciones que el poder ha
infundido en esos conocimientos y que hemos asumido como verda-
deros. Hago una llamada sobre este aspecto, porque entiendo que la
disputa y la salida estd en el terreno epistemoldgico, en la medida en
que se definan determinados conocimientos y saberes como vélidos
para la aprehension del mundo.

En correspondencia, la expropiacion del conocimiento de las mu-
jeres, que vino de la mano dela expropiacion del cuerpo, debe leerse en
términos de expropiacion del poder, del dominio sobre el cuerpo. Este
proceso es inseparable de la expropiacion de los territorios ocupados
por esas mujeres, por esos cuerpos, y del poder de representar-los. La
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intensidad de estos procesos de expropiacion aumenta en la medida
en que se trate de conocimientos ancestrales, cuya transmision se da
entre humanos, pero también entre otras entidades que exceden esta
clasificacién. Aumenta la voracidad cuando los territorios a expropiar
son concebidos como comunitarios y sus usos son inscriptos en un
proyecto de vida que se distancia de los que propone el capitalismo.
Como plantea Segato:

Para este contexto historico, la compasion, la empatia, los vin-
culos, el arraigo local y comunitario, y todas las devociones a formas
de lo sagrado capaces de sustentar entramados colectivos solidos
operan en disfuncionalidad con el proyecto historico del capital,
que desarraiga, globaliza los mercados, rasga y deshilacha los tejidos
comunitarios donde todavia existen, se ensafia con sus jirones resis-
tentes, nulifica las marcas espaciales y puntos de referencia de cufio
tradicional sagrado que obstaculizan la captura de los terrenos por el
referente universal monetario y mercantil, impone la transformacién
de las economias de produccién doméstica y circuitos de mercadeo
local y regional en una tinica economia global, introduce el consumo
como meta antagonica por excelencia y disruptiva con respecto a las
formas de felicidad relacionales y pautadas por la reciprocidad de la

vida comunitaria. (2016, p. 99)

Demasiado indignada y triste me he sentido en este tiempo
pensando en lo que se dice por todos lados, en las mentiras que se
replican en los medios y las formas en que se amontonan los desca-
lificativos sobre el Pueblo Mapuce. Se ha generado tanto ruido, tanto
ensordecimiento, que es complicado conversar hasta con la gente que
en otro momento te podia escuchar. Se genera un ambiente en el que
se reparten las personas en reductos, que en este caso parecen estar
diferenciados por la menor o mayor argentinidad. En el contexto local,
se exacerban las diferencias dentro del Pueblo Mapuce, que nunca es
homogéneo, y celebramos que asi sea. Sin embargo, en este clima esas
diferencias con otros lamgen se expresan con tal fuerza que va desa-
pareciendo del horizonte de la lucha el reclamo comin y compartido
por la vida y aparicién de Santiago Maldonado y por la vida de todos,
en este territorio depredado y expropiado diariamente. Lo que queda
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en cambio es la imposibilidad de convertirnos en una alternativa que
eclosione el homogéneo campo del negocio y transnacionalizacién de
la tierra, olvidindonos de la especificidad de nuestra diferencia que se
opone a la episteme en la que estos procesos son posibles.

Lo que se visibiliza es que las variables de género y generaciéon —
que histéricamente han atravesado las diferencias, en lo que refiere al
hacer y decir politico del Pueblo Mapuce— juegan a favor del olvido.
Se olvidan las trayectorias, se descuida la historia, se desprecia el
esfuerzo que muchos han puesto en construcciones colectivas con
las organizaciones de derechos humanos, como Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo Filial Alto Valle. La heterogeneidad como mapuce
presente en el modo de actuar muchas veces es aprovechada mas o
menos intencionadamente por las internas que otros espacios colec-
tivos estan vivenciando, como por ejemplo lo que hoy experimentan
algunos gremios y partidos de izquierda. Parafraseando a Segato,
lo que puede estar ocurriendo es que la critica al sistema deja de ser
prioritaria y la lucha contra la dominacién econémica se reduce a
demandas de inclusidn, donde los fundamentalismos étnicos sin-
tonizan con la configuraciéon de un sujeto esperable de demandas
vinculadas a la distribucién. En sentido similar se expresa Briones
(2005) cuando sefnala la encarnacién instrumental de la identidad en
la demanda mapuce. Desde mi entendimiento, esto es posible por la
descontextualizacion de la lucha y la descorporalizacion de quienes
participan en ella.

Alrespecto me declaro en mi hacer y decir como mujer y mapuce
que se dispone a escribir sobre género dentro del Pueblo Mapuce.
También me reconozco como parte de una trayectoria organizativa
que como pueblo nos hemos dado de manera auténoma y que se ha
traducido en una organizacion® que nuclea a las comunidades y se or-

5 La Confederacion Indigena Neuquina es la institucion que representa a las
comunidades mapuce de la provincia de Neuquén. Teniendo en cuenta la
extensa superficie de la provincia y la cantidad de comunidades dispersas
en la misma, la Confederacion se organiza geograficamente mediante
el funcionamiento de cinco Consejos Zonales: PIKUNCE, XAWVNKO,
RAGINCE, PEWENCE, WIJICE, cada uno con una localidad cabecera donde se
centraliza el trabajo. Cada consejo zonal estd integrado por las autoridades
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ganiza en consejos zonales respetando las identidades territoriales. Esta
variable me obliga a subrayar que muchas reflexiones no me pertenecen
como individuo, sino que son parte de construcciones colectivas que
no olvidan ni niegan esa historia, y si eso es un condicionante de lo
que uno podrd hacer publico y compartir en sus escritos, me parece
relevante enunciarlo y pronunciarme en tal sentido. Resta decir que la
organizacion mapuce que nuclea las comunidades aqui en Neuquén,
y bajo cuya orbita estd el lof al que pertenezco, ha demostrado una
intencionalidad permanente por el ejercicio de los derechos indigenas
exigiéndole al Estado en sus diversos niveles el camplimiento. En ese
ejercicio muchas mujeres mapuce® hemos puesto el cuerpo en diversas
en acciones, que van desde las marchas, los reclamos en los juzgados
ante intentos de desalojos, encadenamientos y presencia en torres
de exploracion petroleras ante el avance inconsulto de las empresas.
Ademads, nos hemos manifestado en contra de la contaminacion de
los territorios y hemos realizado practica de variadas ceremonias en
espacios en los que las acciones predatorias han privado a los mapuce
y las comunidades de instancias de comunicacion con pu newen (di-
versidad de fuerzas) existentes.

Cuerpoterritorio: territorios de conocimientos

Esbozar algunas lineas que permitan reconstruir la genealogia
de los modos de relacion entre el Estado y el Pueblo Mapuce me es
util para pensar cudl ha sido el lugar de las mujeres en esta configu-
racion y conjeturar acerca de cémo la reduccion y expropiacion de
los territorios comunitarios ha generado una condicién que afecta
de manera particular a las mujeres mapuce. Es pertinente referir en-
tonces el epistemicidio (De Souza Santos, 2010), dado que es este un

politicas y filosdficas de pu lof y cuenta con un equipo de trabajo politico,
administrativo y cultural.

6 Recordar a referentes de esa lucha como la logko Tina Lincopan, de la
comunidad Gelay Ko (Zapala) donde la empresa Apache aplicé por primera
vez en Neuquén la técnica de fractura hidraulica para extraer gas y petréleo
no convencional. Las mujeres del lof Campo Maripe se encadenaron a las
torres de exploracion en Loma Campana, en donde YPE-Repsol inici6 la
explotacion de la formacion Vaca Muerta.
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proceso que en tiempos de la conquista se expresa en la eliminacién
dela maci, en tanto mujer poseedora de una cualidad, siempre perse-
guida por la episteme de occidente, que descalifica, quita, elimina los
conocimientos que poseen aquellos que en determinado momento de
la historia aparecen como la alteridad. El énfasis de este proceso estd
en la ruptura de la continuidad, es decir, mds alla de la eliminacién
fisica de quienes poseian los conocimientos, el esfuerzo radica en
descalificar ese conocimiento para la comprension del mundo, para
la construccion de subjetividad e identidad.

La manera mapuce de entender el mundo se sustenta en el kimvn
(conocimiento propio), un conocimiento arraigado en las diversas vidas
y transmitido por ellas, pues el kimvn no lo poseen las personas, sino
que es transmitido por ixofij mogen. Un elemento central para esta
episteme es el Waj Mapu (territorio) en el que cohabitan pu ce y pu
newen, quienes estan en permanente comunicacion y relacion. Estas
ultimas, se regulan por el az mapu “del que se desprenden las normas
naturales para el resguardo del ixofij mogen (biodiversidad) en un
espacio territorial especifico; en esta base se estructura la dindmica
social ecologica y el ser mapunce (persona que no solo es de origen
mapuce, sino que practica la vida mapuce y la resguarda)” (Confede-
raciéon Mapuce de Neuquén, 2010). Pu ce participan de la transmision,
circulacion y produccion del mapuce kimvn, esa capacidad compartida
con pu newen que solo puede garantizarse a través del mapuzungun,
que es la lengua de la tierra, y no solo de las personas.

Las normas son transmitidas de generacion en generacién y en
espacios familiares y comunitarios. Atendiendo a la forma mapuce,
la transmisién de conocimiento es a partir de la observancia. Son los
ejemplos en la practica la mejor manera de hacer conocer y comprender
el az mapu. Los conocimientos de nuestro pueblo estan depositados
en nuestro Kvga (origen familiar y territorial mds ancestral) y son
heredados y preservados por nuestra descendencia: Kvpan (origen de
la persona). El Pueblo Mapuce entiende que en Waj Mapu los diversos
newen (fuerza) estan interrelacionadas y cumplen cada uno su rol, lo
que mantiene cierto orden natural y social. Pu ce son adjudicadas con
el rol de proteccion y resguardo de los territorios y las diversas vidas
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que lo habitan, porque es de esa manera como también garantizan la
continuidad de su propia vida.

Esta concepcidn esta expresada en el concepto kulxug, donde
estan representadas las diversas dimensiones: wenu mapu (tierra de
arriba), ragiii wenu mapu (tierra del medio), wente mapu (tierra de
todo lo que se ve), pvjv mapu (suelo o lugar en donde la persona vuelve
a convertirse tierra), mince mapu (subsuelo, donde se encuentran
también los minerales, los hidrocarburos, etc.). (Confederacién

Mapuce de Neuquén, 2010, p. 34)

Este orden natural y social ha sido continuamente violentado y
debilitado desde épocas de la avanzada militar hasta la actualidad.
En nuestros dias son los medios de comunicacion y los espacios de
formacion de opinion los que gestan una campaiia de deslegitimacion
del reclamo territorial mapuce. Este proceso adopta modalidades
nuevas en contextos de explotaciéon hidrocarburifera y minera, en
territorios como los de Patagonia, concebidos como “territorios
sacrificables”. No obstante, el foco sigue siendo el control sobre los
cuerpos y los conocimientos, sobre todo si se contradicen con los que
el orden econémico global impone.

En su trabajo Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion
primitiva, Federici (2010) aboga por una reinterpretacion de la historia
del capitalismo desde un punto de vista feminista, a partir de lo cual
realiza algunos descubrimientos. Uno de esos descubrimientos es
que “las jerarquias sexuales siempre estan al servicio de un proyecto
de dominacién que solo puede sustentase asimismo a través de la
division, constantemente renovada, de aquellos a quienes intenta go-
bernar” (2010, p. 17). En correspondencia, tanto la privatizaciéon como
el cercenamiento de las tierras comunales, de las relaciones sociales,
asi como la lucha contra ello estan en los origenes del capitalismo en
Europa y América del siglo xv1.

Para materializar sus reflexiones la autora mencionada introduce
como conjetura un paralelismo entre la caceria de brujas en Europa
y la demonizacion de las poblaciones del Nuevo Mundo, conside-
rando que ambas responden a la logica de la expansion del capita-
lismo y estan estrechamente relacionadas con la division sexual del
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trabajo, que confina a las mujeres al trabajo de la reproduccion. Lo
interesante de esta reflexién es mostrar el renovado cercenamiento
de la autonomia de las mujeres en lo que se refiere al cuerpo y a los
usos de sus conocimientos. Estos tltimos, mayormente utilizados
en el contexto comunitario, en época de colonizacién y cristiani-
zacidn de las poblaciones asentadas en estos territorios se recluian
al &mbito privado, quedando encapsulados en la clandestinidad y
la herejia, lo que convertia a las mujeres en objeto de persecuciéon y
muerte: “Al igual que en Europa, la caza de brujas fue, sobre todo,
un medio de deshumanizacién y, como tal, la forma paradigmatica
de represion que servia para justificar la esclavitud y el genocidio”
(Federici, 2010, p. 289).

Recapitulando, en tiempos de conquista y en estos tiempos nuestros
antagonistas reconocen que la eliminacion fisica de las mujeres es
sustancial a la expansion de un orden que extrae los conocimientos
y elimina a quienes los poseen. Esta operatoria se ejecutaba en par-
ticular si esos conocimientos y esos sujetos desestabilizaban ciertos
ordenes, que se suponian condensados, como los de familia, la salud
y la religién. El exterminio y la sustraccién se convirtieron gradual-
mente en las formas en que fue decantando el poder de las mujeres
sobre determinados dmbitos de la vida. La intencionalidad que se
advierte en la eliminacién de las mujeres es un indicio clarificador
de la inseparabilidad del cuerpoterritorio, que nosotros experimen-
tamos y vivimos como pueblo, como indigenas, y que los otros han
advertido como reducto de agenciamiento y autonomia. Vivimos en
territorios que proveen de conocimientos ancestrales, que dialogan
con otros conocimientos, que se proyectan e innovan. Territorios de
conocimientos que tienen memoria y son construidos y reconstruidos
a través de ella.

La idea de territorios de conocimiento nos remite al rol que
nuestros antepasados (ancestros) ocupan en la trasmision del mapuce
kimvn (conocimiento mapuce) como continuidad de una transmision
intergeneracional de la que siguen participando quienes han adquirido
una nueva forma y estan ahora ubicados en otra dimension del Waj
Mapu. Por las cualidades del mapuce kimvn, que es un conocimiento
inscripto en el origen territorial (fuwvn) y familiar (kvpan), es insepa-
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rable del territorio y la comunidad. En ese sentido, es relevante con-
cebirlo como sustento de la episteme mapuce y ubicarlo con relaciéon
con su ancestralidad, vigencia y proyeccion.

Movilidad y agenciamiento

Los procesos de reduccién y expropiacion territorial han incidido
en la construccion subjetiva de las mujeres mapuce. Muchas nos hemos
visto desvinculadas de nuestros territorios de origen a muy temprana
edad e impedidas de comunicarnos con los espacios territoriales y los
conocimientos que alli circulan. Peor atin ha sido la prohibicién de
realizar acciones concretas para favorecer esos procesos de relacion
con los demds newen, con los espacios territoriales en los que nos
movemos.

Mi infancia, al igual que la de mis hermanos, estuvo marcada
por la desvinculacion de la casa familiar y del territorio de origen.
Durante la escolarizacion primaria transitamos por escuelas albergues
en parajes alejados de donde habiamos nacido, lejos de nuestro padre y
demas hermanos. La mayoria de esas escuelas, que no eran declaradas
de formacion religiosa, tenian a su personal docente que migraba del
centro y norte del pais, mayoritariamente formados en el catolicismo y
de cierta forma favorecian espacios de adoctrinamiento. Estas escuelas
cumplian un riguroso disciplinamiento, que incluia desde levantarse
temprano e incorporar habitos de higiene hasta rezar por las noches
antes de apagar las luces. Todos mis hermanos, exceptuandome, hi-
cieron comunién y confirmacion.

Los lugares en los que estaban instaladas estas escuelas eran
territorios de los cuales recibiamos conocimiento. Puedo referir una
variedad de eventos que nos vinculaban de manera particular con
los newen existentes. Sin embargo, no podiamos ejercer nuestra vida
espiritual, ni ceremonial, ya que estaban cercenadas nuestras posibi-
lidades de ejercer nuestra religiosidad. Durante este tiempo nuestra
relacion con el territorio nos fue negada. Ain recuerdo que uno de
mis hermanos huia con frecuencia y pasaban dias en que preferia re-
cluirse en el extenso territorio antes que estar encerrado en la escuela.
Si para ese entonces el andlisis era que “no se adaptaba a la escuela”,
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hoy lo entiendo como una bisqueda permanente de vinculacién con
Waj Mapu.

Esta reflexion me obliga a referir los procesos de movilidad y
traslado forzado como una continuidad, en tiempos de regulacién
estatal de los territorios, en la temprana edad intervenidos por las
escuelas y mas adelante al ser obligadas a trasladarnos a las ciudades
y sus periferias. Investigadores locales que forman parte de la Red
de Investigadores sobre Genocidio y Politica Indigena’ interesados
en evidenciar el caracter genocida de la campafia militar de 1878 que
significo el avance sobre territorio mapuce, sostienen la continuidad
en el destierro y el hacinamiento mapuce actual de practicas geno-
cidas de antano.

En esta linea de reflexion puede diferenciarse, por un lado, que
la nocidn cuerpoterritorio permite repensar que es posible construir
territorio en la movilidad. Esta movilidad se dio en tiempos de
autonomias en tanto pueblo preexistente a la organizacion estatal,
a uno y otro lado de cordillera. Estas consideraciones sugieren pre-
guntarse, por ejemplo: ;es la ciudad de Neuquén territorio mapuce?
La respuesta se orienta a una pregunta acerca del territorio en el que
la ciudad se erigié, moviendo la interpelacién a una reflexién acerca
de como ciertos procesos han implicado el avance territorial sobre
territorios con ocupacion mapuce ancestral. Por otro lado, en lo que
refiere al agenciamiento de las zomo mapuce, habilita referir nuestro
constante accionar para volvernos a vincular y a generar instancias de
comunicacion con pu newen, tal como lo hacemos en las ceremonias
que realizamos en contextos urbanos, a pesar de los obstaculos y
complejidades que suponen. En estas ceremonias se favorecen espacios
para la formacién de identidades diferentes a las propiciadas por las
instituciones, subjetividades mas sensibles que desestructuren las
ideas naturalizadas acerca de los roles y estereotipos de lo femenino
y lo masculino.

Este afo realizamos un meli folil kvpan, una ceremonia que ha
sido recuperada en ese proceso organizativo y autogestivo. Mds que

7 Integrada por Walter Delrio, Diana Lenton, Marcelo Musante, Mariano
Nagy, Alexis Papazian, Gerardo Raschcovsky.
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interesarnos la busqueda de vestigios histéricos que den cuenta de
alguna practica similar, el interés es poder ejercer la intensa comuni-
cacion con los territorios. Encontramos en estos intersticios espacios de
agenciamiento de las mujeres mapuce ocupadas en poner en ejercicio
nuestro kimvn y espiritualidad y en disputarle al Estado el derecho que
se ha otorgado de nombrar.® Esta es una forma que hemos encontrado
para vincular a pu picikece (la nifiez) a su comunidad, al territorio,
y pu newen, que cohabitan los territorios. Es ademas la manera que
adquiere nuestra intencion de vincular a las generaciones mas jovenes
a nuestra historia y al pasado comun que compartimos.

El encuadre analitico tedrico provisto por Segato es el que en-
cuentro mas cercano al modo en que entiendo la realidad del Pueblo
Mapuce en el periodo anterior a la colonizacién. Un pueblo sujeto
a relaciones de diferenciacion y jerarquias que ubicaban en lugares
diferenciales a mujeres y hombres en una légica de patriarcado de baja
intensidad hiperrealizado con la intervencién colonial. El trabajo de
esta autora muestra con claridad la materialidad del poder en la forma
estatal y la centralidad que adquiere el control y disciplinamiento de
las mujeres y su corporalidad.

Es mas pertinente a las reflexiones compartidas en este escrito
referir a procesos de movilidad y desplazamientos forzados, al hecho
de que como mujeres hemos sido obligadas a ir ala ciudad para seguir
la universidad, conseguir trabajo y ciertas condiciones de estabilidad
paranuestras familias. Entiendo que hablar de migracion eslimitante,
dado que, si bien los estudios migratorios han mostrado la vinculacién
del modelo neoliberal con la disponibilidad de los cuerpos y sujetos

8 La falta de reconocimiento de las formas auténomas de nombrar a los nifios
y niflas mapuce y de la idiosincrasia del Pueblo Mapuce para dar nombre
a sus nuevos miembros evidencia la negacion y la imposicion del Estado,
asi como la inexistencia de politica publica en perspectiva intercultural.

El XVIII Parlamento Mapuce, de mayo de 2006, reafirmo la propuesta

del centro de Educaciéon Mapuce Norgvbamtuleayifi de crear un registro
civil mapuce para la provincia el Meli Folil Kvpan. Un registro que respete
y reconozca esta idiosincrasia y manifieste las particularidades que los
nombres de pu ce tiene para el pueblo mapuce, como el hecho de que los
nombres no poseen género, es decir, tanto un nifio como una nifia pueden
tener el mismo nombre.
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que son obligados a migrar para perfeccionarse y trabajar, falta profun-
dizar en la idea de que la movilidad era, en parte (en el caso mapuce),
una forma de actuar comun en tiempos de autogobernanza. Es decir,
evidenciar que los desplazamientos han sido una regularidad y que es
el Estado el que ha construido fronteras con intenciones regulatorias,
respecto de lo cual la nocién de movilidad forzada ofrece elementos
para pensar la desigualdad en la circulacion territorial.

Actualmente los desplazamientos se inscriben en nuevas con-
diciones, a pesar de lo cual es posible vincular la movilidad de las
mujeres a su capacidad de agencia (Mahmood, 2008). En este sentido,
es ineludible atender a los sentidos atribuidos a la experiencia migra-
toria por parte de quienes migran y reconocer a estos migrantes como
pertenecientes a un pueblo, a una etnia.

Invito a trasladar esta idea al analizar la situacion de las mujeres
con la evidencia de la experiencia, de mi propia experiencia, en la
que desde los afos de infancia he sido objeto de desplazamientos
forzados. La migracion a la ciudad debe ser leida en términos de
los condicionamientos generados por el nuevo ordenamiento social
y también interpretarse en términos de agenciamiento femenino.
Esta adhesion me permite abrir una reflexién en dos sentidos uno:
referido a los territorios del dolor, el racismo y la violencia, y otro
concerniente a la agencia de la movilidad hacia otros territorios como
un medio para distanciarse de esos territorios, de esas violencias y
dolores. En ese proceso se advierte una particularidad que es indicio
de la inseparabilidad del cuerpoterritorio en la cosmovision mapuce
y tiene que ver con la vinculacién permanente con los territorios de
origen —a pesar de la violencia, el dolor y el racismo vivido— y con
la configuracién de modalidades para generar comunicacion con los
territorios de recepcion. Son pu zomo mapuce quienes prioritariamente
favorecen esos procesos de vinculacion permanente con el kvpan, el
tuwvny pu newen.

Mi partida del territorio de origen a la ciudad se entiende en el
mapa descripto anteriormente. Tenia diecisiete afios, habia terminado
la escolarizaciéon media y no habia muchos espacios para seguir for-
méandome. En mi proyeccién como persona y parte de una familia
numerosa yo encontraba que acceder a la universidad era una forma
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de romper los limites impuestos por nuestra procedencia étnica, so-
cioecondmica y de género. Mi padre vefa cierta peligrosidad en este
traslado. Para mi era fundamental salir del lugar en el que habia nacido
y transitado parte de mi vida, pues era un territorio del dolor en el
que fui objeto de racismo, discriminacién y violencia dentro y fuera
de la escuela. En la ciudad, durante la formacion universitaria, fue el
momento en que mas experimente ser interpelada en mi identidad y
pertenencia. Cuando vivia en el pueblo no habia interpelaciones que
hicieran necesaria la descripcién de mis particularidades étnicas.
Nosotros tampoco nos lo cuestiondbamos ni asocidbamos nuestro
lugar en ese territorio, que por cierto era marginal y subalterno como
algo que acontecia por nuestra condicion étnica y de género, es decir,
de mujeres indias.

Llegado a este punto del escrito, hace falta decir que la relaciéon
con los territorios y sus conocimientos, vista desde el agenciamiento
de pu zomo mapuce que se expresa en la vuelta al territorio, es a la vez
una necesidad y una eleccion. Respecto de esta ultima, a pesar de las
vivencias dolorosas, seguimos volviendo a los territorios de origen.

En esta vuelta advertimos que los territorios ya no son los mismos
y que las que vuelven también han cambiado. En mi caso, pasado los
cinco aios de mi formacién en la universidad segui mi proceso de
fortalecimiento identitario vinculandome con la organizacion politica
mapuce que representaba a las comunidades en la provincia de Neuquén.
Basicamente con la estructura comunitaria que se empefan en sos-
tener algunas mujeres alentando las ceremonias en contextos urbanos,
ensefiando el mapuzungun y entregando su mapuce kimvn para que
otros podamos acercarnos a los principios y valores que estructuran
la vida mapuce. A pesar del interés de acércanos a la concepcion de
vida mapuce, era explicito también la imposibilidad de ejercer esas
formas de vida por la constante persecucion estatal y policial y por
la reduccién territorial. A la vez que deveniamos mapuce saliamos
a marchar, a luchar reivindicando derechos, acompaiiando a otras
comunidades. Ahi aprendi que estdbamos obligados a realizar un
doble movimiento: uno, atender a la lucha emergente; otro, continuar
deviniendo mapuce, fortaleciendo nuestros conocimientos.
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A lo largo de mi trayectoria muchas mujeres me han ensefiado
sobre la lucha estando en la lucha, poniendo el cuerpo. Pero han sido
particularmente de las mujeres mapuce, en sus luchas y en sus cuerpos,
que he aprendido que el cuerpo tiene memoria. Memoria histérica de
los cuerpos de afios de violencia institucionalizada y de continuidad de
las practicas de crueldad y muerte. El cuerpo de las mujeres mapuce no
solo tiene memoria de la violencia, sino también de la alegria, y eso es
claro de experimentar cuando podemos conectar en el purrun (baile
ceremonial) nuestra comunicacién ancestral con el territorio, con pu
neweny con los demas lamgen mapuce con quienes compartimos una
genealogia y una concepcion de vida.

Memoria

El olvido de la memoria oral es la prolongacion del epistemicidio
estatal legitimado y sostenido por las ciencias, en particular por las
ciencias sociales que han negado esta memoria como fuente de cono-
cimiento. En este proceso de negacionismo la memoria oral mapuce
es objeto de constante interpelacion acerca de su duracion, respecto
de su larga duracion exigiéndose pruebas de legitimidad especificas.
Los fundamentos de esta interpelacion se ubican en los objetivos de la
escuela histdrica cultural y el evolucionismo. En lo que refiere a esta
interpelacion, Hernandez (2006) sostiene:

El problema de la duracién en la historia de los Pueblos
Originarios tiene magnitudes insospechadas si se lo compara con los
mismos planteos en los cuales los protagonistas son europeos o des-
cendientes de ellos. A estos pueblos se les exige demostrar un pasado
ancestral, se vincula su existencia a la geologia y a otras ramas de las
ciencias naturales. Por un lado, todavia no se pudo sacar de las repre-
sentaciones de la historia los objetivos de investigacion de la escuela
histdrico cultural y su bisqueda de la difusion, sus discusiones con
los evolucionistas y sus interpretaciones del mismo poblamiento de
América. Por otro lado, al ser el material litico el principal soporte
del registro arqueoldgico se asocia la piedra a la propia condiciéon
humana. Por lo tanto, tienen un pasado petrificado, sus huellas estan
en las piedras siempre exentas de carnadura, de latidos, sentimientos

e ideas, aunque, como dice Marc Augé (2003, p. 45) la historia es
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siempre demasiado rica, profunda y multiple para que pueda sufrir
esta reduccion. Ademads, con frecuencia se repite la misma paradoja,
por un lado, se considera que estan desde el comienzo de los tiempos,
y por otro nunca parecen satisfacer los requerimientos necesarios
para demostrar una antigiiedad que evite las dudas sobre su legiti-

midad, sobre su historia.

Es relevante apuntar qué significados van configurandose al-
rededor de la memoria colectiva del Pueblo Mapuce, que es trans-
mitida generacionalmente rectificando algunas modalidades. Entre
ellos, los silencios, estrechamente relacionados con las implicancias
emocionales y corporales de determinados acontecimientos. Delrio
y Ramos (2011) afirman:

Los sentidos mas significativos y los efectos mas per-formativos
de la transmisién de memorias sobre contextos post-violencia residen
mas en la construccion de los silencios que en el detalle de lo efecti-
vamente expresado en discurso. La transmisién de memoria consiste
también en el respeto de estos silencios significativos, es decir, en la

decision de volver a transmitirlos como tales.

Mas adelante agregan: “Sin embargo, en ocasiones, los silencios
devienen imagenes discursivas y dan textura a uno de los ‘no eventos’
[...] de la historia oficial: los campos de concentracion indigenas en
Patagonia”.

El apunte sobre las caracteristicas de esta memoria es relevante
en el entendido de que no solo remite a eventos del pasado: ademds
funciona como continente de significado para interpretar ese pasado en
el presente. Comprender las caracteristicas de la memoria colectiva del
Pueblo Mapuce informa de la continuidad de las formas subordinantes
que asumieron histéricamente las relaciones con el Estado y también
muestra las modalidades que adopto la agencia mapuce. Somos un
pueblo porque nuestro devenir como identidad puede historizarse.
Sin embargo, la historia que hemos aprendido y que nos han contado
esta mayormente construida por olvidos, ausencias y silencios. Uno
de esos silencios tiene que ver con las mujeres en esa historia, mujeres
perseguidas por poseer conocimientos que se oponen a este orden. Esa
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oposicién significé para las mujeres convertirse en objeto predilecto de
un plan persecutorio que se configura sistematicamente. Las ciencias
han sido cémplices de esos olvidos, ausencias y silencios. Diversos
autores han marcado la complicidad y legitimidad que la historio-
grafia nacional otorga a las practicas genocidas “fundamentalmente al
constituir imagenes/recuerdos hegemonicos que se repiten e instalan
en la vida cotidiana” (Delrio y Ramos, 2011).

La construccion de saberes otros se ancla en la memoria comuni-
taria, en la preocupacion de las mujeres por la construccion de otras
memorias atravesadas por el género y la generacion. Un objetivo de
nuestra lucha es ofrecer a las generaciones venideras aquello que les
ha sido quitado intencionadamente, que es el conocimiento de nuestra
historia. Este conocimiento ha sido cercenado, en esta historia existen
indicios de resistencia, y eso también ha sido negado y borrado. Al
poder le conviene el olvido, como el no saber. Olvido y descono-
cimiento son armas del mundo simbdlico y también del corporal,
porque un cuerpo que no tiene memoria de las trayectorias politicas
y reivindicativas de su pueblo no podra ser parte de los insurgentes y
emergentes movimientos que hoy se dan en esa direccion’.

El cuerpo tiene memoria de los territorios, de la violencia, del
racismo y de los conocimientos adquiridos en esos territorios. Vin-
cular estas ideas a mi corporalidad y la memoria que registra me lleva
a referir a mi vida familiar, que siempre fue de intensa relacién con
otras familias y personas mapuce. Estas vinculaciones permanentes se
daban en funcién de la ubicacion de la casa familiar, en un pueblo que
era el centro comercial y de presencia estatal al que muchos llegaban,
sea para atenderse en el hospital, ir al juzgado de paz o comprar en el
almacén de ramos generales. Mi casa era, y lo sigue siendo, un lugar
de pasada, estadia y recepcion para esas familias mapuce que venian
a realizar tramites y proveerse de lo que no podian encontrar en sus
parajes.

9 No hay purrun posible si no se ha establecido comunicacién y vinculo con
el territorio en el que el cuerpo individual y social se dispone a danzar a
moverse.
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Mi casa era un lugar de circulacién de conocimiento en el que se
intercambiaba kimvn (conocimiento mapuce), rakizuam (pensamiento)
y yafvtun (alimento). Ademas, aunque sin demasiada conciencia, se
forjaban algunas ideas politicas, que hoy puedo interpretar con cierto
animo de critica y resistencia a la realidad que nos tocaba vivenciar y a
las representaciones que sobre nosotros se construian. Representaciones
que circulaban acerca de los mapuce y, ain circulan, legitimadas en
renovados argumentos, tales como el gusto natural por la bebida (el
alcohol) de los lamgen mapuce, la promiscuidad de jovenes mapuce
que ignoran ciertas formas de civilidad y sexualidad. En lo que al
género atafle, existe una generalizada creencia en la pasividad de las
mujeres mapuce y en la existencia normalizada de violencia en los
hogares y en la comunidad. Sin animo de negar la presencia de estas
circunstancias en la vida de las personas que compartieron mi vida y
en la mia, voy a subrayar que mientras esas representaciones forma-
teaban nuestro devenir y ejercian influencia en nuestra cotidianeidad,
se estaban gestando procesos alternativos —que no pueden ser leidos
en esa generalidad y linealidad—. En mi casa, que era una casa sin
la presencia de mi fiuke (madre), que habia fallecido cuando yo tenia
cinco afios, la formacion de las mujeres y varones que componiamos
el grupo familiar estaba en manos de un varén y de mujeres jovenes
casi adolescentes.

Me gusta decir, por lo que significa, que mi formacién como
zomo y mapuce no fue muy convencional o al menos no fue como
legitima y hegemonicamente se ha construido. No fue una formacién
muy feminizada, diria que ciertos rasgos y modos de carécter y cor-
poralidad fueron mas masculinizados, mds cercano alo que se espera
que adopten los varones. En mi familia, las zomo asumimos muchas
responsabilidades que en otros contextos pueden ser leidas como
perversiones de lo femenino. Las mujeres somos quienes tomamos
decisiones relevantes para la proyeccién familiar y pusimos/ponemos
en escena la palabra y la conversa sobre cosas que estaban negadas,
por ejemplo, las formas violentas que adoptan ciertos vinculos inter-
personales. Sin embargo, esta diferenciacion de roles en la familia y
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el lugar asumido por los varones, por mis hermanos®, en algunos
momentos ha sido cuestionada, pero no totalmente desestabilizada,
en cuanto a la cuota de poder que supone y lo sustenta.

Nuestra formacién como personas generizadas estuvo atravesada
por circunstancias como la ausencia de mi fiuke, los problemas de al-
coholismo de mi padre, la experiencia de tener un hermano varén con
discapacidad, la necesidad de defensa y proteccion ante la situacion de
violencia, racismo y discriminacion. Pero también por nuestro tuwvn y
kvpan, en el que las mujeres siempre han ejercido cierto dominio sobre
si, sobre sus cuerpos; un poder sostenido en sus conocimientos. En
nuestro origen hay kvpan de educadores y cuidadores, y ese kimvn se
ha transmitido de generacién en generacion, lo que vemos traducido
en las profesiones que hemos asumido en la actualidad, en el que la
mayoria nos desempefiamos en salud y educacion.

Este repaso por mi formaciéon como mujer mapuce y los vestigios
que de ello podemos relevar en la corporalidad me lleva a realizarme
preguntas en dos direcciones. Uno, ;de qué manera inciden las cir-
cunstancias de vida, la experiencia formativa familiar, comunitaria,
territorial y el pvjv (espiritu) de cada ce en la configuracién de su
identidad, en la emergencia de su performance vital? Dos, ;de qué
informa y que elementos me brinda este repaso para analizar la con-
figuracion de género en sociedades preexistentes como la mapuce? Y,
relacionada con esta pregunta, si acordamos que la sociedad mapuce
puede englobarse en el conjunto de sociedades tradicionales que no
existen desvinculadas con otras sociedades j;cudles son las coordenadas
que estas relaciones imprimen para la construccion de identidades
genéricas y étnicas?

Lamemoria no es solo un atributo de pu ce. Es también un atributo
de los demas newen del territorio, de los animales, de las plantas,
de las aguas y las montaias. Ellos también tienen un registro de los
despojos, de las violencias, y también se agencian para habilitarse las
vinculaciones con quienes son parte de los territorios que habitan.

10 En mi familia somos seis mujeres y cuatro varones. Mis hermanos varones,
al igual que yo, hasta nuestra adolescencia tenfamos la obligatoriedad de
realizar actividades similares, por ejemplo, lavar los platos, limpiar la casa,
atender a mi hermano en su higiene, cuidado y alimentacién, juntar lena.
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Saben como comunicarse, como llamarnos la atencién. Es para mi
ejemplificador de estas capacidades recordar que en momentos en que
realizdbamos uno de los tantos mapeos culturales participativos en
tanto miembros de un lof y de una organizaciéon como kimeltufe, los
animales nos ensefiaban. Nos hacian saber que conocian el camino
que los llevaba de vuelta al territorio del que habian sido corridos
junto con la gente del lof, se volvian todos los dias, lo que generaba
constantes reclamos por parte del privado que nos acusaba de romper
los alambrados y no respetar la ley. En ese entonces la memoria de
los animales se convirti6é en un indicador del uso continuo y de la
posesion territorial ancestral. Este tipo de dato no era aceptable en
la defensa juridica del territorio, lo que daba cuenta de la distancia
radical de nuestra diferencia y especificidad y ponia en tension las
epistemes que sustentaban y daban legitimidad a estos conocimientos.

El territorio es el territorio vivido, habitado, el territorio sofiado.
Los territorios de conocimientos que nos proveen también tienen
memoria. Los territorios, al igual que los cuerpos, tienen memoria,
recuerdan las violencias, pero también las luchas y resistencias, y eso
también es transmisible, es ensefiable. Habitar el territorio no es solo
ocupar una porcion espacial de tierra: es establecer una profunda
relacién y comunicaciéon. Habilitar las circunstancias y los momentos
para hacer posible ese habitar ha sido una tarea asumida por las mu-
jeres que se disponen atender, escuchar y actuar ante los llamados
de atencion. Por ejemplo, aqui en el sur, cuando supimos escuchar al
Pijan Mawiza (volcan), volviendo a realizar la ceremonia al pie del
Lanvn", en momentos de constante intromision a partir del fomento
del turismo y la recreacion. El agenciamiento de las mujeres mapuce
aqui y de mujeres indigenas en todo Abya Yala tensiona el discurso e
ideologia del escepticismo que se pretende instalar acerca de la impo-
sibilidad de pensar un mundo alternativo al provisto por el desarrollo

11 En el 2008, las autoridades politicas y filoséficas (logko y pijari kuse)
hicieron un gran llamado a las comunidades mapuce de Neuquén y a la
sociedad en general para reflexionar sobre la situacion de peligro de vida
que estaba sufriendo Pijat Mawiza Lanvn (volcan Lanin), que ya no tenia
nieve, se estaba agrietando e incluso los ge6logos y vulcan6logos estaban
alertando del peligro que esto significaba.
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extractivista, que obliga a poblaciones enteras a la resignacién. A la
vez que adquiere ese caracter esperanzador, nuestro agenciamiento
debe proyectarse de modo tal que no pueda ser encriptado como opo-
sicién por antimoderno, fundamentalista e irracional. Para que esa
proyeccion tenga cabida en este momento, deben atravesarse ciertos
obstaculos del orden epistemoldgico que legitima una ilusiéon desa-
rrollista de este territorio y lo concibe y construye como un territorio
con excedentes inimaginables e inagotables. Hay que apuntar aqui que
en este mito del exceso también se inscriben como bienes comunes
las mujeres y sus cuerpos.”

La apuesta por volver a los territorios, vincularnos con pu newen
y generar instancias de comunicacion y desplegar nuestra vida espi-
ritual quiere propiciar a las generaciones venideras un estado distinto
al vivido por nosotros. Queremos que sientan orgullo y dignidad por
ser lo que son, de venir y estar en estos territorios. Los queremos sin
tristezas, conscientes de la complejidad. Volvemos a los territorios
porque no hacerlo es seguirle el juego a la intencionalidad que este
orden socioecondémico de favorecer procesos de ruptura de la conti-
nuidad en esa relacion de pu ce, pu newen y Waj Mapu. Constituirnos
en lof urbano es una sintesis de esa pretension colectiva.

Argumentos como el anterior permiten conjeturar acerca de
las caracteristicas que adoptan los ideales de las mujeres mapuce, las
concepciones de ser y devenir que se inscriben en su agenciamiento.
Como lo sugiere Mahmood (2008) respecto del movimiento islamico,
no todos los movimientos ni todas las mujeres construyen su deseo,
afectos y voluntad en la l6gica de la agencia social liberal. Al respecto,
entiendo que son las trayectorias individuales e histéricas las que
inciden en ello y no iinicamente las pertenencias étnicas culturales o
una pretendida resistencia®. La opcion por la defensa de los derechos
colectivos no solo es por que las mujeres mapuce nos prendamos de

12 Para ampliar ver Federici (2010), Galafassi (2017) y Svampa y Viale (2014).
13 Resistencia entendida desde el pensamiento liberal que la articula a
las nociones de libertad y autonomia ligando realizacién personal con
autonomia individual. Estas presuposiciones anudan acriticamente
autorrealizacion, voluntad de autonomia y agencia social al objetivo
progresista de la politica emancipadora.
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la defensa de lo comun, sino que se debe a que en nuestro devenir
historico aparecen esas luchas en el horizonte.

Desde mi perspectiva, la agencia es distinta a la resistencia. La
resistencia suele darse como un enfrentamiento contra el modo en que
se ejerce el poder y supone la creacion de nuevos modos de vida por
fuera de este. Siguiendo a Saba Mahmood (2006), desde la perspectiva
del posestructuralismo, no toda agencia es resistencia. La resistencia
es solo una forma de agencia, entre otras. La autora sostiene que la
agencia es “una capacidad para la accion creada y propiciada por
relaciones de subordinacion especificas” (p. 133). La agencia puede
producirse en el marco mismo del ejercicio de las relaciones de poder
y no se limita a oponerse a las normas, sino que puede producirse en
el interior mismo de las normas.

Sostener que nuestras practicas como zomo mapuce se deben in-
terpretar en términos de agencia, mas que de resistencia, tiene que ver
con que, tal como la entiendo, la agencia se apoya en la consideracion
de Foucault de que la produccién de subjetividades puede forjarse
en el marco mismo del ejercicio de las relaciones de poder. En otras
palabras, la construccion del si mismo puede darse desde el interior
de las formas que hacen de nosotros unos sujetos que nos apropiamos
de esas esas determinaciones y las usamos estratégicamente.

Desde esta perspectiva de agencia se deben analizar las relaciones
entre los procesos migratorios mapuce en tiempos de autogobernanza
y aquellos alos que estamos sujetos en la actualidad con la regulacién
estatal. Estos ultimos, leidos desde la nocién de movilidad forzada,
suponen que la poblaciéon mapuce es ubicada en determinados territorios
y excluida de otros y que, mientras eso sucede, nos agenciamos. En este
sentido, acontece algo paraddjico con las normas migratorias impuestas
por el Estado, y es que vienen a posibilitar procesos opuestos a los que
originalmente pretenden. Sila movilidad forzada de poblacién mapuce
a la periferia urbana se propone desestructurar los vinculos comuni-
tarios y territoriales, la conformacién de lof urbanos y las practicas
de ceremoniales vuelven a vincular a esa poblacién como colectivo a
los territorios de llegada y de origen. Como sugiere Saba Mahmood,
las normas pueden ser “performadas, habitadas y experienciadas de
varias maneras” (2006, p. 136) y no solo consolidadas o subvertidas.
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Por lo cual es pertinente reconocer como parte de los estudios
feministas aquellas perspectivas que analicen las trayectorias his-
toricas expresadas en su temporalidad ancestral, actual y futura de
colectivos que por su pertenencia de género y étnica aparecen como
el foco de las relaciones de explotacion. A la vez son estos colectivos
los que mayormente pueden encarnar practicas de desestabilizacion
de ese orden, por fundamentarse en otras epistemes e instalar una
vision disidente de vida posible. Desde esta logica, es legible la relacion
entre exterminio focalizado de maci y la expansion territorial de las
formaciones estatales.

Conclusiones preliminares

Como la escritura es una continuidad, recientemente me he puesto
a escribir de cuestiones de género en el pueblo mapuce y mi postura
se ubica en lo que Segato (2013) denomina antropologia por demanda,
en la medida que se me ha encomendado hablar de las relaciones de
género y de las relaciones entre hombres y mujeres con sustento en la
propia cosmovision. Este momento, que es reconocido por mi como una
demanda en mi trayectoria de adscripcion identitaria y de formacion
académica, es ejemplar de como funciona gvbamtun (dar consejo) en
micomunidad, en la medida en que esta solicitud, realizada por otras
mujeres mapuce, me ha permitido cuestionar y afinar el modo de actuar
ante la produccion de conocimiento en un campo concreto, como el
del género vinculado alo étnico. Se me ha aconsejado sobre un modo
de actuar que aprendi en la academia, tedrica y practicamente, y que
me permitia separar lo personal de la produccién de conocimiento,
como si yo estuviera por fuera de aquello que intentaba sistematizar
y capturar como objeto. El territorio no es solo porcidn de tierra: es
también un elemento simbolico y espiritual. En nuestra concepcion de
mundo la relacién de nosotras, mujeres indigenas, con ese territorio
es de inseparabilidad. Lo que vuelve de imposible irreductibilidad
la nocidn cuerpoterritorio lo asumimos como un solo concepto, en
el que las partes que lo conforman se configuran la una con la otra.

Procesos complejos y contradictorios son los que vivimos como
mujeres mapuce interesadas en defender y ejercer derechos como
mujeres e indigenas. Las contradicciones pueden verse en la tension
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constante entre la defensa de los derechos colectivos y los particulares
o individuales, que son contradicciones propias del orden en el que
nos movemos. En palabras de Briones (2005), esta contradiccion se
expresa “en el reconocimiento de derechos especiales y la conculcacion
de derechos econdmicos, sociales y universales”. Por su parte Segato
(2016) encuentra contradiccion entre la celebracion y colaboracion gu-
bernamental en la emergencia de colectivos y minorias y la advertencia
de los peligros que estas representan para el orden existente. Para el
caso mapuce, estas contradicciones se expresan en el reconocimiento
de derechos ligados a la condicién de género de las zomo y en la ne-
gacion de los derechos como pueblo, particularmente los vinculados
al territorio. Por ejemplo, el reconocimiento de un sistema educativo
propio para los mapuce, que encuentra inconvenientes para desarro-
llarse, mientras se vulneran los derechos educativos de la sociedad
neuquina y de los trabajadores del pais y la provincia.

Este escrito ha referido a la construccién de hegemonia en tiempos
de regulacion estatal, por lo cual es importante subrayar, siguiendo
las reflexiones de Gordillo (2007), que la hegemonia no remite solo a
un espacio sociopolitico en disputa sino también a un espacio terri-
torio que también se disputa. Un territorio en disputa que ha sido y
es modificado por los sujetos que estan inmersos politica, historicay
socialmente en él. Este autor llama la atencion acerca de las localiza-
ciones territoriales de la hegemonia que se tensionan con los procesos
alternativos. La construcciéon de hegemonia estatal se ha servido de
las politicas de representacion y las usinas gubernamentales se adju-
dican el derecho a representar lo indigena. En el caso mapuce sigue
siendo necesario decir que somos “indios extranjeros y enemigos”
parajustificar la represion y el avance extractivista y depredador sobre
los territorios. Se entiende que la politica actual de agravio al Pueblo
Mapuce se inscribe, siguiendo a Galafassi (2017), en la dialéctica entre
hegemonia- acumulacién y conflictividad que es complementaria a
la contradiccion fundamental del capital.

Es relevante insertar las reflexiones acerca de ser mujeres e indi-
genas en la historia y experiencia personal y colectiva, es decir, en la
trayectoria de estos territorios. Nuestro compromiso y responsabilidad
eslaformacion de las generaciones presentes y futuras sin violencias ni
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machismos. Es por ello que disputamos sentidos y significados sobre
determinadas concepciones dentro del Pueblo Mapuce, pero también
en los conocimientos que se producen por fuera sobre nosotros. Es
esa la tarea que como pu ce, como zomo, queremos llevar adelante.

La alegria es motor de movimiento. La invitacion es al purrun,
movimiento de comunicacion, expresion y sintesis de la inseparabilidad
del cuerpoterritorio. El purrun es la posibilidad de intercambio con el
territorio, que se siente, porque el cuerpo vibra mientras vamos dan-
zando de par en par. Somos muchos y muchas los que nos entregamos
a ese instante tan dificil de explicar, de expresar en palabras, si nunca
lo hemos vivido. Es momento de corporizar animal, instantes en los
que imitamos los movimientos y la filosofia de vida del coyke. Alli las
formas de lo humano son difusas e innecesarias. Hay mucho kimvn
que circula y las maneras de aprehension requieren otras sensibili-
dades, otras escuchas. El mapuzungun es la forma en que debe darse
la palabra para hacer posible ese didlogo. La alegria es una forma de
construccién de dignidad, de agenciamiento, y no solo de resistencia.
En cuanto a la resistencia, se generaliza que los movimientos sociales
pretenden solo resistir restringiendo el alcance del activismo. Entiendo
que no deberiamos anudar nuestro hacer, nuestros movimientos, a
las coyunturas que nos deja el sistema de extractivismo salvaje y pre-
datorio. Lalucha deberia atender basicamente a nuestras necesidades
corporales y emocionales, que siempre son politicas, colectivas, y se
proyectan al futuro.

Es urgente habilitar espacios de circulacion de las ideas e historias
de las mujeres, para comprender el mundo con miradas femeninas
que ponen foco en otros aspectos, a veces olvidados, por la forma ha-
bitual de construir conocimiento; por ejemplo, la emocion, el cuerpo,
la memoria, el territorio, el cuerpoterritorio. Una reflexion necesaria
sobre la mirada hegemdnica que se sostiene sobre el territorio, que
destituya en su estatuto de legitimas y verdaderas las construcciones
que circulan sobre Patagonia. Un territorio construido como vacio,
desértico, ocioso, que necesita transformarse en un territorio eficiente
y productivo. Una mirada que pueda ser educada y tenga registro
de la genealogia que hace de estos territorios y sus habitantes areas
sacrificables.
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Al momento de realizar este escrito, Santiago Maldonado estaba
desaparecido. Un 17 de octubre encontraron su cuerpo en el rio Chubut.
Santiago no era mapuce, pero era un militante de la causa territorial
de nuestro pueblo. El 18 de octubre posteaba en mi Facebook entre
enojada y triste, el siguiente mensaje:

Santiago volveria y nosotros ya estibamos informados de ello, lo
sabiamos de forma solo comprensible desde el conocimiento mapuce
(kimvn). Teniamos algunos datos para presumir lo que le habia
pasado. Santiago aparecia en suefios, y quienes habian sofiado con ¢él
lo veian vinculado al agua. El agua fue para Santiago un continente,
quizas gen ko (protector guardidan del agua), y pudo abrazarlo, de
una manera que la humanidad no podia hacer, en ese momento ni
luego, por toda la implicancia que su desaparicion conllevaba. Estoy
haciendo referencia a la represion estatal, la negacién de derechos
y de la existencia misma. Nosotros sabiamos qué le habia pasado a
Santiago y no podiamos compartir ese conocimiento con quienes los
estaban buscando. Como mapuce nuestra palabra y nuestro kimvn
estaban deslegitimados, mientras que el territorio de busqueda estaba
cercado de policfas. Cuando hablamos entre lamgen, nos dolia no
poder acompaiiar y abrazar de la manera en que lo hizo gen ko a esa
familia que lo seguia buscando y que lo estaba esperando. Nosotros
también te esperabamos.

“Santiago; sé que volverds permanentemente en los relatos de
nuestro pueblo. Tus ideales son comunes a los nuestros y también
la esperanza irrenunciable de que vivir en otro mundo es posible.
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Seguiremos exigiendo justica y el derecho al territorio seguira siendo
nuestro reclamo”.
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Mujeres indigenas: subjetividades politicas
dentro y fuera del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional

Denisse Sandoval Ramirez

“Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora.

Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento.
Soy indigena y soy mujer, es lo inico que importa ahora.”

(COMANDANTA ESTHER, 2001)

Introduccién

No pensé en ellas, no me referi a ellas en ningtin momento del pro-
tocolo de tesis ni durante los primeros avances del trabajo de gabinete.
Mi concentracion, conceptual y empirica, estaba en un punto de partida
que creia general y suficiente para acercarme: la matriz identitaria de ser
indigena'. Hasta llegado el momento crucial de escuchar (gracias a la
inquietud por hacer trabajo de campo y poder encarnar las letras), reparé
en otras muy importantes indagaciones tedricas y empiricas que conforme
caminé fueron apareciéndose como relevantes y condujeron gran parte
de mi reflexion. Hasta ese punto, pensé en la importancia de escuchar
y leer la palabra que brota en los cuerpos otros, que hicieron caer el velo
de un sistema de invisibilizacién que todo lo arrasa (claro, yo incluida).
De ahi mi principal empuje para enfocar mi lectura, aprovechando y
agradeciendo la oportunidad que da este espacio para detallar las ideas.

1 Como si esta palabra no contuviera en si misma una tensién de adscripciéon
institucional, autoadscripcion, consideracion tedrica, reivindicativa,
organizativa y colonial. Por ahora, se seguira usando este concepto
en términos operacionales. Donde sea posible se daran los nombres
particulares en espafiol (siendo este un nombramiento también externo)
de las sujetas enunciadoras que, con su voz, han contribuido a marcar las
aristas de esta exploracion.
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Por ello este inicio estda marcado por un reconocimiento de los
modos de ser, decir y hacer de las mujeres indigenas, admitiendo
que mi miope contemplacion habia dejado pasar las rupturas y apro-
piaciones particulares que las mujeres, principalmente indigenas,
han hecho desde, para, por, en y sobre el zapatismo. Asi también es
necesario aceptar que este texto es fruto de un tejido comprensivo y
aproximativo al tema, sin que por ello abandone los esfuerzos y las
ocasiones para enunciar esta matriz de reflexién.

Ademds, esto se enmarca en un contexto en el que la figura de la
mujer indigena se (re)colocd en las agendas tedricas, politicas, sociales,
militantes, organizativas y académicas en México (y con suerte no solo
aqui), con la propuesta de presentar a Maria de Jesus Patricio Martinez
(médica nahua conocida como Marichuy?®) como vocera del Congreso
Nacional Indigena (cN1) y del Concejo Indigena de Gobierno (CIG)?, asi
como la experiencia de ser precandidata independiente a la presidencia
de este pais, cuyas elecciones se llevaron a cabo en julio de 2018+ Todo

2 Marichuy fue elegida vocera del cN1 por 44 pueblos indigenas que se
congregan en él. Maria de Jesus se ha mantenido en la lucha indigena.
Aunque no pertenece como tal al EZLN, en 2001 form¢ parte de las mujeres
indigenas que se presentaron con los diputados mexicanos para hablar de la
situacion de los pueblos indigenas, especialmente de las mujeres indigenas.

3 El Concejo Indigena de Gobierno (c1G) es una figura de asamblea
constitutiva del propio cnI. Este ultimo se origind a raiz del Foro Nacional
Indigena en 1996, con motivo de analizar los acuerdos entre los rebeldes y
el gobierno federal (pues el EZLN irrumpié publicamente en 1994), aunque
mis tarde se formulé como una mediacién entre los pueblos indigenas, la
organizacion civil y el Estado mexicano (Espeland, 2000, p. 5). Este espacio
permiti6 aglutinar a movimientos indigenas simpatizantes del zapatismo,
con cierta flexibilidad organizativa. Al respecto, se recomienda consultar
la obra de Espeland, que estudia los tres primeros afios del cNi, pues hay
pocas referencias académicas sobre el tema. Por otro lado, en el caso del
CIG, este se aprobo en diciembre de 2016 mediante la participacion de 523
comunidades, de 25 estados del pais y 43 pueblos indigenas, segun el propio
portal del Congreso Nacional Indigena (s. £.).

4 Marichuy se present6 oficialmente como precandidata con el objetivo de
conseguir las firmas necesarias para convertirse en candidata presidencial
y asi aparecer en la boleta electoral, que por primera vez considero la figura
de los candidatos independientes. Sin embargo, no se lograron recabar las
signaturas requeridas (866 593) ni tener el 1% del padrén electoral en al
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ello suscrito por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)5,
considerado como un referente para las organizaciones indigenas en
América Latina y Europa, principalmente®.

Aunado ello y a los sismos suscitados hace un par de anos en
varios estados del pais, en donde se han visto afectadas numerosas
comunidades indigenas (que al dia de hoy siguen padeciendo los dafios),
es vital repensar no solo en el hecho natural, sino en la devastacion
y remocion que el terremoto esta infligiendo especialmente a estas
zonas, en términos sociales (con la neblina de corruptela y negligencia
institucional). De ahi se ha hecho notar el papel de las mujeres in-
digenas, sobre todo en el estado de Oaxaca y Chiapas, quienes han
salido a luchar y organizarse en esta etapa de reconstruccion (Aris-
tegui Noticias, 2017; Olvera, 2017; El Financiero, 2017). Una de ellas,
Bettina Cruz, integrante del cNI, cuenta que la lucha comienza desde
el hecho de pelear por el tipo de casa: “Supongo que nos van a querer
poner casas de losa, bajas, pequenas, fuera de nuestra identidad. Eso
va a tener que ser también una lucha” (Olvera, 2017), de modo que la
vivienda es planteada como una demanda y una necesidad de acuerdo

menos 17 estados del pais. A pesar de ello, su campaia logré realizarse entre
complicaciones institucionales y técnicas, recabando mas de 280 mil firmas
(Villoro, 2018). En esas elecciones resulté ganador Andrés Manuel Lopez
Obrador del Movimiento de Regeneracion Nacional (Morena). Sin embargo,
como ha declarado la vocera, esta es una de tantas tareas que tiene el cNI, pues
su prioridad es incluir en la lucha a diversos sectores sociales y visibilizar la
situacion de los pueblos indigenas, por lo que la arena electoral pintaba mas
bien como una plataforma de exposicién que ha seguido hasta el presente.

s Durante el texto se usan EZLN, Ejército Zapatista, zapatismo, ezeta y
organizacion zapatista como abreviaciones de Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional.

6 Esto, porque durante su irrupcion publica en enero de 1994 en el estado de
Chiapas, en México, la organizacion zapatista logré conformar y posicionar
demandas especificas en torno a la paz, la justicia, el techo digno, la tierra,
el trabajo, la salud, la alimentacidn, la educacion y el derecho a la libertad
de elegir, con independencia, a nuestras autoridades. Le declard la guerra
al Ejército mexicano y al entonces presidente Carlos Salinas de Gortari.
Posteriormente, el ezeta encauz6 su agenda especificamente a la causa
indigena y desde entonces, mediante elementos novedosos en el discurso,
el simbolismo y la comunicacién, ademas de sus componentes militares y
politicos, se mantiene como un emblema internacional.
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con la cultura y las tradiciones, ademas de representar una lucha por
el espacio y, ain mas, por el territorio y, el valor funcional y simbdlico
que implica, enfrentado con el proyecto institucional contemplado
para el proceso de reconstruccion.

Asimismo, en el trabajo que se ha realizado para monitorear la
situacion de defensa del ambiente por parte de comunidades indigenas’,
se ha recabado que de 2008 a noviembre de 2019 ha habido al menos
88 indigenas asesinados o desaparecidos, ya sea por la defensa forestal,
de la tierra o el agua. De hecho, de los casos mas recientes contra
integrantes del cN1 llaman la atencién los sucedidos el 5 de mayo de
2019 contra José Lucio Bartolo Faustino y Modesto Verales Sebastidn,
quienes participaban en distintas actividades de difusion y coordi-
nacién del Congreso. En el caso de las mujeres indigenas, ha habido
al menos dos asesinatos en relacién con su labor activista respecto
de la defensa forestal y la tenencia de la tierra. El altimo se registro
el 1 de mayo de 2019. Este contexto vale la pena de ser mencionado
porque responde al tiempo en que escribo (aunque no al tiempo en
que me he centrado para analizar las subjetividades) y porque refiero
que es necesario repensar constantemente lo que significa ser mujer
indigena en los marcos particulares, productos de la economia, la
historia, la politica y lo politico, lo cultural, geografico y social, y lo
que corresponde a tiempos y momentos especificos.

Para hacer esta reflexion, parto de la importancia de documentar
las voces de cuatro mujeres indigenas, debido a su participacion (o no)
en movimientos indigenas y colectividades diversas, y que en algunas
ocasiones estdn inscritas al margen del zapatismo. Esto porque en
el devenir histdrico de la organizacion zapatista, sobre todo en los
primeros afos, las condiciones de las mujeres no eran las mismas que
las de ahora, pues su agenda no se tomaba como un tema central de la
organizacién, de modo que ellas tuvieron que tejerse el espacio para

7 Se encuentra publicada la base de datos interactiva en donde participé
para la sistematizacion de informacion. Esta base recopila datos sobre
los asesinatos y desapariciones de defensores del ambiente de 2008 a
septiembre de 2018 (Castellanos y Sandoval, 2018). Los datos se obtuvieron
mediante el cruce de diferentes fuentes de informacion. El resto de los
meses continta siendo monitoreado por parte del equipo de trabajo.
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organizarse y enfrentar el reto de combatir las variadas formas de
opresion, no solo las ya existentes en sus comunidades, sino también
las que permeaban en el “ezeta” (EZLN).

De ahi que el registro y sistematizacion de las experiencias de
las mujeres indigenas, dentro y fuera de las organizaciones a las que
se hace referencia, sea importante en tanto pueda arrojar representa-
ciones distintas de lucha y de los modos de ser, decir y hacer®, en aras
de derribar la opresion hasta en el abajo y a la izquierda. Por tanto, mi
interés se centra en las significaciones, representaciones y subjetividades
politicas generadas desde el discurso y entramadas en el mundo de lo
simbdlico, vistas desde el didlogo, las tensiones y contradicciones que
el ser mujer indigena, dentro y fuera del EzLN, implica.

Esto, postulando la mirada critica a dichos procesos y nociones
de lo femenino, que atraviesan el binomio mujer indigena zapatista
y mujer indigena no zapatista como confrontadas, con una realidad
tensionada que las traspasa. Quiero pensar en la ausencia y presencia
de la construccién cultural de los roles de género y los feminismos,
mads que teodricos y académicos, como ejercicios cotidianos desde el
discurso de la experiencia y de los relatos locales que han puesto en
perspectiva al propio zapatismo. En palabras del entonces subcoman-
dante Marcos:

Me refiero a nuestra resistencia como varones zapatistas. Nuestra
resistencia contra ellas. Nuestro terror al ver cémo iban rompiendo
moldes y esquemas, y se iban saliendo, sin pedir permiso, del papel
que el sistema, pero no solo el sistema, también nosotros les habiamos

impuesto. (EZLN, 2015, p. 127)

Es aqui donde se empieza a dilucidar un proceso de sujeciéon y
ordenamiento de las mujeres indigenas, a través del reconocimiento de
quien fuera el principal vocero de la organizacion zapatista, pues advierte
el caracter de opresion latente que adquiere una presencia manifiesta.
En esta linea vale la pena cuestionarse donde, cdmo, cuando, por quéy

8 Un trabajo que es referencia para este tema es el de Gargallo (2015). Se
recomienda ampliamente su lectura, pues da lugar a las voces de las mujeres
indigenas en torno a sus propias propuestas, considerandose un material de
compilacion fundamental.
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para qué estan ellas, considerando que el sentido de su condicién como
mujeres e indigenas tiene una representacion especifica no solo ante la
sociedad, sino ante el propio EZLN. Este traspaso viene acompaiiado
de una pretension de remocion, pues mi esquema tedrico se basa en
dos conceptos fundamentales, que serdn explorados en el apartado
conceptual: politica y policia, provenientes de la filosofia politica de
Jacques Ranciére, junto con su derivado operacional, las subjetividades
politicas. Ademas, esto se acomparia del trabajo de campo que ha sido
mi guia fundamental en este camino tambaleante de certezas tedricas.

En este sentido, y vale la pena recalcarlo, mi propuesta no pre-
tende generalizar ni a los pueblos indigenas, ni a organizaciones cuya
matriz simbdlica y discursiva sean estos sujetos politicos, ni tampoco
al propio EzLN. Desde luego, la investigacion no pretende tomar como
absolutos los testimonios aqui vertidos, ni como aplicables a todas las
mujeres indigenas, integrantes o no, del zapatismo. Mi mirada parte
de un momento y un tiempo, y acaba en otro. Lo tinico permanente es
observar y escuchar. En este caso, la indagacion apuesta por la cotidi-
anidad y el discurso aterrizado (y no flotante). Este tltimo, entendido
como dimension de presentacion, no siempre palpable o devenible de
la realidad comunitaria; de ahi su caracter flotante y no manifiesto. Por
€80 es necesario aproximarse a otras voces, cuyo contenido no debiera
ser puramente desechado, sino mas bien integrado a las significaciones
que corren aparejadas a la formulacion politica y policial sobre el EZLN.

Este trabajo es una pregunta por la construccién identitaria, la
esencializacion, el ensayo diario del ser y la evidencia de una subje-
tividad en desarrollo, que se pone en contacto con otros factores de
contexto y biograficos de las entrevistadas, como se menciona durante
las narraciones de las mujeres. Todo ello dentro del levantamiento y
los pronunciamientos, debates, construcciones y discursos de la propia
organizacion zapatista, tomados de ella misma como fuente de discusion.

A su vez, es necesario admitir que mientras escribia la version
final de mi trabajo®, de donde viene inicialmente esta reflexion, seguian

o Latesis de la que deriva esta idea se encuentra en Sandoval (2017). Este
trabajo fue articulado de manera mas extensa con el trabajo de gabinete y
campo.
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sucediéndose momentos en la organizacién que no alcanzaron mads
que a apuntarse, pues debia hacer un corte en el decir y hacer de esta
aproximacion. Esta sirva para cuestionar si dentro de la organizacion
zapatista siempre hubo lugar para las mujeres, en el sentido de un
espacio creado para, en y sobre las mujeres, o si en realidad fue un
lugar subsumido, esencializado y enfocado a ayudar a los hombres
en su tarea combatiente. Desde luego que este escenario ha sido
apropiado y agenciado por ellas en una lucha constante, que le ha
permitido actualmente a la organizacion zapatista generar distintos
posicionamientos sobre el tema. Sin embargo, es esencial pensar cdmo
era antes y como es ahora el ezeta, para reestructurar el pensamiento
en favor de una comprension de larga data.

El presente articulo contiene cuatro apartados. Primero, el es-
quema metodoldgico donde despliego la serie de procesos y técnicas
que ayudaron al desarrollo del trabajo. Segundo, el encuadre tedrico
que marca mi enfoque y analisis a través de los conceptos de policia,
politica, subjetividades politicas y esencialismo. En tercer lugar, el
apartado “Sujetas no sujetadasy especificidades otras”, donde abordo
los relatos de las mujeres entrevistadas en busca de tensionar y analizar
la disputa en el campo de lo simbdlico, que estas narrativas proveen
a la reflexion respecto de los conceptos tedricos. Por ultimo, cierro
con el cuarto apartado, “La tesitura de las voces”, para concluir y
apuntar consideraciones y reflexiones focalizadas en la importancia
de documentar las narrativas dentro de las16gicas que ellas permean,
para hacerlas visibles.

Finalmente, quiero agradecer una vez mas a las personas que me
han cobijado con sus palabras en las entrevistas y encuentros que he
tenido durante el trabajo de campo, asi como a aquellas personas que
han deseado no compartir su experiencia, pues todo ello me ha formado.
También cabe decir que lo mencionado aqui se pone a disposicion
de quienes se sientan interpeladas. La reflexion solo puede obedecer
al tiempo-espacio y a las especificidades sefialadas. Las categorias
usadas en este texto, si bien pueden considerarse “occidentales”, han
pretendido utilizarse para ensayar y abrazar la comprension basada
en las herramientas disponibles. Los errores y las omisiones corren
por mi cuenta para ser afinadas en lecturas futuras.
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Abordaje metodolégico

En este apartado se precisa la cuestién metodoldgica de la in-
vestigacion, siendo esta de tipo cualitativa, etnografica y apoyada
por técnicas de trabajo de gabinete, como la revision de libros, tesis
y articulos académicos que aportan al encuadre tedrico e histérico;
y de articulos y notas de periodicos, asi como pronunciamientos que
arrojan informacion para ilustrar ciertos episodios de la organizacién
zapatista. El trabajo de campo se hizo en distintos encuentros con las
entrevistadas en el estado de Chiapas, durante los afios 2013, 2014 y 2015
(en pequeiios intervalos de tiempo), para la elaboracion del proyecto
de tesis de grado del que surgen estos cuestionamientos. Es impor-
tante aclarar que en el proyecto de licenciatura se entrevist6 también
a hombres y que en el camino, como se ha dicho, este elemento de
género aparecié como fundamental para entender distintas dinamicas
policiales de sujecion.

La seleccion de informantes se basé en los siguientes criterios
no vinculantes entre si: 1) que habitaran en alguna regién cercana
o colindante a la zona donde el EZLN tiene influencia, 2) que se au-
toadscribieran como parte de un grupo indigena, 3) que hubieran
pertenecido, pertenecieran o conocieran de manera participativa ala
organizacioén zapatista, aun cuando no siguieran colaborando en la
misma. Las entrevistas fueron semiestructuradas, pues dependian del
historial de convivencia o participacion con la organizacion zapatista.
Los temas tratados fueron: el significado de “ser indigena”; experiencias
dentro del zapatismo siendo mujer; las diferencias entre el zapatismo
de 1994y el del afio de entrevista (2015); distinciones entre el zapatismo
y la organizacién en la que participa; representacion de los indigenas
en el zapatismo; experiencias sobre ser, dejar de ser o nunca haber
sido zapatista; opinion sobre el gobierno mexicano; movimientos
indigenas zapatistas y no zapatistas, y participacion de la mujer. De
ahi se extraen algunos temas y declaraciones por considerarselos
valiosos al presente propdsito.

Por tanto, en este texto se ha querido hacer uso especifico de
los testimonios que las mujeres han pronunciado respecto de su ex-
periencia relativa al zapatismo. Esto con la intencién de perfilar una
reflexion que obedece a esas especificidades en el tiempo y el espacio.
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Asimismo, se ha querido hacer acopio de los pronunciamientos y
posicionamientos del EzLN, mediante materiales que ellos mismos
han creado sobre distintos temas y donde también se pueden ver, con
perspectiva, los procesos de cambio suscitados a raiz de la participaciéon
mas pronunciada de las mujeres en la organizacién zapatista. Por su-
puesto, esta investigacion no pretende crear generalidades, sino poner
el acento en la relevancia del trabajo de campo para la comprensién
particular de hechos y visiones que quedan silenciados o minimizados
al enfocar los actos generales de conclusion, cuyo objetivo se traduce
en la remocion de esas identidades primeras, dadas y superadas por
las propias mujeres.

Abordaje tedrico

En este pequefio apartado quiero definir los términos que
acompafaran a este texto: politica, policia, subjetividades politicas
y esencializacién, a partir de los cuales realizaré mi lectura de la
conformacion identitaria de las mujeres indigenas dentro y fuera del
EZLN. Los primeros tres conceptos provienen de la teoria del filésofo
francés Jacques Ranciére.

Partamos de esto: la nocién de Ranciére surge desligada de la
definicién liberal, seguin la cual la politica es un ejercicio de votacion
electoral en el que participan los partidos politicos, los individuos
soberanos y los representantes, en relacion con el derecho a gobernar
(Arditi, 2009, p. 15). Lo que comunmente podemos asociar con politica,
para Ranciére no lo es. De hecho, esta sujecion institucional (de reglas,
ordenamientos y tiempos establecidos) podria ser un buen ejemplo
de lo que para él es “policia”, en tanto poder instituido.

En este caso, es de vital importancia no ligar el término de
policia con caracteristicas peyorativas o de institucionalizacion de la
violencia, como los brazos armados del Ejército, la Marina y la propia
Policia federal, estatal y municipal (en el caso de México), pues estos
no serfan considerados en esta teoria como la tinica y exclusiva rep-
resentacion de lo policial, aunque pueden considerarse encarnaciones
de opresion del Estado:

[L]o que define a la policia como tal no es un modo especifico de

represion en las calles o un comportamiento excepcional en nombre
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delaverdad del estado; es una légica que cuenta las partes de las meras
partes, que divide zonas de visibilidad e invisibilidad de los cuerpos
y ajusta los modos de ser, de hacer o de sentir de esos cuerpos a esa

division previamente trazada. (Galende, 2012, p. 80)

Esta logica de sujecion, de la vision contemplativa y funcional-
simbdlica del ordenamiento de cuerpos en lugares y funciones de-
terminadas, es lo que Ranciére considera “policia”, pues se prevé el
cumplimiento de un orden instituido en el margen de las identidades
y apariencias. En este sentido, es preciso determinar qué seria la
esencializacion, pues se entiende como un modo de operacion de la
dimensién policial, con la intencién de hacer pasar a determinados
cuerpos y funciones como el total del espectro de identidad, es decir,
un referente indigena (como lo es el zapatismo) puede hacerse pasar
como el todo en la agenda tematica, en cuestion de validez y repre-
sentacion. Esto puede darse en un marco estratégico (temporal) y/o
permanente (con el propdsito de anclar la identidad).

Esimportante anotar que para el autor las concepciones de politica
y policia surgieron de su observacién sobre el movimiento obrero en
Francia, en el cual destac6 que lo fundamental no se centraba en la
Vanguardia para desmontar la explotaciéon y dominacién infligida
a los obreros parisinos, sino que el acto de politica consistia en que
ellos ocuparan su tiempo y cuerpo para reunirse, tomar, fumar, con-
versar sobre el mundo, y compartir sus poemas y dibujos con otros
compaiieros. Este escenario marcé para el filésofo una ruptura y un
desdoblamiento respecto de los modos de ser, decir y hacer con que
se veia a los obreros, pues si no trabajaban debian estar descansando,
visto desde la policia, para encontrarse en condiciones de producir
mas y mejor al dia siguiente. Para Ranciére, estas operaciones de
desclasamiento, de interrupcion de la coreografia estimada, de salir
del orden pautado y esperado que liga un cuerpo con una funcién
y lugar, de desetiquetarse de una identidad asignada constituyen la
“politica” como poder instituyente, y sus modos de reordenarse son
lo que llama “subjetividades politicas”.

“El choque entre esas experiencias corta el hilo de la imagen pre-
visible en la que el orden policial buscaba sedimentar las posiciones
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de su reparto” (Galende, 2012, p. 73), pretendiendo poner en comtn la
distorsion yla crisis. Pues “la politica es el conflicto en la medida en que
adopta una funcion universal” (Ranciére, 2011, p. 75) y a la vez contin-
gente, desmarcada del actuar contemplado en la bisqueda de una nueva
experiencia que permita verificar la igualdad mediante operaciones de
la subjetividad politica. En este sentido, el planteamiento de la demanda
en concreto es una indagacion pertinente al universo de sentido, en este
caso, al mundo de las mujeres indigenas en lo que se refiere a sus modos
de ser, decir y hacer. Cabe anotar que el encuentro de la politica y la
policia lo denomina el filésofo como el terreno de lo politico.

Por su parte, la subjetivacién politica comporta “una capacidad
de producir esos escenarios polémicos, esos escenarios paradojicos
que hacen ver la contradiccion de dos logicas, al postular existencias
que son al mismo tiempo inexistencias o inexistencias que son a la
vez existencias” (Ranciére, 1996, p. 59), al rotular los dispositivos de
enunciacion a través de los cuales pueden expresarse las practicas
discursivas que se atenderan en las lineas siguientes. En este sentido,
se vera como el EZLN, si bien trajo una representacién nueva sobre
las y los indigenas, especialmente sobre las mujeres indigenas, ellas,
por su propio cuerpo y palabra, han tenido que desbancar la légica
policial mediante la cual la organizacion zapatista reprodujo con las
mujeres (y tal vez aun lo hace) rutas policiales de sujecion.

Sujetas no sujetadas y especificidades otras

En el presente apartado se abordan los hilos histéricos, orga-
nizativos y discursivos puntuales sobre los cruces del “adentro” y el
“afuera™ del Ejército Zapatista en relacion con las mujeres indigenas.

10 Estas categorias hacen referencia a dos aspectos, primordialmente: 1)
ala ubicacion de zonas cercanas al zapatismo, pero no pertenecientes
ala organizacion, con dindmicas y practicas propias referentes a otras
asociaciones colectivas o apropiaciones particulares (afuera) y a lo
generado y articulado en sus propias comunidades (dentro), y 2) a fronteras
discursivas sobre el pensar y experimentar de la mujer indigena, de acuerdo
con los marcos zapatistas.

11 Se recomienda la lectura que los propios zapatistas hacen sobre el tema,
dentro de las reflexiones que aparecen en la coleccion El pensamiento critico
frente a la hidra capitalista (EZLN, 2015). Otras obras que pueden guiar en el

205



Denisse Sandoval Ramirez

Para ello se parte de que las mujeres, como tales y como ciudadanas,
vieron excluidos sus derechos en nombre de una division creada entre
la esfera publica y la privada (Ranciére, 2006, p. 87), lo cual permiti6
atajar ambos espacios (incluso desde antes de acceder a ciertos
derechos) como escenas distintas y de interés concreto, razén por la
que predomina un modo de imaginar a hombres y mujeres (con un
apresuramiento binario de momento) en relacién con ciertos cuerpos,
lugares y funciones.

De ahi que se pueda articular esto con dos légicas que se entraman:
la policial y la politica, puesto que la importancia de las experiencias
delo privado se ven subsumidas a las vivencias pablicas, considerando
que las mujeres indigenas han sido sujetas histéricamente a un silen-
ciamiento que anula y borra sus voces en el devenir de la “Historia”,
en el supuesto de que sus relatos (al igual que sus cuerpos) pertenecen
mas bien al orden de lo privado y, por ende, los temas que les conci-
ernen son secundarios o un problema “propio de las mujeres”, siendo
visto como un asunto que deben “arreglar”. En el caso de los hombres,
la diferencia estd en que tanto sus cuerpos como sus palabras estdn
asociadas a dmbitos publicos y de participacion politica directa, porlo
que la disputa de este entramado refiere una tension policial y politica
sobre déonde y cémo desplazarse en el mundo simbolico y practico.

Las mujeres indigenas se enfrentan a dimensiones y subordi-
naciones varias en su condicién de mujeres, indigenas y zapatistas,
0 en su pertenencia a otra organizacion social y politica, en algunos
de los casos, aunque esta inherencia ficticia funciona y opera a partir
de representaciones inculcadas por el colonialismo. Esto en razén de
hacer pasar como tradicién la relaciéon de las mujeres indigenas con
diversos signos atribuidos o, mds bien, instalados artificialmente desde
el exterior, como la pobreza, el desconocimiento, la subordinacién
a la sociedad y, sobre todo, a los hombres en sus comunidades. Con
estas operaciones de atribucion se refleja la sistematizaciéon de su
discriminacion y exclusion.

tema de mujeres indigenas y feminismos, son: Rovira (2007), Lamas (2007),
Marcos (2010; 2011) y Millan (2014).
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Esto en relacion con la légica policial a la cual las mujeres estan
sujetas, en una esfera pretendidamente privada, donde sus discursos,
practicas, cuerpos, modos de ser, decir y hacer, funciones y lugares
se ven naturalizados, esencializados y pertenecientes a esa esfera, a
lo que se suma la reproduccion de todo ello, que el propio zapatismo
genero en algunas de sus rutas histdéricas, como parte de una inher-
encia simulada que incurrid en esencializar a las mujeres en el plano
doméstico.

Si bien, en el entramado organizativo del EzLN la presencia de
mujeres es fundamental, como la mayor Ana Maria, la comandanta
Ramona y las voces documentadas (EZLN, 2015) de las comandantas
Miriam, Rosalinda y Dalia, de la base de apoyo Lizbeth y de la escucha
Selena —con menos espacio en el libro que los subcomandantes Galeano
y Moisés— entre otras mujeres que han destacado, no puede pensarse
que es una constante en la organizacion. Esto porque, aunque la or-
ganizacion plante6 un quiebre con la idea de Estado nacién, también
genero una grieta respecto de la mujer indigena, misma que se ha ido
reconstruyendo y resanando a viva voz, en afrenta al patriarcado de
dentro. El documento que marca esta pauta es la Ley Revolucionaria
de Mujeres (EZLN, 1993), que incorpor6 demandas de participacion y
decision sobre asuntos diversos que reclamaron las mujeres (matri-
monio, nimero de hijos), cuyo contenido ha sido el anclaje a través
del cual ellas han buscado mejorar sus condiciones, no solo frente a
la sociedad, sino en el mismo ezeta. En este sentido, su participacion
politica es un claro ejercicio de la identidad y de la politica como un
desprendimiento del terreno que se les ha producido artificialmente:

Que si una mujer cuando sale de la comunidad o sale casada
o va de puta, pues. Entonces era mucho costo para una mujer in-
digena salir. Apostaba mas que un varén, pues. Si se rajaba, si ya no
aguantaba en la montaia, no podia regresar como un varén normal-
mente a su comunidad otra vez. (Subcomandante Marcos, en video

de Roqué y Miranda, 1995)
En ese sentido, es fundamental el reconocimiento de las practicas

que durante mucho tiempo acompafiaron las decisiones de aquellas que
se involucraron en los primeros afios de aparicién del EZLN, pues ello
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suponia un precio a pagar diferente al de los hombres. De esta manera
se ejercia un bloqueo para ellas que, de manera velada, confinaban su
participacion e integracion a un plano doméstico o privado, mientras
que paralos hombres la pertenencia a la organizacion se trataba de un
asunto de honor, para las mujeres conllevaba muchos riesgos:

Y entonces me decian, “no pues ahora ya no voy a poder ni con-
seguir novio”, porque regresa a su comunidad y es la que sale mas,
ademas de que ahora sabe mas, entonces ya no es cualquier mujer.
Y eso también me platicaban, que era una decisién fuerte colaborar
mads en el movimiento. (Enunciadora L2, San Cristobal de las Casas,

22 de julio de 2015)

Sibien en la actualidad esta no es ya una preocupacion latente en
las nuevas generaciones, que han rearticulado sus intereses y demandas
como producto de un proceso de reflexion y conviccion, es cierto que
durante mucho tiempo las presiones por parte de vecinos, familiares y
parejas condujeron a que las mujeres se vieran obligadas a renunciar
a sus inquietudes, puesto que era “mal visto” que se capacitaran fuera
de sus casas (pensandolas como lugares donde pertenecen y deben
permanecer). Esta fijacion, aun dentro de la organizacion, refleja la
frontera aparente que existe entre la ldgica policial y la politica, en
un acto ambivalente de integracién que, en realidad, condenaba su
participacién: “En el caso de las mujeres promotoras decian que ya

12 Por motivos de seguridad respecto de conflictos vigentes en la zona llevados
a cabo en el marco de la guerra de baja intensidad del Estado, se decidié
configurar el nombre de presentacion de los testimonios con las palabras
“Enunciadora (mas una letra)” a fin de, por un lado, identificar y agrupar
con sentido a los discursos y, por otro, para remarcar el acto argumentativo
en el contexto de su voz, como toma de enunciacién y articulacién de la
palabra, sin revelar datos especificos que puedan poner en riesgo a las
personas que compartieron sus experiencias. Por lo tanto, se caracterizara
minimamente a las entrevistadas durante el desarrollo de este capitulo. En
este caso, la voz es de una mujer médica no indigena que estuvo laborando
durante un afio en el area de salud de los cinco caracoles zapatistas, a los
pocos aios de haberse creado estos. Respecto de los caracoles zapatistas,
hay actualmente un proceso de expansion, pues suman siete mas, dando un
total de 12 (Oropeza, 2019).
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haciéndose promotoras ya no se iban a casar; por ejemplo, ‘pues a mi
ya nadie me va a hacer caso porque salgo mucho de mi comunidad y
eso es mal visto”” (Enunciadora L).

En este sentido, la presion comunitaria se enfoca en las decisiones
vinculadas al sacrificio, a lo que ellas deben dejar siendo mujeres, al
verse obligadas a abandonar su interés por participar en la organizacién
0 a renunciar a su aspiracion personal por encontrar una pareja. Sin
embargo, este dilema no se presentaria en los hombres como parte
de una disyuntiva cotidiana. Es por ello que estos nombres (mujer,
indigena y, en su caso, zapatista) se presentan como una nueva ex-
periencia, en tanto que no habian sido enunciados y articulados en
una misma oracion, pues se contemplaban como imposibles en una
significaciéon simbdlica y operante.

Ademds, estas experiencias no son exclusivas del entorno za-
patista, pues los procesos de lucha de las mujeres indigenas se han
configurado desde tiempo atrds y en otras latitudes, teniendo en
comun que sus propias historias entran en conflicto cultural con las
sociedades y comunidades en las que habitan. Esto porque sus vivencias
terminan por postularse como afrentas al discurso racista, clasista,
pero sobre todo machista y patriarcal: “decimos para afuera que nos
esta matando el ejército, la guerrilla, los paramilitares, pero también
nos estan golpeando, violando y hasta matando los compaiieros con
los que vivimos, los vecinos, los papas” (Amador, 2017, parr. 6). En esta
referencia, que se enfoca en un caso del norte del Cauca, en Colombia,
se ve ala comunidad como un punto de tensién en donde se replican
estructuras de violencia y sujecion generalizada hacia las mujeres, por
lo que ellas deciden afrontar esta situacion desde dentro. De ahi parte
la confrontaciéon encabezada por ellas, en un intento por desanudar
las practicas policiales y patriarcales de dominacion. Desde luego,
esta reproduccidn sistemadtica no escapa al ezeta.

Desde afuera, es posible ver la relacién con aquellas mujeres
que, o nunca pertenecieron al zapatismo por las nociones policiales
que tenian del movimiento, o bien dejaron de ser parte de este. En
ese sentido, la tension se concentro, en buena parte, en desmontar
“su” lugar y funcidn, la cual consideraban que no podia constreiirse
unicamente a la casa, con los hijos y el marido, sino también a ser
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participes de asambleas, eventos y decisiones diversas, al tener mo-
vilidad y capacidad de accién e intervencion. Esta suma de labores
resulto, en muchos de los casos, en un peso muy grande que genero
la desercion de mujeres indigenas que, al no compartir sus labores
con familiares o esposos (por desinterés de estos), y ver ampliada su
carga de trabajo, decidieron abandonar la tarea:

No me gustd porque estabas bajo el agua; aunque estés enfermo
tienes que ir, [y] mis hijos sufrieron, se enfermaron; pues mejor me
retiré, ya de ahi ya no fui. Porque [a] los que entran los amenazan, no
los dejan salir, pero yo gracias a Dios sali nada mas con mis hijos [...]
y ahorita ya estoy libre. (Enunciadora T, San Cristébal de las Casas,

25 de julio de 2015)

En este entramado es fundamental divisar las asociaciones que
las propias mujeres aplican en nombre de la organizacion, de modo
que sus funciones se ven acompaiadas de la cuestion doméstica (en
el caso de la Enunciadora T: encargarse de su marido y sus dos hijos)
y de la carga que representa estar al frente de todo. Para esta mujer, el
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional no represento, a pesar del
nombre de la misma organizacion, la libertad, misma que encontrd
fuera, pues al no recibir apoyo por parte de su pareja para dividir
e intercalar las tareas, se posicion6 en medio del transito ajetreado
del plano publico al doméstico, constantemente tensionado, con lo
cual prefirié desertar y responder solo a una esfera identitaria. En
este sentido, optar por un rango de identificacion descartando otros
reduce la posibilidad de asumirse compleja, pues su identidad se ve
esencializada y resumida a una sola marca: la doméstica.

Una ilustracion de esto es el siguiente testimonio, que deja ent-
rever la lista de funciones a nivel cotidiano que las mujeres indigenas
perciben respecto del actuar en la organizacion zapatista: “No me
haria zapatista porque en primer lugar dicen que desvelan mucho,
que cuando van a alguna marcha, a alguna reunion, tienen que moler
sus tostadas, tienen que hacer el polvo, tienen que cargar y jay, no,

13 La enunciadora T es una mujer tzotzil. Su ingreso a la organizacion se dio al
inicio de la aparicion publica de esta.
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muchas cosas!” (Enunciadora M, San Cristobal de las Casas, 25 de
julio de 2015).

En este sentido, podemos ver la extension de funciones y espacios
paralos cuerpos de las mujeres indigenas, sin que ello represente una
comparticién equitativa de las labores. Esto significa aceptar su par-
ticipacion dentro de la organizacion con actividades que van mas alld
del espacio doméstico, sin abandonarlo, pues “la voluntad zapatista
y las practicas reales [estan] atravesadas por costumbres milenarias”
(Olivera, Gémez y Damian®, 2004, p. 10). El hecho de no abandonar
una esfera en particular significa redoblar los esfuerzos, respecto de
cuerpos y funciones, a fin de mantener un orden disimuladamente
policial y con aires de politica, pues la transicién no es completada
y diagramada para su atravesamiento. Sin embargo, justo en ese ir y
venir es donde puede mirarse mas claramente el actuar de las logicas
politicas y policiales que confluyen constantemente en la dimension
identitaria, pues nunca se es completamente politica o policial; son
solo dos modos de ver y relacionar los contenidos y las practicas.

Estas distinciones y matices permiten comprender el camino de
las mujeres indigenas dentro y fuera de la organizacion. Ejemplo de
ello es K’inal Antsetik, organizacion no gubernamental que tiene sede
en Chiapas (creada en 1995) y en la Ciudad de México (en 2005). En
ella se trabajan diversos proyectos, tanto productivos como tematicos
(de género, salud, gobierno, entre otros), a través de talleres dedicados
a las mujeres. Varias de sus integrantes son exzapatistas.

Una de las jévenes miembro de K’inal, la Enunciadora AY, co-
menta: “El zapatismo no es la inica forma de organizacién que nos
pueda representar. Yo creo que también hay otras organizaciones que
estan haciendo cosas, aunque el zapatismo es muy internacional y

14 Lavoz corre a cargo de una mujer tzotzil que nunca pertenecio al ezeta y
actualmente labora como traductora en el estado de Chiapas.

15 Se recomienda la lectura de esta obra para ubicar otros testimonios
que reflejan las tensiones y representaciones generadas en y a partir del
zapatismo.

16 Que puede traducirse del tzeltal como “tierra de mujeres”

17 Mujer zoque joven. Nunca ha estado dentro de la organizacién zapatista. Es
estudiante y activista en asociaciones de mujeres indigenas.

211



Denisse Sandoval Ramirez

sond y sigue sonando. Seria importante visibilizar otras luchas” (San
Cristobal de las Casas, 26 de julio de 2015). La enunciadora considera
que este movimiento, si bien logrd poner el acento en temas impor-
tantes dentro de la agenda, no es el unico que trabaja en esa linea y
sin embargo, lleva la voz cantante de lo que ser indigena representa.
También nos comparte su reflexion en torno al tema de las mujeres:
Del 94 al 2000 ni siquiera las mujeres eran tomadas en cuenta

en las comunidades. Ellas solo estaban ahi para cuidar de los hijos,

estar en la cocina o ver lo que ellos necesitaban, pero ellas no eran
tomadas en cuenta [...]. La mayoria de los hombres en el movimiento
[zapatista] son machistas, aunque se crean revolucionarios, pues las
mujeres son las que estan en chinga cocinando y ellos participando

en asamblea. Si queremos una revolucion debe cambiar desde la casa,

si no tu lucha queda muy corta. (Enunciadora A)

Esta declaracion permite observar laimportancia de traspasar los
lugares que como mujeres indigenas se les ha, o les hemos®, impuesto,
con el propdsito de referenciar funciones que anclan sus cuerpos a
una suerte de inherencia, que en realidad es artificial, falsa, simulada
y aparente. En cambio, existe el ejercicio por medio del cual se han
removido esas barreras en los espacios, promoviéndose la conciencia
del intercambio y del compartir deberes, que se ha hecho de a poco,
y asi ha sido percibido:

Por ejemplo [...] los hombres [compas] se metian a la cocina,
barrian, ayudaban a hacer las tortillas, un poco como ya muy in-
tencionado y a las mujeres les tocaban las labores administrativas o
el manejo de dinero. Y eso me gustaba muchisimo: como ver a los
hombres que molian el nixtamal, cuidaban las tortillas, eso estuvo
muy bonito. Y también ver a las compaieras que se veian capaces de
hacer cosas administrativas, llevar el dinero, organizar alos hombres,

entonces eso me gusté mucho. (Enunciadora L)

18 Desde la militancia, la academia, las universidades, el periodismo, los
medios de comunicacidn, las sociedades, las comunidades, los partidos
politicos, las organizaciones.
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En este discurso podemos ver la transicion de la que se hablaba
lineas atras, en la que los cuerpos y espacios son tomados de manera
instituyente para propiciar otra dindmica en funcién de la contingencia
de los modos de decir, ser y hacer, sin dejar de analizar el contexto
en el que se llevan a cabo, como un proceso de reflexién cotidiana y
de demanda constante de las propias mujeres, en relacién con mover
los marcos de su propia identidad y accidn, trasladando las esencias,
los lugares y los cuerpos a otros espacios, junto a otros cuerpos, y
realizando otras actividades.

En este sentido, es preciso ver de nuevo cdmo, en un inicio, la
sujecion policial fue “funcional” a la lucha (en casa, con los hijos,
preparando comida para los combatientes) y también es necesario
decir que ello obedeci6 a la intencién de acompaiiar las decisiones
de sus esposos. Al respecto, la Enunciadora M refiere: “algunos que
conoci se salieron, y si se iba el hombre lo seguia la mujer, cuando
son parejas, porque alli en comunidades son muy sujetos”. De ese
modo, la resolucién de abandonar la organizacién obedecia al factor
“hombre”, con todo lo que ello acarreaba en cuanto al deber-ser de
ellas como sujetas policialmente y subordinadas al esposo. De ahi
que en algunos casos la subjetivacion de las mujeres se plantee de
modo imperativo como una lucha con el “afuera” y el “adentro” de la
construccion de género.

Incluso, ellos mismos admitian este proceso: “también hay que
reconocer que [para] nosotros los compaiieros nos ha sido dificil en-
tender, pero cada vez estamos mejorando, cada vez estamos entendiendo
mas, que en una lucha no puede ser completa sin la participacion de las
compaiieras”; “a pesar de esto que tenemos, la participacion, todavia
nos hace falta. Nos hace falta entender a nosotros como compaiieros
de que el trabajo es de todos y de todas™.

Esto se relaciona con lo dicho por la Enunciadora A, donde refiere
la importancia de destacar que los procesos de lucha y organizativos
no pueden llevarse a cabo sin la intervencién de la mujer, pero no solo

19 Las citas son de dos testimonios tomados el 28 de mayo de 2013 de
compaiieros de la base de apoyo que participaron en el primer pvD “La
libertad segun laos [sic] zapatistas” (material distribuido durante la Escuelita
Zapatista).
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en complementariedad, pues ese transitar, aunque se presente como
fundamental y urgente (a nombre del “pueblo”), carece de fuerza y
matriz enunciadora porque el tema de las mujeres, como se anotaba en
un principio con Ranciére, es una indagacion por el universal simboélico
y practico de los mundos. Su inquisicién no es particular, es decir,
no atiende tinicamente a las mujeres, sino que es una pregunta que
atraviesa a muchas practicas y discursos en los que podemos sentirnos
interpeladas, sobre todo en el marcaje y horizonte de la cotidianidad.

Por ello es pertinente hablar de que estas indagaciones también
se centran en lo histdrico y organizativo, pues vienen de procesos de
insistencia y resistencia inscritos en marcos tematicos y experiencias
diarias, donde muchas veces se ve como una amenaza referenciar y
reflexionar sobre estos puntos, incluso para la propia organizacion.
Ya ni hablar del afuera donde todo esto se potencia. Sin embargo, es
necesario afladir un argumento que ilustra este punto, tomado del
proceso nasa*, estudiado etnograficamente por la investigadora Marcela
Amador en el norte del Cauca: “cuando las mujeres nasa ‘luchan’
contra las violencias intradomeésticas e intracomunitarias que viven no
estdn amenazando la unidad, sino transformédndola” (2017)*. Esto en
razdn de una perspectiva distinta que permite repensar las relaciones
internas de la comunidad, para abonar ala reflexion y transformacion
desde los marcos de la insurgencia y la militancia, en el sentido en que
estos asuntos quedan fuera, por verlos como puntos de menos peso
que el central: la unidad de las organizaciones o el mito fundador de
las mismas (“nosotros no somos como ese afuera al que criticamos y
combatimos”), cuando en realidad son aspectos que estan presentes y

20 El pueblo nasa habita la zona del Cauca en Colombia. Segtin el Ministerio
de Cultura de ese pais, representa mas del 13 por ciento de su poblacién
indigena.

21 Esta investigacion se inici6 en 2012 mediante el contacto con la organizacién
Cxhab Wala Kiwe-AcIN (Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del
Cauca), afiliada al Consejo Regional Indigena del Cauca (cric), donde se
tuvo comunicacién con mujeres de dos generaciones distintas, algunas
trabajadoras en el cabildo de Canoas. A través de estos testimonios se
repensd en la violencia, especificamente sexual, que habia sido pasada por
alto en las esferas sociales, politicas y académicas.
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se deben enunciar para trabajar. Incluso considerando que este enfoque
no pone en riesgo a una organizacion como la zapatista, como se ha
visto en los ultimos meses con mds fuerza, donde la centralidad de
las mujeres y los debates sobre género ocupan los programas, eventos
y objetivos de articulacion de la organizacion.

Por su parte, los esfuerzos del ezeta para influir en un movimiento
nacional de mujeres indigenas desembocaron histéricamente en la
realizacion del Primer Congreso Nacional de Mujeres Indigenas, en
1997, donde cerca de 600 mujeres amuzgas, cuicatecas, chatinas, choles,
mames, mazahuas, mazatecas, mixes, mixtecas, nahuas, otomies,
popolucas, purépechas, totonacas, tzotziles, tzeltales, tojolabales,
triquis, tlapanecas, zapotecas y zoques (Hernandez y Zylbergberg,
2004, p. 224) se reunieron y generaron la Coordinadora Nacional
de Mujeres Indigenas (Conami), misma que es parte del Congreso
Nacional Indigena.

En ese sentido, la busqueda de las mujeres ha sido democratizar
las estructuras de poder ylos canales de comunicacion y participacion
dentro del EZLN, mediante el posicionamiento de sus preocupaciones,
experiencias y propuestas, pues “muchas mujeres indigenas estdn ahora
debatiendo en sus asambleas comunitarias, en sus organizaciones
regionales y nacionales problemas producto de las desigualdades de
género, que antes ni siquiera eran conceptualizados como tales, pues
eran tan solo la ‘vida misma™ (p. 221).

Sin embargo, ahora se ha traspasado la arena doméstica al terreno
de lo publico, para discutir y visibilizar a las mujeres en el zapatismo.
La presencia arrasadora de estas en los eventos de campana de Mar-
ichuy fue parte de una toma de espacios en la que se materializaron los
cuerpos y las palabras de las mujeres, pero no por la fuerza zapatista,
sino por iniciativa y procesos propios que ellas han ido desmontando,
desmenuzando y construyendo?:.

22 Muestra de ello fue la realizacién del Primer y Segundo Encuentro
Internacional, Politico, Artistico, Deportivo y Cultural de Mujeres
que Luchan. El primero se llevé a cabo en marzo de 2018 en el caracol
de Morelia, en Chiapas. En este evento se dieron cita més de 10 mil
comparfieras no solo de México, sino también de otros paises (Martin, 2018).
El segundo encuentro se realizé en marzo de 2019, en la Ciudad de México.
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Por ello destaca el hecho de que las mujeres se subjetiven politica-
mente (decidan el lugar, momento y tarea que quieren hacer), no solo
frente al Estado como actor policial mas claramente identificado, sino
también (y de manera muy importante) frente al EZLN, en relacién
con la reproduccion sistematica, aunque inicial, por parte del ezeta
de los modos de ser, decir y hacer, pensando en dénde es “ideal” y
“funcional” ver alas mujeres apoyando a la organizacion. Por lo tanto,
sus batallas pueden pensarse y librarse en la apuesta identitaria de
la no esencializacion, pues es preciso cuestionar a “las identidades
esencializadas que suelen adjudicarse/nos a los indigenas, asi como
a la forma en que recurrimos a determinados esencialismos para
diferenciarnos” (Valdez, 2017, parr. 6).

Actualmente, las nuevas generaciones del ezeta han reorientado
sus esfuerzos a nuevos espacios y atribuciones desde donde deciden
participar. Uno de esos casos ilustra la nueva experiencia tangible de ser
mujer indigena, respecto del ejercicio de poder entre mujeres jovenes:

Se llama Araceli Lorenzo y venia de una poblacién minuscula,
de trece habitantes, que quedaba a cinco horas de camino, selva
adentro. A sus diecisiete afos era la primera vez que ella era “go-
bierno”. Me sorprendi6 su edad, que no quisiera casarse joven, que
deseara ser maestra, el hecho de que sus padres la hubieran dejado
dormir fuera de su casa por vez primera [...]. Esa experiencia brotaba
como uno de los logros tangibles de la Ley Revolucionaria de Mujeres,
que las madres y abuelas de esta generacion crearon. (Castellanos,

2018, p. 204)

Sin duda, traspasar las logicas policiales es un reto constante
que significa mantener la composicion identitaria lejos de la sujecion
de un poder instituido, que aparece para marcar constantemente los
cuerpos y funciones como una herencia desgarradora y fragmentada.
La operacion de ser subjetividad politica y despegarse de esa iden-
tidad dada corre aparejada con la toma de las palabras, los espacios

La idea es seguir replicando esta experiencia en préximos encuentros y
geografias organizados por las propias mujeres.
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y la representaciéon de una nueva experiencia, nunca antes vista o
formulada de tal manera.

La tesitura de las voces

Para finalizar este articulo, y a manera de conclusion siempre
abierta, quiero enfocarme en la importancia de la documentacioén
de voces, sentires y pensares de las mujeres indigenas en contextos
fronterizos (ser/no ser) o de inscripcion a determinadas identidades,
ya sea por ldgicas policiales y/o politicas que permiten tensionar la
esencializacion en la que se conforman, y asi desmontar los discursos
sobre los que operan las subjetividades politicas en su defensién y
batalla en el mundo de lo simbélico, que para efectos de la represen-
tacion es fundamental.

En este sentido, es determinantemente policial lalégica mediante
la cual las experiencias “privadas” se ven silenciadas por la superioridad
de las cuestiones “publicas”, en razén de un relato supremo y fundador
sobre el cual la organizacion zapatista se asentd en un inicio, como
herencia o practica funcional. AlGn pueden verse las rutas politicas en
las que el movimiento destapd su trayectoria, para después tocarse y
disputarse en los marcos policiales de su ejecucion.

Esto sirve para distinguir la manera como las directrices que
radican en los cuerpos, espacios y acciones de las mujeres pueden
disputar su agencia frente a otras fuentes, internas o externas, pues,
aunque se asuma como natural la contraposicion frente a ciertos
actores estatales o dados por “represores”, es importante verificar el
grado de igualdad en lo simbdlico y discursivo, a fin de comprender
las representaciones que acompafan las acciones y decisiones que las
mujeres indigenas formulan ante si y ante los demas.

Para este caso, me parecié fundamental vislumbrar las narra-
ciones de las mujeres como focos en los que se delinean aspectos de
lo cotidiano, que parecieran escapar a la comprension y teorizacion
investigativa, sin dar cuenta de que justamente estos actos discursivos
y narrativos son los que encarnan las 16gicas politicas, pues en esa
practica diaria se encuentra la vitalidad de los procesos y el ejercicio
manifiesto de las subjetividades. Es precisamente ahi, en la riqueza
general de la vida cotidiana, donde se pueden captar las16gicas politicas
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y policiales, y en el abrir y dar lugar ala palabra para entender, mediante
operaciones tedricas, la urgencia de las ideas, tan claras, simbdlicas y
cercanas que obligan a seguir mirando y escuchando, para intentar
comprender a fondo.

De esta manera pretendo colaborar en el rescate, muy minima-
mente y a la vista de lo posible, de los relatos que serpentean la nar-
rativa zapatista, viendo el adentro y el afuera (como construcciones
claramente operativas), y enfatizando el punto sobre el cual “la historia
se humaniza, se va pareciendo a la vida normal” (Alexiévich, 2016,
p. 14), pues las mujeres consideran en sus descripciones aspectos que
los hombres obvian o descartan, como la dificultad de cuidar a los
hijos, la serie de tareas realizadas, la consideraciéon emocional de una
pareja. Todo ello visto en el regazo de la escritura y el detalle, pues
ahi es donde se halla la identidad tangible, a la vez sencilla y compleja
en sus directrices.

“Ellas —;como explicarlo bien?— extraen las palabras de su in-
terior en vez de usar las de los rotativos o las de los libros, toman sus
propias palabras en vez de coger prestadas las ajenas” (p. 15). Por eso
fue de vital importancia atravesar el discurso flotante que se articulaba
en la comandancia de la organizacién zapatista, en un inicio, para
ver si esto se reflejaba sensiblemente en el discurso cotidiano de las
mujeres indigenas que han experimentado de alguna u otra forma el
zapatismo, viendo en ellas cdmo se encendian las relaciones sobre sus
experiencias y se lograban desempacar ciertas logicas a partir de la
puesta en escena de sus palabras y cuerpos, frente al EZLN. Esto, como
se ha dicho, solo aplica a las voces aqui documentadas y retratadas
en un tiempo muy especifico de entrevista (2015) y de vivencia de las
entrevistadas (2004, 2005, 2015). La misma organizacion ha reconocido
la escucha que ha elaborado frente a testimonios y voces similares.

Las mujeres con las que hablé urdian sus propias palabras en sus
biografias como mujeres indigenas zapatistas y no zapatistas, aun
cuando en la realidad existe un espectro amplio y contingente de
ser mujer indigena, mediante asociaciones particulares, colectivas,
organizativas y de diversa indole, es decir, no hay una sola manera de
ser mujer indigena, pero si hay caracteristicas que pueden enunciarse
al margen de su palabra.
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A partir de aqui, la significacion y representacion se torna dife-
rente a la luz de los propios sufrimientos que dan color a los relatos.
Pero la Historia, esa que pretende escribirse con hache mayuscula y
en un sentido que se puede comprender como policial, piensa que lo
dicho por ellas son datos menores; sin embargo, son, como se ha visto,
escenarios pujantes y crecientes. De no ser por su reiterada critica y
lucha por los espacios, a partir de las funciones y los propios cuerpos
de las mujeres, dentro o fuera de la organizacion, el EZLN no habria
podido recortar las barreras policiales heredadas. Para ello se necesita
escuchar y captar las voces en su forma de enunciarse y relacionarse
con el zapatismo. Sobre todo porque debe haber una constante revision
de esos marcos policiales o de la politica, que nunca son dados de una
vezy para siempre.

De esto parte la comprension del lugar que Marichuy ocupa
actualmente en el cN1 y el EZLN como espacios de enunciacién. El
proposito sera pensar en los matices que esto implica y las desventajas
de construir este aparente lugar antagénico (entre quién es o no es
zapatista) y esta inherencia policial, al no comprender los espacios y
cuerpos que han ocupado (o dejado de ocupar) un lugar en la orga-
nizacién zapatista.

Ademas, porque la presentacién de la vocera en la contienda
electoral permitio ver claramente cémo las logicas politicas —en la
nueva experiencia de ser mujer indigena, en cuanto a la toma de la
palabra, el espacio y el cuerpo— se traslaparon con los marcos poli-
ciales del sistema electoral como parte de un poder instituido. De ahi
que la polémica encabezada por esa nueva experiencia se enfrentara
a operaciones de desprendimiento y reordenamiento que pretenden
colocar el tema y el hacer politica, a la manera de Ranciére, dentro de
los contornos policiales y electorales. La apuesta es por una agenda
propia, sentida, pensada y decidida, atendiendo sobre todo al espacio,
el tiempo y la voz que desean instalar las mujeres indigenas, repre-
sentadas en el cNI1y el EZLN.

En este sentido, los eventos y encuentros que se estan realizando
en el marco de una convocatoria exclusiva para mujeres® permiten

23 Por ejemplo, el Segundo Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan,
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mirar, por un lado, el interés por articular las demandas, pensares y
sentires colectivos, con el fin de crear coordenadas y espacios propicios
y propios para sus cuerpos. En esta discusién se podré ver cémo las
mujeres se articulan en relacién con el nombre “indigena” respecto
de otras mujeres que no se nombran asi y con el nombre “zapatista”,
respecto de mujeres que han llegado por otros caminos al mismo
pensar y sentir.

Por otro lado, se vera como se forja la identidad y por qué caminos
transita la apuesta de generar espacios y actividades: hacia lo policial o
haciala politica, en razon de administrar la subjetividad politica como
una estrategia de identificacion en la contingencia, en los nombres
que son distintos a los de una, abrazando las 16gicas y extendiéndolas
al unisono en una campaia de lucha. Sin embargo, esta realidad no
estd exenta de entretejerse en la politica y con los limites de esta, ni de
confundirse con una légica policial que termine por perpetuar rutas
esencializadoras de lo que otras mujeres indigenas enuncian respecto
de estas convocatorias y de su participacion, o no, en ellas.

La comprension de que su lucha se vea subordinada y relegada
al proceso del “pueblo”, como un ente general, permitira entender el
llamamiento a participar a todas y todos desde el ezeta: “Hace 23 afios
iniciamos nuestro alzamiento, pero nuestro camino era excluyente,
no podian participar todas, todos” (EZLN, 2017). Esto como parte de
generar una vinculacién mas alla de las logicas que contornean a la
identidad, a través de derribar constantemente las fronteras forjadas
por el discurso, en la practica y los contextos, como parte de una
batalla simbdlica. Esta demanda histérica de las mujeres indigenas no
es solo social, sino que se configura como una deuda del zapatismo
con ellas, siendo este el tiempo y el momento para rearticular desde
dentro y hacia fuera los espacios y modos de ser, decir y hacer de las
mujeres, sobre todo, DESDE y PARA ellas.

con el tema especifico de la violencia contra las mujeres, en diciembre de
2019, ademds de otras convocatorias que siguen presentes.
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Pjiekak’joo: resistir desde lo “re-indio”.
Participacion politica de hombres y
mujeres indigenas en México

Lourdes Raymundo Sabino

El 5 de febrero de 2009 la loma de Teocalzingo, buscando su
autonomia como barrio de la delegacion de San Juan Atzingo,
después de padecer las diferentes formas de discriminacion por ser
la comunidad con mayor poblacién de hablantes de lengua indigena
tlahuica, por fin se erige como delegacion municipal, con ello dando
fin a la larga lista de atropellos y logrando retomar en su gran
mayoria, las formas comunitarias de relacidn y cultura tlahuica.

PINEDA (2014)

Introduccion

En estas lineas se exploran algunas formas de participacion
politica del pueblo indigena autodenominado pjiekak’joo, del cual
soy parte. Se aborda la participacion en relacién con la cosmovision,
considerando particularmente la lengua originaria, el trabajo y las
autoridades comunitarias, cuyas practicas imbrican aspectos politicos,
religiosos y rituales. Sin embargo, la participacién no ha sido iguali-
taria ni armonica, por ello el objetivo central consiste en enunciar la
existencia de luchas por el reconocimiento y defensa de la identidad
y el territorio en el interior y el exterior de las localidades Loma de
Teocaltzingo y San Juan Atzingo, en el Estado de México. Se trata de
un proceso mixto en el que convergen mujeres y hombres que como
pueblo se han defendido del exterior, de su cabecera municipal, pero
donde simultaneamente también se observa una clara exclusion de las
mujeres en diversos ambitos de participacion comunitaria en el interior.

Tales procesos dan cuenta de desigualdades de poder y han traido
consigo una diversidad de transformaciones que han implicado tension,
negociacion, resistencia y resignificacion politica y social de la identidad
y del territorio. Para referir las desigualdades vividas en el exterior y el
interior de las comunidades, recurro alos términos “indio” y “re-indio”.
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Lo indio se ha usado para diferenciar a la poblacién mestiza (de la ca-
becera municipal) e indigena de las comunidades (donde los segundos son
considerados como indios), mientras que lo re-indio denota diferencias
entre la poblacion pjiekak’joo de San Juan Atzingo y la de la Loma de
Teocaltzingo, que ha sido considerada localmente como re-india. Final-
mente, retomo lo re-indio para sefalar las relaciones desiguales entre
hombres y mujeres pjiekak’joo, pues tales asimetrias han limitado sobre
todo la participacion de las mujeres y hacen suponer que las mujeres son
consideradas como mas indias que sus pares hombres. No obstante, como
indiay re-india sugiero que, frente a estas relaciones hay una reivindicacion
de lo indio y lo re-indio, como se leera mas adelante. Para estos fines, el
texto se conforma de los apartados: Contexto sociohistérico; Otros entre
los otros, indios y re-indios; Reivindicacién desde lo re-indio; y Mujeres
pjiekak’joo, otras entre los otros. Cada uno permite situar, diferenciar y
problematizar la participacién de hombres y mujeres indigenas.

Contexto sociohistérico

Los pueblos indigenas que histéricamente se han ubicado en el
Estado de México son: “otomi, mazahua, nahua, matlatzinca y atzingo”
(Korsbaek, 2005, p. 72). El Estado de México se divide “politica”,
administrativa y espacialmente en ocho regiones, a decir: Toluca (1),
Zumpango (11), Texcoco (111), Tejupilco (1v), Atlacomulco (v), Coatepec
Harinas (v1), Valle de Bravo (v11) y Jilotepec (v111) (Inventario Forestal,
2010, p. 129). El municipio de Ocuilan es uno de los que conforman
la regién v1, en el cual se encuentran San Juan Atzingo y La Loma
de Teocaltzingo, localidades que, junto con la Colonia Dr. Gustavo
Baz, San José El Tétoc, El Capulin y Santa Lucia, son las tinicas en el
municipio de Ocuilan con poblacién que habla la lengua nombrada
por el Estado como tlahuica y autodenominada como pjiekak’joo.

Hasta antes del 2008, “la Loma”, como se conoce localmente, era
solo un barrio del pueblo de San Juan Atzingo y por decision colectiva,
aunque no unanime, las personas que la habitan se “separaron del
pueblo” (San Juan Atzingo), pues eran y son concebidas y tratadas como
re-indios; es decir eran y son discriminadas y marginadas por la gente
de los otros barrios, principalmente del Centro (San Juan Atzingo).
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Respecto a este pueblo, no ha habido demasiadas investigaciones,
como si las hay acerca de la poblacién nahua, por citar un ejemplo.
Por ello, a modo de antecedentes se mencionan algunas de estas in-
vestigaciones que nos permitan acercarnos a conocer algunas de las
particularidades de la poblacion pjiekak’joo y asi ubicar la pertinencia
del objetivo del presente texto.

La monografia realizada por Reyes Luciano Alvarez (2006)
plasma un panorama general como punto de partida, al igual que los
trabajos de Martha Muntzel (1985) para conocer a la etnia tlahuica.
No obstante, para 2019 la mayoria de las investigaciones encontradas
(puesto que casi nadie entrega sus trabajos escritos a lalocalidad) sobre
esta etnia se siguen concentrando en aspectos lingiiisticos (Reynoso,
1998; Muntzel, 2010; Martinez O., 2011; 2012; Muntzel y Martinez, 2015;
Sabino, 2010a, 2010b; Pascacio, 2010; Pineda, 2014), otras més se han
enfocado en el conocimiento de la flora (Castafeda, 2008; Aldasoro
y Maya, 2010; Guerrero y Retana, 2012; Guerrero, 2013; 2014), en los
hongos (Palomino, 1990; Aldasoro, Frutis, Ramirez y Nazario, 2016),
una en la identidad (Martinez y Sanjuanero, 2013); otra se relaciona
con el manejo sustentable del bosque (Gdémez, 2019) y una mas con
el agua (Martinez M., 2015). Dentro de este apurado marco de refe-
rencia, solamente Reyes Luciano Alvarez (2016a) se ha aproximado
a estudiar el ferritorio a partir del proceso de separacion de la Loma
y San Juan; mientras que no hay a la fecha investigacion alguna con
perspectiva de género y menos atin feminista. Es entonces en estos
dos asuntos que este trabajo pretende aportar a la bibliografia acerca
de las mujeres y hombres pjiekak’joo.

Por otro lado, hablando del contexto geografico y demografico,
segun el Consejo Estatal de Poblacion, basado en la encuesta inter-
censal del 2015, la poblacién del Estado de México sumaba ya 16.187.608
habitantes, de los cuales el 17% se consider¢ indigena. En cuanto a la
superficie arbolada de la entidad, se considera que ocupa 679.642 ha
(69,98%) del territorio, mientras que la no arbolada suma 267.404 ha
(27,53%) y el area de chaparral 24.144 ha (2,49%) (Inventario Forestal,
2010, p. 9). Por su parte, el municipio de Ocuilan se conforma por
43.434 ha, de las cuales 33.165 constituyen el total forestal (Inventario
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Forestal, 2010 p. 42). Tales datos son relevantes debido a que el caso que
aqui se discute se relaciona implicita y explicitamente con el bosque.

Loslimites “territoriales” del municipio de Ocuilan son: al norte
con Xalatlaco y Santiago Tianguistenco; al sur y al oriente con el
estado de Morelos y al poniente con los municipios de Malinalco y
Joquicingo. “Por su extension territorial y por el nimero de habitantes
las principales localidades son: Santa Mdnica con 2.473 habitantes,
Chalmita con 1567 habitantes, Tezontepec con 1.402 habitantes, San
Juan Atzingo con 1.103” (Serrano, s. f.).

SanJuan Atzingo yla Loma se ubican sobre la carretera Xalatlaco-
Chalma, “al sureste del Municipio [Ocuilan] [...] Por su localizacién
la zona pertenece a la subprovincia fisiografica de los Lagos y Volcanes
del Andhuac” (Cetenal, 1973, citado en Palomino, 1990, p. 18). No
obstante, el territorio “tlahuica” prevalece mas alld de los terrenos en
los que se encuentra asentada la poblacién de San Juan Atzingo y la
Loma de Teocaltzingo. Esta superficie, como se observa en la Figura 1,
esboscosa, y es precisamente el bosque el principal motivo de disputa
entre la cabecera municipal y San Juan Atzingo. A pesar de que por
derecho este pertenece a San Juan Atzingo, Ocuilan ha insistido en
administrar y lucrarse con su explotacion.

Alavez, enla Figura 1 también se puede apreciar la ubicacion del
Parque Nacional Lagunas de Zempoala, decretado como area natural
protegida en 1936 (Castafieda, 2008, p. 5). Este decreto se hizo publico
el 27 de noviembre y, segtin su articulo primero, estd “destinado a la
perpetua conservacion de la flora y fauna regional” (Conanp, 1936).
En general, como parte del territorio forestal de San Juan Atzingo,
se encuentran “dos areas claramente contrastantes, una situada al
este, montanosa, elevada y fria, donde predomina la vegetacion de
bosque de encino, pino y abeto, y la otra, situada al oeste, constituida
por llanuras con una elevada actividad agricola que en la mayor de
las veces se desarrolla anualmente durante la temporada de lluvias”
(Cetenal, 1974b, citado en Palomino, 1990, p. 18).

1 En1960 se dio la “Introduccidn de la carretera México-Ocuilan-Chalma
e introduccion del servicio de energia eléctrica” en San Juan Atzingo
(Serrano, s. f.).
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El pueblo de San Juan Atzingo se conforma actualmente por
los barrios El Atoron, El Centro, Santa Maria Nativitas y la Colonia
Carlos Hank; sin embargo, ha sido sobre todo El Centro el que se ha
reconocido como San Juan Atzingo, a pesar de que este pueblo se
conforma por los otros barrios ya referidos. Tal division territorial no
siempre fue de este modo, pues, de acuerdo con Armando Palomino,
hacia 1990 el poblado se dividia “en cuatro colonias circunvecinas
entre si que son: Centro, Nativitas, La Loma y La Meca” (1990, p. 22).
Aunado a esta situacion, es pertinente mencionar que

... un proceso semejante de separacion de territorio de San Juan
se dio en la década de los sesenta con la actual colonia Carlos Hank,
que se desprende de San Juan por las mismas causas que Teocalzingo,
la inconformidad con las autoridades del Centro. Pero en este caso no
se planted la reproduccion de las Varas de Justicia ni la celebracion de
la ofrenda comunal de Dia de Muertos. Si la Colonia se separa poli-

ticamente, Teocalzingo se separa ritualmente. (Alvarez, 2016, p. 9)

San Juan Atzingo yla Loma de Teocaltzingo, han sido percibidos
externamente como “un poblado Unico rodeado de poblaciones
mestizas [Santiago Tianguistenco, Toluca, Cuernavaca] [...] [que]
fue delimitado por sus vecinos como una anomalia en tanto era un
poblado diferente a los demas, hablaban una lengua que sélo ellos
practicaban, en un medio de poblaciones que se sabia habian hablado

3%

el ‘mexicano” (Alvarez, 20164, p. 1.

En San Juan Atzingo “se mantiene la forma de tenencia comunal
de la tierra y gran parte de su territorio es de bosques” (Pineda, 2014,
p- 42). Esto significa que la tierra, el bosque y el agua son considerados
“bienes comunales” entre las localidades tlahuicas/pjiekak’ joo, pero no
asi con la cabecera municipal. A partir del bosque se pueden observar
relaciones desiguales entre las comunidades y Ocuilan, de modo que
“para uno el espacio es naturaleza; para el otro, objeto de poder” (Crespo,
1994, . 184); en el primer caso se ha usado el bosque tomando lo ne-
cesario para sobrevivir y en el segundo el bosque se ha sobreexplotado
comercialmente. Al respecto es necesario enfatizar que tradicionalmente
ha prevalecido un sistema de herencia patrilineal de la tierra y que lo
“comunal” ylo “comunitario” pudieran entenderse casi exclusivamente
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en clave masculina, ya que ha sido a los hombres a quienes se les privi-
legia la herencia, propiedad y titularidad de la tierra, y a ellos se asigna
la toma de decisiones y la participacion en la vida politica comunitaria.

Respecto a la estructura organizativa civica de San Juan Atzingo,
esta tiene como maxima autoridad la Asamblea Comunitaria, seguida
delos delegados, comandantes, Consejo de Colaboracion, Bienes Comu-
nales (Comisariado Ejidal) y el jefe del Consejo Supremo Tlahuica, quien
se encarga de “representar a su grupo ante el Estado y la Federacion”
(Schefter, citado en Palomino, 1990, p. 22). Los cargos sefialados local-
mente representan autoridad (aunque en niveles distintos), y quienes
han ocupado tales cargos siempre han sido hombres; esta situacion
da pautas para inferir que la autoridad se ha relacionado también
con lo masculino. Aunado a esto, valga decir que generalmente han
sido las mujeres las encargadas del trabajo doméstico y de cuidados.

FIGURA 1. Regiones del Estado de México: Ocuilan, San Juan Atzingo, areas
boscosas y Parque Nacional Lagunas de Zempoala
Fuente: adaptado del Inventario Forestal (2010, p. 97) y Google Maps (2017).

Al Comisariado de Bienes comunales:

... que representa el Nucleo Agrario del Pueblo tlahuica, le co-
rresponde defender el territorio comunal, los linderos y lineas que
dividen de otros nucleos agrarios, asi como el cuidado de los bosques
y todo lo que abarca el medio ambiente, también gestionar programas
ante las dependencias de los tres niveles de gobierno, generar em-
pleos para la gente mds necesitada, para la restauracion, cuidado y
proteccion de los bosques, el mantenimiento y administracién de los

recursos existentes en la comunidad, principalmente los forestales y
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minerales[,] resolver los conflictos entre delegaciones municipales
y entre los comuneros; también es el encargado de gestionar los re-
cursos internacionales, federales y locales publicos o privados para
la implementacion de programas sociales. El comisariado de bienes
comunales esta integrado por el presidente, secretario, tesorero y el
consejo de vigilancia, con sus respectivos suplentes, los cuales son

electos en asamblea comunitaria. (Pineda, 2014, p. 51)

Tradicionalmente ha habido cuatro “delegados correspondientes
alos barrios de la comunidad, pero desde el afio 2008 el delegado prin-
cipal saliente [...] permiti6 en la asamblea la intervencion partidista,
ocasionando con esto la separacion del barrio de la Loma de Teocalcingo
que se ha constituido y funciona ya como otra delegaciéon municipal”
(Pineda, 2014, p. 52). Los delegados portan “varas de justicia”, cada una
de ellas es de una madera distinta y posee caracteristicas y significados
especificos, segtn el rango del delegado, es decir, segun si es primero,
segundo, tercero o cuarto delegado; no obstante, se considera que estas
varas representan “poder, triunfo y gloria” (p. 52). La funcién de estas
autoridades no se remite a ejercer un poder de dominacion, sino mas bien
a organizar a la gente, sobre todo para el trabajo comunitario, basado
en faenas y las cooperaciones (econdémicas) en beneficio del pueblo. Sin
embargo, se considera que fueron la participacion en las faenas y en las
aportaciones monetarias los motivos que dieron lugar ala separacion dela
Loma de Teocaltzingo de San Juan Atzingo. Como indiqué, los delegados
siempre han sido hombres, y he introducido la relacién entre autoridad
y hombres; ahora bien, los significados asignados a las varas de justicia
aportan elementos para sefialar vinculos particulares entre autoridad,
justicia, poder, triunfo y gloria especificamente con los hombres, lo que
ha excluido histéricamente a las mujeres de tales relaciones.

Recapitulando sobre las comunidades, hasta el afio 2008 la Loma
de Teocaltzingo era un barrio o una manzana del pueblo de San Juan
Atzingo vy, oficialmente, desde el 5 de febrero de 2009, bajo la presi-
dencia municipal de Félix Alberto Linares Gonzalez (2006-2009)?,

2 Este aflo 2006 es significativo en términos politicos o, por lo menos,
partidistas, ya que fue la primera vez que hubo en el municipio un candidato
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representante del Partido de la Revolucion Democrética (PRD), cada
una es una comunidad del municipio de Ocuilan.

Asamblea
comunitaria
[ T T - T 1
Ter 2do 3er 4to Jefe supremo Represelnta'nte
delegado delegado delegado delegado tlahuica del comisariano
de Bienes
comunales

I

colaboracién

FIGURA 2. Estructura organizativa civica de San Juan Atzingo
Fuente: Pineda (2014, p. 48).

Por otro lado, en “la organizacion religiosa tradicional hay ‘man-
dones’ que usan varas como simbolo de su autoridad, y mayordomos
con sus auxiliares para organizar las fiestas de los santos” (Palomino,
1990, p. 22). Por tanto, delegados y mandoén son quienes pueden pulsar
(portar) las varas de justicia, en el primer caso, y en representacion de
la Vara de San José de Gracia, en el segundo; y si, hay que decir que,
a pesar de que hay “mandona” (esposa del mandon), ella no porta la
Vara de San José de Gracia, “porque asi ha sido”.

En San Juan Atzingo hay un pantedn, ubicado en el barrio El
Atoron. En él se ha sepultado por décadas a las y los difuntos, no
solo de la Loma de Teocaltzingo y de San Juan Atzingo, sino de las
localidades vecinas e incluso de la cabecera municipal. No obstante,
se considera que antes el panteon estaba en el actual atrio de la iglesia
de San Juan. El panteén es un lugar importante para la poblacion,
como parte de la profunda ritualidad a la muerte, la cual sefiala que
las autoridades comunitarias seguiran siendo autoridades después
de su muerte (Alvarez, 2016b); sin embargo, el objetivo de mencionar
al pantedn en esta ocasion también refiere a que ha sido uno de los
espacios de tension entre ambas localidades.

del PRD y no del Partido Revolucionario Institucional (PRr), como ha sucedido
en periodos pasados en el municipio y en gran parte del pais.
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Entre las actividades comunitarias caracteristicas de San Juan
Atzingo y la Loma de Teocaltzingo se encuentran las fiestas, cuyo
significado, si bien se relaciona con la religion catdlica, no se restringe
aella, sino que conlleva practicas y significados ancestrales e imbrica
cuestiones religiosas y rituales, civiles y politicas, como se verd mas
adelante. Dentro de estas fiestas estan las que se celebran en honor a
San Juan Bautista en San Juan Atzingo, a San Nicolas Tolentino en la
Loma de Teocaltzingo y a la Virgen de la Natividad en Santa Maria
Nativitas, mas las posadas, las alfombras y los distintos sacramentos.
En estas fiestas, las mujeres se reunen para ayudar a la mayordoma o
casera a hacer la comida y las tortillas que se ofrecen a las y los asis-
tentes (invitados o no). Mientras que los varones han de reunirse para
acomodar las sillas y mesas (o vigas, troncos, tablas y tablones que
fungen como sillas y mesas), hacerse cargo de comprar y “echar los
cuetes”, asi como de preparar carnitas o barbacoa, cuando se da el caso.

El trabajo colectivo tiene un lugar social importante en ambas
localidades porque genera y fortalece o puede deteriorar alianzas entre
las personas, las familias y las comunidades, ya que su valor rebasa
cuestiones materiales. Asi, el trabajo comunitario se ha reflejado en
servicios como la pavimentacion de las calles, la gestion y seguimiento
de solicitudes para el establecimiento del centro de salud (en San
Juan), de escuelas (en San Juan Atzingo, la Loma de Teocaltzingo y
Santa Maria Nativitas), y para la realizacion de fiestas comunitarias.

La lengua es una de las caracteristicas que se considera que
identifica y a la vez diferencia a un grupo humano de otro. Tales
“nociones” respecto a identificar y diferenciar constituyen la funcién
primaria de la identidad (Giménez, 2009). En este caso, al igual que
el bosque, la lengua ha sido un motivo de lucha directa e indirecta
para esta poblacion. Asi, el Estado reconoce a este pueblo indigena
como tlahuica; las y los lingiiistas, como atzincas (considerando la
familiaridad lingiiistica con el matlatzinca); otras/os investigadoras/
oslo han nombrado ocuilteca® (por la ubicacion geografica); mientras

3 “Enel censo de 1970 se considerd que habia cerca de 400 hablantes de esta
lengua, para 1980 no aparece registrado este grupo y para 1990 se registraron
50 hablantes de ocuilteco” (Inegi, 1991, citado en Palomino, 1999, p. 12).
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que la autodenominacién actual es pjiekak’joo. Cada una de estas
adscripciones conlleva particulares problemas, entre ellos, el término
tlahuica puede remitir a confundir a la poblacién tlahuica de las loca-
lidades mencionadas del Estado de México con la poblacion tlahuica
de Morelos. Por ello Rocio Sabino (2010a), investigadora local, ha
diferenciado entre tlahuica pjiekak’joo y tlahuica nahuatl, para ma-
tizar las diferencias lingiiisticas y geograficas. Mas alla de los posibles
vinculos lingiiisticos entre el matlatzinca y el “tlahuica”, el término
atzinca ha traido también confusiones internas, pues pareciera que tal
lengua fuera propia solamente de San Juan Atzingo y dejara de lado
a las demds comunidades. Por su parte, ocuilteco ha sido el nombre
usado por el Estado y por investigadores pioneros en la region; sin
embargo, la mayoria de la poblacién hasta la fecha rechaza tal etiqueta,
puesto que quienes hablan “el idioma” no son personas de la cabecera
municipal, y menos de todo el municipio. Esta postura politica es de
larga data, ya que desde antes de 1900 han existido conflictos diversos
entre Ocuilan y San Juan Atzingo, en particular a partir del uso y
manejo de los bosques. En este sentido, San Juan Atzingo ha asumido
oficialmente su posicionamiento. Esto sucedi6 cuando la Loma atn
era uno de sus barrios.
En 1976, el representante de Bienes Comunales, J. Trinidad
Tiburcio Santos, en el Congreso Nacional de Encuentros Indigenas
realizado en Pédtzcuaro, Michoacan, mostré inconformidad por
la forma en que son nombrados, y ademas [dijo] que su lengua no
es ocuilteco, sino tlahuica. La lucha por su identidad como etnia
tlahuica para diferenciarse de los que viven en Ocuilan hace mani-
festar su desacuerdo para que ya no sean nombrados asi. (Sabino,

20104, pp. 199-200)

J. Trinidad Tiburcio Santos fue también el primer jefe del Consejo
Supremo Tlahuica, figura que no es “tradicional”, sino una medida
del Estado* que surgi6 “de la necesidad de verse representados en el

4 “Desde el sexenio de Echeverria intent6 el Estado encausar el proceso
politico en el ambiente indigena a través de la creacion del oficio de
‘jefe supremo, y durante un largo periodo se logré dirigir este proceso”
(Korsbaek, 2005, p. 76).
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Congreso Nacional Indigena” (Pineda, 2014, p. 50). En todo caso,
tampoco ha habido una jefa suprema tlahuica, a pesar de haber mu-
jeres hablantes del pjiekak’joo.

Actualmente, pjiekak’joo se ha traducido al espafiol como “lo
que soy, lo que hablo” o “como hablamos nosotros” (Sabino, 20104, p.
201). Los seflalamientos implicitos en tales traducciones se refieren a
quienes hablan la lengua y a la forma de hablar y de ser, asi como al
lugar que se habita, pero también aluden al teponaztle (instrumento
musical ritual), las varas de justicia y la Vara de San José de Gracia
(Martinez y Sanjuanero, 2013) como elementos que dotan de una
historia politica e identidad particular al pueblo tlahuica pjiekak’joo,
que lo relacionan directa e indirectamente con el territorio, a partir
del bosque, pues, por ejemplo, tanto las varas como el teponaztle son
de madera.

Otros entre los otros, indios y re-indios
El poder politico se ha concentrado no solo geograficamente en
Ocuilan, por ser cabecera municipal, sino en sus habitantes, puesto
que los presidentes municipales (que también hasta la fecha solamente
han sido hombres) en general son de la cabecera o de El Puente y Santa
Monica, mientras que “se registra en 1921 a Reyes Rojas y Salvador
Herrera en 1923, como los nicos presidentes municipales existentes
procedentes de San Juan Atzingo” (Garcia, 1999, citado en Pineda,
2014, p. 57). Esto ha hecho que se prioricen los intereses de la cabecera
municipal y de las localidades mds cercanas y se relegue a las demas,
es decir, que haya jerarquias entre la cabecera municipal y las comu-
nidades, asi como entre las comunidades, lo cual crea fronteras entre
un nosotros y los otros, respectivamente. Tal actitud por parte de la
cabecera hacia San Juan y la Loma se ha evidenciado en
... la negacidn a registrar a los nifios en el registro civil [...] ne-
gacion a construccion de carreteras o caminos hacia la comunidad,
servicios de salud, educativos, programas sociales, a circular libre-
mente por la region sin ser insultados, golpeados, abusados, hasta el
grado de secuestro y homicidio dando lugar en una ocasion al en-

carcelamiento arbitrario e intento de asesinato. (Pineda, 2014, p. 58)
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Estas acciones han repercutido de manera diferenciada en hombres
y mujeres. En especial, las ultimas aparentemente han afectado mas
a los hombres, porque, al esperar socialmente que sean ellos quienes
trabajen (de manera remunerada) y mantengan a su familia, se les ha
permitido salir de la casa y de la comunidad, por lo que resultan ser
las principales victimas. Al mismo tiempo, esto no quiere decir que
estar en la casa o en la comunidad haya sido mas seguro, ni para las
mujeres ni para los hombres.

A la vez, los conflictos agrarios entre San Juan Atzingo y
Ocuilan han generado “unidad comunitaria hacia el exterior, un
cierto aislamiento y desconfianza, las autoridades de esta comunidad
se ven obligadas a tener que realizar sus gestiones y la busqueda
de solucionar sus problematicas directamente con el gobierno del
estado, en su caso o con las autoridades federales o internacionales,
manteniendo con ello su autonomia” (Pineda, 2014, p. 59) respecto
a la cabecera municipal.

Asi que, sin buscar que fuera asi, tales tensiones con Ocuilan han
propiciado la cohesion comunitaria dentro de las comunidades y ha
potenciado su participacion politica. Sin embargo, en ocasiones tal
actitud jerarquica y excluyente entre la cabecera municipal y San Juan
Atzingo parece reflejarse en San Juan Atzingo, pues, si cada delegado
representa a cada barrio, el nombrar a los delegados como “primero”,
“segundo”, “tercero” y “cuarto” no resulta fortuito, sino que puede
designar jerarquias entre ellos y, por lo tanto, entre los barrios, de los
cuales el del Centro siempre ha sido el primero. Tal situacion jerar-
quica se ha maximizado cuando se ha hecho mas visible la filiacion
partidista, que se ha caracterizado por décadas por ser en su mayoria
priista, tanto en la cabecera como en San Juan.

Las jerarquias dentro de las comunidades también se han mani-
festado desde que San Juan ha demandado y aprovechado el trabajo
comunitario en beneficio propio. La Loma ha sido el principal nicleo
del grupo de comuneros con tendencia de conservacion del bosque,
es el “barrio mas tradicionalista y que aportaba el mayor numero de
trabajadores para las faenas y las cooperaciones” (Alvarez, 2016a, p. 7).
No obstante, los beneficios para la Loma no han sido proporcionales
a su trabajo y cooperacioén. Los barrios han contribuido activamente
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con San Juan, pero San Juan no ha participado de igual manera en
beneficio de los barrios.

Por otra parte, “México representa un caso unico, en donde,
desde las primeras décadas del siglo xx, gran parte de los bosques
fueron puestos en manos de comunidades, con sucesivos niveles de
control” (Barton y Merino, 2004, p. 15). En San Juan Atzingo, como
en otras comunidades y pueblos indigenas, el cuidado del bosque se
ha delegado como responsabilidad suya, mientras que el uso, manejo
y control del mismo no queda claro ptblicamente, aunque su admi-
nistracion generalmente ha estado a cargo del Estado en alguno de sus
niveles de gobierno, y en este caso lo ha concentrado o monopolizado
la presidencia municipal. El bosque ha sido fundamental en la historia
identitaria y de lucha, tanto de San Juan Atzingo como de la Loma
de Teocaltzingo en el Estado de México, a pesar de que la “industria
forestal estd concentrada principalmente en tres estados: Durango,
Chihuahua y Michoacan” (Barton y Merino, 2004, p. 25).

La lengua o “hablar en idioma” ha sido también una marca que
identifica y diferencia a estas localidades; sin embargo, parece que
esta nocion de identidad (una frontera que al mismo tiempo une,
separa y puede servir para dominar®) alude a una relacion entre un
nosotros y los otros (Hall, 2003; Bartolomé, 2006; Giménez, 2009), y
sugiere una relacion jerdrquica entre quienes historicamente han sido
considerados otros (poblacion indigena y/o rural) frente a la sociedad
mestiza, tan homogéneamente afiorada por el Estado nacion de inicios
de 1900. En términos regionales, en el caso de San Juan Atzingo tal
otredad ha aludido a que al “hablar en idioma”, sus pobladores eran y
son frecuentemente considerados como diferentes e incluso han sido
etiquetados de salvajes, violentos, locos, rancheros, nacos, cerrados,
pueblerinos, sanjuaneros, guarines y, desde luego, indios, término
que implicaria los anteriores. Cada una de estas palabras han sido
usadas en sentido peyorativo hacia este pueblo indigena, pero al decir
que hay una relacién jerarquica entre los otros se sugiere que parece

5 Lasidentidades “emergen en el juego de modalidades especificas de poder
y; por ello, son mds un producto de la marcacién de la diferencia y la
exclusion que signo de una unidad idéntica y naturalmente constituida: una
«identidad» en su significado tradicional” (Hall, 2003, p.18).
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que ha habido otros entre los otros, a partir de observar que, si bien
la discriminacién se ha ejercido desde fuera sobre la poblacién de
San Juan Atzingo, las relaciones asimétricas se han reproducido de
manera cruda y también se han ocultado frecuentemente las que se
dan hacia la poblacién de la Loma de Teocaltzingo. Lo cierto es que
tales palabras también representan prejuicios y estereotipos acerca
de estas poblaciones, desde los cuales han sido considerarlos como
“portadores de ‘costumbres salvajes’ e inferiores intelectual y moral-
mente” (Restrepo, 2012, pp. 198-199).

De este planteamiento deriva lo “re-indio” en el titulo de este
trabajo, pues si desde una perspectiva externa se considera que en
San Juan viven los indios, desde la dptica de San Juan, entonces, en la
Loma viven los re-indios. En sus palabras, “en la Loma hablan como
pipiles”, porque “hablan en idioma” (pjiekak’joo), y porque, segin
Pineda, la Loma es “la comunidad con mayor poblacion de hablantes
de lengua indigena” (2014, p. 60). Este no es un “dato” que se haya
hecho visible en las multiples investigaciones realizadas, cuyas/os
autoras/es aparentemente han naturalizado la idea de ir a investigar
cuestiones lingfiisticas en su mayoria con personas de la Loma, sin
matizar ni, menos aun, reivindicar su residencia.

Es asi que lo “indio” denota una condicién étnica en sentido
peyorativo hacia los “indios” por parte de la poblacién mestiza
(desde el exterior de las comunidades), es decir, es una manera de
marcar diferencias que se han traducido en desigualdades sociales
para la poblacidn pjiekak’joo, mientras que la expresion “re-indio”
indica la reproduccién de esas diferencias y desigualdades dentro
de las propias localidades pjiekak’joo, por parte de la poblacion de
San Juan hacia la de la Loma, y el prefijo “re” sugiere ademds que la
poblacion de la Loma es mas india que la de San Juan. Esta expresion
designa entonces relaciones de otredad tanto fuera como dentro de
las comunidades, las cuales bien pueden representar una especie de
colonialismo interno, mismo que “corresponde a una estructura de
relaciones sociales de dominio y explotacion entre grupos culturales
heterogéneos, distintos” (Gonzélez, 2009, p. 146). Haciendo uso de la
analogia del autor, en este caso se puede referir a la cabecera municipal
como “centro rector” o metrépoli y a las comunidades pjiekak’joo
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como colonias o periferias, mientras que dentro de las localidades
este colonialismo interno prevalece a través de “la nocion del dominio
y la explotacion de los nativos por los nativos” (Gonzalez, 2009, pp.
130-131), de San Juan hacia la Loma.

Tales relaciones de otredad o de colonialismo interno también
pueden ser entendidas como de caracter etnoracista. De acuerdo
con Diana Chala (2013, pp. 64-65), el etnoracismo se vincula con la
discriminacion, el “egoismo, el maltrato, la destruccion, el engaio,
la habladuria de un pueblo hacia ese mismo pueblo”. Asi pues, se
observan practicas de discriminacién dentro y desde fuera de las
comunidades, ya que la discriminacién “supone la doble articulacién
de un acto de diferenciaciéon y un ejercicio de exclusion” (Restrepo,
2012, p. 176). Siguiendo al autor, en este caso se puede hablar espe-
cialmente de racismo entendido como un tipo de discriminacion,
en el cual “quienes se han asumido como ‘blancos’ o ‘mestizos’ han
discriminado a poblaciones enteras por considerarlas indios o negros.
Tan discriminadas han sido estas poblaciones, que palabras como
las de ‘indio’ 0 ‘negro’ se encuentran aun cargadas de estereotipos
racistas que se remontan al periodo colonial” (p. 178). En este caso, el
poder que se ha asumido como blanco o mestizo es el representado
por la cabecera municipal, y, dentro de las comunidades, si bien
ambas se han asumido como indias, San Juan Atzingo represen-
taria un racismo “dirigido hacia el si mismo como individuo o ala
colectividad propia” (p. 179) en dos sentidos, uno endoracista, pues
al reconocerse como indios respecto al exterior de la localidad en
primera instancia pudiera decirse que han interiorizado el racismo
hacia si mismos al ser parte del pueblo indigena pjiekak’joo, pero en
relacidn con la Loma de Teocaltzingo se puede observar el racismo
hacia la propia colectividad, de la cual se desmarcan al enfatizar
la residencia y procedencia en términos geograficos y sefialar a la
poblacién de la Loma como re-india.

Estasy otras son situaciones complejas dentro de las comunidades,
al punto que ambas

... poblaciones se encuentran separadas por enemistades, los
habitantes de cada una se sienten identificados con los vecinos y las

practicas de su propia comunidad, rechazando las del pueblo con-
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tiguo y cada una defendiendo de ser las practicas originales las que
ellos llevan a cabo. Los habitantes de La Loma de Teocaltzingo tienen
réplicas de las varas de justicia, de la de San José y del Teponaztle [...]
ello implica que no es el objeto lo que tiene significado para ellos, sino
el valor simbélico y lo que representa en la historia del grupo. Asi que
lo representativo para ellos no es lo que tienen sino lo que ha llegado
a ser con el paso del tiempo y eso se ha logrado gracias a la organi-
zacion de la sociedad, que ha empleado diversos medios para seguir

manteniendo su identidad. (Martinez y Sanjuanero, 2013)

Asi pues, existen practicas desde las cuales se ha configurado
y reconfigurado la identidad de estas poblaciones, en procesos que,
como se ha observado, no han sido pacificos, sino que han implicado
tension, lucha y negociacién. Fue asi que en noviembre de 2008, en la
asamblea para elegir a los nuevos delegados, la Loma de Teocaltzingo
no estaba representada entre los cuatro nuevos delegados propuestos.
Tal hecho fue determinante para que la mayoria de la gente de la Loma
decidiera “separarse” de San Juan, y ya el 5 de febrero de 2009 los
nuevos delegados tomaron posesion en sus respectivas delegaciones y
la Loma de Teocaltzingo fue reconocida como nticleo poblacional por
el cabildo municipal de Ocuilan (Alvarez, 2016a). Como todo proceso
social, este no se dio por decisién undnime, pero si colectiva, y no toda
la gente estuvo ni esta de acuerdo en “apartarse” o separarse de San
Juan. Tal decision generd tensiones y sentimientos diversos no solo
frente a San Juan Atzingo, sino dentro del mismo exbarrio de la Loma.
Entre 10 y 12 familias de la Loma estuvieron en desacuerdo respecto a
la separacion; de ellas, aproximadamente 50 ciudadanos®, de un total
de entre 350 y 355, viven aproximadamente en 135 casas’. He aqui un

6 Elnumero de “ciudadanos” no corresponde estrictamente al nimero de
familias, pues puede haber mas de un ciudadano en una familia, ya que
entre ellos se considera a cada varén mayor a 16 afios de edad y que no
estudie, quien ha de cumplir con ciertas obligaciones comunitarias como
ciudadano; el mismo deber se demanda de jovenes de 18 aflos en adelante o
de jovenes que se unan en matrimonio antes de tal edad.

7 Con ayuda de Inés Cedillo Bastidas, Marcelino Raymundo Sabino y de sus
hijas e hijos, habitantes de la Loma, recorrimos la localidad e hicimos un
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punto clave, la ciudadania, puesto que tal numero de “ciudadanos”
contempla solamente alos hombres, jévenes, adultos, ancianos, solteros
y casados, y/o que tengan hijos/as; es decir, localmente se adjudica la
nocién de ciudadania a los hombres, salvo cuando no los hay en la
familia, sea porque fallecieron o porque emigraron.

Volviendo a la cronica sobre la separacion de las comunidades,
las respuestas de la gente no solo se dieron dentro de la Loma de
Teocaltzingo, ya que también manifestaron sus opiniones sobre el
proceso aquellos originarios de la localidad que al momento de la
decision o incluso desde afios atras no se encontraban alli —por haber
emigrado a Estados Unidos u otras ciudades del pais—. Y estuvieron
en desacuerdo con la separacion, aun sabiendo parte de la historia
que sefiala que la poblacién de la Loma habia sido discriminada de
varias formas, pero ver que ahora seria una poblacién aparte provocd
no solo enojo y desacuerdo, sino también confusion, frustraciéon y
nostalgia, pues, cuando regresen, ;lo haran al “barrio de la Loma”,
como antes se nombraba, o ala “comunidad indigena tlahuica Loma
de Teocaltzingo”, como se lee en la pared que ahora se encuentra en
el crucero representativo del centro de la actual localidad?. ;Y qué
implicaciones tendra regresar a uno u otro lugar? Habra que esperar
para encontrar respuestas.

Fuera de esto, la mayoria de la poblacion estuvo de acuerdo con
la separacion, pues por fin estaba la posibilidad real de participar y
decidir mas activamente en beneficio de la comunidad. Las familias
que no apoyaron ni apoyan el proceso de separacion, a pesar de
vivir geograficamente en la Loma, dicen ser “orgullosamente de San
Juan” y participan en sus actividades, pero no en las de la Loma. Las
consecuencias de este proceso no han sido armonicas ni ideales. No

borrador del croquis de la misma, anotando en un primer momento los
nombres de los hombres, pues localmente se consideran como “jefes de
familia’, y anotamos nombres de mujeres inicamente cuando el esposo no
residia en la comunidad, porque trabaja fuera de ella o porque ha muerto. En
el croquis ubicamos calles y casas (habitadas, desocupadas y abandonadas),
tiendas de abarrotes y talleres de carpinteria. Realizamos estas actividades el 5
de febrero de 2017, fecha del aniversario de la comunidad.
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obstante, se pensaba: “tenemos que entrarle, porque somos de aqui; si
no, ;quién lo va a venir a hacer?” (Marcelino Raymundo Sabino, 201y).

Esta separacién estd marcada, como la historia de México, por el
acceso y control de la tierra y, en este caso, concreta una lucha dentro
y fuera de la comunidad, al ser centrales la superficie territorial (tierra
y bosque) y el trabajo comunitario. La extension territorial ha sido
motivo de disputa politica entre San Juan y Ocuilan (cabecera muni-
cipal), y las faenas y hablar en idioma (pjiekak’ joo) han sido factores
de desigualdad entre San Juan Atzingo y la Loma de Teocaltzingo
desde hace varias décadas.

Ante la separacion, se dieron practicas negativas que recrude-
cieron las relaciones entre San Juan y la Loma, y entre las familias
de la Loma. Las escuelas, la iglesia, el panteon, la clinica y la calle
fueron algunos de los espacios en los que se hizo visible la tensién
entre ambos poblados, y sobre tal tensién han tenido que resignificar
la identidad pjiekak’joo.

En la Loma de Teocaltzingo se encuentra el jardin de nifios Juan
Escutia y la Primaria J. Trinidad Tiburcio Santos y las dos escuelas
son bilingiies espafiol-tlahuica; sin embargo, tal cualidad bilingiie
ha sido motivo de discriminacién por mucho tiempo, mas que una
oportunidad para el fortalecimiento de la lengua pjiekak’joo. Desde
hace aproximadamente treinta afios se escuchaban comentarios como
este, incluso por las contadas personas de la Loma que iban al kinder
al Centro: “yo voy al kinder alla [el centro]; en la Loma van los pobres,
los indios” (Anénimo 1).

Estas ideas han permeado durante generaciones y no es una
apreciacion subjetiva ni exclusiva de la gente de la Loma. Las personas
que llegan del exterior lo corroboran. Muestra de ello fue el discurso
del director de la primaria J. Trinidad Tiburcio Santos, en la cere-
monia de clausura y graduacion de su primera generacién egresada
en el afo 2016, en la cual aludié a las multiples descalificaciones que
la gente de San Juan ha hecho a la gente de la Loma vy, en particular,
menciono las criticas que se han hecho tanto a alumnas/os como a
maestros de la primaria, “una primaria para indios, en la que nadie
crefa”. El entonces director menciond sentirse orgulloso por el hecho
de haber logrado ver egresar a esta generacion, a pesar de las adver-
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sidades. También, ante la separacion de la Loma, en la secundaria
(Gnica en ambas comunidades), se comentd: “hasta los maestros se
metian, ellos ni son de aqui, pero hacian menos a los de la Loma, ya
por eso ni queriamos mandar ahi a nuestros hijos, pero ;qué vamos
a hacer, a donde los mandamos?, seria mandarlos afuera, pero para
eso se necesita mas dinero” (An6nimo 2, 2015). Incluso en el camino
a la secundaria los estudiantes de San Juan “aventaban piedras a los
de la Loma” (Anénimo 3, 2015).

La iglesia, espacio concebido como sagrado que ha cohesionado
la mayoria de las veces a la poblacion local también se “convirtié” en
un espacio de lucha o, mas bien, para excluir a la gente de la Loma. Si
bien este exbarrio queria autonomia civil, no significaba que quisiera
terminar con todo vinculo con San Juan Atzingo, pero el rechazo de
este ultimo no se hizo esperar: “en la iglesia las sefioras, bueno algunas
de San Juan criticaban a las sefioras de la Loma que iban a misa, decian
que se apartaron, entonces que se fueran a su iglesia [sabiendo que no
contaban con ella], decian que a qué iban alla” (Andnimo 4, 2016).

Mas tarde, en 2010, también por injerencia de la gente de San Juan,
el obispo no pudo ir a bendecir la capilla de la Loma. En relacién con
esto, la actitud de la gente en la iglesia fue la misma en el pantedn;
sin embargo, puede pensarse que en las escuelas e incluso en la calle
la gente de la Loma actud pacientemente (que no pasivamente), al no
reaccionar en contra de quienes la excluyeron o discriminaron; antes
bien se organizaron para tener su propia delegacion, capilla e iglesia®,
distinto a lo que paso con los reclamos de personas de San Juan ante
el uso del panteon:

Una vez iban unas personas de la Loma con su difuntito, y los
de San Juan los atajaron y les dijeron que tuvieran su propio panteén;
entonces la gente [de la Loma] que acompaiaba al muertito y a sus
familiares les dijeron “;a ver quién se nos pone enfrente para que
le haga compaiiia al muertito?”. Desde entonces ya nadie se opone.

(Andnimo 5, 2017)

8 Los delegados de los diferentes periodos entre 2009 e inicios de 2018 habian
trabajado fuertemente en la construccion de la iglesia en honor a San
Nicolas Tolentino, sin embargo, esta se vio severamente dafnada con el sismo
del 19 de septiembre de 2017 (véase Raymundo, 2017).
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Por su parte, en la clinica que se encuentra en el Centro, a pesar de
que parte de su personal es originario de la Loma, se ha discriminado
a su poblacién. Algunas de las pocas personas que han logrado con-
cluir una carrera universitaria (generalmente en escuelas privadas) o
técnica han usado su grado de estudios para demostrar una supuesta
superioridad frente a los demas, y esto ha pasado con las enfermeras:

La enfermera de por si nos ha tratado re mal; dice que ni cui-
damos, ni banamos bien a nuestros hijos; dicen que somos bien co-
chinos, jash! jnomds da coraje pensar en eso!, porque siempre nos
ha dicho muchas cosas porque somos de la Loma, o no nos quieren

atender, o nos hacen esperar mas. (Anénimo 6, 2016)

Los servicios, en particular la carretera y el agua, también
fueron motivo de disputa entre las localidades, pues para llegar a
la Loma hay que cruzar por el Centro, y tal acceso fue negado a la
poblacién en repetidas ocasiones después de la separacion. El agua
que abastecia a todo el pueblo es parte de los bienes comunales, para
ello las faenas eran fundamentales; sin embargo, su uso también fue
negado ala gente de la Loma. Y ante tal necesidad vital, las personas
se organizaron para gestionar “el proyecto del agua” (Martinez M.,
2015) y asi abastecerse.

Reivindicacion desde lo re-indio

A la par de los procesos mencionados, se dieron aquellos que
dan cuenta de la resistencia, resignificacion, reivindicacion y, quiza,
fortalecimiento politico y religioso de la identidad étnica pjiekak’joo
en la Loma, entre los cuales destaca la eleccion y el ejercicio de las
autoridades comunitarias: civiles, rituales y religiosas. Entre las autori-
dades civiles se encuentran: los delegados, los comandantes, el consejo
de colaboracion y el comité de agua potable. Como se observa en la
Figura 3, cada delegado propone a tres comandantes, de modo que
deberian de ser nueve, pero la poblacién de la Loma no es tan grande
(producto de la migracidn) y entre la poblacion prevalece la negacién a
participar en los cargos comunitarios ante las necesidades econdmicas,
ya que tales cargos son honorificos (no pagados) y no solo requieren
de tiempo, sino también de dinero para diversas celebraciones, como

244



Pjiekak‘joo: resistir desde lo “re-indio”. Participacion politica de hombres...

“los nacatamales™ (el domingo de pascua), cuando los delegados,
mandén y mayordomos ofrecen tamales, cafias y bebida a las/os asis-
tentes. Asumir estos cargos honorificos significa en mayor medida para
los delegados no tener tiempo ni dinero suficiente parala convivencia
y el sustento familiar, pues deben destinar gran parte de su tiempo a
atender asuntos de la comunidad.

FIGURA 3. Autoridades civiles de la Loma de Teocaltzingo, 2015-2018
Fuente: elaboracion propia a partir del trabajo de campo en febrero 2017.

A pesar de las implicaciones practicas de ser autoridad, para el
primer periodo de los delegados hubo cuatro (como en el caso de San
Juan Atzingo), pero posteriormente solamente han sido tres. Esto se
debe a que la poblacion de la Loma en general es poca y a que para
ser autoridad solo se considera a los hombres o “jefes de familia”,
pero no todos residen en la comunidad. Entonces las posibilidades
se reducen, considerando que son varios los cargos a ocupar y pocos
los hombres. De modo que es muy probable que si hay hombres que

o Los nacatamales se relacionan con las varas de justicia o bastoncitos. Esta
practica, que imbrica lo civico-politico con lo religioso-ritual, la documenté
audiovisualmente en conjunto con Alberto Escalante Rodriguez (2017), con
el permiso, consentimiento, colaboracién y seguimiento de las autoridades
comunitarias y otras personas de la comunidad.
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no ocupan cargos como autoridades civiles es porque estan ocupando
cargos religiosos o es posible que hayan ocupado algin cargo muy
recientemente. Esta situacion también se puede inferir de las Figuras
3y 4, enlas cuales los apellidos que se muestran dan cuenta de que las
relaciones de parentesco son practicamente entre las mismas familias,
lo que obedece no a una especie estructural de monopolio del poder
civil-politico y religioso, sino a las condiciones reales de la poblacién
que habita en lalocalidad, pues el ocupar tales cargos no suele ser algo
que se desee per se, sino algo que la comunidad misma exige.

Una cuestion de suma importancia a sefialar consiste en que las
autoridades civiles y religiosas han retomado también la vestimenta
tradicional de este grupo indigena (a diferencia de San Juan), cuyo uso
sereserva para ceremonias especiales parala comunidad, y no solamente
para asistir a eventos politicos fuera de la localidad™. Entre las activi-
dades que los delegados y comandantes coordinan estd el “servicio de
ventena”, que también se realiza en San Juan Atzingo y consiste en que
algunos hombres (generalmente jovenes no casados) realizan actividades
en beneficio de la comunidad, por ejemplo, dormir por una noche en
la delegacion para cuidarla y resguardar, entre otras cosas, el sello, o
barrer las calles de la comunidad. Esta prictica, no obstante, se ha ido
modificando, porque no todo funciona como debiera, y muestra de ello
es que no todos los varones cumplen con tal servicio.

Luego yo les digo ‘voy a dejar el sello, ustedes van a ser respon-
sables de lo que pase [con] el sello’ [...]. Por ejemplo, si estd sucia la
delegacion, la barren, recogen basura en la explanada, y anterior-
mente, como crecia la hierba en los caminos, los mandaban a limpiar
el camino, repartir oficios, mandar a traer a la gente [...] [el servicio]
es por un dia, casi cada mes van pasado o mes y medio, solo para
hombres mayores de 18 afios, solo los que no estudian. (Marcelino

Raymundo Sabino, 2017)

10 A decir de Martinez y Sanjuanero (2013), quienes sefialan que realizaron
trabajo de campo (Unicamente) por veinte dias, “la ropa que los estereotipa
como indigenas solo la utilizan en el evento del Quinto Sol o en las
reuniones de los pueblos indigenas del Estado de México para tratar asuntos
de interés colectivo, porque ni en las fiestas patronales la utilizan”

246



Pjiekak‘joo: resistir desde lo “re-indio”. Participacion politica de hombres...

Por su parte, el consejo de colaboracidn, entre otras cuestiones
se encarga de llevar el registro de las personas que cumplen o no con
las faenas, recibir las cooperaciones recabadas por los comandantes,
hacer los contratos para el castillo que se quema en la fiesta patronal,
hacer el contrato con la banda o el grupo musical, y el dia del castillo
se organizan para dar de comer a la gente del grupo musical y a los
encargados de la quema del castillo.

Respecto a lo que puede considerarse como autoridad ritual, en
la Loma se reconoci6 la importancia sociocultural sobre todo de los
tlatoleros (hombres), “especialistas rituales que conducen la relacion
entre la ‘tradicion’ representada en las autoridades fallecidas, elevadas
ala categoria de entidades sagradas y los pobladores vivos” (Alvarez,
20164, p. 8). Y en lo concerniente a lo que denomino autoridades reli-
giosas, estdn las mayordomias de la Virgen de Guadalupe y de Corpus
Cristi, encabezadas por el mandén y la mandona (mayordomia del
Sefior Nicolas, como se le refiere localmente a San Nicolas Tolentino),
y apoyadas por los “brazos”.

FIGURA 4. Autoridades religiosas de la Loma de Teocaltzingo, 2017-2018
Fuente: elaboracién propia a partir del trabajo de campo en febrero 2017.

Incluir en estos referentes a las autoridades civiles y religiosas
(Figuras 3 y 4) tiene dos sentidos: mostrar las practicas mediante las
cuales se reivindica la identidad pjiekak’joo y, al mismo tiempo, matizar
que quienes son reconocidos como autoridades son los hombres, sobre
todo en cuanto a las civiles, mientras que, en el caso religioso local-
mente, si se suele reconocer ala mandona, las mayordomas y las brazas,
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aunque como esposas “de” y no precisamente por ser ellas mismas. Asi
es importante dar cuenta de la manera como se han estructurado las
autoridades civiles y religiosas en clave masculina en la comunidad.
Retomando la narrativa de las practicas reivindicatorias, en la
comunidad no solamente se eligieron y reconocieron autoridades,
también se han estado realizando acciones concretas para que tales
figuras puedan ejercer su cargo donde debe ser y como debe ser. Para
ello se eché mano del tradicional trabajo colectivo, de la cooperacion
comunitaria y de la experiencia y el consejo de los hombres, que an-
teriormente habian sido delegados de San Juan Atzingo o nombrados
como jefe supremo tlahuica, y se improvis6 una capilla de madera y
una delegacién, para el Santo Patrén y las respectivas autoridades
politicas civiles. En cuanto a los tlatoleros, su actuar no se restringe a
un espacio material ni a un tiempo especifico: es comunitario, depende
de la circunstancia y rebasa incluso la vida en este mundo, pues se
les considera como enlaces con las autoridades fallecidas. No todos
los tlatoleros viven en La Loma, pero si la mayoria. Segtin Alvarez,
sin embargo, estos
. no se sentian identificados con la Delegacién de San Juan
Atzingo y reconocen ahora que en Teocalzingo se encuentra la tra-
dicién y por lo tanto en la letania tradicional de la primera ofrenda
comunal de Teocalzingo, se encargaron de explicar a los “pa-
sados” la necesidad del cambio de “residencia” saliendo al exterior
de la Delegacion y dirigiendo el tlatol hacia la cara este del [cerro]
Cempoalteca. De esta forma a partir de las nuevas varas de justicia y

los tlatoleros se legitima la nueva Delegacién. (2016a, pp. 8-9)

Asi pues, no se trat6 de que en la Loma se “copiara” la estructura
organizativa de San Juan Atzingo, pues la mayoria de hablantes del
pjiekak’joo, a pesar de ser una lengua en proceso de desplazamiento
o subordinada”, ha residido en este exbarrio. La gente de la Loma y
de San Juan conforman gran parte de la historia del “grupo étnico

11 “El tlahuica se considera la lengua subordinada por tener menos hablantes,
menos espacios de uso y con menos funciones comunicativas, y no por
todos los sectores de la poblacion” (Sabino, 2010b, p. 164).
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tlahuica que ha construido su identidad no solo por su lengua, sino por
el sentido de ser originarios, por ser nativos” (Martinez y Sanjuanero,
2013). “Ambos grupos mantiene[n] una identidad politica militante,
los proyectos son diferenciados, asi en el Centro se reconocen como
los legitimos, al poseer las Varas de Justicia tradicionales, [y] los de
Teocalcingo se asumen como los poseedores de la tradicion, al contar
con el apoyo del grupo de tlatoleros” (Alvarez, 2016a, pp. 10-11). Para
el afio 2010, en asamblea
se determind que el santo protector del nuevo poblado inde-
pendiente fuera San Nicolds, se termind la capilla provisional y se
invit6 al obispo de Toluca a asistir a la bendicién del templo, lo cual
aceptd. No obstante, a unos dias del evento se excus6 de asistir debido
a cartas de las autoridades de San Juan Atzingo y de instancias del
gobierno de estado de México. (p. 9)

Por su parte, “el Seiior de San Nicolas fue donado por José Cas-
taneda” (Marcelino Raymundo Sabino, 2017). Entonces se encomendd
hacer su “imagen”, pero mientras se tallaba la escultura se dice que
quien la realizaba, aunque avanzaba en su labor, la escultura lucia
como si no hubiera tal avance. Finalmente, se termind la figura de
San Nicolds y se encuentra en el templo principal de la capilla de
madera de la Loma de Teocaltzingo, mientras se sigue trabajando en
la iglesia de concreto.

De este modo, no es que se copien practicas, sino que se les rei-
vindica, al tiempo que se acondicionan los lugares y los “elementos”
propios para ellas, como las réplicas de la vara de justicia (portadas por
los delegados), la Vara de San José de Gracia (pulsada por el mandén)
y el teponaztle (resguardado por Alejandro Ramirez Raymundo, jefe
supremo tlahuica) o la escultura misma de San Nicolas. Tales elementos
también han sido nombrados por investigadoras como Imelda Martinez
y Sandra Sanjuanero (2013) como “reliquias”. Estas autoras, desde su
perspectiva etic, las consideran solamente “como parte del discurso de
las politicas publicas” mediante el cual “justificar el origen de la etnia
[...] teniendo un elemento fisico que los identifique”, pero no es asi.

Respecto de la estructura organizativa comunitaria de la Loma
de Teocaltzingo, si bien corresponde a la tradicion, en los testimonios
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de sus autoridades comunitarias de 2017, ella posee otra cara: “no

sabemos bien de donde venga y no sabemos si lo hacemos bien o no,

pero asi nos ensefiaron nuestros padres y nuestros abuelos”. Y no se

trata de una estructura cerrada, sino —segun Marcelino Raymundo

Sabino (2017)— de comités formados “dependiendo de las necesidades
que se van presentando”, por ejemplo:

[P]ara el comité electrificacion o los recaudadores para el diez de

septiembre, se hace un grupo de recaudadores, ellos juntan el dinero

y lo deben entregar al comité de colaboracidn, ellos pasan cada ocho

dias a las casas, pasa la fiesta y si no se ha juntado el dinero, pasan el

jueves y el sabado, antes de eso se hace s6lo una vez a la semana.

Asicomo la cultura ylaidentidad son dindmicas, lo es también la
estructura organizativa, la cual se fortalece a la vez que se reproduce,
y es durante “los cambios de mandén, mayordomos o jefe supremo
[...] cuando se reivindica la identidad, y a causa de las practicas es
que se sienten diferentes de los demds” (Martinez y Sanjuanero, 2013).

Entre las actividades organizadas y llevadas a cabo por las y los
mayordomos y las autoridades civiles, ademas de las fiestas en honor
a San Nicolds (10 de septiembre), la Virgen de Guadalupe (12 de sep-
tiembre) y Corpus Cristi (fecha variable en funcion de la Semana Santa),
se encuentran las alfombras, el viacrucis (realizado por primera vez en
2017) ylas posadas. Estas tlltimas son particularmente importantes, no
solo por el trabajo colectivo y la cohesion comunitaria que conllevan,
sino porque al mismo tiempo han sido motivos usados por la poblaciéon
para darse a conocer como comunidad. Estas posadas son, como las
tradicionales en la religion catdlica, del 16 al 24 de diciembre, pero su
singularidad estratégica radica en las alianzas con personas de dentro
y fuera de la localidad; en este caso, con personas del distrito en que
se encuentra el municipio de Ocuilan: Tenancingo. Aqui hay una
estacion de radio que ha cambiado varias veces de nombre. “La Jefa”,
al igual que “Cristal” —otra estacién transmitida desde Malinalco y
Toluca—, desde hace mucho tiempo han organizado “cristaposadas” o
“jefaposadas” en varios lugares dentro del Estado de México. Asi pues:

Los delegados a través de Mariano, el mandén, conoce a la

gente, creo que ejecutivos de la radio, tiene amistad con ellos, platicé

250



Pjiekak‘joo: resistir desde lo “re-indio”. Participacion politica de hombres...

con ellos; como ya se habian hecho posadas en otros lados, se hablé
de qué posibilidad hay de que se haga una posada en Teocaltzingo,
y le dijeron que si, sin problema, vino a la Loma platicé a la gente
en asamblea y acepto [...]. Esto se hizo para difundir la Loma, que la
conocieran mas pueblos [...]. Se hizo un contrato por cinco anos; la
condicion era que, si habia incidentes, entonces ya no habria posadas;
entonces asi siguen, “mientras la radio siga haciendo posadas, ustedes

siguen en la lista”. (Marcelino Raymundo Sabino, 2017)

La conmemoracién del Quinto Sol configura otra de las prac-
ticas reivindicadas por la poblaciéon que estd de acuerdo y apoya el
proceso de separacion de la Loma de Teocaltzingo, donde por cierto
también habitaban y habitan varios los danzantes y musicos de la
localmente conocida “danza de los apaches”, entre ellos, el sefior Juan
Sabino () y Jesus Raymundo Mendiola. Sin embargo, en San Juan
tal ceremonia se ha representado como un “evento cultural” para el
cual “existen templetes y equipos de sonido profesionales instalados
por el Gobierno del Estado, mientras que en el acto de Teocalzingo se
platica de las costumbres y se asciende al promontorio prehispanico
como un acto de recuerdo a los ancestros” (Alvarez, 2016a, p. 10), en
el paraje La Esperanza.

Mujeres pjiekak’joo: otras entre los otros

Hasta ahora me he referido sobre todo a algunas formas de discri-
minacién por parte de Ocuilan hacia San Juan Atzingo y la Loma de
Teocaltzingo, lo que constituye fronteras desiguales entre un nosotros
y los otros, entre la poblacion mestiza de la cabecera municipal y la
poblacién indigena de las localidades, a la cual han considerado como
india en sentido peyorativo, es decir, como otra. Tales jerarquias se
observan también en el trato dado por San Juan Atzingo ala poblacién
de la Loma de Teocaltzingo, y si bien ambas son consideradas desde
el exterior como indias, en cuanto localidades pjiekak’joo, la gente de
la Loma ha sido concebida como re-india.

A pesar de que se han mencionado también algunas practicas
civiles, religiosas y rituales de reivindicacién por parte de la poblacién
dela Loma, tal proceso no ha sido neutral, como pudiera apreciarse a
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primera vista, ya que en general se puede decir que las mujeres no han
sido visibilizadas y, por ende, su participacion activa pudiera resultar
poca o nula. Sin embargo, no es que las mujeres no participen, sino
que su participacion es limitada, negada y/u ocultada. Esto significa
que las mujeres serian otras entre los otros, o sea, mas indias que los
re-indios, pues la desigualdad de poder no solo se reproduce desde el
exterior sino dentro de las localidades. Esto representaria lo que Rita
Laura Segato ha llamado patriarcado de bajo impacto, el cual alude alas
“jerarquias de género propias de la vida en comunidad” (2015, p. 130).

Recapitulando sobre el objetivo de este texto respecto a enunciar
que las luchas por el reconocimiento y defensa de la identidad y el
territorio son procesos que se dan hacia el interior y el exterior, se
retoman algunas practicas relacionadas con las autoridades mencio-
nadas, en las cuales se enfatizan las maneras en que las mujeres han
visto condicionada su participacién dentro de las localidades.

Ladesigualdad de poder en la que se ha ubicado tradicionalmente
a estas mujeres no es menos importante dentro de la lucha y defensa
del territorio y la identidad pjiekak’joo. Para empezar, a pesar de que
constituyen al menos la mitad de este pueblo indigena, su identidad
frecuentemente se “define” a partir de su relacion con los hombres, a
decir como: madres, esposas o hermanas “de” un hombre y no como
personas en si mismas; mientras que a los hombres se los considera
publicamente como ciudadanos, como ya se ha esbozado.

Como mujer pjiekak’joo de la Loma y desde mi lectura feminista,
considero que la cosmovision de este pueblo indigena recrudece la
desigualdad entre hombres y mujeres a partir de afianzar la par-
ticipacion de los hombres en lo politico, lo religioso y lo ritual, en
detrimento de las mujeres y su participacion a distintos niveles. Por
un lado, apelando a la herencia mesoamericana, se ha romantizado la
“complementariedad”, pero hay que decir que tal complementariedad
ha sido en funcién de un sujeto masculino (Cabnal, 2010; Paredes,
2014), donde se ha visto a las mujeres inicamente como acompaiiantes,
ayudantes o complemento de los hombres, pues estas cosmovisiones
indigenas son androcéntricas (Gargallo, 2012) y patriarcales (Paredes,
2014), y la pjiekak’joo da cuenta de ello. Por tanto, resulta necesario al
menos cuestionar la complementariedad, pues podria estar negando,
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encubriendo y ocultando “romdnticamente” las relaciones desiguales
entre mujeres y hombres indigenas; especificamente se podrian estar
negando a las mujeres el estatus de ciudadanas y sus derechos indivi-
duales y colectivos, en este caso, al considerar a las mujeres como més
indias que los hombres. Pero esta desigualdad no podra apreciarse si
no estamos dispuestas nosotras mismas a quitarnos el velo esencialista
de la complementariedad.

En un pérrafo previo me referi superficialmente a la ciudadanfa,
pero no es fortuito y hay que destacar que tanto el derecho positivo
como los sistemas normativos internos indigenas han limitado la par-
ticipacion en general y la politica en particular de las mujeres, tanto
indigenas como no indigenas, pues ambas perspectivas son también
androcéntricas y patriarcales (Facio y Fries, 1999). Sin embargo,
cuando se es mujer indigena, la posibilidad de participar activa y po-
liticamente dentro o fuera de la comunidad implica sortear mayores
obstaculos que los que se les presentan a las mujeres mestizas. Esto
puede evidenciarse, por ejemplo, con el reciente caso emblematico de
la candidatura de Marichuy en el proceso electoral de 2018 en México,
quien, dentro de un pais mayoritariamente machista y racista, no
fue favorecida para registrarse como candidata a la presidencia de
la republica. Tal situacion se observa en este caso al sefialar que los
presidentes municipales de Ocuilan siempre han sido hombres, y lo
mismo pasa en las localidades, pues ni en San Juan Atzingo ni en la
Loma de Teocaltzingo ha habido mujeres que hayan sido elegidas
como autoridades, sean civiles, religiosas o rituales®, y cuando esto
pasa es solamente a partir de concebirlas en relacién con los hombres
y/o en segundo término.

En el caso de las autoridades civiles se ha mencionado a dele-
gados, comandantes, consejo de colaboracion, comisariado ejidal y
jefe supremo tlahuica, y en todos los casos se trata de hombres, pues
en nombre de la costumbre y la ancestralidad es bien visto que sean
ellos quienes asistan y formen la asamblea “comunitaria” y que las
mujeres vayan, siempre y cuando un hombre de su familia no pueda

12 Al respecto se puede consultar “Aproximaciones al patriarcado tlahuica en
la vida familiar, religiosa y ritual” (Raymundo, 2018).
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hacerlo. Con estas acciones se niega la participacion de las mujeres
en la vida comunitaria, pero también se les limita y condiciona, pues,
al no ser parte de estas asambleas, no conocen los asuntos que se
discuten aparentemente acerca de la “comunidad” (de la cual ellas
representan la mitad), y tampoco conocen las formas de negociar,
incidir ni decidir acerca de tales cuestiones. Entonces no participan
porque no les es permitido participar, y tampoco se les deja aprender
a participar, con lo cual se estd asegurando su exclusion de la parti-
cipacién politica comunitaria.

En cuanto a las autoridades religiosas, se ha enunciado que hay
mayordomas y mayordomos, pero acé sucede algo similar a lo que
pasa respecto de las autoridades civiles, pues las mujeres son mayor-
domas en funcién del mayordomo o consideradas como la esposa
del mayordomo. Ademads, como se indicd, la mayordomia que se
encarga del santo patrono se conoce como mandén y mandona; no
obstante, es solamente el mandén quien puede portar la Vara de San
José de Gracia, misma que, como indiqué, representa poder. Este es
un ejemplo claro de cdmo se reproduce la exclusion de las mujeres y
su participacion en la vida religiosa de ambas comunidades.

Respecto de las autoridades rituales, pasalo mismo: a las mujeres
se las relega a un segundo plano. Para evidenciar este punto retomaré
alos tlatoleros que ya se mencionaron lineas atras. Se trata de personas
que tienen un conocimiento profundo del idioma pjiekak’joo, del
tlatol, considerado como una lengua ritual. A pesar de que mujeres y
hombres pueden tener tal conocimiento de lalengua, el tlatol se divide
en tlatol grande y tlatol chico, y a las mujeres solo se les ha permitido
practicar el tlatol chico, mientras que el tlatol grande se reserva para
los hombres (Sabino, 2010a). El tlatol grande se usa para comunicarse
en dias de muertos con las autoridades fallecidas, es decir, con hombres
que han sido elegidos como autoridades de la comunidad y que desde
el mundo de los muertos seguiran gobernando a la poblaciéon. Desde
mi perspectiva, diré que el tlatol grande se relaciona entonces con una
forma de gobierno indigena patriarcal y androcéntrico que busca su
perpetuacion mas a alla de la muerte de las autoridades, asegurando
con ello la exclusion de las mujeres de la vida comunitaria, también
mas alld de la muerte.
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Es asi que en este caso podemos observar una “imbricacién” entre
lo politico (autoridades civiles) lo ritual (tlatoleros y tlatoleras) y lo reli-
gioso (mandén y mandona) que pugna por anteponer la participacion
deloshombres ala delas mujeres. Los limites entre tales ambitos no son
claros. Lo que si es claro es que se relacionan de una u otra forma con
la cosmovision pjiekak’joo y que desde ella se ha justificado el excluir,
limitar, negar u ocultar la participacion de las mujeres, cuyas voces
y acciones en defensa y reivindicacion de la identidad y del territorio
pjiekak’joo no se alcanzan a notar debido al lugar privilegiado que
se les concede socialmente a los hombres. Queda la tarea entonces de
visibilizar y/o fortalecer la participacion de las mujeres en general y la
politica en particular, pero para ello habra que desmenuzar esta visiéon
aparentemente holistica que se tiene de la “autoridad”, pues, como se
ha manifestado, conjunta lo civil, religioso y ritual.

De este modo, hablar de “indio”, “re-indio” y “re-india” no cons-
tituye un mero juego de palabras, porque estos términos reproducen
la discriminacién y otras relaciones desiguales de poder dentro y
fuera de las localidades, en el discurso y en la practica entre personas
mestizas (de Ocuilan) e indigenas (de San Juan y de la Loma), entre
poblaciones indigenas (de ambas localidades) y entre mujeres y hombres
pjiekak’joo. En este escenario, lo mestizo se presume como superior
a lo indio, lo indio superior a lo re-indio y los hombres superiores a
las mujeres, y a ellas se las concibe como ayudantes, acompaiantes
o complemento de un mundo indigena androcéntrico y patriarcal.

Se puede inferir que al usar palabras como indio, re-indio y re-
india se esta aceptando que ellas clasifican a las personas en logicas
jerarquicas, pero en mi caso es un modo de denuncia para evidenciar
tales relaciones de desigualdad, pues ocultarlas implicaria volverme
cOdmplice de quienes histéricamente han detentado un poder de do-
minacién. Usar tales palabras implica aqui visibilizar las asimetrias
en practicas que conjuntan lo politico, religioso y ritual, pero también
las complicaciones en este proceso de apropiacién de la lengua, la
identidad y el territorio; y de reivindicacion de la identidad étnica y
de género, desde donde podemos exigir derechos colectivos y derechos
especificos; desde donde podemos exigir nuestra ciudadania como
mujeres indigenas.
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Sibien la ciudadania no fue el eje de este texto, es menester sefialar
su relevancia tanto a nivel local como a nivel de América Latina, ya
que, queramos o no, en ambos casos la ciudadania tiene una herencia
colonial “de division étnica y de desigualdad racializada que retardé la
inclusion de negros e indigenas en el célculo politico de la ciudadania”
(Molyneux, 2002, p. 9), y tal inclusién ha sido atn mas tardia para
las mujeres. No obstante, se han dado pasos importantes en cuanto
a los significados de la ciudadania, que ya no son cerrados y pueden
incluir elementos en clave universalista y local simultaneamente, y
hasta puede decirse que algo central en ella son los derechos. Como
se ha senalado, en este caso quienes son ciudadanos son los hombres
¥, por tanto, son ellos también quienes tienen derechos. En este orden
deideas, generalmente a las mujeres se les ha incluido frecuentemente
como sujetos de tutela y no propiamente como sujetos de derechos. Por
ahora es importante indicar que “los derechos de las mujeres indigenas
no pueden abstraerse de los contextos en los que estas mujeres viven,
ya que es en estos contextos en los que sus derechos se cumplen o se
niegan en la practica” (Sieder y Sierra, 2011, p. 1) y he intentado acer-
carme al contexto pjiekak’joo desde el punto de vista de la defensa
de la identidad y el territorio a partir de la desigual participacion de
mujeres y hombres, pero queda en el tintero el profundizar realmente
al respecto desde la dptica puntual de la ciudadanialocal y de derechos
(estatal y local), mas alld de la perspectiva liberal.

Conclusiones

“Haber nacido en San Juan Atzingo o La Loma de Teocaltzingo,
por el hecho de ser originarios del lugar es motivo para ya sentirse
pertenecientes” (Martinez y Sanjuanero, 2013) a la etnia hablante del
pjiekak’joo. Para autonombrarse han tenido que pasar por varios
procesos politicos dentro y fuera de las localidades y de cada una. En
tal transcurso, la poblacion ha encontrado aliados y muchos enemigos
y también se han generado tensiones y negociaciones sobre la iden-
tidad y el territorio a partir de los bienes comunales (tierra, bosque
y agua), las autoridades comunitarias (civiles, rituales y religiosas) y
su estructura organizativa, y respecto a las practicas y los espacios en
los que estas han tenido lugar voluntaria o involuntariamente. Entre-
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tanto, estas ambivalencias han abierto un contexto propicio para la
resignificacion de la identidad y del territorio, como motivacion a la
vez que como resultado de la movilizacién politica local y municipal.

La ubicacion geografica de tales localidades las ha obligado a
reducir el habla de su lengua materna (pjiekak’joo) y optar por no
ensefiarsela a las generaciones jovenes, debido a la discriminacién
de la que han sido victimas. No es que nuestras abuelas y abuelos,
madres y padres hayan dejado de hablar “en idioma” por propia vo-
luntad, por gusto o por vergiienza, sino por los prejuicios que se han
tenido sobre la poblacién indigena y, como resultado de ello, por la
estigmatizacion y la discriminacién que se nos ha ejercido. A la par,
tallocalizacién también ha hecho posible que este pueblo “sobreviva”
y resista, no solo lingiiisticamente, sino en general identitariamente,
como un grupo indigena que vive en el dmbito rural, pero que se
ha relacionado politica y comercialmente con autoridades e institu-
ciones de ciudades circunvecinas de los estados de México, Morelos
y la Ciudad de México, a veces fragmentando esa identidad y otras
fortaleciéndola, y asi la han dinamizado y re-significado.

Esta investigacion, de caracter ain exploratorio, relata el caso
de dos localidades y representa situaciones que se estan presentando
desde las experiencias de comunidades indigenas en México y otros
paises; y por tanto, no son exclusivas de la poblaciéon “tlahuica” del
Estado de México, ni de la poblacién indigena en el pais. Por el con-
trario, muestran que la lucha por el territorio y por la identidad es un
problema que se esta haciendo visible cada vez mas, ante el contexto
global de sobreexplotacion de los recursos naturales y del saqueo de
conocimientos locales.

Sin embargo, estas comunidades dan cuenta de una sui generis
defensa del territorio, pues no se trata de una defensa hacia el exterior
solamente, ni se relaciona con un megaproyecto, sino que se trata
de un proceso de lucha y resistencia hacia el interior del municipio
(Ocuilan), del pueblo (San Juan Atzingo) y de la comunidad (Loma
de Teocaltzingo), que refiere a particularidades histéricas que dan
contenido a una identidad étnica que, hasta el momento, se sigue
cohesionando. Esto a pesar de que, si bien la lengua tlahuica estd
en riesgo de desplazamiento, primero hablarla era un motivo de
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discriminacion, pero ahora leer, escribir y estudiar tlahuica se esta
volviendo una especie de privilegio para las y los investigadores
locales y procedentes de otros lugares, pues en el discurso enaltecen
la necesidad de la revitalizacion de la lengua, pero en la practica se
niegan a compartir sus conocimientos.

Pese a todas estas dificultades, en la actualidad los bienes siguen
siendo comunales entre San Juan Atzingo, la Loma de Teocaltzingo
y otras localidades pjiekak’joo vecinas, porque la separacion al final
de cuentas —y como estrategia de resistencia desde lo indio y lo re-
indio— no ha implicado dejar de ser comunidad en sentido amplio,
ni ha significado dejar de compartir y de construir colectivamente un
territorio que se entreteje todo el tiempo con la identidad misma. El
fortalecimiento y la negociacion de las alianzas entre las localidades
se hizo evidente sobre todo en afios recientes y en 2017 en particular,
afio desde el cual las autoridades de ambas localidades, tanto el co-
misariado como los delegados, comandantes y el consejo de colabo-
racién, han estado realizando recorridos para definir en conjunto sus
limites territoriales respecto a Ocuilan y con localidades y municipios
vecinos pertenecientes tanto al Estado de México como a Morelos.
Estas acciones muestran parte de las complicaciones internas que
han tenido que sortear las comunidades para defenderse de su propia
cabecera municipal.

A partir de los sefialamientos hechos, considero que implicita
y simbdlicamente, entre la gente de la Loma de Teocaltzingo esta
habiendo una re-apropiacion de lo “indio” hacia el exterior y una
apropiacion de lo “re-indio” dentro del pueblo. En todo caso, urge
documentar los procesos étnico-politico-territoriales que han pasado
y pasan estas localidades pjiekak’joo, pueblo indigena con la menor
cantidad de hablantes en el Estado de México. Asimismo, es menester
documentar, visibilizar e incidir en la difusién y el fortalecimiento de
la participacion de las mujeres dentro y fuera de la comunidad. Solo
asi se estarfa dando cuenta de una defensa y reivindicacién completa
y justa de la identidad étnica y de género y del territorio.

Por ultimo, se ha logrado reflejar ademas los grados de atencién
y marginacion de los pueblos indigenas en general y de los mas pe-
quefios cuantitativamente en particular, puesto que estos dltimos
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en México han recibido poca atencion e interés por parte de actores
politicos que bien pudieran intervenir para hacerles justicia, algo que
el gobierno municipal no ha hecho; por el contrario, este ha ampliado
las brechas entre la cabecera y las comunidades y entre las comuni-
dades. No obstante, al mismo tiempo los pueblos indigenas pequefios,
como el pjiekak’joo, han sido marginados en términos académicos, al
privilegiarse la investigacion de y con pueblos indigenas mayoritarios.
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Reflexiones sobre la participacion politica
de las mujeres indigenas amazdnicas
en Colombia

Maria Clemencia Herrera Nemerayema
Claudia Diyanira Duarte Duarte

Introduccién

Los pueblos indigenas de Colombia han avanzado en espacios de
reivindicacion de sus derechos en diferentes escenarios de resistencia
cultural y de autonomia de los pueblos o, consecuencia de estos,
mediante apropiaciones “concertadas” con la institucionalidad na-
cional y regional, como pasa en las diferentes mesas de concertacion
y comisiones de derechos humanos, de educacién indigena y sobre
“cuestiones” indigenas de territorio, de salud, entre otras. En esa
busqueda de definicién conjunta de acciones que garanticen la per-
vivencia fisica y cultural de los pueblos, surgen cada vez mas espacios
de didlogo para la construccion de agendas de politica publica, con y
para pueblos indigenas. Sin embargo, en esos escenarios de toma de
decisiones la participacion de la mujer indigena amazonica atin es muy
limitada. Respecto a esta realidad, se han generado diferente reacciones
o lecturas por parte de las mujeres indigenas, que van desde cuestio-
namientos politicos a esas limitaciones a su participacion, pasando
por su “distanciamiento” de los procesos organizativos y politicos
respecto de sus organizaciones, y/o en procesos organizativos propios
de mujeres indigenas que se enfocan en la busqueda de garantias para
su participacion, atencion a sus necesidades individuales y colectivas,
especificamente en torno a la defensa del territorio.
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En un primer momento del articulo, analizamos un caso de
participacién politica de mujeres indigenas amazonicas en la cons-
truccion del Programa de Proteccion de Derechos de las Mujeres
Indigenas Amazonicas Victimas del Desplazamiento y del Conflicto
Armado, por mandatado de la Corte Constitucional Colombiana
a través del Auto 092 de 2008. Este proceso permitié a las mujeres
indigenas amazodnicas plantear cuestionamientos a las autoridades e
instituciones relacionadas con el tema sobre las condiciones internas
y externas que limitan su derecho a la participacion.

Varios han sido los argumentos dentro de las comunidades y
de parte de lideres y/o representantes, en su mayoria hombres, para
sefialar la débil participacion de las mujeres, con afirmaciones sobre
su desinterés o apatia por participar, la falta de informacién o conoci-
mientos o sencillamente sus limitaciones para hablar en espaiiol. Los
encuentros del Auto 092 en la Amazonia permitieron a las mujeres
indigenas amazdnicas plantear una necesidad urgente de formar parte
permanente en la toma de decisiones respecto de acciones o politicas
en sus territorios, comunidades y pueblos, y posibilitaron también
hacer un llamado a profundizar en los origenes sobre su situacién
individual como mujeres, como mujeres indigenas, como mujeres
indigenas ciudadanas.

En un segundo momento, se expone el origen, proceso, potencia-
lidades, retos, proyecciones y dificultades de la puesta en marcha de
la Escuela de Formacion Politica de la Organizaciéon Nacional de los
Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana (Opiac). Como una
propuesta cuyo origen estuvo en los planteamientos de las mujeres
indigenas amazonicas a través del Programa del Auto 092. En el com-
ponente de participacion politica (Opiac, 2013) las mujeres amazonicas
priorizaron y exigieron al Estado colombiano dar garantias al derecho
de participacion de las mujeres indigenas amazonicas a través de varias
iniciativas, como la que registran las Memorias de los Talleres del
Auto 092, de 2012 de “formacién permanente de la Mujer Indigena
Amazdnica”, adelantados —segtin se desprende del documento— para
que se les permita demostrar su capacidad y exigir sus derechos, pues
“los capitanes (autoridades) deben darnos mas oportunidades, y las
instituciones deben velar por la igualdad de la mujer indigena”.
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Los alcances del Estado colombiano en materia de cumplimiento
delas prioridades de las mujeres indigenas se limitan al reconocimiento
delos impactos del conflicto sobre la vida de las mujeres y a la presen-
tacion de informes ante la Corte Constitucional respecto del trabajo
adelantado en los territorios sobre la construccion del Programa, pero
el este nunca se tomé como directriz de la proteccion de los derechos
individuales y colectivos de las mujeres indigenas del pais.

La Opiac decide emprender una accién colectiva orientada a
atender las demandas de las mujeres indigenas amazdnicas, que por
primera vez se pronunciaban colectivamente sobre su situacion, y es
asi que un grupo de mujeres indigenas y de profesionales liderado
por Maria Clemencia Herrera Nemerayema, indigena del pueblo
murui muina, inicia las primeras reflexiones para la construccion de
la Escuela Opiac. La iniciativa lleva cuatro afios en funcionamiento
y desde su origen ha enfocado sus acciones a fortalecer y garantizar
una reflexion profunda sobre la realidad individual y colectiva de las
mujeres indigenas amazdnicas.

Programa para la Proteccion de los Derechos

de las Mujeres Indigenas en Situacion de

Desplazamiento o en Riesgo de Estarlo'

En 2012, enla gran Maloca de la cuidad de Mitu, Vaupés, mujeres
delos 56 pueblos indigenas de la Amazonia colombiana entregaron al
Gobierno colombiano el Capitulo Amazdnico del Programa para la
Proteccién de los Derechos de las Mujeres Indigenas en Situacion de
Desplazamiento o en Riesgo de Estarlo, autos 092 y 237 de 2008. Re-
sultado delos 24 encuentros en los territorios de los seis departamentos
de las mujeres amazdnicas, con lideres y autoridades tradicionales
amazonicos, y de la Primera Asamblea de Mujeres Amazénicas de
Colombia, las mujeres obtienen por primera vez un logro importante
respecto de su participacion politica: ser escuchadas y visibilizadas
a través del Programa, que les consultada respecto de su situacion.

Este fue un programa que generd con su metodologia la posibilidad
del encuentro entre ellas y para muchas los talleres que se realizaron

1 Autos 092 y 237 de 2008-Capitulo Amazénico.
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fueron el primer espacio donde participaban como delegadas de las
mujeres fuera de su comunidad. Por primera vez eran convocadas
para hablar de si mismas, de sus pares, de sus pensamientos, de sus
sentires, de sus problematicas, lo cual generé un impacto individual
que se reflejo en lo colectivo, al retornar a sus comunidades. El valor
dado al encuentro se manifestd en diferentes iniciativas que las mujeres
retornaron a generar en sus comunidades y pueblos.

En la construccion del Programa, participaron mas de 2.000
mujeres amazonicas maestras de multiples sistemas de conocimiento
propios. Llegaron al encuentro parteras, autoridades, chagreras, sabias,
madres, lideresas, protectoras de conocimiento que confluyeron en
expectativas sobre lo que se incluiria en el Programa, pero también
respecto de sus demandas respecto de lo que significaba para ellas
el goce efectivo de sus derechos, no solo colectivos, sino también
individuales.

Un logro posterior estuvo en poder llevar a los escenarios tradi-
cionales la reflexion sobre la situacion de sus derechos individuales y
colectivos como mujeres indigenas y su condicién de vulnerabilidad.
Es decir, se llevo el debate a la maloka, al mambeadero, a la toma de
yagé, alos bailes tradicionales y a las charlas nocturnas la posibilidad
de que tanto los hombres como las mujeres de la Amazonia hablaran
sobre la situacion de la mujer en sus comunidades y definieran, desde
el reconocimiento de las diferencias entre unos y otras, laimportancia
de trabajar en la busqueda de principios de equilibrio y complemen-
tariedad de las relaciones propias de hombres y mujeres indigenas
amazdnicos.

Los debates generados llevaron a profundas reflexiones de lideres
hombres presentes en los encuentros. Ellos, en especial los mayores
o autoridades, reconocieron la existencia de desigualdades entre
hombres y mujeres y la urgente necesidad de crear espacios dentro de
las comunidades para poner en la palabra propia dichas reflexiones.
Los abuelos convocaron a los lideres hombres a retomar los principios
y consejos de cada pueblo, en los cuales se seiiala la importancia de la
mujer indigena. Solo asi se podria recomponer el canasto.

El Programa defini6 que su objetivo seria el de “garantizar el goce
efectivo de derechos individuales y Colectivos de las Mujeres Indigenas
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Amazénicas que han sido victimas del desplazamiento forzado, o estan
en riesgo de estarlo, mediante acciones concretas que promuevan su
inclusion en la vida politica, laboral, social, econémica y comunitaria”.
Es decir, se enfoco en poder establecer los elementos propios y ajenos
que se necesitan para que las mujeres indigenas amazonicas logren lo
que para ellas significa “estar bien o vivir bien”, como el indicador de
logro mas importante para medir los alcances del Programa.

Se trataba de entender, como lo mencion6 una abuela desplazada?,
que estar bien o vivir bien es “poder volver a tener mi casa, mis gallinas,
mis marranos y mis vacas, no quiero mas, desde que fui desplazada por
un grupo armado no he querido mas”. Cada mujer, en su experiencia
propia, tiene unas expectativas individuales y colectivas sobre su vida,
sobre lo que quiere construir, sobre lo que espera de su pueblo, de su
sociedad, de su familia y de si misma.

Las mujeres indigenas amazonicas definieron diez subprogramas
con proyectos diferenciados y acciones afirmativas a realizarse, por
parte no solo del Estado colombiano, sino también de sus autoridades
tradicionales. Desde la construccion del Programa las mujeres se
pronunciaron ante sus autoridades respecto de lo que las afectaba y
en esa medida las involucraron en la busqueda de alternativas propias
para garantizar sus derechos, especialmente los individuales.

El Programa entré a formar parte del Programa Nacional para
Mujeres Indigenas, pero no avanzoé en su implementacion y se redujo a
acciones limitadas a la institucionalidad. Sin embargo, genero6 ciertas
dinamicas internas, validas para el analisis, y logré que varios actores
se interrogaran sobre el significado de la participacién de la mujer
amazonica. Entre ellos, los mismos pueblos, quienes, en su lectura
holistica e integral de las realidades, llevan y priorizan en las agendas
de discusion temas como el territorio, la autonomia, la educacidn,
entre otros, pero dejan sin identificar o priorizar situaciones graves
y particulares de violaciones de derechos de grupos especificos. En
esta oportunidad fueron las mujeres las que demandaron la atencién
a sus realidades.

2 Taller del Auto 092 en Mocoa, Putumayo.
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Las mayores dificultades en el desarrollo del Programa se pre-
sentaron en el abordaje de las afectaciones individuales a los derechos
de las mujeres indigenas amazonicas, debido a resistencias para el
reconocimiento de su condicién de vulnerabilidad, no solo de su
parte, sino también de sus lideres, y al desconocimiento de las mujeres
amazonicas sobre las acciones juridicas propias o ajenas a generar en
casos de violencias, a lo que se sumo la dificultad para establecer el
uso de mecanismos o instrumentos de la justicia propia en este tipo
de situaciones.

Se concluyd de parte de las mujeres que la inexistencia de politica
publica orientada a sus necesidades como mujeres indigenas amazé-
nicas lleva a una invisibilidad de sus particularidades y realidades
y se complejiza atin mds si no se garantiza su participacion en la
construccién de las mismas. A lo que se suma estar quedandose por
fuera de las discusiones regionales y nacionales en los temas de debate
sobre atencion a los pueblos indigenas.

El participar en asuntos politicos en cuestion de decision de un

Estado es dificil y en la mayoria de las veces casi imposible; la mono-

polizacion de las decisiones por los distintos partidos politicos ignora

las problematicas indigenas y cierran la entrada a ciudadanos que no
son miembros de un partido representativo; ahora es de mencionar
que ser Mujer hace mas dificil esta labor, el ser Mujer indigena lo hace
casi imposible. La mentalidad occidental es la principal barrera que
sigue arraigada dentro del 4mbito de poder; el argumento principal
es el afirmar que no se tienen los conocimientos, ya sea en estudio
para saber desarrollar en tema de politicas publicas que refieren al
desarrollo y administracién de un Estado y el otro argumento es el

del idioma. (Herrera, Ordoqui y Villalobos, 2018)

Aun asi, las mujeres indigenas amazoénicas logran consolidar desde
sus conocimientos propios escenarios de participacion e incidencia
interna, que son la base fundamental de las luchas de los pueblos por
el territorio. Nos referimos a la ensefianza de la lengua materna y a
la soberania alimentaria a través del cuidado de las semillas propias,
entre otros sistemas de conocimiento que son de su competencia.

270



Reflexiones sobre la participacion politica de las mujeres indigenas amazoénicas...

... el vasto conocimiento de las nuevas lideresas de los pueblos
originarios abarca en cuestiéon un conocimiento demasiado amplio
del idioma, la sabiduria del entorno en el que viven, asi como del
cuidado del medioambiente y sus recursos de una forma que casi a
simple vista podemos ver que es aiin mas que organizado. Es un tipo
de sabiduria que los pueblos originarios transmiten a las nuevas ge-
neraciones [...], si bien lo ligamos a una visualizacién occidental y
positivista relevante dentro del conocimiento y su imparticiéon del
cuidado del medioambiente como el “deber ser’ [y] como un medio

de control social. (Herrera et al., 2018)

En conclusién, las mujeres indigenas amazoénicas han logrado
reconfigurar su participacion politica a través de acciones que, si bien
parecieran aisladas, confluyen en una bisqueda para ser agentes de
trasformacion de sus realidades. La construccion del Programa 092
fue entonces el mejor pretexto para el “encuentro entre nosotras” y
para identificar las razones de los silencios, a veces intencionados, a
veces provocados por el entorno mismo: “por primera vez que nos
encontrabamos mujeres de diferentes pueblos y de territorios lejanos
de la Amazonia de dificil acceso, nos mirdbamos [...] para hablar de
lo que nadie nos preguntaba”. Lo mandatado en el Programa es hoy
una herramienta de consulta para varias entidades que buscan refe-
renciar acciones para las mujeres indigenas en la Amazonia. Como lo
seflala una funcionaria publica del ministerio de salud “el Programa
de las mujeres de la Amazonia es quiza el mas completo en el tema
de propuestas de derechos de las mujeres indigenas™.

El desafio para las mujeres de la Amazonia esta en generar
acciones individuales que les permitan avanzar y actuar frente a los
impactos que generan en sus vidas diversos tipos de violencias de las
que son victimas, y hacerlo conjuntamente con acciones colectivas, de
trabajo con sus familias, comunidades, pueblos y organizaciones. Alli
la labor sera en doble via, y multidimensional, y consiste en incidir
en sus comunidades y exigir su participacidn permanente y activa

3 Entrevista a funcionaria del Ministerio de Salud respecto de los avances de
la implementacién del Programa en 2013.
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en cada escenario de toma de decisiones, y en especial en aquellos
que se relacionan directamente con sus necesidades y expectativas,
pero también aquellos donde se habla del territorio, de la salud, de la
educacion propia de los pueblos amazdnicos.

Alas autoridades tradicionales y lideres amazénicos corresponde
seguir en el camino de la reflexién sobre las situaciones especificas
de las mujeres y sobre su papel como defensoras de la Amazonia. En
ese sentido, se requiere que, en el fortalecimiento de los mecanismos
de los sistemas de gobierno propio de los pueblos, las mujeres puedan
incluir sus expectativas respecto de las formas propias del manejo de
los conflictos.

Parala Opiac queda el reto de gestionar los instrumentos propios
y normativos necesarios para la garantia de los derechos de las mujeres
indigenas, el fortalecimiento de las areas de mujer de sus organiza-
ciones, la promocion de la inclusion de las mujeres en los cargos de
toma de decisiones y, en especifico, la gestion para la implementacion
de cada uno de los programas priorizados por las mujeres indigenas
amazonicas.

La mujer indigena amazdnica y la Escuela

de Formacion Politica de Opiac

El Programa del Auto 092 contiene entre sus ejes tematicos uno
denominado “Garantias para la participacion y organizacién de las
mujeres indigenas amazonicas desplazadas y en riesgo de estarlo”, cuyo
proyecto central es “la escuela de formacion politica para las mujeres
indigenas amazonicas, dirigida a las mujeres indigenas amazonicas,
y con énfasis en las mujeres jovenes”. Fue precisamente la indiferencia
estatal e institucional respecto de la atencion a las propuestas de las
mujeres amazonicas la que motivé a un grupo de mujeres a desarrollar
acciones respecto de las necesidades planteadas por las mujeres. En
2013, se originan las primeras ideas de lo que seria la Escuela de For-
macién Politica. Como resultado de las discusiones con autoridades
tradicionales y lideres amazdnicos se llegd a la conclusién de que
cualquier iniciativa de formacion parala Amazonia debia ser pensada
desde y para hombres y mujeres de los pueblos indigenas amazénicos,
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sin dejar de lado la necesidad de particularizar el andlisis permanente
de la situacién de las mujeres indigenas amazdnicas y sus derechos
individuales y colectivos.

Son cuatro los escenarios en especifico los que permiten reflejar
la participacion de la mujer indigena amazonica en la construccién e
implementacion de la Escuela de Formacién Politica de Opiac, como
sus creadoras, como los referentes de sus contenidos particulares, como
participantes en la Escuela —entendida como escenario de y parala
participacion politica de las mujeres indigenas de la Amazonia— v,
finalmente, en su papel de sabedoras de apoyo en la estrategia de
investigacion propia.

Creacion de la Escuela: una iniciativa de las mujeres
indigenas amazodnicas

“Yo soy una mujer, pero pienso colectivamente para todos los
pueblos indigenas de la Amazonia colombiana, porque quiero
que sigamos viviendo como pueblos defendiendo el territorio,
defendiendo la pervivencia, por eso se creo la Escuela de formacién
politica: para dialogar sobre lo cultural, sobre el fortalecimiento
a hombres y mujeres jovenes de las organizaciones; se piensa
en todo de manera colectiva, se construye en colectivo”.

MARIfA CLEMENCIA HERRERA NEMERAYEMA

“Son las mujeres indigenas amazonicas quienes sofiaron
la escuela, y nuestro papel ha como un proceso con
alcances destacados en materia de equidad de género, e
historias de mujeres fortalecidas en sus territorios”.

CLAUDIA DUARTE

El proceso de la Escuela Opiac ha sido liderado por Maria Cle-
mencia Herrera, mujer indigena del pueblo murui muina del depar-
tamento del Amazonas y dos mujeres mestizas profesionales, con
experiencia y trabajo con pueblos indigenas amazoénicos. La reflexion
fue animada por hombres y mujeres amazdnicos, expertos académicos,
caminantes de la Amazonia, lideres de otros pueblos indigenas del pais
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y fuera de este, en un trabajo que permanece en reflexion como el eje
de su construccion y actualizacion, por la confluencia permanente de
actores y momentos durante la implementacion de la Escuela Opiac.

Los principios de la Escuela fueron orientados por las autoridades
tradicionales. En ellos se refleja la sabiduria de los pueblos como el
elemento base de lo que seria un modelo de formacion propio. En la
definicién y construccion de contenidos para los cuatro programas
de formacion de la Escuela Opiact, las mujeres amazonicas, ademas
de dar origen a la iniciativa, han participado ocupando varios roles
y escenarios, atendiendo al principio fundamental de la Escuela que
reconoce “que el conocimiento de los pueblos indigenas amazdnicos
es un collar de semillas, y que en cada semilla que se pone mucha
sabiduria™; es decir, si bien existen saberes culturalmente compartidos
y comunes a todos los miembros hombres y mujeres que pertenecen
a una misma sociedad, grupo o pueblo, también existen especifici-
dades propias, donde el conocimiento de las mujeres tiene un papel
determinante en la defensa del territorio, tanto dentro como fuera
de sus comunidades.

En 2014, la Escuela Opiac se materializa y dispone que su ob-
jetivo sera el de “coadyuvar en la defensa de la vida, la autonomia y
los territorios de los Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana,
mediante la formacién integral de liderazgos propios orientados a la
incidencia, la participacion politica y el goce efectivo de sus derechos
individuales y colectivos”. Esto significa que la Amazonia colombiana
define que la estrategia fundamental para la defensa de los territorios
amazonicos serd la formacion politica y estara fundamentada en el
conocimiento propio de los pueblos, como la base para el ejercicio de
su autonomia y la defensa del territorio amazonico.

La Escuela sera entonces el escenario de discusion y reflexion
permanente de los pueblos indigenas amazénicos, orientada al dialogo
de saberes o conocimientos propios e interculturales, a la identifi-
cacion colectiva de sus problemas sociopoliticos y a la busqueda de

4 Son cuatro las lineas de formacion definidas en este proceso: Territorio
y biodiversidad; Autonomia y participacion politica; Gobierno propio,
derecho propio y pluralismo juridico; Comunicacion intercultural.

s Palabras del cacique Calixto Kuiru, La Chorrera, Amazonas.
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las soluciones adecuadas, identificadas e implementadas por personas,
comunidades, pueblos y organizaciones que la conforman (Opiac, 2016).
La Escuela es politica porque se entiende como la acciéon humana
de tomar decisiones que impactan a toda la sociedad o a una parte
de ella. Esta comporta el conocimiento institucional u organizativo
que garantiza el funcionamiento de dicho sistema social y, por tanto,
la relacion e intercambio de decisiones entre personas, con miras a
liderar un grupo humano, colectivo, comunidad, pueblo o sociedad,
haciala consecucion de objetivos formulados con base en necesidades,
prioridades y demandas o en la conveniencia mutua (Opiac, 2016).
Todo ello a partir de unos principios pedagdgicos de apren-
dizaje reflexivo en los que mujeres y hombres conocen y usan sus
cosmovisiones, conceptos propios del territorio, de la chagra y otros
sistemas de conocimiento propio, y donde se reconocen y hacen lec-
turas rigurosas de sus contextos, de lo que les llega de afuera y altera
sus formas propias de Vivir Bien. Es una escuela cuyos participantes
hacen propuestas a partir del analisis de las estructuras y situaciones
sociales que observan en su entorno y donde se valoran y asumen una
posicion critica respecto de lo que sucede en sus territorios, porque son
capaces de identificar alternativas orientadas a la defensa del territorio,
como ese escenario fisico, pero también intangible de la vida propia
de cada uno de los pueblos que habitan la Amazonia (Figuras 1y 2).

FIGURA 1. Compartir de saberes desde la cultura de las participantes
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FIGURA 2. Talleres colectivos: parte del proceso metodoldgico
en la Escuela de Formacion

Las mujeres indigenas amazonicas han acompafiado cada momento
dela Escuela, cada paso, cada suefio, y su voz ha dado aliento y dulzura
a las reflexiones. Siempre alimentan el camino como conocedoras,
como sabias, como dadoras de alimento, como protectoras, como
abuelas cuidadoras, que van a ser parte fundamental de los avances de
la Escuelay procesos, hasta donde se permita avanzar en la iniciativa.
La Escuela es un homenaje a sus luchas, a su acompafamiento en las
luchas por los derechos de los pueblos indigenas.

Llegar hasta el punto en que se encuentra el proceso de la Escuela
ha tenido sus dificultades, algunas determinadas por situaciones rela-
cionadas con la inequidad de género, el poco reconocimiento al trabajo
de las mujeres que han liderado el proceso, las limitaciones para el
desarrollo del mismo, escepticismo frente a los avances y pertinencia
de la Escuela. Son varias las criticas al proceso; sin embargo, para el
equipo, conformado en su mayoria por mujeres, son tomadas como
desafios que han fortalecido cada uno de sus pasos. Ademas porque
han convocado la confluencia de aliados indigenas y no indigenas en
el acompafiamiento y consolidacion de la iniciativa, la cual se proyecta
como el camino para la formacién profesional de muchos hombres y
mujeres indigenas de la Amazonia colombiana.
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La mujer indigena amazénica en los contenidos

de la Escuela de Formacion Politica

El programa con el cual inicia la Escuela Opiac de formacion es
un diplomado en “Territorio y biodiversidad” que trajo consigo un
cimulo de experiencias de diversos actores de la Amazonia. Se inici6
con una serie de convocatorias a pequefos grupos de reflexion, que
alimentaban a diario su proyeccion y estimulaban el deseo de dar
continuidad al ambicioso proyecto, a pesar de las dificultades en
recursos, apoyo y confianza en la idea.

Los contenidos del Programa son el resultado de permanentes
debates que convocaron a hombres y mujeres indigenas de pueblos
indigenas y no amazdénicos, abuelos y abuelas amazonicos, lideres,
técnicos y estudiantes, con quienes se logra establecer nueve médulos
basicos de trabajo: Analisis de coyuntura y movimiento indigena,
Cosmovision y territorio; Territorios de origen; Conocimiento uso y
manejo de la naturaleza; Vida y desarrollo; Chagra o conuco; Rol de
la mujer indigena amazdnica en la defensa del territorio; Formulaciéon
de proyectos; y Normatividad y pluralismo juridico.

La definiciéon de un mddulo y contenidos sobre el “Rol de la
mujer indigena amazoénica en la defensa del territorio” requirié de
una estrategia diferente, con la convocatoria a espacios propios con
mujeres indigenas, abuelos y abuelas indigenas, expertas en género,
académicas y lideres indigenas, entre otros. Estas reflexiones dieron
origen a varias decisiones: seria un moédulo para hombres y mujeres
dentro del Programa, con una intensidad horaria similar a la de los
demds mddulos, y con la necesidad colectiva de crear contenidos
propios de profundizacién bajo el principio de pensarse y construir
contenidos acerca de la mujer indigena amazonica, a partir del ana-
lisis sobre sus aportes para la pervivencia de los pueblos y la defensa
del territorio con base en su manejo de conocimientos propios como
mujeres, como sabedoras, como autoridades.

En el médulo se analiza como construye la mujer estrategias para
la defensa de la Amazonia a partir de su conocimiento y como este
papel fundamental en pocas oportunidades es reconocido dentro de
los pueblos y por agentes externos que planean para la Amazonia, lo
que limita sus oportunidades para la participacién politica, en sus
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comunidades, pero también en esos escenarios externos de partici-
pacion que han ganado los pueblos indigenas.

Asi se logra profundizar en algunos sistemas de pensamiento y
conocimiento de dominio propio de las mujeres amazonicas: 1) como
partera, porque trae la vida; 2) como chagrera, por ser la dueiia de las se-
millas; 3) como autoridad tradicional, por ser duefia del consejo y manejar
la espiritualidad, al ser duefa de lugares espirituales; 4) como médica
tradicional, al ser la cuidadora de la vida de los demds; 5) como tejedora
de la vida de los pueblos en cada uno de sus tejidos y como ceramista.

Estos contenidos han permitido a los estudiantes reconocer la
incidencia y responsabilidad politica de las mujeres respecto del saber
de los pueblos y la proteccidn de estos y también han llevado a dimen-
sionar el alcance de las mujeres en esa construccion de conocimiento
propio, pues las diferentes técnicas y tecnologias que dominan para
la alimentacidn, la salud, el gobierno propio, entre otras, son las que
determinan culturalmente las formas como se construyen también
las multiples relaciones con el territorio, base de los contenidos del
Programa en “Territorio y biodiversidad”.

Sin embargo, el médulo no podria estar ajeno a otras realidades
de las mujeres. Para que una mujer indigena amazonica pueda
cumplir sus roles en la defensa de la Amazonia también se deben
superar colectiva e individualmente formas de violencia a las que
estan siendo expuestas, sin que se tenga mucha respuesta por parte
delas autoridades indigenas o de las instituciones. En la construccién
del mddulo se plante6 la importancia de hablar y profundizar por
parte de hombres y mujeres participantes de la formacion sobre las
violencias cotidianas que se han instalado en las comunidades y a
las que no se les da la atencion necesaria. Nos referimos a la urgente
necesidad de revisar en detalle su vulnerabilidad en materia de sus
derechos fundamentales como mujeres.

Como propuesta metodoldgica para la reflexion de hombres y
mujeres sobre las realidades de las mujeres indigenas amazonicas, la
Escuela Opiac recurre a varias estrategias. Por un lado, a cifras exis-
tentes sobre la situacion de las mujeres indigenas amazonicas, y si bien
no existen estudios rigurosos y especificos al respecto, la Opiac cuenta
con un insumo para el acercamiento al tema a partir del diagndstico
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apoyado por Onumujer, realizado en 2013 por un grupo de lideres
indigenas amazénicas y compilado por profesionales que apoyaron
técnicamente el proceso®. Este tiene cifras y andlisis alarmantes sobre
lo que le esta sucediendo a las mujeres en los territorios.

La Escuela también se vale de andlisis de los estudiantes y for-
madores durante el desarrollo de los contenidos. La experiencia le ha
permitido a la Escuela crear un disefio metodolégico donde hombres
y mujeres hacen sus aportes e identifican o reconocen lo que sucede en
cada una de las comunidades en torno a la vida de las mujeres. Como
era de suponer, el abordaje de los temas gener6 tensiones durante los
debates, especialmente experimentadas por los hombres amazdnicos.
Para esto seles invita a la autorreflexién mientras se desarrolla un tejido
amazonico que permite, por un lado, aprender una activad de las mu-
jeres, pero también reducir las prevenciones a profundizar en el tema.

El médulo dispone de materiales para el tejido de bolsos, canastos,
manillas, mochilas, aretes, y si bien al inicio los hombres se muestran
resistentes a la actividad, terminan vinculdndose activamente a la
misma y al debate, lo cual les permite abrirse a intervenciones de sus
experiencias individuales. Al finalizar, la mayoria de los hombres
culminan su tejido, pero también han aportado en las discusiones y
reconocen que falta mucho reconocimiento al papel de la mujer en
las comunidades.

Los contenidos han sido desarrollados por formadoras indigenas
delos pueblos murui muina, Caméntsa Biya, corebaju entre otras. Ellas
orientan las discusiones del grupo con su conocimiento y experiencia
y aportan en la sensibilizacién frente al tema. Se complementa la
formacion con la identificacién de los escenarios locales, regionales,
nacionales e internacionales para la participacion de las mujeres.

Respecto del mdédulo “Chagra o conuco’™, este se configura sobre
la base de reconocer que existen sistemas de conocimiento propio que

6 Setrata del documento de Opiac “Formas de violencia de género y otras
dimensiones de la violencia que afectan a las mujeres indigenas de la
Amazonia colombiana’, a cargo de Maria Cristina Mufoz.

7 Sistema integral de produccién y de pensamiento de los pueblos indigenas
amazonicos ligado a la espiritualidad y a la especializacion del conocimiento
para la vida en la selva.
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son de dominio de las mujeres amazonicas, si bien el hombre tiene su
participacion en el proceso. Asi, la chagra es construida en la practica
cotidiana y milenaria de adaptacién a la selva, lo que comprende es-
pecializacién en técnicas, conocimiento de tecnologias y mecanismos
de investigacion propios, formas de trasmision de conocimiento y
medios de sistematizacion de saberes como mujeres.

El eje de la reflexion de la chagra como sistema de conocimiento
de las mujeres amazdnicas se desarrolla en el entendido de que:

« Es el mas complejo y completo de la construccién del cono-
cimiento amazoénico, resultado de una practica milenaria
de preparacidn, observacidén, innovacion y genialidad que,
acompaifada de la oralidad, el rezo, el canto y el intercambio,
ha configurado parte de su identidad colectiva y de la mujer
amazonica.

 Es un elemento de la ley de origen de cada uno de los pueblos
amazoénicos, dado que cada pueblo tiene su narracién sobre los
origenes y responsabilidades respecto de las semillas, y en esas
multiplicidades de relatos confluyen elementos de su identidad.

o Es y ha sido el escenario de resistencia y proteccion de ese
saber tradicional por parte de la mujer: la chagra es su lugar
de conocimiento. Alli la mujer amazonica ha consolidado sa-
beres y métodos propios para la trasmisiéon de conocimiento
a hombres y mujeres.

o Esellugar donde ella decide, donde tiene poder, donde mate-
rializa su conocimiento, y donde lo ensefia.

En reflexiones con egresados del diplomado en “Territorio y bio-
diversidad” se afirma que en la Escuela encuentran herramientas para
fortalecerse sobre la base de sus saberes y y que también les permite
retornar a los territorios para establecer o fortalecer con sus madres
y abuelas sus chagras o conucos.
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La mujer indigena, participante y formadora
en politica

“Como mujer indigena de la Escuela siento que ampléo
mis conocimientos y los puedo multiplicar”.
YURI HERNANDEZ ORTIZ, PUEBLO CUBEO, VAUPES.
“Como mujer indigena he aprendido el manejo de los diferentes
conocimientos y experiencias de los pueblos para mi vida
diaria y asi demostrar que soy una mujer capaz de liderar”.

MARLY ALMEIDA COELLO, PUEBLO TICUNA, AMAZONAS.

“Mi participaciéon como mujer indigena en la Escuela ha sido
de gran valor, ya que me siento integra y me han dado la
oportunidad de participar y adquirir mayor conocimiento”.

NORMA CORDERO, PUEBLO YERAL, GUAIN{A.

Un tercer escenario lo ofrece la participacion de la mujer indigena
como estudiante y egresada de la Escuela. Para esta, ha sido determinante
dar garantias para la participacion de las mujeres amazonicas en la
formacion, por ello la Opiac disenid una convocatoria de participacion
guiada por el principio de equidad para garantizar que la mitad de
los participantes de la linea fueran mujeres (Figura 3).

FIGURA 3. Las egresadas de la Escuela han regresado como instructoras
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En los cuatro anos de implementacion de la Escuela, 118 mujeres
(50%) de 38 pueblos indigenas amazénicos han culminado el diplomado,
con lo cual has resignificado la participacion de las mujeres indigenas
amazonicas después del proceso iniciado con el Auto 092 de 2012.
La Escuela Opiac resignifica la participacion de la mujer indigena en
escenarios internos y externos a sus comunidades, en la medida en
que quienes participan se sienten reconocidas por sus autoridades
tradicionales como lideresas con conocimientos y habilidades para
compartir en los encuentros que genera la Escuela y también entrega
la posibilidad de encontrarse con procesos de otras mujeres indigenas
generadoras de iniciativas organizativas en lo local.

Las mujeres participantes del diplomado en “Territorio y biodi-
versidad” han representado diversos saberes de las mujeres, y esto se ha
reflejado en los aportes a los debates, donde mujeres chagreras cuentan
su experiencia de cuidado y conservacion de las semillas propias; mujeres
lideresas comparten como han desarrollado sus iniciativas organizativas;
mujeres autoridades han planteado la necesidad de conocer la ley de
origen de los pueblos; mujeres tejedoras ensefian e invitan a la practica
del tejido como herramienta de sistematizacion de sus saberes; mujeres
indigenas abuelas hablan en sulengua para motivar alos jévenes a hacer
uso de la lengua como medio para el aprendizaje.

En una encuesta de seguimiento de la Escuela Opiac, de 2018,
aplicada a 113 egresados del diplomado, se encuentra que 12 egresados
estan ocupando actualmente cargos de coordinacién en las organi-
zaciones, bajo las figuras de coordinadores generales, representantes
legales o presidentes de sus organizaciones; de estos, cuatro son mu-
jeres. como se ve, si bien siguen siendo los hombres quienes son electos
paralarepresentacion o direccion de las organizaciones, se encuentra
que va las egresadas de la Escuela Opiac estan empezando a ocupar
estos cargos. Las cuatro organizaciones de la Amazonia colombiana
que estan siendo lideradas hoy por mujeres egresadas de la Escuela
las eligen o reeligen, al encontrar resultados de su trabajo después
de su participacion en el diplomado. Las demas mujeres sefialan que
siguen realizando actividades de liderazgo en sus comunidades en
otros escenarios propios y ajenos.
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Fruto del seguimiento a egresados Escuela Opiac desde 2018, es
claro que el liderazgo politico indigena que busca la Escuela Opiac es
uno donde la motivacidn no sea solo la participacion formal o el manejo
de recursos. Hablamos de ese liderazgo capaz de reconocer el poder
que da el conocimiento sobre lo propio, donde hablar la lengua o tener
una chagra es determinante para guiar también a las comunidades.

Enla misma encuesta se pregunta a los egresados si estan ejerciendo
el liderazgo y entre “los 102 que responden positivamente al ejercicio
de un liderazgo indigena, quienes se destacan son mujeres indigenas;
son ellas [las] que en su mayoria estin avanzando en la tarea, [pues]
representan el 54% de quienes respondieron la pregunta; sin embargo,
el dato nos permite decir el 91% de las mujeres entrevistadas estan de-
sarrollando acciones en sus comunidades y organizaciones después de
salir de la Escuela Opiac”. Estas mujeres entrevistadas atribuyen parte
de sus logros a su participacion en la Escuela Opiac. Para la Escuela,
este es un resultado determinante en materia de equidad de género,
ya que le apuesta a que las mujeres indigenas sean factores de cambio
y trasformaciones en las comunidades de la Amazonia y, por ende, a
que se consoliden como las defensoras del territorio.

En este mismo sentido, un trabajo de investigacién interno
realizado por la Escuela Opiac con 84 encuestas aplicadas durante
el desarrollo del médulo “Rol de la mujer indigena en la defensa del
territorio” en 2018, se encontro, por ejemplo, que las organizaciones
amazonicas estdn asignando cada vez mas la responsabilidad de
manejo de recursos a las mujeres indigenas (Figura 4), situacién que
se puede estar reflejando en las tareas que estan asumiendo ellas en
sus organizaciones, y se destaca como cada vez mds se estan delegando
responsabilidades administrativas y financieras a las mujeres de las
organizaciones, al salirse estas del esquema que las destinaba a estar
ocupando unicamente las dreas de mujer o como secretarias®.

8 Investigacion realizada por la Escuela Opiac en el marco del desarrollo del
modulo de “Mujer” del diplomado en “Territorio y biodiversidad”.
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FIGURA 4. Cargos de mujeres indigenas amazdnicas en sus asociaciones

Fuente: Escuela Opiac.

En resumen, los logros e impactos de la participacion de las mu-

jeres en la Escuela Opiac se reflejan en una cualificacién y aumento

de su participacion en:
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o Espacios de toma de decisiones, donde varias son autoridades

en sus comunidades u organizaciones y han ganado recono-
cimiento respecto de su papel como lideresas y defensoras del
territorio, lo que les ha permitido participar en la concertacién
de politica local.

Un porcentaje de las egresadas ingresaron a la universidad y hoy
hacen uso de sus conocimientos para complementar su formacion
y reafirmar su identidad como indigenas.

Para las organizaciones indigenas se han dado logros en la
participacién de las mujeres, manifiestos en que hoy forman
parte de los comités o consejos directivos y se desempefian
como asesoras o acompaiantes de procesos colectivos. Esto ha
llevado a que cada vez mads las autoridades avalen mujeres para
la formacion de la Escuela. En uno de los ciclos, por ejemplo, el
departamento de Guainia delegd a 7 mujeres indigenas en los 8
cupos disponibles en el 2018.

Como contratistas de entidades ptblicas y como gestoras indigenas
o con funciones de acompafiantes de procesos indigenas, logrando
un resultado no previsto por el proyecto de vinculacion laboral.
Son investigadoras y multiplicadoras de saberes en los territorios
y motivan a otras mujeres a vincularse al proceso.

Fortalecen las areas o coordinaciones de mujer de sus organi-
zaciones.
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Las abuelas amazénicas como facilitadoras
de la estrategia de investigacion
“Como abuela me siento bien, y como madre soy progenitora
de la vida; somos la guia de la generacién venidera para que no
se pierdan nuestros usos y costumbres y la lengua materna”.

PETRONILA FARIRATOFE, PUEBLO MURUI MUINA, AMAZONAS

Finalmente, la Escuela Opiac cuenta con una estrategia de Inves-
tigacion Propia en la que los estudiantes realizan acercamientos a sus
autoridades para profundizar en temas de interés particular sobre los
que tienen inquietudes que surgen durante la formacion. Resulta rele-
vante para la Escuela Opiac que la mayor parte de las investigaciones
propuestas por los estudiantes estan orientadas a la consulta de las
abuelas de las comunidades. Y como las mujeres indigenas mayores
son las mas consultadas, esto ha generado una serie de reacciones
importantes para las abuelas, las familias y los mismos estudiantes.

Se destacala receptividad y compromiso con el aprendizaje de los
jovenes, muchos de ellos sus hijos o nietos. La Escuela les dio voz a las
autoridades tradicionales, la mayor parte de las abuelas consultadas
dicen sentirse reconocidas, en la medida en que son fuente de cono-
cimiento para el trabajo, pero también como defensoras del territorio.

Los jovenes hombres y mujeres estan reafirmando sus procesos de
identidad al enfocar sus busquedas de informacién con los mayores,
so pretexto de realizar investigaciones propias y colectivas para el
cumplimiento de los requisitos de trabajo en el diplomado. Con ello
se logra una comunicacién mas fluida y permanente con sus abuelos,
con su historia y con su presente.

La Escuela Opiac da pasos importantes en el reconocimiento del
papel de la mujer indigena amazénica, pero también da cuenta de las
situaciones por superar en materia de participaciéon y de garantias
para el goce efectivo de sus derechos individuales y colectivos; y
espera poder seguir abriendo caminos para que las mujeres indigenas
amazonicas reflejen alli su sabiduria, pero también sus expectativas
y sus formas de ver el mundo indigena, el mundo de su pueblo, de su
comunidad, de su relaciéon desde lo femenino con el territorio y sus
representaciones colectivas.
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La Escuela Opiac naci6é como una iniciativa de mujeres y espera
poder consolidarse como el escenario para que muchas de ellas puedan
por primera vez ingresar a una universidad, que atiende a sus nece-
sidades formativas, reconociendo sus saberes, identificindolos como
propios, analizdndolos como la base fundamental para la defensa de
la Amazonia, defendiéndolos como herramientas para la pervivencia
y valorandolos desde la perspectiva propia de un conocimiento lo
suficientemente fuerte para enfrentar las dinamicas y presiones que
ya se sienten avanzar en la Amazonia colombiana. En palabras de
Maria Clemencia Herrera, con la Escuela Opiac se empieza a cons-
truir un sistema de pensamiento propio del trabajo de las mujeres en
la definicién de lo que seria el feminismo indigena amazoénico, cuyos
argumentos estdn en construccion.

Retos y desafios

En tan corto tiempo, los alcances para la Escuela Opiac respecto
de la mujer indigena son varios y se reflejan en su participacion como
estudiantes y formadoras u orientadoras de las reflexiones, en el po-
sicionamiento de sus saberes al nivel de experticia en el marco de un
conocimiento construido desde la practica y en los resultados en los
territorios, logros que sugieren desafios importantes para la Opiac y
para la Escuela misma.

Recientemente el proceso de la Escuela Opiac fue reconocido por
una organizacion internacional de caracter ambiental por el trabajo
que se viene desarrollando en materia de equidad de género. Otra
organizacion cre6 una beca con el nombre de la coordinadora de la
Escuela Opiac para la finalizacién del bachillerato de hombres y mu-
jeres indigenas, lo que se constituye en una motivacién para avanzar
en la formacién de hombres y mujeres amazdnicas, con la claridad
suficiente de comprender que las realidades de las mujeres merecen
especial atencion frente a cualquier iniciativa de formacion. El trabajo
permiti6 igualmente la vinculacién de una estudiante mujer del pueblo
waoriani del Ecuador a la formacion en 2019.

Las organizaciones indigenas internacionales también reconocen
el trabajo de la Escuela Opiac. Desde la Coordinadora de la Cuenca
Amazoénica se propuso ampliar la Escuela a los nueve paises ama-
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zbnicos, para lo cual se avanza en alianzas con las coordinaciones
de mujer y educacién para vincular mujeres indigenas de los nueve
paises a la formacion.

Pensar en la Universidad Indigena Intercultural para la Ama-
zonia colombiana va a requerir de la participacion activa de sus
mujeres. Es por esto que la Escuela avanza en la creacion de espacios
de debate para la construccion de la misma con la participacién de
las mujeres indigenas amazonicas. Para esto se espera poder definir
cual va ser el enfoque de género de la Universidad bajo los principios
y orientaciones de las sabedoras y de las reflexiones que se den con
sus autoridades tradicionales, pero también en el marco de una
educacion superior mas incluyente y conocedora de las expectativas
de las mujeres indigenas.

Finalmente, la Escuela Opiac se constituye en un espacio donde
se reivindican: los derechos individuales y colectivos de las mujeres
indigenas amazdnicas; los espacios de participacion y la garantia de
una inclusion equitativa en la Escuela; la posibilidad de identificar sus
condiciones de vulnerabilidad que tenga en cuenta su voz; el recono-
cimiento por parte de los lideres y hombres de la urgente necesidad
de mirar la situacién actual de las mujeres jévenes, adultas, nifas,
abuelas; y el posicionamiento de sus saberes como fundamentales para
la defensa del territorio. En palabras de un lider indigena amazonico
refiriéndose a la situacion de la mujer indigena amazénica: “sabemos
que se ha desbaratado el canasto y no se ha podido arreglarlo; ya es
hora de empezar”.
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Poéticas del abandono y despatriarcalizacion
en las otras de la nacién en Chile

Claudia Arellano Hermosilla

Introduccién

He decido realizar este articulo incorporando mi conocimiento
como antropdloga y feminista, pero ademas arrimandome a mi
subjetividad politica, con cuerpo de mujer mestiza blanca, que ha
tratado, a lo largo y ancho de las investigaciones en las que me he
embarcado, de comprender no solo las diferentes opresiones que han
debido enfrentar las mujeres indigenas, en sus distintas posiciones,
situaciones y contextos’, sino también —desde mi propia existencia
y subjetividad— la poderosa maquinaria de los sistemas sociales y su
complejo entramado para el mantenimiento del poder androcéntrico.
Es asi como, a partir del andlisis de la creacidn literaria de mujeres indi-
genas —espacio privilegiado para expresar la colera y el resentimiento
y para arrebatarle al silencio un poco de lo desconocido que esta en
ellas— he podido arrimarme a una poética que busca y encuentra un
otro lugar desde donde poder ver y vivir el mundo, una escritura que
no se encierra en las palabras, sino que crea nuevas practicas y nuevas
formas de relacionarse con otros y otras, una escritura que abandona

1 Vale decir, territorialidades, clases sociales, edad, oficios y profesiones,
entendiendo que las posiciones que ocupan las “mujeres” indigenas,
mestizas y negras son multiples y heterogéneas.
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las imagenes arcaicas, muchas veces fosilizadas, en las cuales han sido
inventadas y construidas las mujeres indigenas.

Como pasa en los mitos del “eterno retorno” y en el proceso de
escritura, las mujeres indigenas que estan en el proceso escritural
regresan a la poesia para recuperar sus origenes, y en este transcurso
retornan al estado paradisiaco para su transformacién, promoviendo
una poética del abandono* que se refleja en las problematicas del desa-
rraigo, la pérdida y la busqueda de ese lugar en el mundo?, como dice
Luce Irigaray. Entonces, la pregunta que me forjo es scomo reconocer la
legitimidad de esos lugares que buscamos, sin caer en la culpabilidad?
Si desde donde quiera que mire hay alguien renovando votos con el
pasado, tratando de aprender a contar la historia como si no doliera,
buscando un paisaje propio, una vida en que ya no fuésemos la hija,
la esposa, la amante ni la madre de nadie.

Para el desarrollo de lo que deseo argumentar en las siguientes
paginas, he dividido el articulo en dos partes. La primera, es dar a
conocer como se manifiestan las poéticas del abandono en la escritura
desarrollada por poetas mapuches. Esto lo hago con una metodologia
hibrida que denominaremos Antropologia Poética“, sustentada en el

2 Las “Poéticas del abandono’, se basan en una expresion enunciativa del
cuerpo-mujer, que esta atravesada por elementos que rescatan o rearticulan
la representacion de sectores postergados dentro de un espacio que,
histéricamente en Occidente, es representado por la Historia, la Iglesia, el
Estado y el Padre, en tanto autoridades en el recuento de narrativas sobre
el pasado y el consecuente rol que tales relatos poseen en la fractura de
identidades y memorias colectivas y de género.

3 Como sefala Spivak, sinecdoquizar la posibilidad del sujeto de elegir su
objetivo politico.

4 La Antropologia Literaria o Poética, segtin Carrasco y Alvarado (2010), es
un espacio discursivo que remite a dos drdenes principales de pensamiento,
literario y antropoldgico, dado que estos constituyen una modalidad de la
“mutacion disciplinaria” en una de sus posibilidades. Su estrategia consiste
en la modificacion de las reglas, modalidades, materias y procedimientos
de conformacion de textos de una disciplina artistica, cientifica o filosdfica,
provocada por el traslado desde otra u otras disciplinas de la misma o
distinta condicién. El resultado es la confusion de ambitos disciplinarios,
géneros y tipos discursivos. La discursividad construida se caracteriza por
la heterogeneidad, la confluencia o la mezcla de géneros, contenidos y
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enfoque de los estudios de género y la teoria decolonial. Desde estas
perspectivas, analizaremos algunos poemas de Roxana Miranda Ru-
pailaf, Graciela Huinao y Klaura Anchio, quienes van desmontando
discursos naturalizados —de data colonial—, para establecer una
movilidad de apertura a nuevas formas de representacion simbolica (es
decir, construir un sujeto social que no obedezca a la intenciéon de domi-
nacion que han portado histéricamente). Estas nuevas representaciones
anuncian un caracter transitorio entre el pasado (espacio asignado)
y el presente (espacio elegido). El deseo de abandonar esos “espacios
asignados” se construye a partir de la percepcion de un destino, de un
territorio interior (cuerpo-mujer) donde se situa el interrogatorio que
reabre la memoria del lenguaje y en él se conjugan pulsaciones colec-
tivas que tradicionalmente no se habian registrado o posicionado en
la esfera politica. Estas poéticas del abandono van permeando a la vez
las practicas politicas de los nuevos movimientos sociales de mujeres
que participan en organizaciones y colectivos mapuches promoviendo
procesos de “despatriarcalizacion en las otras de la nacidn”, reflexion
que desarrollaré en la segunda parte de este articulo.

Poéticas del abandono

;De donde viene el abandono?, ;de qué sustancia estara hecho?,
scomo resolver el circulo de este sentimiento dialéctico?, ;debemos
romper con el abandono o debemos aprender a vivir con éI?, ;serd que
las mujeres, recién ahora, hemos sido conscientes de todo el abandono
a partir del cual hemos sido inventadas y de todo lo que hemos sido
capaces de abandonar? Quizas la naturaleza humana haya querido
borrar nuestros primeros recuerdos para protegernos, prohibiéndonos
rememorar el primer abandono sufrido al salir del vientre de nuestra
madre: nuestra primera ruptura, verdadera mutacién que define el
primer verdadero pasado del individuo —doloroso recuerdo— que solo
es posible superar a través de un cambio de registro o, en palabras de

procedimientos de disciplinas distintas que coexisten en el texto

(o discurso) de diferentes maneras. Asi, categorias, estructuras y contenidos
tradicionalmente asociados a la literatura aparecen en textos de orden social
y tedrico; p. €j., han sido usados en la constitucion de textos etnograficos
dando origen a la llamada antropologia poética.
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Benjamin, yendo hacia un nuevo montaje, para poder llevar a cuestas el
dolor provocado por el primer abandono de la vida (Arellano, 2017, p. 8).
De esta manera los seres humanos empezamos a vivenciar nu-
merosos abandonos en el devenir de nuestra existencia, como aquel
que se presenta terminada la gestacion de la infancia, lo que implica
encontrarse con lo solitario y que se acaba la ingenuidad y aparece el
sentimiento de lo precario: destierro, ausencia de la inocencia.

CANASTOS DE LOS RECUERDOS®

Yaces en el rincon mds empolvado de la memoria.
Te pareces a mi madre,

Cuando me abrazas vuelvo a sentir

Los calzones mojados de mi inocencia.

La vida te trajo en secreto,

Creciste en mi como la enredadera.

Me vestiste en el camino de alegrias y de tristezas.
Paquete de mis memorias.

sMe seguirds también a las tinieblas?

Las modificaciones corporales hacen desaparecer del cuerpo “la
imagen” de la pequefia nifia, para hacer salir a la mujer. Debemos
enterrar a la nifa que se fue, mientras surge un destino fortuito que

s Ver Roxana Miranda Rupailaf, del libro Las Tentaciones de Eva, 2010.
Roxana Miranda Rupailaf. Poeta Mapuche Huilliche. Es profesora de
Lengua Castellana y Comunicacion, de la Universidad de Los Lagos. Ha
publicado el libro Las Tentaciones de Eva, editado por el Gobierno Regional
de la Décima Region de Chile, 2003. Sus poemas han sido incluidos en
las antologias Sur Fugitivo, Ediciones Jauria, 2003; Epu mari ulkantufe
ta fachantu/20 poetas mapuches contemporaneos, Lom Ediciones, 2003;
Canto a un prisionero. Antologia de poetas americanos, homenaje a
los presos politicos en Turquia, Editorial de poetas Antiimperialistas de
América, Ottawa, 2005; Hilando en la memoria, Editorial Cuarto propio,
2006; Antologia mapuche trilingiie, versiones en mapuchezungun,
inglés espanol, Editorial Five Islands Press, Australia, 2007; La memoria
iluminada: poesia mapuche contemporanea,Ediciones Maremoto, Espaiia,
2007; Tierra Azul, Antologia poética mapuche chileno argentina; Seduccién
de los venenos, Lom Ediciones 2008.
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te deja en el mundo con una identidad confusa, obligada a vivir con
una sangre mezclada que te tira de un lado hacia otro, sumiéndote en
incontables y confusas contradicciones, en esas tinieblas en que las
mujeres luchamos para poder reconstruir una otra identidad. A veces,
quisiéramos volver a esa inocencia, para no sentir la fragilidad, que te
lleva al borde de una ribera incierta y a una angustia de raices lejanas
(Arellano, 2017, p. 10). Como bien lo escribe Miranda Rupailaf, recuerdos
delainfancia relamidos y blanqueados de tanto lamer. De esta manera, la
joven mujer debe separar su primer objeto de deseo para reencontrarse,
comprendiendo que “el cuerpo, la cara, el cabello, la ropa, las uias, la
postura, en lugar de ser jugado, es trabajado. Es una materia prima
que necesita ser transformada, mejorada, invertida porla mente [...] a
las nifias se les ensefia a ser atractivas, pero no seductoras, deseables,
pero no deseantes, femeninas, pero no féminas” (Huston, 2012, p. 41).

Un otro abandono se produce cuando la joven mujer “eterna”
debe despojarse de una cierta forma de ser ella misma, cuando deviene
madre o cuando se sacrifica por los otros: desarmar-se, abrirse, volver
aarmar-se, para re-aprender a ver (Arellano, 2017, p. 11). Si pensamos
en la femineidad sobre los auspicios del sacrificio, también hay que
pensar en la relacién de la mujer con el trauma singular o colectivo y
ver que por ese evento ella se revela. Es en este sentido como el sacri-
ficio es siempre un acto de desobediencia. Como bien lo indica Anne
Dufourmantelle en su libro La femme et le sacrifice, para una mujer
la cuestion del sacrificio es un exilio doble:

[Slacrificada y sacrificante, ella es la que se somete, y su cuerpo
con ella, a un acto que la anula o la mutila obteniendo un otro lugar,
una otra gloria [...] pero, es también la mujer sacrificante, esta que
destruye para derrumbar un mundo, [del] que ella se sabe de an-

temano excluida. (2007, p. 33)

En este proceso, la mujer —sacrificante— debe liberar o aban-
donar la “culpa original™ hasta superar ese sentimiento sumido en
una atraccion moral no enunciada.

6 La culpa original, desde el discurso Judeocristiano seala que la mujer
al comer la manzana fue castigada con el sufrimiento eterno, cargando
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La culpa

La culpa, como sefiala Freud, es algo que acompaiia la experiencia
humana como una sombra (1980, p. 30). Ella es sin duda la herencia
de la humanidad. No solo nos lo recuerda la Biblia en el naturalizado
relato del pecado original. Martin Heidegger y Karl Jaspers han pro-
puesto con nuevos términos esta antigua tematica de las religiones y
dela especulacion filosofica. Para el primero la culpa estd en conexién
con un “no”, al no ser posible comprender “el donde ni el debe” del ser
humano. Este es expulsado del mundo en vista de un proyecto que,
justamente para realizarse exige que no se proyecte en otras posibi-
lidades (Heidegger, 2015, p. 277). Para Heidegger, la culpa radica en
lo infundado de la existencia. Jaspers, por su parte, coloca la culpa
entre las situaciones limites de la existencia: tanto la accién como la
no accion implican consecuencias, por lo tanto, en cualquier caso, el
ser es culpable (1998, p. 68).

Freud se inserta en esta importante corriente, pero desplazando
el acento de la culpa al “sentimiento de culpa”. En sus obras del primer
periodo, como en “Los actos obsesivos y las practicas religiosas”, hace
del sentimiento de culpa la percepcion de que el “yo” vendria a corres-
ponder a la accién del Super Yo —o bien ala critica, a los reproches del
Super Yo—, instancia moral que constituye la internalizacién de las
normas, reglas y prohibiciones parentales (1907, pp. 97-109). Después de
haber inicialmente situado el sentimiento de culpa en el inconsciente,
Freud especificara —resolviendo asi la contradiccion intrinseca al
concepto de un sentimiento de culpa que se advierte, pero que no es
menos inconsciente— que la causa de la culpa es inconsciente y que
solo seria consciente la sensacion de culpabilidad.

La reflexion freudiana sobre el sentimiento de culpa procede de
una gran cantidad de paradojas. De un lado, como nos ensefia en Tétem

la culpabilidad de haber desobedecido. Pero también, la mujer es culpable

de haber introducido la sexualidad y el deseo, ademas de ser causante de la
separacion entre Dios y los hombres. Este discurso también se ve reflejado
en los textos griegos, como el de Teogonia de Hesiodo en la fabricacion de
Pandora, la madre de todas las mujeres que porta el peligroso deseo. En estos
textos, la mujer es la culpable de la pérdida original: el abandono del ser
humano en el mundo. Por consecuencia necesitada de control y dominacién.
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y tab, el sentimiento de culpa juega un rol esencial en la constitucién
de las sociedades humanas: aqui el sentimiento de culpa aparece como
derivado de la represion del complejo de Edipo (1980, p. 246). Por
el contrario, en el Yo y en el Ello, el sentimiento de culpa, mas que
construir, parece subvertir el orden social. Otra importante paradoja
de la culpa es aquella por la cual esta no se aplaca por la rectitud y el
respeto a la ley, dado que, como Freud lo subraya especialmente en
El malestar de la cultura”, cuanto mds virtuoso es el individuo mas
oprimido esta por el sentimiento de culpa.

Lacan parte justamente desde aqui, desde este punto de llegada
freudiano, y sefala: “se es culpable de una sola cosa, haber cedido en
el propio deseo” (2003, p. 58). Seria necesario aislar la causa —abso-
lutamente singular— de ese deseo al que no se deberia ceder, para no
ser tragados por los pantanos de la culpa.

Yo, PECADORA

Confieso que he robado el alma al corazon de Cristo,
que maté a una flor por la espalda

y le disparé a la cigiiefia.

Confieso que me comi todas las manzanas
Y que suspiro tres veces

al encenderse la luna.

Que le menti a la inocencia

Y golpeé a la ternura.

Confieso que he deseado a mis projimos

y que tengo pensamientos impuros

Con un santito.

Confieso que me vendi por dinero.

Y que he pecado de pensamiento,
palabra y omisién

y confieso, que no me arrepiento.

(Roxana Miranda, Las tentaciones de Eva)

En el proceso por el cual debemos arremeter contra estos senti-

mientos culpdgenos, quizas sea necesario ser misantropa y experimentar
con paciencia “el deseo de ser amada y no poder serlo”, como sostiene
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Carmen Martin Gaite: “todo lo que vale la pena tarda uno en verlo y
requiere sudores para sacarlo a pulso, pero nadie tiene por qué notar si
ha costado mucho o poco el rescate” (2002, p. 89). De alguna manera,
experimentando el mundo a partir de un cierto exilio: abandonarse,
desterrarse, desmarcarse, adentrarse en un ambito ain por descubrir.
En este proceso deviene “la sujeta” transformada en refugio, como un
dialogo o monologo interior que otorga la capacidad de comprender
la libertad, y es aquello por lo cual han combatido las mujeres. Li-
bertad, que significa la lucha de lo femenino con lo femenino, donde
la revuelta se debe jugar por dentro. Entonces, alguna cosa debe morir
en el interior de nosotras.

En el ultimo libro de Graciela Huinao”: Katrilef. Hija de un
tilmen williche (2015), la autora escribe la historia novelada de su
bisabuela y nos permite conocer una mirada ausente de la relacién
histérica impuesta por el Estado chileno en el Wallmapu?, lo que
se denomind la Pacificacion de la Araucania. Pero Huinao también
aborda otra visién, atin mas desconocida: el machismo de su propia
cultura, que excluia a la mujer de las decisiones en casi todos los
planos de la vida comunitaria. Esto se evidencia, por ejemplo, en que
la mujer mapuche debia aceptar la costumbre del rapto matrimonial
y la posterior violacion por el futuro marido. Ese sacrificio, segun
Huinao, era el denominado Trafkintun (intercambio de mercancia,
en este caso, de mujeres) que se realizaba entre comunidades para
sellar alianzas, “en el dia de su casamiento ella [la bisabuela], con
frialdad pensaba que iba a ser sacrificada igual que un animal; ese
sacrificio también era parte de su ser, para continuar con la especie

7 Graciela Huinao, poeta y narradora mapuche-huilliche. Huinao publicd
su primer poema, “La loika’, en 1989 y su primer libro, Walinto, en 2001,
reeditado en 2008 en mapudungun, espaiol e inglés. Ha antologado
algunos libros, como Hilando en la memoria, 7 poetas mapuche (2006)

e Hilando en la memoria, epu rapa. 14 mujeres poetas mapuche (2009).
Otras de sus obras son: La nieta del brujo, seis relatos williche, Caballo de
Mar, 2003; Desde el fogon de una casa de putas williche, novela, cpMm, 20105
Katrilef, hija de un iilmen mapuche williche. Relato de su vida, 1C115, 2015,
todos de la editorial Cuarto Propio.

8 Wallmapu, que en mapudungun significa: ‘territorio circundante’ es el
nombre dado al territorio que los mapuches histéricamente han habitado.
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de un pueblo y la cultura de su comunidad” (Huinao 2015, p. 19).
Siguiendo ala autora, esta seflala que en ese tiempo “ninguna mujer
se atrevia a REBELARSE” (p. 35), ya que las leyes de su pueblo decian
“que ella debia pasar una noche ‘de prueba’, ensayo que todas las
mujeres temian, ya que si el comprador no estaba contento con el
producto, poseia la facultad de devolverla tras su uso, argumentando
su descontento carnal y nadie ponia en tela de juicio la palabra de
un hombre insatisfecho” (p. 38).

De esta manera, Graciela Huinao pone en tela de juicio los ritos y
tradiciones de su cultura: “Su violacion disfrazada por una tradicién
cultural, se consumié cumpliendo las reglas milenarias de su pueblo.
Ella s6lo debia someterse a estas costumbres sin importar la vejacion
de su ser” (p. 39). Huinao sefala que en su pueblo hay relatos “censu-
rados”, que son los que “debian ser masticados en el estomago, jamas
en laboca” (p. 55), una especie de “mordaza cultural en la boca de las
mujeres, que les impedia comentar ciertas cosas” (p. 83).

Este testimonio de una mujer indigena es una forma de hablar
sobre una serie de eventos extremadamente dolorosos (Tuhiwai, 2012,
p- 194). A través de estas enunciaciones, se van movilizando elementos
ideales y materiales que dan prueba de la vitalidad del discurso del
que han hecho uso las mujeres mapuches en estos tltimos afios, en
la produccién de “visibilidad” y la “reinvencién” de la historia, yendo
mas-alld de lo ya dicho. Si tenemos memoria para recordar, y rehacer,
recortar, cortar, volver a montar, remontar el origen y ponerlo al ser-
vicio de la creacion literaria, de esa manera abandonamos las historias
naturalizadas y creamos otras nuevas, donde podamos significarlas
nuevamente en nuestros procesos de pérdidas histdricas. Esta poética
del abandono debe permanecer en el espiritu del “derecho a decir”,
como medio de alcanzar la propia identidad. Para esto, es necesario
revisar los mitos de pertenencia y verlos como “puntos de partida”,
conectandolos con otras historias interiores y exteriores. Situandose,
como sefala Bhabha (2007), en un mds-alld; encontrando sus am-
bivalencias y ambigiiedades; debiendo repetir, separar y cortar las
representaciones, hasta recuperar asi la historia no contada de las
mujeres indigenas.
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Abandonar-se: ;sacrificio o renunciamiento?

La psicoanalista Anne Dufourmantelle sefiala que el sacrificio
no es un renunciamiento. El renunciamiento, segun la autora, “es la
derrota del deseo, un deseo para la vida y para vivirlo, que va mas
alld de los limites de mi” (2007, p. 41). El sacrificio, en cambio, es
una suerte de “sobre-deseo, que hace que un sujeto esté dispuesto a
perderlo todo, para no perder lo esencial: honor e idéales, y ganar
para si o para los otros la posibilidad de una otra vida, de una vida
en la amplitud” (p. 41). De esta manera podemos entender el re-
nunciamiento como la imposibilidad que tenemos las mujeres de
desobedecer el orden parental o fraternal, y mientras que el sacrificio
traza un espacio fuera del sujeto, este supone el espacio publico de
una comunidad unida por valores, leyes y un minimo de rituales que
la componen. Por tanto, todo sacrificio es un “exilio fuera del campo
habitual de las vidas cotidianas para ir a cuestionar a los dioses” (p.
43). Esto puede ser el comienzo de un retorno al pasado, en el que
se desmantelan los discursos naturalizados que han fabricado la
historia, la iglesia y el Estado y que sitian a la mujer como causante
de la culpa original.

Culpabilidad que estd estrechamente relacionada con la persis-
tencia de un sistema patriarcal, que se cree superado. Christine Olivier
habla de la tragedia de la mujer como consecuencia del modelo de
socializacion: “la culpabilidad que ella busca reparar, para expiar su
falta original” se da como maternidad “laudable”, mientras “se les
ha quitado la libertad, llamando devocién a su libertad confiscada,
ya que su libertad se volvio la del otro” (1980, p. 123). La mujer que
se rebela contra esta imagen acarrea con ella el sentimiento de culpa
que le es propio.

Romper con la manipulacion que ha hecho el discurso dominante
sobre la capacidad de sacrificio que tienen las mujeres por el cuidado
de los otros, y no por el sacrificio por ellas mismas, ha conducido a
las mujeres a una busqueda de la propia individualidad, renunciando
a esto que la destina, para dar a su propia vida un otro sentido. El
sacrificio aqui es la necesidad de poner fin al mundo arcaico y abrir
una nueva ruta, inédita (Arellano, 2017, p. 13).
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Dejar y recomenzar: remontar el origen

El concepto de “montaje” de Benjamin nos ayuda a comprender
esta nueva ruta que se debe trazar para rejuntar las imagenes literarias,
como un acto de relectura, y comparar los pasajes de vida. Montar
y remontar obliga a comparar y comprender, a volver a descubrir.
Montar como forma fragmentaria de escritura que aspira a una nueva
construccion, “a comenzar desde el principio; a empezar de nuevo...
a construir desde poquisimo y sin mirar ni a diestra ni a siniestra”
(Benjamin, 2005, p. 169).

DE AGUAS Y BARBECHO

La de los ojos cerrados

y la manzana atorada en la garganta.
Voluntariamente

Abandona

el prometido paraiso

por la blanca fugacidad de los inviernos.
(Roxana Miranda, La seduccion de los venenos)

Como lo describe Roxana Miranda Rupailaf en el poema trans-
crito, podemos entender el abandono como “dejar delado”, abortando
discursos, estructuras de pensamiento, creencias o sentimientos fabri-
cados por el discurso falogocéntrico. Comprendemos que el montaje,
tal como lo plantea Benjamin, no es solo un dispositivo estético, sino
una herramienta eminentemente histérico-filosoéfica de primer orden.
El concepto de montaje encierra la experiencia de una pérdida. Me
parece adecuado aqui plantear la pregunta para repensar la imagen
fabricada de la “culpabilidad de la mujer”, en tanto imagen arrancada
del pasado, que retiene la génesis del Abandono. Desmontar el montaje
esla tarea que se instald como una poderosa e iluminadora maquinaria
histérica e incluso como una clara estrategia politica. Para que esta
tarea de escritura no aparezca naturalizada, exhibimos su caracter de
artificio y su dimension politica. Imagen escritural de mujeres poetas
mapuches que posan su mirada sobre lo no dicho y con el montaje
intentan actualizarlo: porque saben que el pasado encriptado en el
suefio de la historia debe ser despertado.
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EN NOMBRE DEL MOVIMIENTO®

No queremos ni weichafes, ni intelectuales,

que menoscaben nuestro sentir como mujeres mapuche.

Se habla de respeto y se censura por dentro,

mientras en casa se va perdiendo la risa de la mujer cansada
que ha trabajado duro todo el dia...

Pero no importa

Que todo marche bien en nombre del movimiento mapuche
hombres guerreros

hombres sangrientos,

hombres entre la teoria y el pensamiento,

scudnto de lo que protestan es lo que practican,

cudnto de lo que practican cabe en sus discursos...?

Esta partida voluntaria o abandono de las escrituras naturalizadas
que realiza Klaura Anchio se desarrolla a partir del regreso al pasado
—como en los mitos del “eterno retorno”—, a ese estado paradisiaco,
para transformarlo. En este sentido, la escritura poética reactualiza
la historia primordial, lo que implica un deseo de la mujer mapuche
de retornar al mito de origen, y esto paraddjicamente implica una
ruptura previa, un desligamiento, un desprendimiento del cuerpo del
origen que se traduce como una caida y abandono. Es asi que se debe
volver al pasado no solo para rememorar el abandono primordial,
sino también para reactualizarlo con nuevos simbolos.

Klaura Anchio despliega una nueva génesis, que funciona poli-
sémicamente en diversos planos: como desvio enunciativo en el nivel
de la narracién; como transgresion en el nivel de la historia, y como
autorreferencialidad y metarrelato. El desvio enunciativo se puede
percibir en la desautorizacion de la palabra fundacional, que se repite
insistentemente en sus narrativas. Esta voluntad de reiterar busca un
itinerario de eficacia simbdlica, para desmontar las piezas del relato
del guerrero y hacer visible la subjetividad clausurada. En esta nueva
Génesis, se expone una perspectiva semiotica ofreciendo la sintesis de

9 Poema de Klaura Anchio Boroa. Poeta, feminista y creadora mapuche, de la
localidad de Boyeco, comuna de Temuco, Chile.
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los procesos creativos y transgrediendo los mandatos, ya que quien
enuncia es una mujer: aquella que ejerce la ley o el Admapu enlo que
toca a su argumentacion axial, en el nivel de la historia y en el nivel
del discurso, y que aborda la encrucijada cultural en el tratamiento
de los problemas de género y de su relacion con el uso de la palabra:
la relacién entre mujer y poder.

Es precisamente esta eficacia simbolica la que va problematizando
—entre pasado y presente, tradicién y modernidad— la representacion
cultural y su discurso de autoridad. Vale decir, resignificando en el
presente el lugar que ocupan las mujeres mapuches en este nuevo
escenario hibridado y globalizado. Pues para esto algo debe ser “reu-
bicado y resituado en nombre de la tradicién, en forma de un pasado
que no es necesariamente un signo fiable de la memoria historica”
(Bhabha, 2007, p. 78).

Hay una linea politica subversiva que se remonta a la poética del
abandono, que propone dejar de lado estructuras de poder y cuestionar
la subjetividad autoritaria y masculina producida por todo el proceso
de colonizacién. Frente a esto, los grupos insurgentes y los colectivos
feministas y activistas mapuches van generando una compleja estra-
tegia retdrica de referencia social.

Esta estrategia enunciativa es la que proponen estos nuevos
grupos y organizaciones politicas emergentes que se van articulando
en un discurso —disyuntivo y multiacentuado— y es la que produce
el objetivo del deseo politico (Bhabha, 2007, p. 278); lo que Hall llama
“cierre arbitrario™y significante. Pero este cierre arbitrario es también
el espacio politico y cultural en el que se abren nuevas formas de iden-
tificacion que pueden confundir la continuidad de las temporalidades
historicas, enmarafar el ordenamiento de los simbolos culturales y
traumatizar la tradicién, que es precisamente lo que producen y pro-

10 El cierre arbitrario como significante, segtin Hall, “depende del perpetuo
reposicionamiento de sus términos diferenciales. El significado, en una
instancia especifica, depende de la fijacién contingente y arbitraria: la
‘ruptura’ necesaria y temporal en la infinita semiosis del lenguaje [...]

El lenguaje continta desplegandose, por asi decirlo, mas alla del cierre
arbitrario” (2010, p. 355).
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vocan estas nuevas practicas politicas, como veremos a continuacion
respecto de la despatriarcalizacion™.

Despatriarcalizacion en las otras de la nacién

Las otras de la nacién' remite al titulo del libro de Rita Segato
La nacion y sus otros (2007), en el cual la autora plantea que la lucha
de los movimientos sociales y/o los grupos insurgentes, inspirados en
el proyecto de una “politica de la identidad”, debe adquirir y gozar
de la profundidad de su “diferencia”. Esto implica, por un lado, una
critica a la captura de matrices y formas de ser “otro” pautada por
identidades globales preformateadas y, por otro, el derecho a la exis-

11 Para el Colectivo de Mujeres Tejedoras de Suefios, “la despatriarcalizacion
es un concepto de debate politico que se establece simultdneamente como
punto de partida y de llegada, en la medida que hace referencia a un
proceso de transformacién individual y social -de las comunidades, de las
colectividades y de las instituciones y de las y los sujetos que interacttian
en ellas- orientado a interpelar, trastocar, desordenar y desmontar las
estructuras y relaciones de opresion que se basan en definir la diferencia
sexual como marca de desigualdad sobre la cual se organizan las sociedades
y culturas, haciendo prevalecer una serie de relaciones jerarquizadas y
jerarquizantes de cardcter patriarcal, heterosexista, adulto-centrista, colonial
y de clase. Como punto de partida, la despatriarcalizacién aparece como
una estrategia emancipatoria, que se basa en la denuncia de la desigualdad
y la discriminacién en todas sus formas, cuestionando simultaneamente la
existencia de una cultura y de un sistema de poder predominantes que se
posicionan como modelo civilizatorio, donde lo femenino y el “ser mujer”
se definen desde una ldgica valorativa que equipara a ambas categorias con
lo inferior determinando asi su sujecion, pero que busca interpelar también
toda practica que produzca y reproduzca desigualdades no sélo entre las
distintas culturas sino también al interior de cada una de ellas. Como punto
de llegada, la despatriarcalizacion supone un ejercicio de reorganizacion
horizontal de los pactos relacionales y de desarticulacion del poder que,
en lo macro, se expresa a través de la desigualdad econdmica, el nivel de
posesion de recursos y la explotacion del trabajo familiar. En Chavez,
Quiroz, Mokranis y Lugones (2011).

12 Las otras de la nacién también hace referencia al titulo del seminario
“Los otros de la nacién’: configuraciones contemporaneas de la raza y el
racismo en Chile”, a cargo de Antonieta Vera. Véase mas en http://mailing.
uahurtado.cl/2017/comunicaciones/invitaciones/otros_nacion/pdf/
Seminario%2ode%2olnvestigaci%C3%B3n.pdf
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tencia de otros modos de ser y entender la densidad de las diferencias
culturales emergentes y de los antagonismos histéricos complejos, que
se generan en cada nacién y en cada region. La idea nuclear de Segato
es profundizar en la comprension de las diversas historias singulares e
histéricas de la nacion, para lograr entender como el “otro/a” interior
fue histéricamente construido/a —lo que ella denomina las “Forma-
ciones Nacionales de Alteridad” (p. 29)— y como se las arreglan estas
alteridades precisamente para deconstruir esta maquinaria histérica.

Las otras de la nacién —que en este caso corresponden a las
voces de mujeres activistas mapuches— van desentrafiando esta
maquinaria y encontrando los modos de subvertir los discursos y
practicas naturalizadas desde sus propias logicas de comprension de
la realidad. Estos procesos de desnaturalizacion que estan llevando
a cabo organizaciones politicas de mujeres, colectivos, escritoras
e intelectuales mapuches introducen una division en el presente
performativo de la identificaciéon cultural (Bhabha, 2007, p. 78); es
decir, existe una division entre la demanda culturalista tradicional
(de un sistema estable de referencias apegadas a su cosmovision) y la
necesaria articulacion de nuevas demandas, significados y estrategias
culturales en la politica actual, como una practica de resistencia, que es
precisamente lo que estan realizando actualmente las organizaciones
de “mujeres” indigenas mapuches.

A principios dela década de 1990 en Chile, vemos cémo se consolidé
la emergente visibilizaciéon de las mujeres mapuches en asociaciones de
distinta indole. Hay que destacar que la emergencia de organizaciones
de solo mujeres mapuches (no reivindicadas aiin como feministas)
comienza en esa década. Una de estas primeras organizaciones fue
Keyukleayii pu zomo-Ayudandonos entre Mujeres, dirigida por
Isolde Reuque, el ano 1991, quien sefala “nosotras nacimos porque
en ninguna de las organizaciones mapuche a la mujer se le daba un
papel preponderante”. Al respecto Painemal refiere que la aparicién
de organizaciones femeninas mapuches respondia, “primero, a una
falta de espacios al interior de organizaciones mixtas, donde son los
hombres quienes tienen la voz en la toma de decisiones” (2008, p. 8).
Esto lo reafirma la dirigenta Isolde Reuque, quien sostiene que “fue
justamente esta situacion lo que la llevé a fundar una organizacién
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mapuche solo de mujeres, ya que, en las organizaciones mixtas, las
mujeres ocupaban puestos de segunda categoria, secretarias, tesoreras”
(citada en Cuminao, 2009, p. 116).

A fines de la década del 2000, ya encontramos un nimero con-
siderable de mujeres mapuches que se reivindican como activistas
antipatriarcales y reclaman y anuncian una inclinacién hacia la des-
patriarcalizacion®, mas que una reivindicacion directa a un supuesto
feminismo mapuche. Pese a esto ultimo, es posible encontrar “puntos
de vista en comun con el pensamiento feminista” (Cuminao, 2009,
p. 115), ya que, “innegablemente, esta inquietud por la identidad se
elabora y se traduce desde la marginalidad, la opresion y los estigmas
por ser mujeres e indigenas dentro de un contexto regional y nacional
tintado de machismo” (Duquesnoy, 2015, p. 83).

Ahora bien, lo que esta claro es que las mujeres mapuches —au-
todefinidas como feministas o no— estan reflexionando sobre las
relaciones de poder entre mujeres y hombres, procurando acumular
capital politico y agenciamiento. Por tanto, el debate sobre si son o no
feministas (feministas separatistas, autoctonas, territoriales o loca-
lizadas, feministas poscoloniales, decoloniales, etc.) tiene relevancia
menor para los propdsitos de este articulo, en tanto estas variadas
“posturas” han ido dando mas relevancia al concepto de despatriar-
calizacion que a otras nociones (de feminismos) y conllevan una
lucha conjunta para liberarse del patriarcalismo colonial, moderno
y capitalista.

13 Ejemplo de esto es la agrupacion feminista lésbico-disidente mapuche
Segundo Patio, que trabaja en la Araucania-Temuco, teniendo como
objetivo politico “la transformacion de las practicas sociales Patriarcales,
Heterosexuales normativas, Capitalistas y Neoliberales desde la propia
cotidianeidad [...] creemos con mas certeza que nunca que nuestros
cuerpos son el primer territorio a descolonizar, y creemos en un activismo,
inmensamente orgulloso, rebelde, callejero y gozador. Nos paramos desde
un Feminismo de lo cotidiano, y proponemos formas de vida, de criar y
amar que estén fuera de la Heteronorma y del Patriarcado” (Segundo Patio,
2014). También encontramos la Organizacién Temuco Diverso (TD), y El
Grupo Pu Zomo Marichiweu quienes sostienen “Es el Estado y el hombre
Mapuche quien somete a la Zomo en la Ruka y esta realidad se replica en
otros grupos, en otros géneros, en otras etnias, en otros pueblos”.
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Un trabajo profundo de despatriarcalizacion —para utilizar el
término acuiado por el feminismo de Mujeres Creando Comunidad,
en Bolivia— ayuda a superar las interpretaciones esencializadas de la
cultura propia y permite que la complementariedad o dualidad consti-
tutiva se vuelva realmente de todos y todas, y no solo de los hombres.

Esta intencion de despatriarcalizacion ha significado, en algunos
casos, retomar el mito de una igualdad primigenia entre hombres y
mujeres, es decir, de su “complementariedad” y, en otros casos, ha
llevado a denunciar lo que Rita Segato denomina patriarcado de baja
intensidad, el cual en conjunto con la tradicion occidental colonial,
capitalista y cristiana, constituye lo que Julieta Paredes llama “en-
tronque patriarcal”.

Dentro de esta btsqueda de despatriarcalizacion existe entre
las mujeres mapuches mds jovenes y urbanas un discurso de la “dife-
rencia radical”, en el cual tiene relevancia la interseccionalidad etaria
(Crenshaw, 1991). Ellas realizan una deconstruccion que va desde el
lenguaje y la practica, que genera rupturas no solo con el canon tradi-
cional mapuche, sino también con la cultura lesbofébica y patriarcal
chilena, conlo cual reclaman la propiedad sobre sus propias etiquetas
y evitan clasificaciones externas impuestas. Ejemplo de esto es la
propuesta del Kolectivo Mapuche Feminista Rangifitulewfii, que se
pregunta por qué no hablar de mapuches travestis, mapuches homo-
sexuales, mapuches lesbianas, “si dentro del mundo mapuche no solo
existen hombres y mujeres heterosexuales que reproducen hijos™+.

Por otra parte, y en relacion con la critica al canon tradicional
mapuche, Ana Millaleo senala:

[Ulno de los aspectos que han impedido una reflexién interna
respecto a la mujer mapuche, es el encasillamiento en cierto imagi-
nario de lo mapuche, imaginario hipermasculinizado en donde lo
que prima es la narrativa belicosa y de conflicto en torno a lo ma-

puche, la identidad weichafe” o (identidad guerrera), opacando otras

14 Véase la cuenta Facebook: Rangintulewfii Colectivo & Editorial Mapuche
Feminista.

15 El weichafe designa al guerrero, caracterizados por su fuerza, valentia y
liderazgo. Podemos mencionar a los antiguos como Leftraru, Caupolicén,
Kalfukurra, Kilapang, Pelantaru.
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discusiones que se pudiesen dar en torno a aspectos cotidianos de la
mapuchidad.

Segtn Millaleo, el enaltecimiento de la virilidad por sobre la
feminidad opera de la misma forma en que oper6 el binomio civili-
zacion/barbarie, que se constituyo en la excusa por parte de los Estados
nacientes para la ocupacion de nuestros territorios (Millaleo, 2014).

Revisemos ahora la figura de representacion del weichafe, puesto
que dicha figura estaria eclipsando el proceso de despatriarcalizacion
que diversos sectores estdn promoviendo.

La representacion del weichafe
A finales de la década de 1990, con la instalacion de la Coordi-
nadora Arauco Malleco (cam), la figura del weichafe se instala como
parte de la reconstruccién del “ser mapuche” (Pairican y Alvarez,
2011, p. 73). Héctor Llaitul lo caracteriza como cuadro politico de los
nuevos tiempos, que en si mismo es una suerte de portador de cambio,
social, moral, politico, pues —agrega— el weichafe comporta “alta
connotacion y entrega”. El weichafe antiguamente era
... un luchador que se caracterizaba por tener las cualidades de
valentia, se caracterizaba por esa consecuencia, humildad de hasta
decir “yo doy mi vida para que el mapuche, mi gente mapuche, pueda
vivir bien”. Entonces el Weichafe es el que estd ahi en la lucha misma,
el que va y se enfrenta al enemigo, sin importarle la condicién [en]
que esté, estd ahi, su valentia, su coraje, su lealtad a su mismo pen-
samiento. De nunca titubear en lo que va hacer, toma la decisién y lo
hace, pero cuando se toma la decision de hacer algo, buscara la forma
de como hacerlo, pero nunca va a decir “no sé como hacerlo” porque

seria un cobarde. Eso es un Weichafe”.

Esto se ve complementado por una “mistica” militante propia.
Como senala Llaitul, “es la aparicién, el retorno de los guerreros”
(Llaitul, citado en Pairican y Alvarez, 2011, p. 74).

Segun Pairicdn y Alvarez, con la cam se impulsd la radicalizacién
del panorama politico del mundo mapuche. Esta nueva forma de hacer
politica, a partir del afo 1998, se realizaria en tres facetas. Primero, en
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la resistencia al capital, con acciones de sabotaje a empresas forestales,
turisticas, hidroeléctricas y latifundistas apostadas en territorio ma-
puche. Segundo, en la reconstruccion sociocultural (mediante ngui-
llatunes, rogativas, medicina natural, etc.), unido a la reconstruccién
del mismo “ser mapuche”, que se expresard en el weichafe. Y tercero,
generando un Movimiento Politico Mapuche. Con esto comenzé a
brotar un nuevo tipo de militante politico: el “mapuchista”, englobado
en lo que se ha denominado el mito del weichafe (pp. 66-84).

Por otra parte, Llaitul reconstruye el mito del weichafe que esta
presente en diversos escritos historiograficos. Asi pues, se recuperan
los atributos del weichafe’ en su “rol” de guerrero durante los primeros
afios de la Guerra de Arauco. En fuentes tempranas, recogidas durante
los afios 1536 a 1656, se describia asi a los weichafes:

[Slon por lo general de cuerpos robustos, bien formados, for-

nidos, de grande espalda, i pecho levantado. De recios miembros y

gruesos molles, agiles, desemvueltos, halentados, nervudos, ani-

mosos, atrevidos, duros en el trabaxo, i sufridos en los rigores de los
tiempos, sin hacer caso de los frios y aguaceros. (Rosales, 1979, citado

en Alvarado, 1996, p. 35)

Ademas, como rasgos distintivos se mencionaba la lanza waiki,
el uso del caballo (con manchas blancas) y el manejo de ademanes y
gestos (como el grito) que caracterizan su accionar, como también un
entrenamiento asociado a ejercicios y juegos, como la Chueca o Palin,
que van permeando en los atributos de conducta como la agilidad y
la ligereza. Como bien lo recalca Alvarado,

16 El concepto weichafe estd compuesto por weicha: guerra y fe: personalizador,
marca de persona. La raiz weichan designa, la guerra, el conflicto, el
enfrentamiento, la cual puede ser combinada con diferentes sufijos, para
formar términos en relacion a este significado, por ejemplo: weichafipen,
defender a uno con arma; weichatukantun, maniobrar, hacer un simulacro
de guerra. El sufijjo Fe, designan personas que poseen habilidad y ejercicio
en cierto trabajo, costumbre y experiencia en cierta accién (Mdesbach, 1963,
p. 37). Por tanto, weichafe, nombra y designa a quien es el experto en hacer
la guerra, a aquella persona que tiene experiencia en la accion propia del
enfrentamiento.
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... los atributos fortuitos implicados en la definicién del rol de
guerrero son el sexo -los guerreros son hombres- y en menor medida
de edad, ya que se supone que sélo la fortaleza en el sentido mas amplio
de la palabra, es la cualidad exigida a un guerrero. Los atributos de
conducta, propios de los roles de realizaciéon quedan enmarcados en
aquellos que se van adquiriendo por un largo proceso de entrena-
miento y también por el comportamiento esperado de todo guerrero:

austeridad, valentia, ligereza, agilidad, entre otros. (1996, p. 51)

Estas caracteristicas de la representacion del weichafe comienzan
a ser cuestionadas a partir de 1991 cuando se originan las primeras
fragmentaciones en las organizaciones mapuches, con la autonomi-
zacidn de las mujeres respecto de las politicas organicas mapuches
de la época”. Como ya mencioné anteriormente, Isolde Reuque, pre-
sidenta de la agrupacion Ayudandonos entre Mujeres —conformada
en 1991—, insiste en que en las organizaciones mixtas prevalecia un
“caciquismo” como signo de su tradicion de “masculinidad guerrera”
(Reuque, 2002, p. 20). Masculinidad guerrera que es exacerbada con
la reinstalacion del weichafe y la aparicion de la cam sefialadas mas
arriba. Es decir, en tanto los hombres mapuches exaltan la figura del
weichafe, las mujeres comienzan un proceso de reivindicaciéon de un
activismo-feminismo autdctono.

Por otra parte, respecto de la alusion directa a la “tradicién” y
a la “complementariedad™® y a proposito de la “reivindicacion de

17 Con respecto a esto, Sergio Caniuqueo, sefiala que los “conflictos internos
han estado marcados por una serie de intervencionismos de multiples
instituciones winka [...] la institucionalizacién via organizaciones ha
conllevado diferencias dentro del movimiento mapuche. Asi, las actuales
organizaciones pueden dividirse en culturales que buscan reivindicar y
rescatar la cultura, funcionando en base a incentivos estatales, con afan
desarrollista y/o integracionista; y politicas o de liberacién nacional, con
discursos auténomos inacabados y diversos, que pasan por la recuperacién
del territorio y de la soberania suspendida (Caniuqueo, 2006, p. 212).

18 Charlotte Mattus sefiala que la estrategia de las mujeres mapuches a “la
reconstruccion de valores ancestrales basados en el equilibrio mujer-
hombre, les permite justificar su voluntad de valoracién de su estatus de
mujer en la comunidad. La reclamacién de complementariedad es una
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autenticidad con base en una cultura milenaria” (Hernandez, 2001,
p. 216), se enfatizan los atributos “valiosos”. Asi, encontramos en el
contexto mapuche actual actores que orientan su accionar politico de
acuerdo con una posicién de este tipo (weichafe). Ademas, en el plano
“filoséfico”, como sefiala Menard “aparecen aquellos detentadores del
discurso ‘cosmovisionista’, quienes logran abrirse un espacio de legi-
timacion social (en la sociedad mapuche y, sobre todo, en la chilena),
como autoridades en el manejo de los contenidos ‘milenarios’ de la
cultura y la religiosidad mapuche” (2003, p. 5).

Este retorno del “weichafe” que reposiciona la identidad viril
del pueblo mapuche da paso a la “weichafeizacién” de la autoridad
patriarcal, en articulacion desigual con otras figuras o representa-
ciones, como es el caso de la machi. Las representaciones de estos
roles promoverian la separacién de dos dimensiones en la sociedad
mapuche actual. Al respecto, Doris Quiflimil sefiala que la figura de
la machi es declarada rol de poder primordial en la sociedad mapuche,
pero circunscrito al ambito politico-sanador-espiritual, y que se le
reconoce un papel fundamental en la prolongacion biolégica y cultural
del pueblo mapuche, pero se la priva o reduce al ambito cultural. Es
decir, se tiene una cultura (politica) naturalizada, separada de una
politica culturalizada (2012, p. 100).

Para entender la construccion de esta desigualdad e inferioridad,
mediante la cual las mujeres han sido inventadas, Francoise Hériter
senala que existe una valencia diferencial de los sexos, donde la dife-
rencia biologica sexual entre hombres y mujeres se ha utilizado para
generar distintos sistemas de representacion y pensamiento social.
Esta valencia diferencial de los sexos es una “relacién conceptual
orientada, sino siempre jerdrquica, entre lo femenino y masculino,
traducible en términos de peso, temporalidad (anterior/posterior) y
valor” (1996, p. 23). Lo cual explicaria la prevalencia de lo masculino
por sobre lo femenino. Ademds, la autora plantea que en todas las
sociedades “la diferencia entre los sexos se traduce ideoldgicamente

manera de exigir cambios frente al hombre mapuche como de afirmar su
cultura original’.
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a un lenguaje binario y jerarquizado, donde solo se valora a uno de
los dos polos” (p. 206).

Otra manera de entender el lugar de inferioridad de las mujeres es
através lo que Hernando ha denominado las “actividades de manteni-
miento”, refiriéndose a los vinculos sociales que permiten “construir
las redes de supervivencia fisica y psiquica que sostienen al grupo”
(2005, p. 117). Al ser las mujeres las encargadas de mantener dichos
mecanismos —la preservacion de los vinculos sociales que permite
la reproduccién de la vida social, rol que cumple la machi con la po-
litica naturalizada—, han sido ocultadas e invisibilizadas, con lo que
se demuestra que, si bien eran relegadas a ocupar un lugar inferior
dentro dela sociedad, “ejercian un rol fundamental en la mantencién
y preservacion del grupo social” (p. 127).

En el caso de aquellas mujeres que se identifican con un activismo
feminista autéctono mapuche, ellas han ido cuestionado la weichafei-
zacién. Doris Quifiimil sefiala que existe una

... cultura mapuche historicamente patriarcal®, [en el] que in-
dependiente de los roles y libertades que permitia a las lamngen
(principalmente en su rol sanador-religioso o en su status de solteria,
viudez o papay), [las mujeres mapuches] seguian bajo el control mas-
culino (sea del esposo, el padre, los hermanxs —salvo machi en rol de
machi—) o participando desde el ambito de sanacién-religioso que,
no obstante ser ptblico, hoy es poco relacionado con lo politico-pu-

blico. (2012, p. 43)

19 Del testimonio del longko Pascual Coia (registrado por Moesbach)
complementado por algunas ideas de Guevara y Manquilef, se observa un
sistema patriarcal, que privilegia a hombres y adultxs, siendo las mujeres
las que “se ocupan en la casa, preparan la comida, lavan la ropa y crian
y vigilan a sus hijxs” (Cofia, 2006, p. 231); comen aparte y después del
hombre (Guevara, 1929, citado en Quifiimil, 2012); son entregadas por
su padre en matrimonio; migran al lof de su esposo por la patrilocalidad
(quien dependiendo de sus tierras y animales puede ser poligamo) y si
bien cominmente “las trataban bien; algunos, sin embargo, les pegaban en
exceso” (Cona, 2006, p. 205), incluso las machi en su rol de esposas eran
objeto de violencia (Guevara, 1929).
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Como puede apreciarse, la imagen mapuche actualmente lleva
implicita una contradiccidon que tiene relacion con el discurso propio,
asociado ala cosmovision o ala complementariedad, ya sea como res-
puesta al otro (sociedad chilena) o como apropiacion del relato parala
autoconstruccion. Por tanto, la weichafeizacion marcaria la presencia
mapuche en el presente, como imaginario dominante asociado a la
nocidn escencializada/tradicionalizada o, en otros términos, instalada
mediante lo politico culturalizado, que se apropia del relato idealizado
de los héroes mapuches y pone como protagonista y centro de las
reflexiones nativas lo masculino y los aspectos politicos, dejando asi
tras bambalinas a la mujer y lo cotidiano (Millaleo, 2015).

De esta forma, podemos incorporar la apropiacién de la idea
ficcional en la construccion o reinstalacion de la weichafeizacion.
Como diria Maria Lugones, “estas son ficciones politicas con contenido
histérico especifico” (Abellén, 2014). A mi modo de ver, el weichafe
excluye lo doméstico/cotidiano/femenino, esto es, lo politico natura-
lizado (la machi). Como el guerrero es una ficcién politica, también
lo es la machi. Bajo este supuesto, habria que concebir al weichafe y
a la machi como inseparables y de importancia equivalente, segtiin
la complementariedad. Sin embargo, en el discurso reivindicador
del weichafe esto no es posible, puesto que en el propio discurso se le
otorga mds relevancia a uno que a otro. Ademas, en ese mismo relato
ficcional, ala funcién de la machi se la reduce a la politica naturalizada
a la cual nos referimos recientemente.

Para ir terminando, dejo abiertas algunas preguntas que nos
pudiesen ayudar en esta problematica: ;como se reconstruye una otra
ficcién de la complementariedad que no implique subordinacion ni
jerarquia?, ;como escapar de la inmediatez de lo politico cultural,
abriendo espacio para una concepcion de lo politico que considere al
mismo nivel lo politico naturalizado?, ;no serd que los hombres (ma-
puche) estan reafirmando su autocomprension erdtica hipermasculi-
nizada, como temor a la desaparicion de ciertos marcadores culturales
tradicionales y como obediencia hacia los mandatos del Admapu?

La posibilidad de establecer nuevas narrativas que aborden la
ficcién de la complementariedad a la luz de los procesos politicos ac-
tuales y del reposicionamiento y visibilizacién de las mujeres mapuches
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co
de
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ab
de

mo autoras, intelectuales y dirigentas politicas, se evidencia a través
las enunciaciones de las poéticas del abandono, lo que demuestra
vitalidad del discurso, produce la “reinvencién” de la historia y
andona relatos naturalizados, lo que implica una reactualizacion
los simbolos. Una de las estrategias es el cuestionamiento a la

weichafeizacion.
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Produccion de pensamiento de las mujeres
indigenas en espacios colectivos,

politicos y creativos en México y
Guatemala’

Georgina Méndez Torres

Introduccion

El objetivo de este texto es dar cuenta de las estrategias meto-
doldgicas que las mujeres indigenas han impulsado en sus organiza-
ciones y les han permitido hablar con voz propia, generar alianzas e
innovar en los contenidos de sus propuestas politicas para la defensa
de sus derechos. Las lineas tedricas que me serviran para discutir sus
procesos organizativos y metodologicos las ubico en los debates de
los feminismos, en los saberes locales situados y en sus experiencias
como mujeres indigenas. Retomo especificamente las discusiones y
reflexiones del feminismo en su perspectiva critica y decolonial en
América Latina, dado que reflexiona acerca de las diversidades de
ser mujer y su mirada de género me permite analizar y dar cuenta
de los conocimientos situados, las pedagogias y los saberes. Las di-
versas luchas que han dado los movimientos indigenas nos permiten
dialogar con el insurgir de distintas pedagogias y estrategias que nos
hablan de rupturas con los esquemas de pensamiento dominantes y

1 Este trabajo hace parte de los resultados de mi tesis doctoral en Ciencias
Antropolégicas El fin de la ventriloquia: estrategias politicas y organizativas
de mujeres indigenas en Ecuador, Guatemala y México (2018), Ciudad de
México, Universidad Auténoma Metropolitana-I.
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coloniales (Lander, 2000), que han sido sustentados como neutrales
y objetivos. Por lo tanto, doy cuenta de los haceres de las mujeres y
de sus précticas politicas de resistencia, asi como de los procesos de
defensa de sus derechos y de las multiples formas en que las mujeres
indigenas han asumido su estar en el mundo.

Retomo el trabajo creativo del grupo de Fortaleza de la Mujer
Maya (Fomma) en Chiapas y del Grupo de Mujeres Mayas Kaqla en
Guatemala, en el centro de cuyo trabajo esta el tejer colectividad y
generar procesos de aprendizajes en comunidad y con las mujeres.
Considero que estas organizaciones nos muestran que las metodologias
impulsadas por las mujeres expresan o dan vida a la construccion de
espacios colectivos creativos, novedosos y culturalmente situados en
la visién y los intereses de las mujeres indigenas. Las entrevistas son
resultado de un proceso largo de relacion con las organizaciones de
mujeres indigenas. En el caso de Chiapas, ser originaria de este estado
de México me permiti6 acceder a la produccién teatral e intelectual
de las mujeres mayas. En el caso del Grupo de Mujeres Mayas Kaqla,
parte del encuentro con ellas vino de la relacién que mantenian con
las mujeres de Fomma y de que me permitieron realizar una estancia
de investigaciéon en Guatemala. Ademds de complementar con las
entrevistas realizadas a las mujeres fundadoras de ambas organiza-
ciones, pude asi mismo hacer el seguimiento de sus publicaciones.
Para fines de cuidar el anonimato de las mujeres entrevistadas, se
usan siglas en las de Guatemala. Solamente en el caso del grupo de
Fortaleza de la Mujer Maya se mencionan los nombres, dado que sus
historias son conocidas, fueron publicadas por otras investigadoras
y en esta investigacion coinciden en sus trayectorias.

Por todo ello la “informacién” no es un simple registro audible
de palabrasy de la observacion. En mi caso son palabras y reflexiones
desde el movimiento social para transformar las situaciones de
opresion que hemos vivido como pueblos y estd en juego la pregunta
en cdmo lo hacen (hacemos). Por ello la observacion y la entrevista
no fueron exclusivamente la forma en que se registro la informacion
(instrumentos fundamentales en la investigacion, pero no los tinicos),
sino también las charlas cotidianas, los almuerzos, la celebraciéon de
los cumpleaios, las invitaciones a dar una charla, a tender puentes
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de comunicacidn entre experiencias distintas, asi como en el acom-
pafiamiento en la investigacion. Entonces, no fue una relacion entre
la “investigadora” y los “sujetos” de estudio, sino una interaccion de
subjetividades, tejida de preguntas, de reflexiones a partir de las mi-
radas de las mujeres indigenas y de lo que significa apoyarnos entre
mujeres. Esta es la base fundamental de la informacién recolectada
que ahora presento.

iLlegé la hora! Mujeres indigenas y movimientos

organizativos en red

“Llegé la hora de las mujeres!” es la frase que Maria de Jesus
Patricio Martinez hizo llegar a los distintos actores politicos para
organizarse y con ello denunciar el despojo y violencia hacia las mu-
jeres y los pueblos. Ella es la vocera del Consejo Nacional Indigena
(cN1), yjustamente una mujer indigena es quien llevé el discurso para
impulsar la articulacion entre pueblos y organizaciones en el México
contemporaneo. En México el zapatismo hizo visible la demanda de
las mujeres indigenas con su Ley Revolucionaria de las Mujeres y abri6
la puerta para discutir sobre los derechos de participacion y decision
de las mujeres sobre el nimero de hijos a procrear, los distintos ni-
veles de participacion y la toma de decisiones sobre su cuerpo (Rojas,
1996). Hernandez (2003) menciona que la presencia de las mujeres
indigenas en los diversos movimientos es de larga data y su analisis
sobre la vulnerabilidad e injusticias por ser mujeres se conjuntaron
con las experiencias de otras mujeres indigenas, de organizaciones
feministas, con la participacion activa de la iglesia, especificamente
de los Tedlogos de La Liberacion, y desde la década de 1970 con el
proceso organizativo del movimiento indigena.

Con la emergencia de los levantamientos indigenas* en México,
Ecuador y Bolivia se hizo visible la existencia de los pueblos indigenas

2 “Ainicios del siglo xx y xx1, los movimientos indigenas a nivel
latinoamericano se han vuelto visibles y han movilizado sus estructuras
con demandas tales como la defensa del territorio, de la autonomia y
autogobierno; se han construido redes a nivel internacional ante los embates
del sistema neoliberal que ha desmantelado las estructuras internas de las
comunidades, ha incrementado el despojo, expropiacién de territorios,
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con voz y demandas propias, que cuestionan el imaginario de nacién
incluyente y democratica

no solo reclamando presencia, sino incorporando nuevos temas

al debate politico, obligando a repensar féormulas que se pensaban

terminadas: ‘Nacién’, ‘Estado’, ‘ciudadania’, ‘democracia’, ‘diferencia’,

‘pluralidad’, ‘autonomia’, ‘territorialidad’, etc. Los indios como ac-

tores sociales y como sujetos politicos transforman la geografia de

la historia, de la politica, de los Estados y también de los discursos.

(Davalos, 2005)

Es recientemente cuando vemos un auge en las producciones
tedricas de mujeres indigenas, quienes escriben y sistematizan sus
historias organizativas. Después de afnos de trayectoria en el movi-
miento o su incursion en la academia, las mujeres indigenas a través
de la escritura fortalecen sus procesos de formacién. Conocemos sus
propuestas teodricas y de practica politica en su propia voz y desde
su experiencia, voz y experiencia situadas y creativas que permiten
movilizar imaginarios, transformar las relaciones de género y re-
troalimentarse con los pensamientos colectivos de mujeres y pueblos
(Albaladejo, 2005; Chuma y Lema, 2000; Domingo, 2005; Ecuarunari,
1998; Guamd, Pancho y Rey, 2009).

Poca atencidn se ha puesto a las formas de trabajo y estrategias
politicas de resistencia de las mujeres indigenas, asi como a sus apuestas
politicas en el movimiento indigena, ya que muchas veces su voz fue
traducida a través de un intermediador. En este sentido, el indigena,
al ser traducido, moldea el discurso, que fue dicho quizas en la lengua
de la gente, para ser entendido por los sujetos que detentan el poder, y
asi poder comprender al subalterno, pero también la mitad de ese dis-
curso es puesto a su disposicion. Belausteguigoitia (2001) ya analizaba
la ventriloquia a la que son sometidas las mujeres indigenas, que las
coloca al filo de la modernidad, en el lugar del otro, del no moderno, a

agudizado la pobreza, a la vez que ha incrementado la presencia del
estado a través de politicas clientelistas y electorales. No han cambiado los
imaginarios sobre los pueblos indigenas, a los que desde el estado se les
considera como poblacion vulnerable o como ‘los chivos expiatorios del
fracaso de las politicas desarrollistas” (Dévalos, 2005, p. 27).
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las que se les recicla sus discursos para hacerlos audibles al resto de la
sociedad, de modo que se las ignora, minimiza. La sociedad no se siente
interpelada por los discursos de las mujeres indigenas. Esta mirada es
parte del racismo introyectado en los cuerpos y mentalidades, que se
traduce en un racismo cotidiano, donde las demandas de las mujeres
no son escuchadas, si no son expresadas por un sujeto reconocido que
las traduzca en el lenguaje del poder. La autora habla de los sin voz, de
las des-caradas y des-lenguadas, de la otredad, de los subalternos, de
la “imprescindible” mediacién de los cuerpos y de las lenguas para oir
al otro, a la otra, o sea, a “los indios e indias” que no tienen un lugar
legitimado para hacer oir sus voces. Por lo tanto, la representacion de la
vozy suinterpretacion forman parte de la ausencia del espacio dialogico
necesario para la construccion de un discurso y una préctica politica
que apueste por la transformacion de las relaciones de poder.

Por ello es vital conocer las propuestas de las mujeres indigenas y
su trabajo politico por generar sus propios espacios de organizacion,
no a través de la intermediacion de sus voces, pues ellas mismas, con
sus obras y sus publicaciones, transforman la mediacién. En este
sentido, Gisela Espinosa menciona que las organizaciones de mujeres
indigenas no son continuacion de otras vertientes de los feminismos,
sino que ofrecen un discurso, organizacion y practicas novedosas
“para arribar a otras estructuras organizativas y lograr posicionarse
con cierta rapidez en el espacio politico creado por el movimiento
indigena” (2009, p. 253). Esto significa que las mujeres indigenas han
creado estrategias politicas para impulsar sus procesos de formacion y
evidenciar las situaciones de violencia, no a través de la metodologia de
talleres, como comunmente se ha “trabajado” con mujeres indigenas,
sino a través de estrategias pedagdgicas en movimiento que permiten
transformar imaginarios e identidades. Algunas de estas estrategias
son: el teatro, la sanacidn, la escritura, la ritualidad, elementos que
componen las experiencias de trabajo politico de las mujeres.

Las preguntas sobre las formas en que las mujeres indigenas
construyen sus propias miradas del mundo y recrean sus conoci-
mientos y su apropiacion de derechos son necesarias para saber cémo
construyen sus liderazgos y su posicionamiento politico. Por ello las
mujeres crean sus propios conceptos y estrategias que les permitan
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trabajar en colectivo, no a partir de la definicién de su feminismo,
sino con la transformacion de las realidades concretas de las mujeres.

Feminismos y conocimiento situado

El feminismo critico poscolonial compuesto por las reflexiones de
mujeres chicanas y negras viene, desde la década de 1970, cuestionado
el racismo, el androcentrismo, la hegemonia del saber universal y la
opresion a la mujer por ser mujer. Hace visible que la raza, la clase
y la posicién de sujeto, y su lugar de enunciacién, permean la vida
cotidiana y la trayectoria de las mujeres y definen los horizontes de
lucha. Las mujeres de “color” e indigenas critican los paradigmas
del feminismo blanco, urbano y letrado y su proyecto civilizador, de
modo que sus miradas occidentales las reproducen en sus relaciones
con otras mujeres. La produccion del conocimiento también ha sido
ampliamente discutida por las feministas chicanas, quienes mencionan
que es mediante los cdnones de la ciencia como ha sido excluida,
negada, invisibilizada e ignorada la producciéon del conocimiento
de las otras. Donna Haraway ha dado una amplia discusién sobre
la produccién de conocimiento desde la posicion del sujeto y de sus
historias. Existen otras formas de pensamiento y visiones que han sido
invisibilizadas por la ciencia, una ciencia que se muestra objetiva, pero
“la objetividad no puede tratar de una vision fija, cuando lo que cuenta
como objeto es precisamente de lo que termina por versar la historia
del mundo” (1995, p. 335). Esta epistemologia feminista nos permite
reflexionar y criticar la parcialidad del conocimiento, la neutralidad y
lo que desde los parametros de la ciencia puede ser o no considerado
conocimiento. Por ello, la organizacidn de las mujeres indigenas crea
conocimiento desde sus experiencias de movilizacion, “de sus propios
saberes sedimentados en siglos de resistencia y atesorados por sabios
y sabias en espacios lejanos del control de los poderosos” (Zibechi,
2015, p. 16). Estos son los conocimientos que circulan en los contenidos
politicos de sus propuestas pedagdgicas y de militancia, tales como
comunidad-espiritualidad, mujeres-comunidad.

El feminismo, como horizonte politico y tedrico, ha permeado
las luchas de las mujeres indigenas, quienes han mantenido distancias
criticas, cercanias, didlogos con los feminismos, los cuales, al no con-
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templar demandas colectivas como la defensa de la tierra ni luchas
como el acceso a la participacion en colectivos mixtos, hacen que
las mujeres marquen distancia. Asi mismo han sido imposibles de
entender las dindmicas comunitarias y un cierto feminismo insiste
en la definicion y adscripcion de las mujeres indigenas preguntando a
qué feminismo corresponden. Espinosa, citando a Mouffe, considera
que la definiciéon del movimiento feminista no solo se circunscribe
a temas de género, sino que su lucha es mas amplia, al cuestionar
las diversas opresiones por ser mujer y las relaciones de poder entre
hombres y mujeres, sea en organizaciones de mujeres o articuladas
a otras demandas y luchas (2009, p. 18). Teniendo esta amplia gama
de articulacién de las luchas de las mujeres, podemos dar cuenta de
cdmo la defensa por los derechos de las mujeres indigenas se expresa
en variadas propuestas de pedagogias, por ello se puede catalogar
de feminista la lucha de las mujeres indigenas adelantada desde la
academia, dada su apuesta critica a su realidad.

Por lo tanto, a partir de la critica a los feminismos hegemoénicos,
el feminismo decolonial surge como una perspectiva tedrica y politica
de un feminismo emergente, que: tiene como legados las luchas de
otras mujeres; da cuenta de las potencialidades de los colectivos, de
las mujeres en comunidad, de las multiples diversidades; acoge y se
nutre de distintas fuentes de pensamiento de los margenes; es una
propuesta politica que se nutre de las pedagogias de la liberaciéon de
Paulo Freire, de la investigacién-accion participativa de Fals-Borda,
asi como del feminismo popular y del feminismo indigena y negro
(Espinosa, Gémez, Lugones, y Ochoa, 2013).

Resalto de la propuesta feminista decolonial la importancia que
dan a las teorizaciones y produccién de conocimiento adelantadas
“desde lo comunitario, los movimientos, las organizaciones, pues no
hay politica sin produccién de conocimiento” (Espinosa et al., 2013,
p. 407), cruzadas por las experiencias cotidianas, las condiciones de
vida de las mujeres y el racismo, que se ha vestido de nuevos ropajes
para excluir y continuar discriminando a las mujeres negras e indi-
genas. Si bien, muchas mujeres indigenas marcan distancia de los
feminismos, si reconocen sus aportaciones, sus discusiones, y algunas
se han constituido en movimiento al repensar el feminismo desde la
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pertenencia comunitaria. Surge por ello el feminismo comunitario
como una apuesta politica de las mujeres indigenas para transformar
y visibilizar el sexismo y el patriarcado arraigado en las comunidades.
Para resaltar estd que se pide un espacio para escuchar las voces
silenciadas y que se considere que los cuerpos de las mujeres han
sido marcados por el imaginario estético del racismo, al tiempo que
se denuncia la mediacién de la voz de las mujeres tanto de partidos
politicos como de ONG y se devela la existencia de un patriarcado y
machismo indigena (Paredes y Creando Comunidad, 2010). En este
sentido, el posicionamiento de las mujeres indigenas es diverso y en
los casos que expongo no se habla de los feminismos como horizonte
dellegada, sino de estrategias organizativas entre mujeres indigenas.

Educacion popular y dialogo de saberes

J. Bengoa menciona que el proceso organizativo del movimiento
indigena ha sido de largo aliento, desde la década de 1980 con el trabajo
de educacion popular que realizaron la iglesia de la Teologia de la Li-
beracién y las organizaciones no gubernamentales (ONG) para generar
una conciencia étnica y critica (2000, p. 23). En estos espacios también
se formaron las mujeres indigenas y adquirieron las herramientas para
forjarse como mujeres con voz, criticas de los procesos de formacion.
Por ello generaron espacios propios de organizacion con metodologias
nutridas de los conocimientos de sus pueblos y de sus experiencias
como mujeres. Sin embargo, el campo del conocimiento han sido un
espacio de poder, que construye y se disputa representaciones, saberes
y verdades (Walsh, 2001). Ante ello ha habido una falta de reconoci-
miento a la creatividad y conocimiento de las mujeres para sostener
la vida de sus comunidades, asi como para generar renovadas formas
de trabajo en la defensa de sus derechos y de su transformacién como
mujeres, ante el modelo civilizatorio que se ha impuesto, en lo que
Edgar Lander (2000) llama la cosmovisién liberal.

Por lo tanto, me pregunto qué procesos se impulsaron para darle
el lugar que se merece al saber de los pueblos y de la colectividad vy,
respecto del saber de las mujeres indigenas, cdmo se encuentran ellas
contenidas en sus metodologias. Ello tiene que ver con las estrategias
que han elaborado las mujeres y que se han nutrido de la educacién
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popular, corriente de pensamiento que impulsé procesos de anlisis de
la realidad y de conciencia del espacio propio, marcd varias historias
y procesos de organizacion con la perspectiva critica de la realidad y
devolvid al pueblo su fuerza. Sin embargo, también hay una critica
sustancial de los sujetos con quienes se trabaja, lo que ha obligado a
los investigadores que integran la academia hegemonica a cuestionarse
y a generar investigaciones utiles para los pueblos, que abonen a la
transformacion de las relaciones de poder, pero sobre todo a visibilizar
las estrategias que surgen desde las comunidades:

El contacto intensificado de los investigadores con sujetos so-
ciales activos y movilizados comenzé a generar nuevos estilos de
trabajo, poco ortodoxos, pero mas adecuados a las exigencias prac-
ticas del momento. El énfasis comenz6 a desplazarse de una exigencia
interna a la l6gica del investigador (busqueda de coherencia, verifica-
bilidad, operacionalizacién), a una exigencia externa y politicamente
comprometida: Producir conocimientos y resultados de investigacion
significativos no solo para el investigador y la comunidad académica,
sino también para los intereses del grupo estudiado. Estos eran enten-
didos por lo general en términos de necesidades de transformacién
radical de las condiciones de explotacidon y opresion a que se halla
sometido. Estos nuevos estilos, surgidos al calor de la movilizacién
social y politica, comenzaron a producir reflexiones y sistematiza-
ciones, y a clarificar sus diferencias con la tradicién heredada por las

ciencias sociales latinoamericanas. (Rivera, 1987, p. 4)

La educacién popular, en su perspectiva critica, asumié desde la
década de 1960 el cambio en las condiciones de vida de la poblacién
beneficiada, y no solo en su mejoramiento, sino en la importancia
“atribuida al propio trabajo que la comunidad realiza sobre si misma,
al tomar conciencia de su lugar en la sociedad, de sus problemas, de
sus causas y de lo que debe hacer para superarlos”, asi que no se trata
solo de la concientizacion, sino de la construccion de ideas colectivas
(Rodrigues, 1989, pp. 23, 28).

A diferencia de los paises sudamericanos, la educacion popular
no tuvo mayor efecto en el sistema escolar mexicano, donde “los es-
fuerzos por difundir la experiencia de educacién popular han llegado
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de asociaciones civiles o editoriales independientes” (Medina, 2012)
y no se le ha dado la importancia, por lo menos a nivel institucional.
Asi tenemos que en México es practicamente invisibilizado el proceso
de sistematizacion y de recuperacion de saberes de las mujeres, esos
saberes de la resistencia que se traducen en estrategias colectivas y
Patricio Guerrero llama sabidurias insurgentes, conocimientos que
surgen de las comunidades, de los sujetos subalternos, que nacen de
la cotidianidad de los pueblos y de sus experiencias de organizacion.
Vale no olvidar que el reconocimiento de las “epistemologias

otras” no ha sido el resultado de un proceso de reflexion al interior de

la academia o de los intelectuales criticos; sino una consecuencia de

la lucha por la existencia de los pueblos sometidos a la colonialidad,
construidos como “objetos de estudio” de las ciencias sociales, y que

hoy, transformados en sujetos politicos e histdricos, le han impuesto

ala academia y a la sociedad el reconocimiento de sus saberes y de su
existencia; sin embargo esas luchas por la existencia no se han hecho

de la mano de la epistemologia, sino desde lo que desde su propia
palabra esos pueblos llaman sabiduria; por ello, mas que hablar de
“epistemologias otras”, nosotros preferimos hablar de sabidurias in-

surgentes. (Guerrero, 2010, p. 126)

Asipues, “en los movimientos emergentes de los aiios 60, el cine,
el teatro y la musica, como arte popular, eran medios para efectuar
una comunicacion biunivoca de efecto concientizador” (Rodrigues,
1989, p. 35) y esta metodologia se nutre actualmente de las experiencias
de las mujeres indigenas, con contenidos acordes a su contexto y sus
procesos de movilizacion. Una de las criticas que Zibechi (2018) realiza
a la educacién popular es que, de la amplia gama de metodologias,
no hubo preguntas por las estrategias que los mismos pueblos tenian
para su reflexion politica. Y en la época neoliberal, los materiales que
ha distribuido la institucionalidad han sido creados con contenidos
ajenos a la realidad de los pueblos y de las mujeres:

Los materiales llamados de “educacion popular” utilizados con
frecuencia por las instituciones implican una definicién unilateral
de contenidos atribuidos externamente a lo “popular”. Muchos de

estos materiales revelan un gesto abierto de paternalismo criollo, al
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reproducir interpretaciones oficiales de la historia en versiéon “popu-
larizada”, convertida en mensaje digerible para un “pueblo” al que
se presupone simple, despojado de toda sutileza conceptual o lin-

guistica. (Rivera, 1987)

Esta realidad cambia cuando la sistematizacion de los aprendizajes
y de las experiencias de luchas es asumida por las mismas mujeres
indigenas. Y adquiere su propio sentido porque son ellas las que ubican
los temas a trabajar (violencia, racismo, sabidurias, conocimiento), qué
conocimientos quieren poner en circulacién, cuéles son los objetivos
politicos de tales contenidos, para qué escriben y para quiénes. Son
algunas de las preguntas que nos permiten hablar del proceso trans-
formador de las luchas de las mujeres indigenas.

Conocimiento y practica de las mujeres indigenas

Las renovadas formas en que las mujeres indigenas han impulsado
la defensa de sus derechos a través del teatro, la sanacion y, finalmente,
la sistematizacion de sus procesos busca la transformacion de sus
realidades como mujeres. Estas propuestas metodologicas parecen
no resultar novedosas para el quehacer de la transformacion social y
mucho antes varios procesos latinoamericanos de educacién popular
trabajaban con esta metodologia. Sin embargo, lo que es innovador
son los objetivos politicos de tales modalidades de trabajo y que sean
las mujeres indigenas quienes se lo hayan apropiado, ya no para que
haya un sujeto que “concientice”, sino que sea la colectividad la que
elabora, se las apropia y da contenido a esas metodologias. Asi, la
“existencia de un investigador que ‘ilumine’ a los oprimidos para
que tomen conciencia de su situacion de explotados” (Mora, 2015, p.
248) pierde legitimidad cuando son las mujeres las que asumen su
propia liberacion.

Las dos organizaciones de mujeres indigenas que presento tienen
una larga trayectoria en la defensa de los derechos de las mujeres.
Surgen en la década de 1990, cuando la emergencia indigena se des-
pliega en forma de levantamientos, y crean desde sus experiencias de
vida estrategias colectivas ancladas en lo cotidiano, dando cara a las
historias de racismo y violencia sistematica contra las mujeres. Re-
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cupero sus voces, es decir, que se trata de posicionamientos, reflexiones
y propuestas en voz de las propias mujeres. Las mujeres indigenas que
impulsan estas organizaciones son lideresas que se formaron en los
procesos de movilizacion, en la academia, asi como en el didlogo y
alianzas con mujeres del movimiento feminista.

Las mujeres indigenas se apropiaron de las metodologias de edu-
cacién popular, haciéndolas suyas, retroalimentandolas con la vision
centrada en sus contextos y realidades. Las dos organizaciones de
mujeres indigenas: Grupo de Mujeres Mayas Kaqla y Fortaleza de la
Mujer Maya (Fomma), tienen una larga trayectoria, de mas de 20 afos,
por unlado, con el teatro y, por otro, con las propuestas metodologicas
delasanacion, al punto que logran ser referentes de organizacién para
muchas mujeres indigenas por su sentido de transformacién y al sacar
a la discusion publica el hacer organizativo de las mujeres.

Sus metodologias se componen de una amplia gama de fuentes: por
un lado, de los conocimientos locales de sus pueblos, su cosmovision,
los arreglos comunitarios, la espiritualidad y la forma de organizarse
entre mujeres, y por otro, de las artes, como es el teatro, la danza y
la sanacién. Estos conocimientos tienen valor epistémico para las
mujeres y sus luchas. Pero solo es posible entender cada una de ellas
si nos remitimos a los contextos especificos de cada pais.

Mujeres indigenas y estrategias ludico-politicas

Las estrategias que las mujeres indigenas impulsan y practican
surgen desde abajo: de sus comunidades de origen y sus experiencias
organizativas, y son propuestas que generan cambios y reflexiones
colectivas, porque son pensadas y vividas en realidades concretas. El
teatro comunitario indigena es una de estas estrategias politicas de
vida, porque en él se sustenta el horizonte organizativo de las mujeres,
con una caracteristica principal, y es que nace de “una necesidad o un
interés comunitario, dejando de lado la fama y el interés comercial”
(Lépez, 2006). Busca con ello concientizar y sensibilizar a un pablico
popular respecto a los diversos problemas que lo afectan y general-
mente comunica la posibilidad y la necesidad reales de resolverlos
(Frischmann, 1985).
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Fortaleza de la Mujer Maya es una asociacion civil ubicada en
San Cristobal de Las Casas, Chiapas, fundada en 1994 por dos mujeres
indigenas: Petrona Cruz, mujer tsotsil, e Isabel Judrez Espinosa, mujer
tseltal. Actualmente estd integrada por nueve personas, ampliando el
nimero de integrantes, ya que originalmente estaba compuesta por
cinco mujeres.

FIGURA 1. Actuales integrantes de Fomma
Fuente: Fortaleza de la Mujer Maya (https://fommachiapas.wordpress.com/
integrantes/).

Elteatro practicado por mujeres indigenas como las de Fomma en
Chiapas se nutre de las historias permanentes de racismo, exclusion,
discriminacién y violencia hacia las mujeres y tiene el objetivo de
sensibilizar a las mujeres en sus derechos, de hacer visible la realidad
de la opresidn, asi como provocar cambios en las valoraciones nega-
tivas en las mujeres.

Los pueblos indigenas se han caracterizado por su oralidad y en
el teatro ponen en juego la escritura y la cosmovision y dan cuenta de
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las relaciones de poder. El teatro comunitario indigena constituye otra
puerta para visibilizar a las mujeres como actoras politicas. Los temas
recurrentes en la escena teatral son historias orales, leyendas, cuentos
y mitos de los pueblos indigenas; sin embargo, el grupo de Fortaleza
de la Mujer Maya pone en la mesa de debate temas cotidianos que
viven las mujeres, como la violencia intrafamiliar, la falta de trabajo
en las comunidades, el racismo en las ciudades, el desprecio por los
valores y costumbres indigenas. Esta mirada es una de las caracteris-
ticas fundamentales de este grupo de mujeres, es decir, exponen los
derechos de las mujeres indigenas como uno de los temas principales
en sus obras de teatro, que es un “teatro de la vida real”.

Fomma ponen en evidencia las situaciones de discriminacioén
y racismo que se vive en las ciudades. Los problemas tan diversos
que viven las mujeres indigenas son escenificados y adquieren “vida”
porque cuestionan la pobreza, el desempleo, el sexismo, entre otros
temas que analizan.

... pero el teatro nunca lo dejamos, porque el teatro para no-
sotras es como la herramienta que te da muchos mensajes depen-
diendo como lo sientas, o como lo escuches, o como lo ves. Al actuar
hay muchas criticas, pero los temas que nosotras manejamos es la
vida cotidiana, las situaciones de violencia, sobre la sociedad, en la
ciudad. Nosotras empezamos a hablar como nos sentimos como mu-
jeres indigenas estando en la ciudad, y como nos ha tratado la vida,
desde que salimos de la comunidad y de estar aqui. También ahora
las mujeres que estan saliendo de la comunidad, y como son tratadas,
es mas dificil porque vienen ya con familia, y ya cuando llegan a la
ciudad, ellas piensan que van a estar bien, que van a vender, pero ;la
renta?, ;donde viven?, ;qué comen? Son muchos hijos. Entonces ya
primero nos empezamos a cuestionar una misma qué es lo que pasa, y
sobre eso montamos en obras de teatro. (Isabel Judrez, 4 de diciembre
de 2008, San Cristobal de Las Casas, Chiapas)

Enlos altos de Chiapas donde Fomma trabaja se habla las lenguas
tseltal y tsotsil. En el caso de las mujeres indigenas que se asientan en
barrios periféricos de la ciudad de San Cristébal de Las Casas, expe-
rimentan condiciones de vulnerabilidad, ya que pocas veces tienen
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contacto con otras familias. Aunado a esta situacién de vulnerabilidad,

el racismo en la ciudad de San Cristobal de Las Casas es cotidiano,

sin que se reconozca la discriminacion hacia los pueblos indigenas;
mas bien se dan relaciones de benevolencia, al decir de Gutiérrez:

En las relaciones indigena-mestizo, especialmente en la ciudad

de San Cristdbal, en muchas ocasiones se presentan “formas de bene-

volencia” de los mestizos hacia los indigenas, en el sentido de que los

coletos dejan ver que muestran “misericordia” hacia ellos y que, lejos

de adoptar actitudes racistas, lo que han hecho es abrirles las puertas

de la ciudad. Por estos motivos, se molestan cuando son sefialados

como racistas dado que, como dicen, los han ayudado. De ahi el trato

paternalista, por ejemplo con el uso de diminutivos como “indito”,

» <«

“pobrecito”, “chamulita”. (2014, p. 140)

El espacio urbano ha sido un referente para visibilizar la situacién
a la que se enfrentan las mujeres y sus hijos. Les da la posibilidad de
ofrecer un lugar para reencontrarse entre mujeres y también para
brindar las herramientas, quizas basicas, para sostenerse en la ciudad.
El teatro ha sido un espacio para el encuentro con sus subjetividades,
con los miedos, y para descubrirse como mujeres actoras politicas.

El teatro es una manera de tender puentes entre mujeres de dis-
tintos idiomas, para reflexionar en la violencia de género, asi como en
las violencias estructurales que azotan a las comunidades. Algunas
de sus obras de teatro son descritas en su pagina web (fommachiapas.
wordpress.com), como La bruja monja, donde se “denuncia el abuso
sexual de las mujeres por medio de los curas catdlicos que evangelizan
en comunidades indigenas”. Otra obra, que resefia la Digital Video
Library del Hemispheric Institute, es La vida de las Juanas, donde
se retrata “a un grupo de mujeres que, en busqueda de una mejor
vida, abandonan su comunidad para tratar su suerte en la ciudad.
Después de ser enganadas y maltratadas por las personas con las que
se encuentran en la ciudad, las mujeres conocen a una mujer que
dirige una institucién que les permite participar de talleres en los
cuales aprenden a alzar la voz por sus derechos y a defenderse”. De
esta manera, Fomma es hoy por hoy un referente del teatro realizado
por mujeres indigenas con perspectiva de género. Es, ademds, una
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organizacién que ha sabido denunciar abiertamente la violencia hacia
las mujeres en una ciudad que las ha discriminado y excluido como
pueblo y como mujeres.

Otra de las organizaciones que resalto es el Grupo de Mujeres
Mayas Kagla, una organizacién integrada por mujeres mayas de
distintos pueblos, formada en 1996 en Guatemala. Kaqla, palabra
qeq chi, significa arco iris y representa, segtiin sus integrantes, la di-
versidad de mujeres, ideas, experiencias, aportes, espacios y trabajos
en que estan involucradas las mujeres mayas en Guatemala que per-
tenecen a esta organizacion. Estas mujeres han creado metodologias
donde la ludica adquiere un sentido politico de transformacion de
las relaciones de poder. Su trabajo se ha enfocado en desentrafar la
subordinacién que hemos asumido como mujeres y a identificar el
potencial transformador del trabajo corporal. Analizan los temas de
racismo, no mediante la teorizacidon sino con base en las vivencias,
y han generado rutas de trabajo de sanacion de los cuerpos, de las
memorias, de las subjetividades, como mujeres y como pueblos. Nos
recuerdan que somos parte de las RED de la vida. Su propuesta como
organizacién es cambiar las historias de opresion, alimentandose de
distintas fuentes: de la espiritualidad maya, de las terapias grupales,
para despertar la memoria corporal, a través de ejercicios energéticos.

Kagla tiene como apuesta politica generar procesos de formacién
para ellas. Al respecto, en una de sus publicaciones mencionan: “to-
mamos en consideracién que habiamos facilitado proceso para otros
(as) sujetos sociales y quisimos crear un espacio desde y para nosotras,
como parte de una accion afirmativa a favor de las mujeres mayas”
(Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, 2002, p. 7). Este potencial deliderazgo
y de formacion, asi como las experiencias previas en organizaciones,
genera un cuerpo critico de mujeres que cuestionan y ponen en tela
de juicio los procesos de formacion. Ademas, se han organizado para
evidenciar la discriminacion y la exclusion, asi como para visibilizar
sus reflexiones como mujeres indigenas. Ellas escriben y generan pro-
ducciones tedricas desde su sentir como mujeres y como indigenas.
Sus reflexiones buscan “deconstruir la opresion que se ha extendido
desde un nivel social hasta un nivel personal. Las mujeres hablan del
pasado, de sus emociones y sentimientos, y definen el tipo de sociedad
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en la cual desean vivir. Su trabajo emocional les permite llegar a soltar
el pasado y reconstruir un pais y centro familiar basado en el amor
y el afecto™. Los objetivos de la organizacion son: “reflexionar en
torno a las diversas formas de opresion; contribuir a la formacion de
mujeres lideresas y construir una corriente de pensamiento partiendo
de la historia, de la filosofia y practicas de la cultura maya y del saber
universal” (p. 7).

FIGURA 2. Publicaciones del Grupo de Mujeres Mayas Kagla
Fuente: Centro hemisférico; Calameo.com; Biblioteca.hegoa.ehu.es.

Las integrantes de Kagla se han distinguido por su trabajo organi-
zativo y por haber sistematizado sus historias, encuentros y reflexiones.
Este grupo de mujeres ha generado una serie de publicaciones donde
debaten temas claves como la sexualidad, el racismo y la desigualdad
como pueblos. Compartir historias y reflexiones como mujeres indigenas

3 Grupo de Mujeres Mayas Kagla, disponible en https://mayanwomen.
squarespace.com/new-page-3
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las hallevado a construir una metodologia de trabajo para “sanar” las
opresiones de género, clase y etnia y a generar una ruta metodologica
para compartir con otras mujeres indigenas.

Yo estaria definiendo esa metodologia como yo lo he vivido, esta
es una metodologia, primero, que parte de una experiencia personal,
de mi experiencia personal; esta experiencia personal, si yo tengo la
oportunidad de compartirla directa o indirectamente, estoy conec-
tando a otras mujeres en ese mismo circulo de Kaqla; entonces, de
repente lo personal en ese mismo momento se vuelve colectivo [...] es
la metodologia basada en la dialéctica. También, algo que caracteriza
esta metodologia es su contacto corporal, [...] es importante el acer-
camiento al cuerpo y conocer nuestro cuerpo, porque nuestro cuerpo
es toda una historia y también es una biblioteca, digamos tocando
nuestras manos, tocando nuestros pies, nuestra cabeza, nuestro
corazon [y preguntando] ;qué significa eso para mi? [...] nuestro
cuerpo también es una memoria colectiva, que tiene guardado toda
una historia que en algiin momento yo lo estoy reflejando, o a veces
no lo conozco y a través de muchas terapias que trabajamos ahi, a
través de las terapias de los movimientos corporales vamos descu-
briendo [...] hasta dolores que uno tiene. (jaa, 10 de mayo de 2009,

Paqui, Totonicapan)

Los niveles de violencia que vivieron los pueblos mayas en la
guerra interna sobrepasan los limites de la imaginacion. Despojo, vio-
laciones, humillaciones son descritas en innumerables investigaciones
que dan cuenta de las estrategias de poder y control sobre los pueblos,
donde la violencia contra las mujeres se constituy6 en un arma para
la desmovilizacién (Soriano, 2006; Franco, 2008). El ejército también
destruy6 lugares ceremoniales y saco a “mas del 80% de la poblacion
de sus hogares. La violacion casi nunca fue un acto aislado cometido
por una sola persona; eran actos colectivos” (Franco, 2008, p. 20). En
este contexto de violencia, la organizacién de los pueblos indigenas
fue fundamental para denunciar las atrocidades vividas y generar
procesos de reparacion de las secuelas de tal violencia en la vida de
esas mujeres. A estas realidades se enfrentan las mujeres de Kagla y
por ello la metodologia que han creado, disefiado y practicado tiene
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que ver con la sanacion y hacer visible las subjetividades, para cambiar
estas situaciones de violencia.

El contenido y trayectoria de la metodologia construida transita
por la propuesta politica como organizacién de hacer visibles los co-
nocimientos de las mujeres, de las comunidades, y colocarlas como
una practica cotidiana en el hacer politico.

Nuestra propuesta organizativa es la del panal. La metafora es

muy clara, la metafora dice: “no importa cudnta miel traigas, pero
trae miel”, y si hay algunas abejas que van mas lejos, traen miel y
mejor miel, pues no importa, pero si va una muy cerquita porque estd
bueno, porque es muy gordita, las razones que sean, pero esta bueno,
pero todas tenemos que traer miel, y ese es el acuerdo politico que
nosotras hicimos, y la verdad es que no [nos] esta sucediendo; en-
tonces ahi qué vamos hacer ;verdad? Es dificil, pero asi tenemos que
convivir entonces, si no abrimos la puerta para que vengan nuestras
compaileras que le den frescura y que nosotras no pensemos en
cierta medida que somos las chingonas del asunto, entonces esta bien
sverdad? Porque hay cosas también que tiene que ver con los temores
tan grandes que tenemos nosotras las mujeres, a ser desplazadas, pero
entonces ahi no estamos respetando y entendiendo lo profundo de la
red de la vida, pues en la red de la vida cada quien tiene un espacio.
(ca, 18 de junio de 2009, Ciudad de Guatemala)

Cito largamente a la entrevistada, una mujer que ha impulsado
el trabajo organizativo de Kaqla y nos explica detalladamente la me-
todologia que han trabajado:

... yo creo que la propuesta metodologica que nosotras hemos
articulado es que es un hito en la historia, porque, de alguna manera,
lo que primero es una metodologia basada en la deconstruccion de
la internalizacién de la opresidn, porque mira siempre habido un
planteamiento de que yo le demando al Estado, le demando a los
hombres, le demando a todo el mundo: mirenos, esciichenos, véanos,
y siempre muchas de las luchas de los pueblos indigenas o de las mu-
jeres, sobre todo, tiene ese énfasis, y nosotras empezamos a decir que
si nosotras somos sujetas politicas, nosotras tenemos que empezar a

ver y a vernos, y entonces empezamos a decir que muchas de las cosas
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no se van a resolver porque no tengo lo que los demas. El Estado, los
Estados de nuestros paises estan basados en eso, en la dominacion, en
la explotacidn, en el despojo hacia los pueblos indigenas, es por na-
turaleza, esos Estados son ilegitimos. Entonces por naturaleza a no-
sotros no nos la van servir en bandeja de plata; eso si no. Al contrario.
Entonces desde esa perspectiva nosotras decimos: jbueno, nosotras
tenemos que hacer un cambio porque nosotros mismos no necesi-
tamos que nols] digan que somos feas, pobres, que no podemos,
iporque eso ya estd dentro de nosotras! Claro, ahi hay otro vacio,
que son vacios que hay que llenar, porque el hecho de que trabajemos
esta parte personal no significa que de cajon lo otro viene también;
lo otro también hay que repensarlo; lo que te decia: qué significa ser
académica entre comillas; eso también estd puesto sobre la mesa para
saber como se construye el conocimiento.

Toda la violencia que hemos recibido también es algo que nece-
sitamos sanar para realmente poder ser sujetas politicas; entonces ahi
se articula el proceso de sanacion [...] tenemos esos desafios: [...] que
no se vea la sanacion por la sanacidn, [...] nos damos cuenta de que
era necesario que esos procesos de sanacion eran colectivos; entonces
ahi tenemos un aporte metodoldgico fuerte en términos de sanacion.
Hemos recuperado técnicas indigenas para la sanacion y parte de la
investigacion sigue haciendo eso: recapitulando medicinas, curacién
y un montén de cosas, pero de todos modos sigue habiendo este
enfoque, este desafio de como hacemos el puente entre la sanacion
personal y la sancién colectiva, porque, si no, no logramos grandes

cambios tampoco. (C4, 18 de junio de 2009, Ciudad de Guatemala)

Las reflexiones presentadas dan cuenta de la integralidad de
la estrategia politica, que implica una transformacién individual y
colectiva y lleva a analizar la violencia vivida como pueblos y como
mujeres. Este proceso de sanacion integra saberes ludicos, saberes
estéticos (Martin-Barbero, 2003) que caracteriza las propuestas de
las dos organizaciones de mujeres. El teatro, la danza, los masajes,
la sanacion son centrales en los procesos de formacién, dado que
despiertan las emociones y las subjetividades y les sirven para for-
talecerse como mujeres tomando conciencia de sus cuerpos. Las
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mujeres indigenas han logrado visibilizar estrategias que ponen en
entredicho los imaginarios y las practicas racistas cotidianas. Uno de
los instrumentos de accién y de posicionamiento es el cuerpo, visto
como espacio de accidn.

Tanto Fomma y Kagla transforman la vida de las mujeres y nos
muestran que sus metodologias se crean en un tiempo y un lugar con-
cretos, donde las mujeres son sujetos politicos dotados de propuestas
de cambio en sus relaciones de género. Las integrantes de Fortaleza de
la Mujer Maya (Fomma) no solo exponen y realizan una genealogia
de sus historias pasadas y presentes a través del teatro, sino cambian
el sentido de su existencia como mujeres con estas herramientas, al
reflejar en escena historias cotidianas de racismo, en las que el cuerpo
adquiere sentido a través del autocuidado y de la conciencia de las
historias generacionales. Las mujeres mayas de Kagla nos ensefian
estrategias que han aprendido y perfeccionado y que son consideradas
sui generis, porque incorporan técnicas donde el apoyo emocional es
fundamental y la solidaridad del equipo de trabajo resulta imprescin-
dible para sostener el dolor, las alegrias y la transformacién grupal.
Aqui es donde la subjetividad tiene sentido, dado que no se teoriza
sobre las multiples opresiones, sino que se busca vivirlas y darles
sentido a través del trabajo emocional y corporal.

Conclusiones

A lo largo de mas de 20 afios de trabajo, los procesos organiza-
tivos del Grupo de Mujeres Mayas Kaqla en Guatemala y el grupo
de mujeres que conforman Fortaleza de la Mujer Maya (Fomma)
en Chiapas, mediante diversidad de metodologias elaboradas se
han nutrido de distintas fuentes de pensamiento: de la teoria de los
feminismos; de la academia comprometida o colaborativa; de las
artes, especificamente del teatro y de la danza; de las experiencias de
la sanacion... Central en esa construccién teérica es la cosmovision
de sus pueblos, con su espiritualidad y los conocimientos locales del
saber. Todo esto en su conjunto se escenifica en obras de teatro, que
se sistematizan y proponen como métodos de sanacion, y también
se plasma todo ello en guias de aprendizaje al servicio de procesos
formativos y de sensibilizacion dirigidos a mujeres indigenas. Estos
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saberes y conocimientos situados politicamente conforman las
metodologias de las mujeres indigenas que presenté. Un conjunto
diverso de conocimientos surgidos de experiencias comunitarias,
experiencias de vida, en sus trayectorias como mujeres lideres. In-
cluso en el paso por la academia de varias de ellas, sus vivencias se
transforman en producciones tedricas y materiales de trabajo para
sensibilizar y compartir en sus organizaciones.

Las metodologias de las mujeres indigenas buscan ubicar el
saber, los conocimientos y formas de mirar el mundo de las mujeres
indigenas sin necesitar ya del ventriloquismo. El teatro, la sanacién
ylarecuperacion de conocimientos son los elementos mas visibles de
sus procesos, donde pensarse y hacerse cargo de las propias historias
pasa por hacer el analisis teorico-politico de las valoraciones que han
asumido, que abonan estas organizaciones de mujeres indigenas para
la transformacion.

En su trayectoria, las mujeres se reconocen como sujetos con
agencia, liderazgos y propuestas tedricas. Los elementos de las meto-
dologias que han generado son:

o Sutrabajo y sus propuestas van dirigidas en un primer momento

a su formacién como mujeres y a su transformacioén personal.

Ellas son las que se sanan, las que aprenden. Este proceso solo

se logra entender cuando se generan espacios entre mujeres y se

analizan las relaciones de poder que han vivido en cada orga-

nizacioén. Por ello, el aprendizaje entre mujeres es subversivo y

trastoca las relaciones personales, pues permite cambios efectivos

en los imaginarios de las mujeres. Fomma y Kagla nos plantean
las preguntas: ;como se aprende entre mujeres?, ;qué valor tiene
paralas mujeres indigenas generar procesos de cuidado y apren-
dizaje, en el circulo de conocimientos?

 Un elemento mds a resaltar de las metodologias creadas es que la
principal fuente de pensamiento de las mujeres indigenas proviene
de sus pueblos, de su vision de trabajo comunitario, en colectivo,
donde agruparse como mujeres y entre mujeres se constituye en
un horizonte de lucha, sentido de colectividad, de hacer minga,
que viene del proceso organizativo de los movimientos indigenas.
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La formacidn, la capacitacion y la creacién de alianzas entre
mujeres les ha permitido tener autoridad para forjarse una trayec-
toria politica como mujeres y como sujetos politicos que cuestionan
la autoridad del “experto”, del investigador de fuera. Ellas potencian
por si mismas sus conocimientos propios, sus actividades creativasy
estéticas (el teatro, la danza y la practica de la sanacion), y esto les da
seguridad para hablar y para transformar en aprendizajes los miedos
y las violencias, cuando son puestos en obras de teatro o los analizan
en colectivo. metodologias que dan cuenta de las multiples estrategias
para analizar y defender sus derechos como mujeres y como pueblos.
Por todo ello, asumen su propia transformacién como mujeres y el
rumbo politico de sus organizaciones.

Finalmente, estas organizaciones nos muestran que las metodo-
logias impulsadas por las mujeres expresan o dan vida ala construccién
de espacios colectivos creativos, novedosos y culturalmente situados
en la vision y los intereses de las mujeres indigenas. Asi mismo, es
claro que las mujeres indigenas proponen y trabajan con metodologias
surgidas de sus didlogos y experiencias. Asi revierten la ventriloquia
colonial y ese distanciamiento que implica seguir estudiando al “otro”,
pues “la ciencia moderna se ha asumido en un soliloquio”, a partir
del cual “ella misma se daba los fundamentos de su verdad cuyas ca-
tegorias siempre eran autorreferenciales” (Dévalos, 2002, p. 97). Y en
ese surgir de lenguajes y propuestas, las mujeres fisuran esta ciencia
autorreferencial, al tiempo que asumen su cuerpo como un espacio de
luchas contra el racismo y el sexismo, lo que incluye la construccién
de espacios lidicos como la danza, el teatro, la estética y su significado
en los procesos de construcciéon de metodologias.
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en colaboracion
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Eimy Johanna Chilo Yonda
Diana Granados Soler
Rosalba Velasco

Introduccion

La reciente visibilidad de la participacion politica de las mujeres
indigenas, desplegada en un campo politico de lucha por el ejercicio
de una ciudadania histéricamente restrictiva, se enmarca en procesos
sociales, econémicos y politicos mundiales que tuvieron lugar antes,
durante y después de la década de 1990 del siglo xx. Al calor de las
luchas del feminismo de la segunda ola, los acercamientos al tema de
la participacion politica de las mujeres tuvieron lugar a finales de la
década de 1970 y principios de la siguiente. Lanzando un importante
cuestionamiento al etnocentrismo del feminismo hegemdnico blanco,
las otras enriquecieron y ampliaron estos debates: mujeres indigenas y
negras/afrodescendientes; lesbianas y transexuales; migrantes, despla-
zadas y refugiadas; campesinas, obreras y trabajadoras del sexo. Los
feminismos de color (bell hooks, Patricia Hill Collins, Angela Davis,
entre otras representantes del Black Feminism), feminismos del Tercer
Mundo (Chandra Mohanty, Gloria Anzaldua, entre otras) y feminismos
descoloniales (Maria Lugones, Silvia Rivera-Cusicanqui, Rita Segato,
Breny Mendoza, Yuderkys Espinosa, Julieta Paredes, Sueli Carneiro,
Rosalva Aida Hernandez, Ochy Curiel, entre otras) emprendieron
cuestionamientos significativos al sujeto mujer del universalismo

345 | Contenido



Marcela Amador, Eimy Chilo, Diana Granados y Rosalba Velasco

feminista hegemonico blanco y denunciaron su complicidad con otras
ideologias racistas, clasistas, sexistas y heteronormativas. En esta via,
propiciaron el reconocimiento de la importancia de contextualizar e
historizar sus experiencias de subordinacion, signadas por la clase,
la raza, el género y la sexualidad.

Sin lugar a dudas, el mayor desarrollo tedrico sobrela participaciéon
politica de las mujeres indigenas en América Latina ha tenido lugar
desde finales de la década de 1980 hasta hoy. La mayoria de andlisis
sobre su participacién politica marcan (No aprobamos) dos “hitos”
fundamentales. Por un lado, el levantamiento zapatista de 1994 y
los significados de la emergencia de la participacion politica de las
mujeres indigenas de Chiapas, cuyos referentes mas sobresalientes,
aunque no los unicos, son la lucha armada y la Ley Revolucionaria
de las Mujeres (Hernandez, 2001). Al respecto, la mayoria de investi-
gadoras e investigadores coinciden en referirse a las luchas histoéricas
de las mujeres que antecedieron y dieron paso a este “hito”. Por otro
lado, la IV Conferencia de Naciones Unidas sobre la Mujer que tuvo
lugar en Beijing en 1995, pues alli las mujeres indigenas promulgaron
“La declaracion de las mujeres indigenas del mundo en Beijing”. Aun
cuando las mujeres indigenas reconocieron que la declaracién general
era un referente importante paralalucha de las mujeres, consideraron
que alli no estaban incluidas sus experiencias particulares como
mujeres indigenas. Por eso, propusieron en su Declaracion que se re-
conocieray respetara su derecho a la autodeterminacion, al territorio,
a su herencia cultural e intelectual y (no) a la participacion politica, y
exigieron detener las violencias en su contra (Ulloa, 2007).

El campo de estudios sobre la participacion politica de las mujeres
indigenas en América Latina se concentra principalmente en México,
Guatemala, Perty Bolivia. En contraste, en el caso de Colombia, todavia
son muy incipientes los esfuerzos en este sentido. No obstante, la ma-
yoria de estudios que existen coinciden en sefialar que los comuneros
y comuneras indigenas, lideres politicos, académicos, académicas y
activistas le han prestado poca atencion a la participacion politica de
las mujeres indigenas, en general, y de las mujeres nasa, en particular,
con lo cual se han silenciado sus historias, sus memorias y su papel
en la historia del movimiento indigena.
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En nuestro esfuerzo por confrontar esta ausencia hemos en-
contrado que las mujeres nasa han ocupado un lugar central en el
“mito de origen” sobre la resistencia y que su representacién como
“guerreras”, “bravas” y “luchadoras” se ha mantenido vigente a lo
largo del tiempo para reivindicar la historia de lucha del pueblo
nasa. Tanto en las memorias de las comparfieras y compaferos nasa
como en la historia oficial del movimiento indigena, su presencia
estd ligada a tres momentos particulares. En primer lugar, afloran
las historias de las cacicas guerreras, principalmente La Gaitana,
Guyumus y Maria Mendiguagua, quienes se opusieron a la invasion
ibérica y se enfrentaron a los espaiioles por la defensa del territorio.
En segundo lugar, aunque fue redactado por Manuel Quintin Lame
en 1927, las escuetas referencias a las “lamistas” indican que ellas
fueron las promotoras del manifiesto “El derecho de la mujer in-
digena en Colombia: manifiesto de catorce mil mujeres lamistas”.
En tercer lugar, como participes de las recuperaciones de tierras
durante las décadas de 1970 y 1980, aunque no hay investigaciones
que profundicen sobre los papeles que desempefiaron en estas. Y si
bien es comun escuchar que en la época de las recuperaciones “las
mujeres eran las que estaban al frente”, “las mujeres ayudaron a
recuperar tierras”, entre otras referencias, ninguna de esas mujeres
tiene nombre propio. Paraddjicamente, solo en estos tres momentos
las mujeres son nombradas en la historia oficial sobre el movimiento
indigena en el Cauca. Sus esfuerzos, aportes, suefios y contribuciones
fueron condenados al silencio. Sus luchas quedaron relegadas a una
temporalidad definida y, aparentemente, estética: el pasado, aunque de
este poco sabemos, motivo por el cual también llamamos la atencién
sobre la importancia de realizar andlisis historicos al respecto. ;Cudl
es el presente de esas mujeres?, ;cual sera el futuro?

“Voltear” el silencio que desdibuja su presencia y “soplar” el
olvido al que han sido sometidas sus historias y nuestras memorias
son los motivos principales que nos reunieron a dos mujeres del pueblo
nasa y dos mujeres mushka (“blancas”) mestizas que acompafiamos
y colaboramos durante mas de cuatro afios un espacio interétnico e
intercultural de investigacion participativa y formacion politica en
el norte del Cauca, llamado la Casa de Pensamiento de Cxhab Wala
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Kiwe-Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (acIn?), la
cual funcioné en articulacién con una organizacién no gubernamental
(oNG), llamada Corporacion Ensayos, parala promocion de la cultura
politica en un periodo comprendido entre 2009 y 2014.

Aunque en este capitulo dialogamos con los trabajos que han
avanzado en el analisis sobre la participacion politica de las mujeres
indigenas en Colombia (Muelas, 2005; Piftacué, 2005; Ulloa, 2007;
Pancho, 2007; Poveda, 2008; Méndez, 2006, 2007; Guamad, Pancho
y Rey, 2009; Serrano, 2013; Martinez, 2013; Melo, 2014; Mufioz, 2013;
Osorio, 2013), no seguimos sus lineas matrices. En contraste, a partir
de nuestra experiencia de investigacion solidaria y en colaboracién en
el norte del Cauca, queremos llamar la atencidn sobre un asunto poco
estudiado empiricamente en nuestro pais: el papel de las interacciones en
los procesos de co-construccion de conocimiento sobre la participacion
politica de las mujeres nasa. Remarcamos que las definiciones sobre
ser mujer, el género, la politica, lo politico, la participacion politica y los
feminismos se producen en el marco de interacciones entre diferentes
actores y en contextos historicos, culturales y espaciales especificos.
Sibien las reflexiones que presentamos constituyen todavia un debate
inconcluso, algido, apasionado y desafiante, a través de ellas buscamos
intervenir tanto en el campo académico como en el debate politico de
las organizaciones indigenas, ambitos en los que todas las autoras nos
hemos movido desde las trayectorias y posiciones disimiles que cada

1 La Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN) retine a los
20 cabildos (gobiernos indigenas) de la zona norte del Cauca. Segtin aparece
consignado en sus estatutos, la Consejeria de la Cxhab Wala Kiwe-ACIN es
un 6rgano de direccionamiento politico y representacion legal encargado
de definir la orientacion politica para la implementacion de los mandatos
comunitarios de territorio auténomo y gobierno propio; defensa de la vida;
minga social y comunitaria; sistemas propios (justicia, salud, educaciéon
y economia) e identidad cultural. La consejerfa esta conformada por un
representante designado por cada uno de los planes de vida comunitarios, asi:
Proyecto Nasa, Proyecto Global, Proyecto Integral, Proyecto Unidad Péez,
Proyecto Cxacxa Wala, Proyecto Yu' Luucx (Hijos del Agua) y Proyecto Sa't
Finxi Kiwe (territorio escrito por el cacique). El periodo de los consejeros
designados es de dos afos, no reelegibles. La consejeria designa un consejero
en cada uno de los sistemas propios, tejidos y programas de la ACIN.
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una ocupa en este proceso de encuentros y desencuentros. Aunque
efectivamente nos ha unido nuestra apuesta compartida por la in-
vestigacion en colaboracion, la forma como cada una ha intervenido
y quiere intervenir en la academia y en las organizaciones indigenas
tampoco es la misma y no pretendemos que lo sea.

Para avanzar en nuestro proposito, la primera parte de este
documento nos presenta a quienes suscribimos este texto: entreteje
trayectorias diferenciadas, vidas entrecruzadas y apuestas resigni-
ficadas en un escenario de interaccion especifico que se envuelve y
desenvuelve en un tiempo particular. Esta “presentacion de si”, como
todas, es selectiva, arbitraria e interesada. La segunda parte examina
las definiciones, los escenarios, los retos y los desafios de la partici-
pacion politica de las mujeres nasa desde sus propias perspectivas.
Enfatiza en los didlogos, tensiones y contradicciones que existen entre
las practicas politicas comunitarias y aquellas que tienen lugar en el
relacionamiento con el Estado colombiano. Asi mismo, analiza una
de las posibles dimensiones que asume la participacion politica de las
mujeres nasa: el ejercicio de los cargos de autoridad en algunos cabildos
de Cxhab Wala Kiwe-ACIN y esboza pistas clave para profundizar en
una estrategia de fortalecimiento de la participacion politica de las
mujeres nasa, basada en la inclusiéon y la representacion para garantizar
lo que han definido como un derecho: el wét wét fxi’zenxi (vivir bien).
Anudadas, nuestras experiencias de interaccion son constitutivas y
constituyentes de nuestro proceso de co-construccién de conocimiento
sobre la participacion politica de las mujeres nasa. No obstante, pro-
fundizar en este aspecto debera ser objeto de posteriores reflexiones
en procesos de co-teorizacidén que enriquezcan esta experiencia.

Trayectorias diferenciadas, vidas entrecruzadas,

apuestas resignificadas

La decision sobre la escritura en coautoria de este articulo es
unicamente una de las dimensiones a las que nos ha enfrentado una
apuesta que compartimos por la co-construccidon de conocimientos
interculturales entre mujeres indigenas y no indigenas, de disimiles
pertenencias étnicas, generacionales y de clase y de diferentes pro-
cedencias geograficas, politicas y profesionales. De manera que nos
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interesa explorar aqui una narrativa a cuatro voces que pueda poner en
evidencia lo que ha sido constitutivo de este proceso de investigacion
sobre la participacion politica de las mujeres nasa: las experiencias
disimiles, las historias de consensos y disensos, las memorias de las
relaciones desiguales de poder inscritas en nuestros cuerpos, los modos
diversos de conocer e interpretar, las alegrias que trae enfrentarse ala
tendencia a investigar en solitario, las frustraciones e incertidumbres
que también acarrean la investigacion y el llamado “activismo” politico,
que ponemos entre comillas porque tampoco tenemos un consenso
sobre la forma de nombrarnos: en el ser y en el hacer.

Quienes nos reunimos en este trabajo partimos de reconocernos
como sujetas politicamente significantes capaces de producir conoci-
mientos situados (Haraway, 1995), construidos intersubjetivamente a
través del didlogo y la confrontacién en diferentes escenarios en los
que hemos interactuado desde hace varios afios. Para nosotras, estos
conocimientos los producimos en nuestras interacciones cotidianas,
desde las experiencias de nuestros cuerpos, situados histdrica, politica,
temporal y espacialmente, y su tinico propdsito es transformar las re-
laciones de dominacién y desigualdad. De manera que nuestro punto
de entrada esta en especificar los diferentes lugares de enunciacién y
condiciones que propiciaron nuestra interaccion, en un contexto par-
ticular y en un laberinto que todavia no puede ni quiere encontrar su
salida. Explicitar estos caminos hace parte de un esfuerzo por mostrar
que el proceso de co-construccion de conocimiento y didlogo intercul-
tural ocurre en contextos espaciales y temporales especificos y entre
determinadas sujetas. Entrelazadas, estas condiciones nos permiten
elaborar un cierto tipo de conocimiento sobre la participacién politica
de las mujeres nasa que, sin dudas, se vale de las tramas derivadas de
contrastar nuestras diversas reflexividades.

Nuestro principal escenario de interaccion fue la Casa de Pensa-
miento de Cxhab Wala Kiwe-AcIN, ubicada en Santander de Quilichao,
un espacio de construccién de conocimiento intercultural que nacié
en 2009 durante el Congreso de Tacueyd en el que las autoridades del
pueblo nasa hablaron sobre la necesidad de fortalecer la investigacion
propia en las comunidades nasa del norte del Cauca y asi construir
conocimiento pertinente e informado para cualificar la toma de de-
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cisiones politicas de la organizacién. Asi, decidieron crear un equipo
intercultural en el que participamos compafieros y compafieras
indigenas y no indigenas que centramos nuestras actividades en tres
componentes principales: formacién politica, seguimiento a la po-
litica publica sobre pueblos indigenas e investigacion participativa y
comunitaria. La Casa de Pensamiento respondia a los cinco mandatos
comunitarios que el pueblo nasa del norte del Cauca ha construido
por medio de los Congresos o de grandes asambleas comunitarias,
como ambitos privilegiados para la toma de decisiones politicas de
la organizacion: consolidacion del territorio auténomo y gobierno
propio; fortalecimiento de la identidad cultural; consolidaciéon de
los sistemas propios; proyeccion de la Minga Social y Comunitaria;
Defensa de la Vida y construccion de la Paz.

Desde su creacion en 2009 hasta 2014, la Casa de Pensamiento
de AcIN suscribié un convenio con la oNG Corporacion Ensayos para
la promocion de la cultura politica, lo cual materializé una alianza
politica que se financi6 a través de proyectos de cooperacién interna-
cional, principalmente espafola, sueca y de la Unién Europea. Durante
dicho periodo, la Casa de Pensamiento logré consolidar cinco lineas
de investigacion participativa: territorio; mujeres y género; violencia
politica; identidades y migracion; y memoria historica.

En nuestra apuesta por desarrollar teorias y metodologias par-
ticipativas, un heterogéneo grupo de investigadoras e investigadores
indigenas y no indigenas desarrollamos nuestras investigaciones con
la profunda conviccién de la importancia de construir conocimientos
pertinentes para las comunidades nasa del norte del Cauca. A través
de la estrategia de pares de investigacion indigenas y no indigenas,
los temas principales que abordamos fueron la vinculacion de jévenes
nasa a los grupos armados, las identidades y experiencias de los y las
jovenes nasa en la ciudad, la violacion sexual de las mujeres nasa en
el norte del Cauca, la resistencia indigena en el norte del Cauca, los
impactos de la mineria en territorios indigenas, la planta de coca en
el resguardo de Lopez Adentro, la reconstruccion de las memorias del
conflicto armado en el norte del Cauca y la participacién politica de
las mujeres nasa, entre otros. Para alimentar estas discusiones creamos
diferentes espacios de produccidn, discusion y circulacién de nuestro

351



Marcela Amador, Eimy Chilo, Diana Granados y Rosalba Velasco

trabajo: el Semillero de Investigaciéon de Casa de Pensamiento (que
amplio su alcance con semilleros locales en algunos resguardos), la
revista Sefias, médulos y cartillas pedagogicas, documentos politicos
y algunas tesis de investigacion que fueron presentadas en diferentes
programas de pregrado y posgrado.

Fue en este escenario donde interactuamos Rosalba, Diana,
Eimy y Marcela. Rosalba es una mujer nasa nacida en el resguardo
de Munchique-Los Tigres; en su infancia vivio en la ciudad de Cali
con su “mama de crianza”, como prefiere llamarla, mientras su madre
trabajaba en el servicio doméstico en una “casa de familia” en Bogota.
En la ciudad estudid primaria y bachillerato y, una vez finalizados los
estudios, en contra de los consejos de su familia adoptiva e incluso
de su madre, regresé al norte del Cauca donde estudié una carrera
universitaria en economia, “formé su hogar” con un hombre también
nasa del resguardo vecino de Canoas, donde actualmente viven. Ella se
articul6 con el Movimiento Juvenil fundado por el padre nasa Alvaro
Ulcué Chocué y luego se convirtio en la tinica coordinadora mujer de
ese espacio. Le gusta escribir, es una gran cocinera y odia levantarse
temprano, aunque la vida, los quehaceres y los gallos de su casa y los
alrededores suelen jugarle una mala pasada.

Diana naci6 en Bogotd, adquiri6 de su papa el amor por correr,
pasion con la que se reencuentra cada vez que logra escapar de sus
multiples actividades. De su mama hered6 sus dotes parala cocina y su
ilusién por estudiar y vivir en el campo. Boyaca, sin duda, hace parte
de su paisaje histdrico. Estudio en un colegio de monjas que de vez en
cuando reaparece con gracia en sus memorias. Desde muy joven se
vinculd con procesos populares barriales, se matriculé en la carrera
de Trabajo Social en la Universidad Nacional de Colombia, donde
profundizdé sus luchas por la defensa de la educacién publica y la vida
digna de los sectores populares. Luego viaj6 al Caucay se articulé con
el Programa de Educacion del Consejo Regional Indigena del Cauca
(cric) con sede en Popayan; regresé a Bogota un tiempo porque de-
cidi6 estudiar una maestria en Antropologia en la misma universidad
y volvié nuevamente a las tierras caucanas que desde hace varios afios
la tienen capturada, transitando entre encantos y desencantos, amores
y desamores. De alli también se escapa a través de la literatura y de
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la deliciosa comida que prepara, para volverse a sumergir a través de
las vidas de sus estudiantes de Trabajo Social en la Universidad del
Valle, sede norte del Cauca, donde actualmente trabaja.

Eimy naci6 en el resguardo de Canoas, lugar de residencia de su
familia paterna. De alli, cuando apenas rondaba los 15 afios, ella y su
familia se vieron obligados a salir en el aflo 2000 por la agudizacién
del conflicto armado. Por la via de su abuela paterna heredo el apellido
Chilo, porque, como a muchas otras y otros nasa, al padre de Eimy le
negaron la paternidad. Vivié en Tierradentro un buen tiempo, de donde
es la familia de su madre, aunque ella nacié en el Naya. Su historia
condensa fragmentos de los complejos procesos de migracién nasa. De
su familia también hered6 durante un tiempo la religién evangélica,
pues sus abuelos vivieron una época en la que el Instituto Lingiiistico
de Verano hizo una fuerte presencia en la region. Aunque la abandoné
después de un tiempo, de esa época le queda algo que todavia ejercita
con gran pasion: su amor por el canto y la musica. Su papa y su mama,
que hicieron grandes esfuerzos para estudiar y desde hace varios anos
ejercen la docencia, alimentaron siempre en sus hijas laimportancia del
estudio. Eimy estudié Trabajo Social en la Universidad del Valle, sede
norte del Cauca, vive en Santander de Quilichao y desde alli ha cons-
truido su propio proceso como mujer, indigena y habitante de la ciudad.

Marcela nacié en Bogota en el seno de una familia catélica y
conservadora. De su madre heredo su pasion por la comida y su
optimismo. Aprendié junto a ella lo que significan las multiples
luchas de las mujeres. De ella habria querido una cuota mas alta de
su tranquilidad, empatia y gran sociabilidad. De su padre heredo
su amor por el conocimiento, su busqueda por mejorar la vida de la
gente y su mal genio. Estudi6 primaria y bachillerato en un colegio
privado y desafi6 los mandatos familiares cuando decidié estudiar
Antropologia en la universidad publica mas importante del pais: la
Universidad Nacional de Colombia. Alli encontré un pais que no
conocia de primera mano, sino a través de las historias que le reve-
laron las elocuentes narraciones que brotaban a través de la pluma
de Alfredo Molano, cuyo libro encontré tempranamente en la gran
biblioteca que durante afios armo su padre. La vida universitaria le
cambi6 la vida. Se vinculd en diferentes grupos por la defensa de la
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educacién publica, profundizé su interés por el conflicto armado
colombiano y fue asi como llegé al Cauca: para hacer su tesis sobre
el desplazamiento forzado, que produjo una masacre paramilitar en
el alto Naya, y también para acompanar los procesos de educacién
indigena liderados por el cric con el Colectivo Rexistiendo.

Corria el afio 2005 cuando por primera vez las vidas de Diana y
Marcela coincidieron. Cuatro afos después, Marcela se fue a hacer
una maestria en Antropologia Social en Argentina y Diana hizo lo
mismo en Bogotd. Diana regresé antes al Cauca, pero por diferentes
motivos no se radicé en Popayan, sino en Santander de Quilichao, y
empez6 a trabajar como miembro de la Corporaciéon Ensayos para la
promocioén de la cultura politica, que habia concretado una alianza
politica con la acIN. Alli conoci6 a Rosalba, quien habia sido con-
vocada por uno de los consejeros de la ACIN para conformar el equipo
de Casa de Pensamiento. Al recordar los modos a través de los cuales
cada una de nosotras lleg6 a la Casa de Pensamiento, Rosalba sefialo:

En mi caso, fue uno de los consejeros quien en octubre del afio

2009 me comentd sobre la propuesta de la Casa de Pensamiento como

el espacio de investigacion y formacion politica que tendria la AcIN.

Que para eso era necesario tener en cuenta algunos lideres con perfiles

muy particulares. Algunos politicos para que apoyaran el proceso de

formacidn en la escuela que la Casa de Pensamiento lideraria y otros
que se formarian como investigadores. Una de las lineas de trabajo
que se pretendia fortalecer era un espacio de encuentro de mujeres
indigenas, para conversar sobre la participacion politica de las mu-
jeres en la organizacion. Fue por este tema al que fui llamada para

hacer parte del equipo, asi que dejé el tejido econémico-ambiental y

lalinea de produccién de Cana Panelera para afrontar este nuevo reto

de hacer investigacion y desde alli aportar en el fortalecimiento de la

participacion de las mujeres indigenas.

En 2012, Marcela viajé nuevamente al Cauca con el proposito
de explorar la posibilidad de desarrollar su trabajo de campo sobre
“violacion sexual” de las mujeres nasa del norte del Cauca, un tema
que se habia perfilado en su investigacion anterior, pero en el que no
habia podido profundizar. Para ese momento, Diana y otra comparera
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que también hacia parte del Colectivo Rexistiendo trabajaban como
integrantes de la Corporacion Ensayos en el Cauca. Ambas le habian
planteado a Marcela la posibilidad de que acompaiiara el proceso de
investigacion que queria realizar Rosalba, quien para ese entonces
ya se desempefaba como coordinadora de la Casa de Pensamiento
y estaba desarrollando su trabajo sobre participacién politica de
las mujeres nasa del norte del Cauca. Sin dudarlo, Marcela accedio,
aunque eso no habia resuelto completamente si podria desarrollar
la investigacion sobre violencia sexual o si habia interés o no en ese
tema. Tuvo que circular sin rumbo fijo durante mas de un mes para
concretar la posibilidad y las condiciones para realizar su investigacion
como “colaboradora” en la Casa de Pensamiento. Seis meses después
la Corporacion Ensayos la vinculd a su equipo de trabajo.

A mediados de 2013 iniciamos el proceso de investigacion sobre
la participacién politica de las mujeres nasa del norte del Cauca, en
el marco de un proyecto de cooperacion financiado por la Agencia
de Cooperacién Espafiola para el Desarrollo (AECID). Conocimos a
Eimy, quien en ese momento era estudiante de Diana en el programa
de Trabajo Social de la Universidad del Valle, sede norte del Cauca.
Luego, ella se vincul6 al equipo de Casa de Pensamiento para hacer
su pasantia universitaria. Al recordarlo, Eimy llamé la atencién sobre
la importancia que tuvo la apuesta por vincular jovenes indigenas
universitarias en este espacio, quienes, como ella, interpelaron varias
construcciones hegemoénicas de la academia y el movimiento indigena
sobre laidentidad nasa, desde sus propias reivindicaciones y apuestas
generacionales. Con el tiempo, Eimy se convirtié en una de las prin-
cipales interlocutoras de Diana en su tesis sobre las identidades de las
y los jovenes nasa en la ciudad (Granados, 2016).

Tras presentarnos y revelar de manera simplificada las tramas
en las que se tejen nuestros encuentros y desencuentros, debemos
sefialar que las reflexiones que presentamos aqui hacen parte de
un estudio mas amplio que realizamos, el cual tiene varias fuentes
fundamentales que consideramos importante especificar. En primer
lugar, las sesiones de la escuela local “Mujeres, derechos humanos y
participacion politica”, realizadas en conjunto por la Casa de Pensa-
miento, el Programa Mujer, el Tejido de Educacion de Cxhab Wala
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Kiwe-acIn yla Corporacién Ensayos, entre los meses de abril de 2013y
julio de 2014. Aunque la mayoria de sus participantes fueron mujeres,
es importante sefialar que también asistieron algunos hombres. Las
cuatro autoras de este documento hicimos parte del equipo pedagdgico
de la escuela, fuimos orientadoras/talleristas en diferentes sesiones y
promovimos la importancia de concebir este espacio de formacién
como un escenario de investigacion sobre las percepciones y sentidos
de la participacidn politica de las mujeres nasa del norte del Cauca.
La Escuela se desarrollo en los resguardos de Munchique-Los Tigres,
Nasa Kiwe Tek Ksxaw, San Francisco y Corinto, asi como en el cabildo
de Pueblo Nuevo-Ceral y en el resguardo de Huellas, Caloto, donde
pusimos en marcha una escuela de caracter interétnico entre mujeres
indigenas, campesinas y negras/afrocolombianas.

Otra fuente fundamental son las entrevistas con perspectiva bio-
grafica que realizamos a algunas mujeres que participaron en dicho
espacio de formacion, asi como a otras mujeres que han ejercido cargos
deautoridad en la estructura del cabildo a nivel local, en la organizacion
indigena zonal o en la regional. Como es posible observar, en cuatro de
estos territorios indigenas se desarrollé de manera paralelala Escuela.
Asi, a través de una amplia revision bibliogréfica, del desarrollo de
talleres de formacién politica —que se convirtieron en escenarios de
investigacion—, de la realizacion de entrevistas con perspectiva bio-
gréficay dela elaboracion de un estudio estadistico sobre la situaciéon
de la inclusién de las mujeres nasa en los “cargos de autoridad” en
el cabildo entre 1991 y 2013, nuestro estudio se trazé como proposito
examinar las percepciones y sentidos que construyen las mujeres
nasa del norte del Cauca sobre su propio ejercicio de participacion
politica en la actualidad. Adicional a esto, disefiamos y aplicamos una
encuesta en seis territorios indigenas ubicados en cuatro municipios
del norte del Cauca que ofrece una aproximacion a la cultura politica
de las mujeres nasa de varios municipios: Jambald, San Francisco,
Munchique-Los Tigres, Nasa Kiwe Tek Ksxaw, Canoas y Corinto=.

Como sefialamos antes, por motivos de espacio no podemos
abordar el estudio en su conjunto, sino algunas reflexiones especificas

2 Para ampliar, véase Amador, Chilo, Granados y Velasco (2014).
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derivadas de él. A continuacidn, analizamos las definiciones, los esce-
narios, los retos y los desafios de la participacion politica de las mujeres
nasa desde su propia perspectiva y en el marco de las interacciones
entre ellas, la tallerista y algunos de los hombres participantes. Mds
adelante, enfatizamos en los didlogos, tensiones y contradicciones que
existen entre las practicas politicas a nivel comunitario y aquellas que
tienen lugar en el relacionamiento con el Estado colombiano.

Definiciones sobre la politica desde la perspectiva

de las mujeres y hombres nasa

Durante los talleres de la Escuela “Mujer, derechos humanos
y participacion politica” las mujeres y hombres nasa participantes
compartieron sus definiciones sobre la politica y construyeron una
distincién analitica entre la politica propia y la politica publica,
identificando los sujetos y actores politicos, con sus escenarios y sus
practicas. Segun los intercambios que sostuvieron, no parece haber
un acuerdo compartido sobre la definicion de politica. Es decir, no
hay una tnica definicién sobre la politica y, aun cuando hay algunos
elementos compartidos, los matices son diferentes.

Por medio de un ejercicio propuesto a realizar en grupos, las
orientadoras pedimos alas y los participantes de la Escuela representar
graficamente sus definiciones sobre la politica. Al respecto, fue posible
identificar basicamente tres definiciones principales que engloban
las diferentes concepciones. Una de las definiciones que aparecié6 de
manera constante alude a la politica como un acto relacionado con la
expresion de ideas y la toma de decisiones, sin vincularla directamente
con un escenario especifico para su ejercicio, como lo expresaron
varias intervenciones: “es la participacion en diferentes escenarios
donde se toman las decisiones”, “la politica es el acto de tomar de-
cisiones”, “la politica es expresar ideas, es intervenir en un tema, es
expresarnos’, “la politica es autonomia”, “la politica es pensar desde
el corazon como fortalecer nuestro proceso” y —como expres6 una
mujer del resguardo de Nasa Kiwe Tek Ksxaw, entonces coordinadora
del Programa Mujer a nivel local— “la politica es un suefio que uno
va despertando con sus experiencias”.
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Otra de las definiciones relaciona la politica con la construccién
de leyes y mandatos propios por parte de los pueblos indigenas en su
lucha con el Estado colombiano y visualiza de manera explicita los
escenarios donde esta tiene lugar: “son leyes, mandatos que orientan ala
comunidad y que se han ganado en marchas, vias de hecho, asambleas
y congresos”. La tercera definicién que emergié de manera recurrente
ubicé como nucleo la reivindicacién de los derechos como parte del
ejercicio de la ciudadania. Esta definicidn, articulada con la anterior,
identifica la politica en el marco de la relacion entre los pueblos indigenas
y el Estado colombiano. Como intentaremos mostrar a continuacion,
los matices entre estas definiciones se expresaron de manera mas clara
cuando las personas participantes de la Escuela hicieron alusion a
los escenarios de la politica. Dichos escenarios podrian agruparse en
dos grandes grupos: aquellos relacionados con lo que las mujeres y
hombres nasa llaman la “politica propia” o la “politica comunitaria”
y los vinculados con la politica publica, asociada a la relacion con el
Estado colombiano. Las reflexiones indicaron, a la vez, que tanto las
definiciones de la politica como los escenarios donde esta se ejerce
estan marcados por el género, como mostraremos mas adelante.

Escenarios de la politica propia desde la perspectiva

de las mujeres y los hombres nasa

Durante un taller en la Escuela de Corinto, las personas partici-
pantes se dividieron en grupos para reflexionar sobre los escenarios
de la politica. Después de una hora y media de trabajo colectivo,
cada uno de los grupos expuso publicamente los resultados de su
discusién. Uno de los grupos, conformado mayoritariamente por
mujeres, expresd: “en el hogar se hace politica para ordenar espacios
en orientacion de hijos y padres para que tengan un futuro mejor, un
buen vivir y vayan por el camino del bien sin olvidar sus costumbres,
identidad y territorio™.

Al explicar el dibujo que condensa su discusion, sefialaron que
este representaba la tulpa, el fogon nasa, formado por tres piedras
que representan la familia y la unidad entre la madre, el padre y los
hijos. Segun indicaron, “en el tiempo de antes” todas las decisiones
se tomaban en la tulpa, en la familia. Es ahi donde se decide cudndo
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se va a hacer una roza?, el tipo de maiz que se va a sembrar y el lugar
en el que se aconseja a los hijos e hijas. Porque, como expresaron, “la
forma de hacer politica de nuestros mayores era alrededor de la tulpa:
el abuelo, la abuela y los nietos, habia que hacerles una ofrenda. La
abuela con la chicha, el abuelo con la chaguasgua y los nietos con el
yuk beka™.

La descripcion presenta una forma ideal de toma de decisiones
en el hogar. Aqui las mujeres no cuestionan si en realidad este ejer-
cicio se hace de manera conjunta. Sin embargo, en la mayoria de las
situaciones si hicieron referencia a la idea de comprension de la pareja
en el espacio del hogar e, inclusive, sefialaron que el debilitamiento
de la practica cultural de la tulpa como espacio de consejo y de toma
de decisiones explica la falta de comprension que existe ahora entre
las parejas, que desemboca en diferentes tipos de violencias hacia las
mujeres, separaciones, entre otros efectos.

Luego, continuaron explicando su dibujo:

También representamos la resistencia, porque como mujeres
defendemos la vida, rechazamos la violencia. Por eso aqui estd repre-
sentada la mata y la semilla, y el ombligo del feto esta en forma de es-
piral conectado con la tierra, porque estamos conectados a la madre
tierra. Aparece la luna, el sol, un rayo, porque ellos son nuestros
mayores. También hay un micréfono para que lo que pensemos
y digamos lo podamos decir y nos escuchen lo que nosotras como
mujeres queremos decir. Pero también la mujer aqui, ustedes saben
que la tierra es madre, pero con esto también representamos que la
mujer es la generadora de vida. Nosotras como mujeres debemos va-
lorarnos, porque somos generadoras de vida. Asi como la tierra nos
da de comer, nosotras también cuidamos a nuestros hijos. Eso es lo

que querfamos representar con eso.

En su representacion, el rayo o trueno juega un papel fundamental
en el ejercicio politico del pueblo nasa, pues en su cosmovision es una

3 Préctica agricola que consiste en la tumba de drboles y arbustos en una
pequeiia area para luego sembrar.

4 La chaguasgua es una bebida de maiz capio blanco; el yuk "beka es una
bebida de caia destilada.
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autoridad natural o ksxaw (espiritu) que ejerce el control social y que
tiene el atributo de otorgar poder a ciertos sujetos que se convertiran
en intermediarios entre el poder sobrenatural y el terrenal: los the
wala o kiwe the. En este sentido, el the wala es el agente que ejerce la
autoridad espiritual entre los nasa. Es en este nivel de lo “sobrenatural”
donde se mueve y entrelaza una de las concepciones locales sobre el
poder y la autoridad entre los nasa.

FIGURA 1. La tulpa como escenario de la politica propia
Fuente: participantes Escuela “Mujer, derechos humanos y participacion politica”,
resguardo de San Francisco, 7 de julio de 2014.

Las mujeres, en un acto de autorreferenciacidn, se identificaron
como sujetos de la politica, y ampliaron su definicién insistiendo en
sefialar la importancia que tienen las parteras, las sobanderas, las
maestras y las promotoras de salud. Al identificarse como sujetos de
la politica, lo hicieron a partir de una caracteristica que erigen como
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epitome de su feminidad: su conexién con la madre tierra, representada
a través de la practica del sembrado del ombligo, que une el ombligo
del feto, en forma de espiral, con la tierra, lo cual hace directa alusion
a lo que las mujeres definen como su atributo fundamental: el ser
“generadoras de vida”. Entre los nasa, la valoracion de la feminidad
de las mujeres esta medida en funcion de su capacidad fisioldgica para
reproducirse. Esta concepcion es compartida ampliamente tanto por
los hombres como por las mujeres. Como han argumentado varias
investigadoras e investigadores, la separacion entre lo doméstico y
lo publico, al igual que entre la naturaleza y la cultura, establece un
sistema de valoracion jerarquico basado en la realidad bioldgica de
la reproduccidn de las mujeres y su responsabilidad en la crianza, lo
cual ubica alas mujeres en una posicion de subordinacién. La eficacia
y legitimidad de dicho modelo esta basada en presuponer una unidad
natural y universal entre la madre y el hijo. Es precisamente esta
“ficcion bien fundada”, en palabras de Bourdieu, la que se convertird
en el blanco de las criticas feministas tanto en la antropologia como
en otras disciplinas (Moore, 1991).

Enla via trazada por las personas que participaron en la Escuela
de Corinto, las mujeres de la Escuela de San Francisco y de Nasa Kiwe
Tek Ksxaw también definieron la tulpa como escenario de la politica
(ver Figura 1). Asi, para las mujeres el hogar es el escenario politico
por excelencia, pues es el espacio donde se orientan las acciones de
los hijos e hijas para garantizar un buen vivir.

Durante la sesion realizada en Corinto, después de que las mujeres
sefalaron la tulpa en particular y el hogar en general como escenarios
de la politica, uno de los hombres presentes, lider comunitario, de
aproximadamente 37 afios, reflexion6 sobre dicha definicién y sefiald
que las mujeres le habian ensefado algo, porque él consideraba que
habia muchos escenarios para el ejercicio de la politica, pero “no
tenfa conocimiento de que el hogar también fuera un espacio de la
politica”. Su perplejidad hizo explicita las marcas de género que signan
la definicién de la politica y los escenarios de la politica, percibidos
diferencialmente por hombres y mujeres. Su gesto también activo
la sorpresa de la tallerista. Efectivamente, la valoracién de la tulpa
como escenario primario de la politica propia, desde la perspectiva
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de las mujeres, estaba cuestionando otras definiciones hegemoénicas
de la politica, fundamentadas en una perspectiva de la ciudadania
liberal. En sus trabajos acerca de los conceptos de género, identidad
y sujeto entre los hagen de las tierras altas de Papua Nueva Guinea,
la antropologa Marilyn Strathern (1980) nos ofrece una perspectiva
critica sobre muchos de los principios etnocéntricos occidentales que
sostienen las estructuras analiticas. Si el concepto occidental de in-
dividuo auténomo implica una division entre las esferas “doméstica”
y “publica”, no podemos perder de vista que esta construccion esta
cultural e histéricamente situada y no puede ser traslapada a otros
contextos. Strathern sefiala que el desprestigio de las labores domésticas
es una nocion occidental y que esta asociacion de lo “doméstico” con
una actividad desacreditada no estd presente en el pensamiento hagen.

A diferencia de las mujeres, la carretera Panamericana, las
asambleas comunitarias, los congresos zonales y regionales fueron
los escenarios que los hombres caracterizaron como aquellos donde
se hacia la politica. El ejercicio de la politica en estos escenarios
implica dos ambitos, uno interno y otro externo. En el externo, las
referencias frecuentes a las movilizaciones y marchas que han tenido
lugar enla Panamericana aluden a las luchas que han emprendido los
pueblos indigenas del departamento del Cauca frente al Estado y el
Gobierno colombiano. Varios de los dibujos plasmaron dos referentes
fundamentales: la existencia de los cultivos de cana y el trazado de la
via Panamericana, rodeada por dichos cultivos. Estos dos referentes
enmarcan lalucha por la tierra emprendida por los pueblos indigenas
del Cauca en las décadas de 1920 y 1930, en cabeza de Manuel Quintin
Lame, y la que tuvo lugar desde la década de 1960 y dio origen a la
primera organizacion indigena de Colombia: el Consejo Regional
Indigena del Cauca (cric).

La concentracidn de la tierra por parte de los terratenientes de la
region y la lucha de los indigenas por recuperar las tierras usurpadas
por estos se reactualizan cotidianamente en la configuracion del paisaje
y en la manera como los hombres y las mujeres nasa se ubican en él.
Por esto, no es un detalle menor la referencia explicita a la presencia
de los cultivos de cana en la region, situados en territoritos ancestrales
indigenas que fueron usurpados por los terratenientes, asi como la iden-

362



Voltear el silencio y soplar el olvido: reflexiones sobre la participacion...

tificacién de la Panamericana como uno de los escenarios principales
de la reivindicacion de los derechos de los pueblos indigenas frente al
Estado colombiano. La Panamericana es uno de los nudos que articula
las memorias delas luchas ylas reivindicaciones politicas del movimiento
indigena caucano. Los detalles sobre las diferentes movilizaciones que
han tenido lugar alli emergieron con fuerza y no se hicieron esperar. Y
aun cuando la construccion de este lugar como un escenario de lucha
politica es compartida ampliamente tanto por los hombres como por las
mujeres nasa, fueron los hombres quienes se refirieron a él de manera
explicita y lo incorporaron en sus representaciones graficas.

En relacion con el ambito interno, las asambleas comunitarias y
los congresos zonales y regionales aparecen como los escenarios del
ejercicio del poder y la autoridad de los pueblos indigenas caucanos.
Dicho poder esta anclado en el cabildo, una institucién de origen co-
lonial resignificada por los pueblos indigenas en Colombia (Rappaport,
2000). Al reflexionar sobre la politica propia, en lo que si coincidieron
plenamente tanto los hombres como las mujeres nasa fue en la iden-
tificacién del cabildo como el escenario y la institucién politica mas
importante para el ejercicio del poder y la autoridad del pueblo nasa,
en particular, y de los pueblos indigenas de Colombia, en general.

En el cabildos la médxima autoridad es la asamblea. Segun se
senald en varias oportunidades, el cabildo es el lugar donde se ejerce
la autoridad, donde se disefian y se administran los planes de vida
comunitarios y desde donde se construyen y ponen en marcha los
sistemas de gobierno propio y la autonomia: la economia, la adminis-
tracién propia, la educacion, la familia, la tierra, la identidad cultural
nasa, la salud, el medio ambiente, entre otros. Esto revela la doble cara
del cabildo, pues, aun cuando es la institucion de gobierno politico,

5 Enla actualidad, el cabildo indigena es reconocido como una entidad
publica de cardcter especial. Estd conformado por la directiva y la asamblea
(es toda la comunidad). La directiva es elegida comunitariamente por la
asamblea. Por lo general, las elecciones de los cabildos son anuales, pero
hay variaciones en algunos lugares, porque cada cabildo tiene la potestad de
definir de manera auténoma el periodo de gobierno de cada directiva. Esta
ultima esta conformada por: gobernador(a) principal y suplente, capitin(a),
fiscal principal y suplente, tesorero(a) principal y suplente, alguaciles.
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administrativo y territorial interno, al mismo tiempo es el escenario
politico de interlocucién con el Estado, otrora colonial vy, luego, re-
publicano. En este espacio, el simbolo que representa la autoridad es
el baston y es a través de este que circula y se materializa el sentido
de la autoridad para los nasa, que converge en una expresion de uso
comun: “mandar obedeciendo”. Aun cuando no es el proposito de
este documento, es importante profundizar en la manera como se
ha transformado histéricamente este sentido de la autoridad entre los
nasa, que, al trazar un horizonte moral y ético sobre cémo debe ser
dicho ejercicio, todo el tiempo esta en tension y disputa.

Durante una de las sesiones en la Escuela de Munchique-Los
Tigres, uno de los grupos representé graficamente una discusion
sobre la manera como viven la politica en la cotidianidad (ver Figura
2). En su reflexion, el referente espacial para el ejercicio de la politica
comunitaria es el resguardo (“nuestro territorio”) y es alli donde el
cabildo, en el marco de las asambleas, construye normas y leyes que
regulan la vida comunitaria nasa. Para ejemplificar una de las practicas
politicas mas frecuentes e importantes en la vida comunitaria nasa, el
grupo se refiri6 a la asamblea para la eleccion de las autoridades del
cabildo. Al respecto, sefialaron:

Hacemos politica dentro de nuestro territorio poniendo en

practica normas y leyes y reuniéndonos en asambleas y eligiendo a

nuestros gobernadores y cabildantes por medio de los votos y de la

guardia indigena que nos ayuda a controlar el territorio. Hicimos la
casa del cabildo, que es el simbolo del lugar donde se hacen las asam-
bleas. La gente se retine para buscar su candidato para el gobierno cada
afio y por eso hicimos en representacion la sede del cabildo. También
ahi estd la huerta medicinal. En la chiva van personas de la comunidad
aelegir su candidato. En la casa del cabildo aparece dibujado el simbolo
del cric. Aqui hay ojos de agua. Falt6 dibujar las parcelas, ahi estan
las personas. Aqui estd hecho en forma de un espiral porque desde el
ombligo nace el uus fxizenxi, porque de ahi nace todo lo que planea el
nasa, para fortalecer los planes de vida a nivel local, zonal, regional y

nacional.
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FIGURA 2. La politica en el resguardo de Munchique-Los Tigres
Fuente: participantes Escuela “Mujer, derechos humanos y participacion politica”,
Resguardo de Munchique-Los Tigres, sesion 2, modulo de Politica Publica, 12 y 13 de
junio de 2014.

En la narracion que explica su representacion gréfica, el cabildo
aparece como lugar (la casa del cabildo) y como sujeto (la asamblea,
que es la comunidad, construye normas y leyes) del ejercicio de la
autoridad. La practica politica a la que hace alusion es la eleccion de
las autoridades del cabildo, en cabeza del gobernador. Es importante
notar que, en su lenguaje, la referencia al gobernador aparece en género
masculino. Todavia queda pendiente profundizar en la transformacién
histérica de los mecanismos de eleccion de las autoridades del cabildo,
pues, aunque en este caso la votacién y los votos aparecen como el
mecanismo principal, algunos didlogos y analisis que tuvieron lugar
en las escuelas sugirieron que esta es una practica muy reciente.

En una oportunidad, una mujer nasa de aproximadamente 53
afios, participante de la Escuela de Corinto, hizo referencia explicita
al papel de las mujeres en un escenario como los congresos, donde los
pueblos indigenas del Cauca construyen sus mandatos comunitarios
en el marco de los diez puntos de la plataforma politica del cric. Al
referirse a la relacién con su madre, Ana‘ sefial6 que ella era muy es-

6 En este documento, la mayoria de los nombres fueron cambiados, a
excepcion de aquellas intervenciones que surgieron en el marco de las
entrevistas que realizamos y donde las personas expresaron su acuerdo con
la publicacién de su nombre.
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tricta y que no la dejaba hablar. Indicé que cuando creci y estaba en
“laépocadelajuventud”, empezd a salir y a hacer el acompanamiento
a la guardia indigena’, hasta convertirse en guardia. Los congresos,
las marchas, las asambleas y los talleres hicieron parte del repertorio
de espacios que la comparfiera empez6 a frecuentar una vez se con-
virti6 en miembro de la guardia indigena de su resguardo, papel que
desempefia todavia en la actualidad.

Alrespecto, Ana mostr6 que su dibujo representaba el XIV Con-
greso del Consejo Regional Indigena del Cauca (cric) que sellevé a cabo
en Kokonuco, entre el 16 y el 20 de junio de 2013. Para ello, dibujé las
carpas del lugar donde se realiz6 el congreso, el pueblito de Kokonuco,
la carretera central que lo atraviesa, el campo santo que estd a las
afueras, las flores y también una vaca. Al referirse a este escenario, la
compailera sefialé que en un espacio como los congresos hay encuentros
de diferentes pueblos indigenas y que dichos encuentros “generan cosas
importantes”. Precisamente fueron “esas cosas importantes” las que
la compaiera definié como politicas de manera enfatica: “porque en
el congreso es donde los pueblos indigenas hacemos politica”. Antes
de terminar su intervencion, se desplego en el papel que juegan las
mujeres, como ella, en un espacio como ese. Se refirio a la presencia
de mujeres guardias, cabildantes, autoridades, comuneras que son
docentes, promotoras de salud, sobanderas, parteras, entre otros pa-
peles, e indicé que los congresos son lugares para el encuentro entre
comuneras y comuneros de los diferentes cabildos indigenas. En su
relato, valoré de manera muy positiva que, desde sus diferentes pa-
peles, muchas mujeres lograron unirse para construir propuestas que
las beneficiaran, sobre todo aquellas encaminadas a hacer operativo
el décimo punto de la plataforma del cric: el fortalecimiento de la
familia, las mujeres, los jovenes y los mayores. En particular, menciond
el mandato que aprobd el conjunto del congreso sobre el aporte del
3% de las transferencias® de cada cabildo para el fortalecimiento del

7 Los Kiwe Thegna o guardias indigenas son los “cuidadores del territorio”
y tienen como funcion principal el ejercicio de control territorial. En ella
participan comuneras y comuneros indigenas, hombres y mujeres, jovenes,
nifos y nifas.

8 En el marco de la politica de descentralizacion fiscal promovida por la
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trabajo realizado por el Programa Mujer, el Movimiento Juvenil, el
Programa de Familia y la Guardia Indigena.

En este caso, el relacionamiento de los pueblos indigenas con el
Estado colombiano estd mediado por las transferencias. Como mos-
traremos a continuacion, los logros, dificultades, retos y desafios que
surgieron a raiz del reconocimiento de los derechos de los pueblos in-
digenas en la Constitucion Politica de 1991 dibujan la manera como las
mujeres y hombres nasa participantes de la Escuela definen su relacion
con el Estado colombiano, pautan las definiciones y percepciones que
tienen sobre la politica publica y trazan un horizonte ético y moral
sobre las practicas politicas.

Concepciones sobre la politica publica: “la

transparencia no existe en la politica nacional”

Las y los estudiantes de la Escuela “Mujer, derechos humanos y
participacion politica” reflexionaron en profundidad sobre la relacion
entre los pueblos indigenas y el Estado nacional, desde la perspectiva de
la politica electoral. Al reflexionar sobre la politica ubicaron la politica
electoral como uno de los escenarios de participacion de los pueblos
indigenas y abordaron sus alcances, pero, sobre todo, identificaron
los obstaculos y situaciones que han puesto al movimiento indigena
actual en una encrucijada. La mayoria de las personas de la Escuela
identificaron con claridad los actores y escenarios de la politica elec-
toral, las practicas politicas que alli tienen lugar y los retos que impuso
la participacion electoral del movimiento indigena en la construccién
del sistema politico colombiano, después del reconocimiento del
derecho a la participacion politica de los grupos étnicos introducida

Constitucién Politica de 1991, la nacidn esta en la obligacion de transferir
un porcentaje de sus recursos corrientes a las entidades territoriales, ya
sean departamentos, distritos o municipios. Hasta el momento, en el caso
de los resguardos indigenas, los recursos asignados son administrados por
el municipio en el que este se encuentra, porque no se ha expedido la Ley
Organica de Ordenamiento territorial contemplada para la conformacién
de las entidades territoriales indigenas, segin lo previsto por los articulos
329 y 330 de la Constitucion. Sin embargo, el Decreto 1953 de 2014 crea un
régimen especial para poner en funcionamiento los territorios indigenas en
relacién con la administracion de los sistemas propios.
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con la figura de la circunscripcion especial indigena proclamada por
la Constitucion de 1991.

El didlogo y la reflexién colectiva apuntaron a mostrar la re-
lacién de poder que media entre el Estado colombiano y los pueblos
indigenas. Al referirse a los actores que ejercen el poder, la mayoria
de relatos identifican a las “clases sociales de alto poder econémico”
como los sujetos que toman las decisiones; definen la corrupcién y
las promesas incumplidas como las practicas politicas que signan
la relacién entre quienes toman las decisiones, caracterizados como
“los ricos”, y entre los objetos de dichas decisiones y a quienes se les
violan sus derechos: “los pobres”. Al respecto, se refirié una mujer
nasa del Resguardo de Corinto y lider comunitaria, después de un
ejercicio de analisis colectivo inspirado en una serie de caricaturas
de Mafalda sobre la politica:

Lamentablemente existe la corrupcién y las clases sociales de
alto poder econémico son los que toman las decisiones. Nunca nos
tienen en cuenta como pueblos y cuando ya se suben alla ellos se
reinen y nunca citan y son los que toman las decisiones y se apro-
vechan por los votos. En el entorno nacional el Estado no brinda con-
diciones favorables, siempre se favorecen los derechos y deberes del
neoliberalismo y patrimonio de los ricos y cada dia hay mds pobreza
y problemas sociales. En la comunidad cada dia, debido a que nos
tienen en el olvido, se forman problemas mds complicados, porque
todo lo que ellos prometen no lo cumplen. Eso hace que la sociedad
esté mas descontrolada. Lamentablemente nuestros territorios se li-
citan y no nos tienen en cuenta la autodeterminacién de las comuni-
dades, lo cual genera violacion de derechos y principios colectivos. El
Estado promueve muchas leyes y decretos que estan en contra de los
pobres y en favor de los ricos. Dicho y hecho: la ley estd hecha para

la trampa.

En su andlisis, la corrupcion es valorada de manera negativa.
Sin embargo, en relacion con las promesas, la posicion es mucho mas
compleja y valdria la pena analizarla con mas profundidad. Por ahora,
resulta llamativo que lo que se valora negativamente son las promesas
incumplidas, el hecho de que “las personas prometen, pero cuando
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ganan se olvidan de lo que le prometieron a la gente”. No se valora
negativamente el hecho de que la practica electoral esté atravesada
por las promesas, definidas en el marco de las necesidades. ;Donde
queda entonces el ejercicio de los derechos?

La intervencion revela la existencia de una estructura social de-
finida en términos de clases sociales: una sociedad de ricos y pobres. El
relato identifica que son otros, los ricos, quienes toman las decisiones,
siempre en detrimento de los derechos de los pueblos. El tipo de re-
lacién descrita plantea una articulacion entre los pueblos indigenas y
el Estado mediada por el voto. En el escenario electoral, como espacio
de ejercicio del poder, hay sujetos y objetos de dicho poder.

En la narracién, “subir alld” aparece como un referente que
indica el sentido espacial que se le atribuye al poder: un poder que se
ejerce de arriba hacia abajo, donde alguien sube a través de los votos
—porque “nosotros lo pusimos”, como indicaron varias personas en
diferentes oportunidades—. Una vez all arriba, los que son elegidos
“se reinen entre ellos y nunca nos tienen en cuenta”. En este sentido
espacial que se le atribuye al ejercicio del poder, el Estado aparece
como un sujeto “que promueve leyes y decretos que estan en contra
de los pobres y en favor de los ricos”, favorecimiento hacia los ricos
que estd mediado por la trampa.

En la misma via propuesta por esta reflexiéon, una mujer nasa,
de aproximadamente 32 afios, también visualizé la relacién desigual
entre los pueblos indigenas y el Estado colombiano a partir de una
discusion que planteo sobre la legislacion existente. Su intervencion
fue enfatica al sefialar que el Gobierno colombiano siempre viola la
Constitucion Politica y que, aun cuando hay una cantidad de derechos
reconocidos como producto de las luchas de los pueblos indigenas,
estos no se cumplen. En su reflexién, es muy importante notar el papel
activo que les atribuye a los pueblos indigenas, cuando sefiala: “nosotros
peleamos por los derechos, pero el gobierno todo el tiempo los viola™.
“Pisary golpear la dignidad de los nasa” apareci6é como otro referente
através del cual la mujer que intervino caracterizé la acciéon del Estado
y del Gobierno colombiano frente alos pueblos indigenas. De manera
inmediata se refiri6 al caso del cerro El Berlin: “es un sitio sagrado
y alla el Estado mantiene bases militares en territorios indigenas”.
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En el marco de esta reflexion, en todos los resguardos donde se
desarrolld la Escuela, las talleristas pidieron a los grupos representar
graficamente su definicion de la politica. En la Escuela de Corinto, uno
de los grupos elabord una secuencia grafica (ver Figura 3) que pone el
acento en la manera como entienden la politica, los escenarios que los
hombres y mujeres indigenas identifican como politicos, los sujetos
de la politica y las practicas politicas que alli tienen lugar:

Hemos representado la transparencia que no existe en la po-
litica, por eso no le pusimos color al dibujo, porque lo que se hace
es politiqueria. Tiene color solamente cuando es politiqueria, ahi si
le ponen color: que el Partido Conservador, es azul, que el Partido
Verde, el rojo del Liberal, etc. Es una politica arida. Hemos mostrado
el alcalde de aqui (risas). Son los recursos del Estado que él se los
estd tomando como si fuera agua. Al pobre, como nosotros, le tocan
pequeiias gotitas que no satisfacen nuestras necesidades como comu-
nidades. Lo que hemos discutido es que, si somos bien organizados
y tenemos buenos ideales, formamos la unidad, indispensable para

afrontar lo que estamos viviendo ahora.

FIGURA 3. Secuencia grafica “Nuestra definicién sobre la politica”
Fuente: participantes Escuela “Mujer, derechos humanos y participacion politica”,
Resguardo de Corinto, sesién 2, médulo de Cultura Publica, 28 de febrero de 2014.

En la reflexidn, la politica aparece asociada a lo electoral. El
analisis colectivo indica los referentes éticos y morales que atra-
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viesan la definicion de politica de las personas participantes. La
“transparencia” aparece como el principio, la virtud y el horizonte
que deberia regir la practica politica y, consecuencia de que no sea
asi, lo que se practica no es politica sino politiqueria. Esta distincién
entre politica y politiqueria fue constante en todos los resguardos
donde se desarroll6 la Escuela. La percepcion generalizada sobre
esta distincion podria recogerse de una intervencién que hizo una
mujer nasa, de aproximadamente 48 afios, proveniente del resguardo
de San Francisco: “la politica es algo social que debe servir a la co-
munidad, mientras que el poder econémico maneja la politiqueria
en beneficio personal”.

En esta via, en la serie grafica que venimos analizando, “la trans-
parencia no existe en la politica, porque lo que se hace es politiqueria”,
expresé el grupo con fuerza, construyendo, por medio de la repre-
sentacién, una especie de teoria sobre la politica electoral basada en
el color. Su decision de no ponerle color al dibujo captur6 el sentido
de la distincion que hicieron entre politica y politiqueria. Para las
personas participantes lo que tiene color es politiqueria y esta aparece
representada por los partidos politicos que identificaron: el Partido
Conservador, el Partido Liberal y el Partido Verde. Como sujeto de
la politica dibujaron al alcalde. El grupo se rio al unisono al explicar
el contenido de su reflexion y la accién que estaba desarrollando el
personaje al que hacian alusion: “hemos mostrado el alcalde de aqui.
Son los recursos del Estado que él se esta tomando como si fuera agua”.
Esta accion tiene unas implicaciones que fueron valoradas negativa-
mente por el grupo. Al definirse como miembros de una comunidad,
indicaron que lo que les tocaba a ellos eran “gotitas” que no lograban
satisfacer sus necesidades.

Es clave mencionar que, al identificar el Estado o el Gobierno
(palabras usadas indistintamente por las mujeres y hombres nasa),
el sujeto principal que lo representa es el alcalde y el lugar que este
ocupa es la alcaldia. Sin embargo, las percepciones sobre la relacion
que las mujeres y hombres nasa construyen con el alcalde y la alcaldia
variaron de un resguardo a otro en funcién de la persona que ocupa
la alcaldia en la actualidad. Por ejemplo, en la Escuela de Corinto y en
la Escuela de Nasa Kiwe Tek Ksxaw y Munchique construyeron una
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imagen negativa del alcalde, de la alcaldia y de las practicas politicas
que alli tienen lugar. Dicha imagen quedo consignada no solo en la
representacion grafica, donde “el alcalde se toma los recursos del
Estado”, sino también en una imagen que muestra al alcalde como una
persona que esta por encima del pueblo (ver Figura 4). En contraste,
la percepcidn que tienen las personas participantes de la Escuela del
Resguardo de San Francisco mostrd una relacion mucho mas cercana
con el alcalde de Toribio (municipio al que pertenece este resguardo),
un reconocido lider nasa recuperador de tierras, quien fue el primer
alcalde indigena del municipio en 1995. Su representacion revela la hori-
zontalidad que existe en el didlogo entre el gobierno nasa (simbolizado
por el gobernador y la gobernadora suplente que tienen sus bastones
de autoridad) y el gobierno estatal (representado por el alcalde), asi
como la identificacién politica que existe entre ambos (ver Figura 5).

FIGURA 4. Representacion sobre el Estado
Fuente: participantes Escuela “Mujer, derechos humanos y participacion politica”,
Resguardo de Corinto, sesién 2, modulo de Cultura Publica, 28 de febrero de 2014.
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FIGURA 5. Relacidn entre el gobierno nasa y la alcaldia de Toribio
Fuente: participantes Escuela “Mujer, derechos humanos y participacion politica”,
Resguardo de San Francisco, sesion 2, modulo de Politica Publica, 7 de julio de 2014.

Al final de la secuencia grafica preparada en la Escuela de Co-
rinto, el grupo fue mas alla y detall6 otro referente del horizonte que
deberia regir la practica politica y que ayudaria a combatir todos los
impactos nocivos que generan situaciones como las que describieron:
la unidad, entendida como la tnica garantia para afrontar los pro-
blemas actuales y fortalecer la organizacion comunitaria. Asi, en su
analisis, la transparencia y la unidad aparecen como los referentes de
una practica politica “sana”, como la definiria mas adelante otra de
las participantes del grupo.

Sin embargo, la preocupacion compartida es que hay déficit de
transparencia (como principio y virtud) en la politica electoral y que
hay también déficit de unidad en la organizacién indigena, lo cual se
convierte en un gran obstaculo para mitigar los impactos negativos
de una politica electoral corrupta que resulta nociva para la politica
comunitaria. La desunién, ademas, aparece caracterizada como una
practica promovida por el Gobierno nacional “con el fin de tener mar-
ginados alos indigenas y al pueblo mas vulnerable”, como expresé un
hombre de aproximadamente 39 afios, asiduo participante de la escuela
de Corinto. Luego se levanté una mujer nasa de aproximadamente
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36 anos y sefalé que el Gobierno colombiano usa estrategias como
Familias en Accion® para que la gente se quede callada.

En este sentido, varias de las personas participantes, entre hombres
y mujeres, manifestaron su tristeza “al ver que todos compran la
dignidad de las personas por cualquier cien mil pesos, tejas de zinc,
plancha y terreno” e instaron a la urgencia de construir un sentido
de responsabilidad a la hora de elegir candidatos, por ejemplo, pero
también trazaron algunas pautas que hablan sobre su referente ético
y moral a la hora de ejercer el poder y la autoridad.

Marcas de género en la relacion con el Estado

Como hemos sefialado antes, en el marco de una discusion sobre
la manera como los hombres y las mujeres nasa definen y comprenden
la politica publica, las personas participantes de la Escuela “Mujer,
derechos humanos y participacion politica”, de todos los resguardos,
reiteraron que la practica politica de “exigir al Estado” es la que recoge
y anuda todo el sentido que el movimiento indigena caucano, en
general, y el pueblo nasa, en particular, le atribuye a su relacién con
el Estado colombiano. La préctica politica de exigir al Estado esta en-
marcada en la conciencia que tiene el pueblo nasa de la discriminacién
histérica de la que ha sido objeto, asi como de su caracter de sujeto
colectivo de derechos. Sin embargo, un grupo de la Escuela de San
Francisco, conformado por dos mujeres y un hombre, dejé entrever
las marcas de género que signan la relacion entre el pueblo nasa, las
mujeres y hombres nasa como individuos de dicho colectivo y el Estado

9 Programa del Gobierno nacional para entregar subsidios de nutriciéon
o0 educacion a los nifios y nifias menores de 18 afios que pertenecen a
las familias del nivel 1y 2 del Sistema de Seleccién de Beneficiarios para
Programas Sociales (Sisben), familias en condicién de desplazamiento
o familias indigenas, asi como a las madres que garanticen la asistencia
escolar de sus hijos e hijas. Este programa esta a cargo del Departamento
para la Prosperidad Social, antes Accion Social. Se puso en marcha durante
la presidencia de Andrés Pastrana con dineros provenientes de la banca
multilateral y del Plan Colombia. Varios estudios han hecho importantes
criticas a este programa, en la medida en que no ha cumplido con su
objetivo de reducir la pobreza y porque ademas se ha convertido en un
instrumento electoral.
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colombiano, a través de una representacion grafica que recogia sus
reflexiones sobre la construccion de la politica publica (ver Figura 6).

FIGURA 6. Percepciones sobre la politica publica
Fuente: participantes Escuela “Mujer, derechos humanos y participacion politica”,
Resguardo de San Francisco, sesién 2, médulo de Politica Publica, 7 de julio de 2014.

Haciendo referencia ala imagen que construyeron sobre la politica
publica, el grupo senald:

Es exigir, intervenir, participar a nivel del Estado colombiano.
Es salir a exigir al Estado. Por ejemplo, participar en las alcaldias,
en el Departamento, es una de las formas. Nuestro grupo dibujé la
alcaldia. Esta el alcalde y estos somos nosotros, los comuneros y co-
muneras. Habemos hartas mujeres que estamos exigiendo que no nos
violen, que no maten a nuestras mujeres y lo dijo una compaiiera,
porque en estos dias violaron una viejita en estas fiestas y la dejaron
empelota. En esa misma manifestacién habia varios hombres que

exigfan que arreglen las vias.

El intercambio entre las personas participantes que tuvo lugar
después de que el grupo socializé su dibujo e hizo su explicacion
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muestra que hay una percepcion generalizada de que las mujeres han
sido excluidas histéricamente de los procesos de toma de decisiones
tanto en las estructuras administrativas y burocraticas del Estado
como en los cabildos y la organizacién indigena en general. Aun
cuando sobre esta tltima nos detendremos en el siguiente apartado,
por ahora profundizaremos en la discusion que propicié el grupo a
través de su dibujo.

Lo que revela la reflexion que tuvo lugar en dicha sesién es que las
mujeres y los hombres mantienen relaciones distintas con el Estado,
que, en este caso, como en la mayoria, aparece representado en la
figura del alcalde y la alcaldia. Sefiala, también, que dichas relaciones
se traducen en que ambos son construidos y percibidos como sujetos
politicos diferentes y desiguales. Aun cuando el grupo no profundizé
sobre la manera como son percibidos los hombres y las mujeres nasa
por parte de la alcaldia municipal, esta es una reflexiéon que urge hacer,
pues las politicas del Estado y del Gobierno colombiano producen
efectos diferentes tanto en los hombres como en las mujeres. Un
andlisis exhaustivo de los planes de desarrollo municipales seria util
paraavanzar en esta tarea, que debe revelar la naturaleza de la alcaldia
como institucion estatal, la 16gica de la planificacién econémica que
alli tiene lugar, la toma de decisiones y el ejercicio del poder estatal,
entre otros asuntos. Porque lo que si fue reiterado por las mujeres en
estas discusiones es que todavia predomina un ejercicio de toma de
decisiones y politicas “hechas por los hombres para los hombres”,
como menciond una participante en una oportunidad. Ademas, las
mujeres tienen la sensacion de que los hombres pueden acceder con
mas facilidad a los recursos publicos, dado su mayor nivel educativo
y sureconocimiento y legitimidad en las estructuras del poder estatal.

Es posible percibir, sin embargo, que el Estado cada vez més pro-
mueve e implementa politicas que, supuestamente, buscan mejorar la
situacion de las mujeres en el marco de las politicas de desarrollo. Cada
vez més mujeres hacen parte de Familias en Accién, por ejemplo. Y
este es un escenario que urge analizar para entender cémo el Estado
colombiano representa a las mujeres, en general, y a las mujeres in-
digenas, en particular, para profundizar en la relacién de las mujeres
nasa con el Estado colombiano y asi entender la percepcion de las
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mujeres sobre las iniciativas de desarrollo promovidas por el Estado
donde ellas son el foco de intervencion.

Lo que siinsinué de manera mas profunda la representacion grafica
desarrollada por el grupo es la forma distinta en la que las mujeres y
los hombres influyen o no en la construccion de la politica publica.
De manera muy reveladora, las mujeres se autorrepresentaron como
sujetos politicos, erigiéndose como manifestantes e interlocutoras
frente a la alcaldia municipal. Sus reivindicaciones, como indicé su
explicacion, estaban construidas en el marco de su exigencia para
vivir una vida sin violencias. Dos de los carteles que las manifestantes
mujeres sostenian en sus manos hacian alusion al respecto: “no maten
nuestras mujeres”, “no violen nuestras mujeres”.

En contraste, cuando las mujeres y el hombre participante en el
grupo hicieron referencia ala reivindicacién de los hombres presentes en
dicha manifestacion politica frente a la alcaldia, todo el grupo atendié
cuando expresaron: “los hombres exigian que les arreglaran las vias”.
A manera de chiste, una mujer que estaba presente entre el publico,
replicd: “si, para andar para arriba y para abajo en moto”. Todas las
personas presentes en el salon rieron a carcajadas. Mas alla del chiste,
lo que expresé este intercambio y las reflexiones que le sucedieron es
que efectivamente las prioridades de los hombres y las mujeres son
diferentes y que también lo es la manera como ambos visualizan las
situaciones que podrian contribuir a mejorar sus vidas. No tenemos
aqui una intencién de reducir las expectativas e intereses masculinos,
lo que si queremos mostrar es que los intereses y expectativas de los
hombres ylas mujeres son disimiles y que, en la medida en que continuen
vigentes las estructuras y relaciones que le dan vida a la dominacién
masculina, seguiran en la sombra las mujeres, junto con sus expecta-
tivas y sus suefios, condenadas a la exclusion por la permanencia del
sistema patriarcal que distribuye desigualmente las oportunidades
y los recursos sociales, econémicos, politicos y simboélicos. Porque
efectivamente, como concluy6 dicha reflexion, la debilidad que atn
se percibe en la participacion politica de las mujeres nasa (sin negar
sus avances y logros al respecto) y su papel en la construccién y en la
toma de decisiones politicas en el marco de la relacion de los pueblos
indigenas con el Estado colombiano no solo tiene que ver con la falta
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de voluntad politica de quienes estan en los cargos del poder estatal,
sino con condiciones de discriminacién y exclusion histérica de la
que han sido y contintan siendo objeto las mujeres nasa.

Aun cuando todavia queda pendiente un examen sobre las per-
cepciones y definiciones construidas por el Estado sobre las mujeres
indigenas en general, y las mujeres nasa, en particular, a continuacion
nos detendremos en el andlisis de una de las dimensiones que asume
la participacion politica de las mujeres nasa a nivel interno: el ejercicio
en los cargos de autoridad.

Participacion de las mujeres nasa en los cargos

de autoridad en el cabildo: inclusién desigual,

representacion inconclusa

El trabajo de la investigadora colombiana Maria Emma Wills
(2007) es un referente clave a la hora de pensar una de las dimensiones
que asume la participacion politica de las mujeres nasa: el ejercicio
de los “cargos de autoridad”. Siguiendo el planteamiento de Robert
Dahl sobre la democracia moderna, la autora analiza los conceptos
de inclusion y representacion y su desarrollo resulta sugerente para
comprender las practicas de inclusion y representacion de las mujeres
nasa en la organizacién indigena de la cual hacen parte. Esto implica,
por supuesto, no perder de vista que ambos conceptos fueron desa-
rrollados para comprender la relacién de los movimientos sociales
de mujeres con el Estado y para entender, desde una perspectiva his-
torica, el proceso de construccion de las mujeres como ciudadanas.
En esta via, Wills sefiala que en Colombia la inclusion de las mujeres
en la politica no ha venido acompanada de representacion politica.
Para la autora, la inclusion (en la democracia) no basta, es solo un
nivel de la participacion (ciudadana) y, por lo tanto, no garantiza una
participacion politica activa. A esto suma el hecho de que la represen-
tacion politica tiene dos niveles: un nivel formal o descriptivo donde
las personas otorgan a otras el poder para que las representen, y un
nivel en el que la representacion si implica una participacidn politica
activa y sustantiva.

En la via propuesta por Wills, en este apartado nos detendremos
a abordar como esta la inclusion de las mujeres nasa de Cxhab Wala
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Kiwe-aciIn, llamando la atencion acerca de la importancia de realizar
analisis que permitan avanzar hacia la comprension de la represen-
tacion. Con la intencidn de llenar un vacio en la informacién cuanti-
tativa concerniente a esta dimension de la participacion politica de las
mujeres en los “cargos de autoridad”, construimos una estadistica en
cuatro de los cinco resguardos donde se desarrollé la Escuela “Mujer,
derechos humanos y participacion politica™ Munchique-Los Tigres,
Nasa Kiwe Tek Ksxaw, San Francisco y Corinto. Para ello, en acuerdo
con las autoridades de cada uno de los cabildos, consultamos las actas
de posesion®™ que se encuentran a nivel local, asi como el archivo de
la alcaldia municipal. Adicional a esto, recopilamos, revisamos y sis-
tematizamos la informacion contenida en los censos de los cabildos™.
El periodo de relevamiento de la informacién y analisis abarca desde
1991 hasta 2013.

En la historia politica dela Asociacion de Cabildos Indigenas del
Norte del Cauca, que hoy cuenta con mas de veinte afios de existencia,
solo cuatro mujeres han sido consejeras. En la actualidad, cuatro mu-
jeres nasa ocupan el cargo de gobernadora principal en los 20 cabildos
de Cxhab Wala Kiwe-acin. El espacio politico de la consejeria, que
reune a siete personas delegadas para representar a los siete planes de
vida, no cuenta hoy con la presencia de alguna mujer. Sin embargo, el
ultimo congreso zonal, realizado en junio de 2017, definié una nueva
estructura: quitd el papel de la representacion legal, que antes recaia
en cabeza de algiin miembro de la consejeria, y agregd una nueva
persona para ejercer este rol. En la actualidad, la representante legal
de ACIN es una mujer. Entre todos los tejidos y programas de la AcIN,
solo el Programa Mujer (por obvias razones) y el Tejido de Familia
tienen en su coordinacion a una mujer.

10 Son documentos que registran la forma como se constituyeron los cabildos,
solo con la informacion de cargos de las autoridades, la fecha y quiénes
participaron en la eleccién de dichas autoridades.

11 Esla informacién detallada que contiene los datos sobre las personas
cesadas en cada resguardo, con todos los datos de identificacién: nombre,
apellido, edad, ocupacion, entre otros. Cada censo tiene una forma
particular de registrar su informacion.
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Cada resguardo tiene una dinamica propia en relacién con la
eleccidn de las autoridades del cabildo. Dichas variaciones se dan,
sobre todo, en relacién con los periodos de gobierno, el mecanismo
de postulacion y el de eleccion. Pero cada resguardo tiene autonomia
plena para definirlo. En relacion con el periodo de gobierno, el caso
mas frecuente es el que tiene un afio de duracién. Sin embargo, debido
a diferentes situaciones y andlisis locales, algunos resguardos han
tomado la decision de transformar dicha dindmica. Lo que si comparten
todos los resguardos es que es la asamblea en pleno (la comunidad
censada) quien elige a las autoridades del cabildo.

Como muestra la Figura 7, en el periodo comprendido entre 1991
y 2013, un total de 1424 hombres ocuparon cargos de autoridad en los
resguardos de Munchique-Los Tigres, Corinto, Nasa Kiwe Tek Ksxaw
y San Francisco. En contraste, el total de mujeres que ejercieron cargos
de autoridad en el periodo bajo estudio fue de 410. Esta situacion revela
un persistente desequilibrio no solo en la inclusion de las mujeres en la
vida politica de las comunidades indigenas, sino que esta desigualdad
se traduce, a la vez, en una muy baja representatividad de las apuestas
politicas de las mujeres nasa en el rumbo de la vida comunitaria y
en la organizacién en general. Aun cuando existe una percepcion
compartida, tanto por los hombres como por las mujeres, de que cada
vez mas las mujeres estan haciendo parte de la toma de decisiones
comunitarias y han empezado a ejercer cargos en la estructura del
cabildo, todavia es muy diciente el reducido niimero que ha ocupado
algtin cargo de autoridad.

El cabildo de Munchique-Los Tigres elige anualmente toda la
estructura del cabildo por votacion, que tiene lugar en la asamblea
comunitaria de diciembre. Como muestra la Figura 8, en el periodo
comprendido entre 1991 y 2013, el total de autoridades hombres y
mujeres que ocuparon cargos de autoridad en el cabildo fueron 496
personas, de las cuales 405 son hombres (81,6%) y 91 son mujeres (18,4%).
Mientras que 18 hombres fueron gobernadores durante este periodo,
4 mujeres lograron ocupar este mismo cargo. Muy diciente resulta,
por ejemplo, que el cargo de la tesoreria fue ejercido por 22 hombres,
mientras que solo una mujer ha ejercido dicho cargo.
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FIGURA 7. Cargos de autoridad 1991-2013. Resguardos: Corinto, Munchique,
Nasa Kiwe Tek Ksxaw y San Francisco
Fuente: Actas de posesion y censo de los cabildos, 2013.

Entre todos los cargos del cabildo, el de alguacil es el que ha
tenido la mayor cantidad de personas, pues no es un cargo unico,
sino que por lo general cada cabildo cuenta con aproximadamente
20 alguaciles durante el periodo anual de trabajo comunitario. Para
el caso de Munchique-Los Tigres, es posible decir que, en el periodo
bajo estudio, el cabildo contd con un total de 194 alguaciles, de los
cuales 155 eran hombres (79,8%) y 39 eran mujeres (20,2%). El cargo
de alguacil fue el que reporté una mayor presencia de mujeres com-
parado con los demas cargos de autoridad. En relacion con la funcién
de gobernador suplente, es necesario mencionar que este fue ocupado
unicamente por hombres durante los 23 ailos del periodo en cuestion.
Por su parte, el cargo de capitin, que es considerado histdricamente
el mds importante dentro del gobierno nasa, ha sido ocupado por 14
hombres (60,8%) y 9 mujeres (39,2%).

La Figura 9 muestra la dindmica del ejercicio de los cargos
de autoridad en el resguardo Nasa Kiwe Tek Ksxaw, municipio de
Santander de Quilichao, Cauca. En el periodo entre 1991 y 2013, un
total de 247 personas han ejercido algun cargo de autoridad en la
estructura del cabildo. De ellas, 137 fueron hombres (55,4%) y 110
fueron mujeres (44,6%). Del total de 13 personas que han ejercido el
cargo de gobernador, 10 fueron hombres (76,9%) v 3 fueron mujeres
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(23,1%). A diferencia de Munchique, en este resguardo, de un total de
13 personas que ocuparon el cargo de la tesoreria, 8 de ellas fueron
mujeres, lo cual representa un 61,5%. También en este resguardo 5
mujeres han ocupado el cargo de gobernadora suplente. En todos los
periodos de gobierno, la secretaria del cabildo ha sido ocupada por
mujeres. Al igual que en Munchique-Los Tigres, el cargo de alguacil
fue en el que mas se desempenaron las mujeres.
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FIGURA 8. Total de cargos de autoridad 1991-2013.
Resguardo Munchique-Los Tigres
Fuente: Actas de posesion y censo del cabildo de Munchique-Los Tigres, 2013.
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En el Resguardo Corinto, desde hace pocos afios la dindmica de
eleccion de la directiva del cabildo se realiza cada cuatro afios, aunque
anualmente hay una asamblea evaluativa en la que se define la con-
tinuidad o no de las personas en sus cargos. Como muestra la Figura
10, en este resguardo ninguna mujer ha sido gobernadora principal,
mientras que si lo fueron 15 hombres durante el periodo. De un total
de 13 personas que han ocupado el cargo de la secretaria del cabildo,
todas fueron mujeres. Y el cargo de alguacil muestra acd una tendencia
completamente diferente ala mostrada en el Resguardo de Munchique
y en Nasa Kiwe Tek Ksxaw, pues historicamente las mujeres han tenido
alli una presencia importante, muy cercana ala delos hombres. En este
caso, de un total de 260 personas que ocuparon el cargo de alguacil,
232 fueron hombres (89,2%) y 28 fueron mujeres (10,8%).
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FIGURA 10. Cargos de autoridades, 1991-2013, por sexo. Resguardo Corinto
Fuente: Actas de posesion y censo del cabildo de Corinto, 2013.

El cabildo de San Francisco, que elige anualmente sus autoridades,
registré un total de 635 personas que han ejercido dichos cargos, de
las cuales 538 personas (84,7%) fueron hombres y 97 (15,3%) fueron
mujeres. En el periodo bajo estudio, 2 mujeres ocuparon el cargo de
gobernadoras y 15 hombres fueron gobernadores. También la capitania
fue ejercida por 2 mujeres y 15 hombres. En relacién con los alguaciles,
ocurre una situacion similar a la del Resguardo Corinto, pues es un
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cargo ocupado, en su mayoria, por hombres (87%). El inico cargo que
fue ejercido en la misma proporcion fue el de secretaria auxiliar, en
el que se desempenaron 12 mujeres y 12 hombres.
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FIGURA 11. Cargos de autoridades, por sexo. Resguardo San Francisco
Fuente: Actas de posesion y censo del cabildo de San Francisco, 2013.

Poco a poco, las mujeres nasa han empezado a hacer presencia
fisica y politica en los espacios publicos. Principalmente, las mujeres
se refirieron a dos: la escuela primaria y secundaria o los espacios de
formacién y capacitacion, por un lado, y la estructura del cabildo en
el ejercicio de autoridad, por otro. Su presencia en dichos espacios
también tiene una marca generacional, pues en sus relatos estas mu-
jeres de entre 35 y 50 anos sefialaron que ni sus abuelas ni sus mamas
“pisaron nunca una escuela”. Refiriéndose a sus casos personales,
indicaron que hicieron hasta segundo o quinto de primaria, porque
siempre se les nego la oportunidad de hacerlo. Muy pocas lograron
el grado de bachiller y quienes actualmente cuentan con el titulo fue
porque decidieron retomar sus estudios en los ultimos tiempos. La
mayoria lo hizo en el marco de una estrategia de alfabetizaciéon del
Tejido de Educacion de Cxhab Wala Kiwe-AcIN que cred un bachi-
llerato para adultos.
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Todas las mujeres que participaron en la Escuela “Mujeres, de-
rechos humanos y participacion politica” y algunas a quienes pudimos
entrevistar fueron muy enfaticas al referirse a los esfuerzos que han
tenido que hacer para asegurarse que ni sus nifios varones ni sus hijas
mujeres falten a la escuela. En su razonamiento, es precisamente el
acceso a los espacios de educacién y capacitacion el que potenci6 el
ejercicio politico en los cargos de autoridad del cabildo, asi como
su participacion politica en los espacios familiares y comunitarios.
Sin embargo, aun cuando las mujeres sienten que su inclusiéon ha
aumentado en los espacios politicos comunitarios, consideran que
“todavia falta mucho”. Aunque los numeros hablan de una presencia
cada vez mas visible de las mujeres en los cargos de autoridad y en
la toma de decisiones, las y los participantes en la Escuela, asi como
otras a quienes pudimos entrevistar, manifestaron que dicha inclusiéon
no se traduce todavia en representacion, porque, segtin sefialaron, el
hecho de que haya una mujer en un cargo de autoridad no garantiza
que haya una “mirada de género”.

A esto se suma el hecho de que, en caso de que dicha mujer si
tenga una mirada sensible a los “temas de género”, la evaluacién
que hacen tanto los hombres como las mujeres sobre su capacidad
politica esta atravesada por valoraciones morales que reproducen
prejuicios de género, aun cuando no profundizaremos al respecto en
esta oportunidad'.

Mas alla de los restringidos niimeros y cifras, que reportan un
leve aumento de la participacion politica de las mujeres nasa en los
escenarios comunitarios, la percepcién generalizada de las mujeres
nasa es que sus intereses, expectativas y suefios todavia no estan
condensados ni son ampliamente compartidos ni por los hombres ni
por las mismas mujeres en el espacio politico de la organizacidn, a tal
punto que, como refirieron en varias oportunidades algunas personas
participantes de la Escuela, el Programa Mujer, creado en 1984 para
fortalecer el papel de las mujeres y promover su participacion politica
en los escenarios comunitarios, es identificado por muchas personas,
hombres y mujeres, como “el Problema Mujer”.

12 Para ampliar, véanse: Amador et al. (2014) y Amador (2016).
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Aun cuando las mujeres nasa de Cxhab Wala Kiwe-AcIN —arti-
culadas alrededor del Programa Mujer y de otros escenarios politicos,
tanto locales como zonales y regionales— han logrado formular
sus intereses y preferencias, han visibilizado las situaciones que les
impiden vivir el wét wét fxi’zenxi como mujeres y han luchado para
hacerse participes de un escenario politico histéricamente ocupado
y gobernado por los hombres, los obstaculos que enfrentan han sido
multiples. Cuando sus suefios, intereses y expectativas son definidos
como un “problema”, estamos ante la presencia de una practica dis-
cursiva y politica que estigmatiza las luchas de las mujeres, minimiza
sus sueflos e intereses y las excluye, entre otras cosas, del ejercicio
de autoridad. Esta definicién y representacion del Programa Mujer
esta constituida por y es constituyente de una de las tensiones entre
la defensa de los derechos individuales de las mujeres y los derechos
colectivos como pueblo, y el temor a que las mujeres, sus suefos, inte-
reses y expectativas fracturen el proceso organizativo y se conviertan
en una amenaza a la unidad®.

Asi, la inclusion y representacion plena de las mujeres como
miembros de una comunidad politica (la organizacion indigena)
nunca va a dejar de ser un suefo, si no se conjura ese fantasma que
representa el temor a la pérdida del poder y la dominacién por parte
de los hombres y si no se promueven acciones politicas para revertir
lajerarquia yla desigualdad entre ambos. Como lo expres6 de manera
enérgica una lider nasa de 36 afios, comunera del resguardo de San
Francisco y actual gobernadora suplente, durante una entrevista que
sostuvimos en la casa del cabildo:

Los hombres deberian de sentirse orgullosos de tener unas mu-
jeres capacitadas, que tengan clara la situacion, no solo en la cocina,
sino también en la reunidn, en la asamblea, pero lo que pasa es que
ellos le tienen miedo, mucho miedo a las mujeres capacitadas. (Dora

Salas, 3 de agosto 2014)

13 Para un andlisis detallado en el contexto nasa, véase Amador (2016, 2017);
para otros contextos, véase Hernandez (2001, 2011).
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No se trata, en ultimas, de un proceso de “usurpacién” de po-
deres, sino de construccion de relaciones mas horizontales que no
estén atravesadas por el ejercicio del poder y la dominacién de unos
sobre otras y de otras sobre unos. En definitiva, a lo que aluden las
mujeres nasa, entonces, es a que la inclusion todavia es muy desigual
y la representacion de sus propias miradas como mujeres todavia esta
inconclusa.

A modo de cierre. Cuando perturbar el poder

es hacer-nos remolinos a cuatro voces

en cuatro vidas y en cuatro cuerpos

Como hemos sefialado antes, en el marco de la apuesta de la Casa
de Pensamiento, tanto Rosalba, como Diana y Marcela emprendimos
investigaciones que buscaron poner en didlogo nuestros propios in-
tereses con los de las comunidades nasa del norte del Cauca. Rosalba
transité un camino que le permitio reflexionar sobre su experiencia
de participacion politica como mujer nasa; Diana analizé en su tesis
de maestria las disputas, tensiones y negociaciones en la definiciéon
de la identidad étnica entre jovenes indigenas urbanos y autoridades
tradicionales en el norte del Cauca; Marcela inici6 su andlisis con el
proposito de examinar la “violacién sexual” ejercida por los actores
armados contra las mujeres nasa y con el tiempo estas le mostraron
que no era de esas violencias de lo que querian hablar, lo cual fue un
punto de inflexién en su indagaciéon. De manera que su investigacion
se concentro en examinar las experiencias de “violacion sexual” in-
tradoméstica e intracomunitaria (tanto interétnica como intraétnica)
que tienen lugar en un contexto signado por la violencia sociopolitica.
Luego Eimy se vinculd al equipo y entre las cuatro emprendimos la
investigacion sobre participacion politica de las mujeres nasa, ala que
hemos aludido en este articulo. De diversas maneras, tanto a nivel
individual como en nuestra experiencia colectiva, hemos entendido
que los temas de reflexion que han guiado nuestras indagaciones no
hacfan parte de la politica organizativa hegemdnica y, por el contrario,
desafiaban muchas de sus posturas. Si diferentes situaciones que
enfrentamos nos anunciaban que estibamos perturbando el poder,
hemos buscado sortearlas de la mejor manera, siempre con la firme
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conviccién de la importancia de construir conocimientos colectivos
que sean utiles para transformar sus vidas y también las nuestras, sin
abandonar la perspectiva critica.

Con el tiempo entendimos que nuestra presencia, asi como el
trabajo que desarrollamos, interrumpié y reconstituy6 una historia
de larga duracién de estigmatizacion y sefialamientos hacia las mu-
jeres nasa que han luchado en contra de las diversas formas en las
que han vivido las desigualdades, lo cual nos alcanzé, cobijindonos
y cuestionandonos a cada una de nosotras de modos diferentes. Con
frecuencia, varios lideres hombres y no pocas mujeres “mayoras” ten-
dieron un manto de sospecha sobre nuestro trabajo y las luchas que
las mujeres nasa habian emprendido mucho tiempo antes de nuestra
presencia y que continuaron después de ella. Las expresiones “estan
alborotando a las mujeres”, como se refirié Rosalba a esta situacion
aludiendo a un comentario ampliamente extendido, o “son las blancas
las que traen esas ideas”, sintetizan su interpretacion. De manera
que nuestros intercambios también nos llevaron a reflexionar sobre
la forma en que nuestras indagaciones y dialogos nos interpelaron a
nosotras, los modos en que transformaron nuestra experiencia como
mujeres y las formas en las que estibamos perturbando el poder, que
en su significado etimoldgico es “hacer remolinos”.

RosAaLBA: antes de llegar al espacio de la Casa de Pensamiento
yo cuestionaba el feminismo y me sentia antifeminista. Para mi el fe-
minismo era como el poder que las mujeres buscaban para igualarse a
los hombres, mas en son de revancha sobre situaciones vividas, y eso
era algo que yo consideraba incorrecto. Con todas las experiencias
que hemos tenido entendi que el feminismo no era lo que yo pensaba,
es mas, que no hay un solo feminismo, sino muchos feminismos,
distintas corrientes que van y vienen. Yo me descubri tan feminista
como muchas de las que en su momento critiqué, pero diferente,
entonces entendi que yo antes, sin denominarme feminista, lo era,
porque a diario buscaba cuestionar esas cosas que pasaban dentro
de mi familia, la comunidad y la organizacién. Asi que hoy mas que
nunca me autodenomino como feminista, no ligada a una corriente
en particular, sino una feminista indigena. Tan solo pasar del tejido

econdémico-ambiental, y dejar a un lado los temas productivos, con
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una marcada participacion de los hombres de la comunidad, me dio
paso para reencontrarme conmigo misma, con la mujer indigena que
soy, y a la cual ni siquiera yo misma habia volteado a ver. A com-
prender que mi lucha diaria estaba marcada por una historia, un con-
texto y una necesidad de reivindicar lo que yo como mujer quiero
ser, pero sobre todo quiero que mi mundo dignifique lo que significa
“ser mujer” y ser mujer indigena. Que mi lucha no se vea como una
lucha que fragmenta la unidad en la organizacién, sino que, por el
contrario, mi organizacién asuma mi lucha como propia, asi como yo
asumo la lucha del movimiento indigena. Reivindicar los derechos de
los pueblos indigenas no es ajeno a reivindicar los derechos de las mu-
jeres indigenas; al contrario, sila vida de las mujeres indigenas se dig-
nifica, se dignifica el movimiento indigena, al ser capaz de verse a si
mismo, de reconocer las afectaciones y desigualdades que vivimos las
mujeres y asumirlas, para lograr verdaderas transformaciones. Eso si
seria un movimiento digno en todo el sentido de la palabra. Entonces
para mi ese dia habremos logrado el wét wét fxi’zenxi (vivir bien).

D1aNa: El movimiento indigena ha sido para mi un contexto
clave para pensar la practica feminista. Cuando inicié mi inmersion
en el mundo indigena, mi visién y comprension sobre las experiencias
de las mujeres era reducida, casi inexistente. Incluso, mi experiencia
subjetiva como un escenario de reflexién y mi posiciéon como mujer
no indigena en el contexto organizativo no fueron inicialmente temas
de reflexion en mi practica politica. Experimentar la violencia hacia
nuestros cuerpos y descubrirla en los relatos y voces de muchas de las
compaiieras indigenas, pero también ver sus luchas y el compromiso
con sus pueblos, caus6 en mi un giro fundamental para repensar no
solo las desigualdades de género, sino los innumerables debates que
estas experiencias pueden generar en un contexto politico y organi-
zativo.

Eimy: Y es que, en términos practicos, el feminismo es una
categoria muy poco abordada en nuestro contexto como mujeres
nasa. Me refiero al andlisis conceptual que se pueda dar en espacios
amplios donde participamos las mujeres, como las asambleas. Esto
significa un aislamiento del mismo concepto, aunque en la practica

muchas mujeres nos veamos representadas en lo que significan al-
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gunas acciones feministas. Pero no podria generalizar las ideas o
hablar por todas sobre lo que entendemos por feminismo. Mi expe-
riencia de vida y las diferentes situaciones dadas en mi cotidianidad
han hecho que replantee mi condicién como mujer y como mujer
indigena, dandole lugar a ideas del feminismo. Esto ha significado,
en positivo, traspasar prejuicios que surgen en el camino cuando
nuestra mentalidad cambia un poco. Con esto me refiero a juicios de
valor que hay hacia fuera por parte de hombres y mujeres indigenas,
pero en negativo también nuestros propios juicios o subvaloraciones
manifestadas en luchas internas; a simple vista esa normal que sen-
timos como seres humanos, pero que se vuelve anormal cuando apro-
piamos que parte de nuestra cultura es la dominacién del hombre
sobre nosotras en todo momento y las diferentes areas donde no-
sotras estamos. Entonces para mi es como volver a sofiar con aquello
que quisiéramos que fuese para nosotras.

MARcELA: Yo estudié en un colegio femenino que, aunque se
declaraba laico, tenia como disciplina hacer una oracion a primera
hora de la mafana. Y habia una cantidad de practicas que nos pro-
hibian por considerarlas “masculinas”, mientras que potenciaban
otras, como las clases de cocina. Aunque a mi hoy en dia me encanta
cocinar y es una cosa que le agradezco a mi mamd, cuando estaba
en el colegio yo solo queria jugar volley ball, cantar, jugar futbol y
estudiar. Pero armar y consolidar el equipo de fttbol fue una lucha.
También recordaran una anécdota familiar que siempre cuento en
las escuelas de las mujeres: que en mi casa somos tres hijas mujeres y
un hombre, el menor, porque mi papa no descansé hasta no tener un
hombre. Y eso, en mi vida personal, implicd cuestionar muchos pri-
vilegios que mi papa y mi mama querian darle a mi hermano menor
y buscar modos para transformar esa manera en la que nos estaban
educando. Aunque para mi esa fue una de mis puertas de entrada a
una practica feminista que en ese entonces no nombraba como tal,
a mi siempre me encant6 la literatura y conoci a Virginia Woolf en
el colegio a través de un profesor. Luego en la universidad, con otro
grupo de companeras y compaiieros, nos vinculamos a la defensa de
la educacién publica, pero armamos un colectivo diferente, porque

no nos gustaban las practicas jerarquicas de los “combos” politicos
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que habia en ese momento. Creo también que mi gusto por estudiar y
por hacer una carrera académica siempre me esta confrontando con
los obstaculos que las mujeres enfrentamos para hacerlo, todas las
dificultades que tiene a la hora de ponerlo en didlogo con la vida per-
sonal y todos los cuestionamientos que eso genera por las supuestas
“renuncias” que uno hace. Y cuando hice la investigacién para mi
tesis en el alto Naya, ahi analicé las memorias del desplazamiento
forzado que ocasiond la masacre paramilitar desde una perspectiva
de género. Ademis, ese trabajo de campo me confront6 con la rea-
lidad de las violencias hacia las mujeres indigenas, que después se
convirtié en el nuevo camino de indagacion.

Diana: Es que esta conciencia y experiencia me planted de-
bates sobre las luchas de las mujeres, sobre la relacion pueblo-sujetas
particulares. Ademas, la idea de “conceptualizar” las violencias, los
derechos de las mujeres desde contextos diversos, fue para mi una
apertura para el didlogo con el feminismo. Incluso, el uso de esta pa-
labra sonaba/suena incémodo en muchos contextos, no solo comu-
nitarios, también politicos organizativos, académicos y familiares vy,
en general, creo que es una palabra condenada a generar polémica. El
temor de mencionarla me avasallé por mucho tiempo, pero creo que
he descubierto como vivir con ella, porque mas que un concepto para
mi es una practica. Los didlogos/discusiones con compaiieras indi-
genas y campesinas también me llevaron a pensar en la complejidad
de nombrarse feminista y poco a poco descubri que muchas de mis
interlocutoras lo eran, sin necesidad de reivindicarse todo el tiempo
con el uso de la palabra “feminista”. Nuevamente, pienso y reivindico
la importancia de rechazar las etiquetas, para mi cuentan mds las ex-
periencias, las practicas y las diversas enunciaciones que podamos
asumir las mujeres cuando reivindicamos nuestros derechos y la eli-
minacién de la desigualdad y opresion, que el nombre con el cual cla-
sifiquemos nuestra lucha.

RosaLBa: Es que ademds existe temor frente a los feminismos,
muchos de ellos mal fundamentados. En algunos casos lideres que
se sienten atacados y cuestionados por su forma de actuar y compor-
tarse con las mujeres y que sienten que el feminismo los cuestiona en

suactuar. Otros que le cargan al feminismo el empoderamiento de las
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mujeres, que no ven con buenos 0jos, pues parece que una mujer em-
poderada es una amenaza dentro de la organizacion, y otros que no
reconocen la capacidad politica de esas mujeres, y las marginan a es-
pacios de bajo perfil. Pero esto no solo pasa con los hombres, sino con
las mismas mujeres, que cuestionan sin mayor argumento al femi-
nismo, lo ven como un enemigo que busca “alborotar” a las mujeres.

Emmy: Una de las oposiciones de los hombres es decir que el fe-
minismo no es de nuestra cultura nasa y, si lo fuera, preguntan donde
esta la explicacion de los mayores frente al tema. Asumen que las
mujeres indigenas no somos particulares, sino que todos y todas ca-
bemos en un mismo costal sobre aquello que nos aqueja. Y sobre eso
no hay discusion. Todo esto se expresa en violentarnos la palabra. El
feminismo es satanizado por los hombres nasa. Aunque no directa-
mente, planteamos el feminismo en diferentes escenarios, mas bien
cuando hablamos de reivindicarnos como mujeres indigenas, termi-
namos siendo objeto de burla, al punto de decir que ellos también
podrian organizarse como hombres para sus propios asuntos, ya que,
si se prioriza el tema de mujer en la organizacidn, este puede llegar a
fragmentar la misma organizacion.

MARCELA: No tengo ninguna duda de que el analisis sobre este
tema y de todas las estigmatizaciones que nos trajo aparejadas se en-
riqueci6 con nuestra experiencia de construcciéon de conocimiento
intercultural en la Casa de Pensamiento. En mi caso, aunque desde
hace un buen tiempo me autodenomino feminista, el trabajo con las
mujeres indigenas y el analisis critico de la violencia epistémica que
ejercen las ONG y los organismos de cooperacion internacional en su
interaccién con ellas me han mantenido en una vigilancia constante,
para no imponer mis propios marcos de interpretacion, buscar com-
prender los sentidos nasa, su construccién sobre la persona y la “dig-
nidad de las mujeres”, los modos como las mujeres construyen sus
luchas y las formas en las que resignifican, cuestionan, amplian y/o
discuten con las fronteras de conceptos forjados en otros contextos:
feminismos, violacion sexual, género. Para mi, este es uno de los ma-
yores retos del proceso de construccién de conocimiento intercul-

tural en colaboracion. Por eso siempre insisto tanto en la importancia



Voltear el silencio y soplar el olvido: reflexiones sobre la participacion...

de contextualizar e historizar las experiencias de las mujeres otras, de
nos-otras y de nuestra mutua interaccion.

DiaNa: Es que hay una élite “feminista” que ha construido
una poderosa distancia con las mujeres populares y su acceso a es-
cenarios de poder y toma de decisiones. Es decir, una experticia fe-
minista que desprecia a las mujeres en su diversidad y no se esfuerza
por comprender los contextos y las experiencias desde las cuales ha-
cemos nuestros planteamientos sobre los derechos de las mujeres y
los caminos para acceder a ellos. A esto se suma la incapacidad que

tenemos muchas veces en el feminismo para tejer alianzas.

Como revelan nuestros intercambios, si bien coincidimos en la
importancia de comprender la agencia de las mujeres nasa desde una
perspectiva historica y los diversos modos en los que han configurado
sus luchas en relacidn con diversos actores, también llamamos la
atencion acerca de la necesidad de alejarnos de la pretensién de ho-
mogenizar sus experiencias, asi como de imponer nuestros marcos
interpretativos. La mayoria de las mujeres nasa con las que trabajamos
no se autodefinen como feministas ni se apropian de los “feminismos”
de manera explicita. No tienen por qué hacerlo. Paradéjicamente, “la
estigmatizacion y sefialamiento de las luchas de estas mujeres contra
las violencias que viven a través de su identificacién como feministas
contrasta con el casi nulo autorreconocimiento de ellas mismas como
feministas” (Amador, 2017). Como menciona Eimy, sus luchas se tocan
en muchos puntos con quienes se reconocen como feministas en su
amplia heterogeneidad, pero también se distancian en otros. Otras,
como Rosalba y Diana, transitan por un camino distinto. Desde po-
siciones y trayectorias disimiles, ellas devienen “feministas”. Rosalba,
desde su enunciacion como “feminista indigena”, amplia y desafia
las fronteras excluyentes de un feminismo urbano, de clase media y
etnocéntrico, defendido y promovido por la mayoria de representantes
de ONG y organizaciones de cooperacion internacional con las que
interactuan. Diana se refirié a esto como “la configuracion de un fe-
minismo corporativo que reivindica las luchas de las mujeres en tanto
son complacientes y abrazan el neoliberalismo multicultural”. Para
ella, se trata de una élite “feminista” que ha construido una poderosa
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distancia con las mujeres populares. A la inversa, las experiencias de
violencias de las mujeres nasa, asi como sus propias experiencias en
el mundo indigena, interpelan a Diana y la obligan a preguntarse por
un asunto que para ella habia pasado desapercibido durante el largo
tiempo y llevaba trabajando con el movimiento indigena del surocci-
dente colombiano. Hoy se identifica como “feminista en construccion”.
En una trayectoria diferente, las mujeres nasa también interpe-
laron a Marcela y la obligaron a transitar por un camino diferente
al que ella tenia previsto, siguiendo la inercia de los estudios sobre
violencia sociopolitica en el pais. Marcela insistio en la importancia
de reconocer y comprender las experiencias de las mujeres nasa a la
luz de sus propios sentidos, énfasis y ejes de lucha. Para ella, este el
primer compromiso politico que asumimos a la hora de embarcarnos
en el gran desafio que constituye la apuesta por la construccién de
conocimientos interétnicos e interculturales en colaboracion™.

Sin duda, es importante sefialar que todavia estamos en deuda
con un analisis detallado sobre el proceso histérico de constitucion
de este reactivo clima ideoldgico hacia el(los) feminismo(s) en las
comunidades indigenas del suroccidente colombiano, para asi com-
prender los modos en los cuales se ha configurado un marco de
sentido que estigmatiza las luchas de las mujeres nasa asociandolas
al(los) feminismo(s) y erigiéndolas en una amenaza a la unidad. Este
examen, por supuesto, también debe vincular un proceso de auto-
critica de las posturas feministas hegemonicas, predominantemente
urbanas y eurocéntricas, pues no han logrado construir puentes de
dialogo intercultural que privilegien las particularidades de los con-
textos sociales y culturales de los y las sujetas que participan en la

interlocucién. (Amador, 2017)

En una coyuntura histérica como la que atraviesa Colombia
después de la firma de los Acuerdos de Paz entre la guerrilla de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Gobierno

14 Para ampliar esta discusion, véase de Amador (2018): “Colaborar, co-
descubrir el campo, co-des-cubrirse en él y dejarse interpelar. Aprender a
aprender sobre las experiencias de “violacién sexual” hacia las mujeres nasa
del norte del Cauca”.
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nacional, el proceso de implementacion de dichos acuerdos y la mesa
de negociacion en curso de este con la guerrilla del Ejército de Libe-
racion Nacional (ELN), las mujeres y disidentes de género tenemos un
compromiso ineludible: tejer redes insospechadas, fortalecer alianzas
creativas, tender puentes de didlogo, reflexion y accion transformadora
que nos permitan construir una paz completa, diversa, amplia, inclusiva,
participativa, con justicia social y distributiva. El camino permanecerd
abierto para que podamos seguir volteando el silencio, soplando el
olvido y tejiendo un mundo que esté a la altura de nuestros suefios.
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Esta obra aborda, desde una perspectiva multidisciplinaria,
la participacion politica de mujeres indigenas a través del
analisis detallado de experiencias localizadas en cinco
paises de América Latina (México, Guatemala, Colombia,
Chile y Argentina). Su propdsito central es presentar los
posicionamientos de autoras indigenas y no indigenas con

respecto a las posibilidades, condicionantes, dificultades y

obstaculos que ofrecen los marcos étnicos a la participacion

politica de las mujeres. Los aspectos mas novedosos del
libro son: la incorporacién de las contribuciones de las H H “
autoras indigenas, como resultado de una lectura critica

789587 941180
de las cosmovisiones propias de sus culturas de origen; la

problematizacion de las luchas por el territorio, al poner

como referentes el cuerpo y la identidad; y la presentacion de
reflexiones metodoldgicas que abrevan de las experiencias
vividas. (Martha Patricia Castafieda Salgado, investigadora
titular del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en
Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional Auténoma

de México).

Esta compilacion de textos representa dos caracteristicas
principales que la hacen tnica en nuestro contexto académico.
Por un lado, este es practicamente el tnico libro de esta indole
en Colombia que presenta las voces de mujeres intelectuales
indigenas, en roles de autoras y coautoras, hasta ahora muy
poco visibilizadas por la academia nacional e internacional,

en didlogo con autoras no indigenas a través de un proceso
colaborativo sin igual, trascendiendo la practica del testimonio.
Sin duda, esto es muy valioso, pues permite la transgresion

de la relacién de dominacién hasta ahora existente desde el
entronque patriarcal, que ha ubicado a las mujeres indigenas
como objeto de estudio desde la academia blanco-mestiza,

y al interior de los procesos de conocimiento indigenas. Por
otro lado, el libro aporta una dimension comparativa que teje
relaciones entre los procesos de mujeres indigenas en distintos
paises de la region. (Angela del Pilar Santamaria, profesora
titular de la Universidad del Rosario, Colombia). 81‘i °



	Introducción 
Mujeres indígenas: participando y
 haciendo política 
	Astrid Ulloa
	María Rossi Idárraga
	Florencia Trentini
	Mariana Daniela Gómez
	María Cristina Valdez
	Denisse Sandoval Ramírez
	Pjiekak’joo: resistir desde lo “re-indio”. Participación política de hombres y 
mujeres indígenas en México
	Reflexiones sobre la participación política de las mujeres indígenas amazónicas en Colombia
	Poéticas del abandono y despatriarcalización en las otras de la nación en Chile 
	Producción de pensamiento de las mujeres indígenas en espacios colectivos, políticos y creativos en México y Guatemala 
	Voltear el silencio y soplar el olvido: reflexiones sobre la participación 
política de mujeres nasa en 
el norte del Cauca (Colombia). 
Una experiencia de investigación 
en colaboración
	Rosalba Velasco

	Sobre las autoras
	Índice de materias 



