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Muchos han de recordar, entre las publi-
caciones baratas que colgaban de los 

cordeles de los kioscos, esos pequeños cuader-
nillos que reunían las letras de las canciones 
de moda. Estaban impresos de afán en papel 
ordinario, como si tuvieran que acomodarse 
al ritmo cambiante de los gustos musicales. 
Solían agrupar sus canciones por artistas, por 
temas o por ritmos musicales, y a veces hasta 
incluían los acordes para que algún cantante 
aficionado las acompañase con la guitarra. Las 
canciones pertenecen al género vocal, pero los 
cancioneros populares son, paradójicamente, 
un género instrumental. Siempre sirven, como 
toda la literatura de cordel, para otros fines 
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diferentes al entretenimiento o el deleite: son 
instrumentos para enamorarse, para protestar 
o para evocar tiempos pasados. 

Clásicos en cordel no podía ser ajeno a este 
género, y por eso hemos decidido presentarles 
a los lectores nuestro primer cancionero (y, si 
las circunstancias lo permiten, será seguido de 
muchos otros). Reúne algunas canciones de 
contenido político que invitan a la resistencia y 
alimentan la esperanza. Hemos escogido temas 
de origen diverso, en varias lenguas y de varias 
épocas desde mediados del siglo XIX, pero ha-
cemos énfasis en canciones latinoamericanas; 
también ocupan un lugar especial las canciones 
colombianas que han surgido al calor de las 
protestas recientes.

Los temas que presentamos en esta entrega 
de Clásicos en cordel no están organizados por 
país, ni por tema; sin embargo, responden a un 
orden que, esperamos, produce la impresión de 
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un conjunto articulado. El lector podrá seguir 
ese orden, si así lo desea; sin embargo, como con 
cualquier cancionero, también puede reconstruir-
lo según las direcciones de su afecto. El nuestro 
ya no es un cuadernillo de papel periódico para 
colgar en los kioscos, sino un objeto digital. 
Por eso, cada canción está acompañada de un 
enlace al video correspondiente y un brevísimo 
comentario con información pertinente.

El título de este cancionero proviene de una 
samba brasileña muy conocida, compuesta en 
tiempos aciagos (lamentablemente no muy di-
ferentes del nuestro). “A pesar de usted, mañana 
será otro día”, dice el estribillo: en él se condensan 
con la misma energía el llamado a la resistencia 
frente a un estado de cosas opresivo y la espe-
ranza de un mundo más justo. La esperanza es 
infinita, y enlaza a toda la humanidad doliente: 
eso es lo primero que esperamos mostrar con este 
cancionero. Lo segundo es que, desde siempre, la 
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humanidad se las ha arreglado para resistir contra 
la explotación y el envilecimiento, y que para ello 
extrae su fuerza, casi siempre, de la música.

William Díaz Villarreal 

 



7

¿Quién los mató?
Hendrix B, Nidia Góngora Alexis Play y Junior Jein

youtu.be/i7vBVvvHBYY

ver en youtube:

https://youtu.be/i7vBVvvHBYY
https://youtu.be/i7vBVvvHBYY
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Esta canción fue compuesta por Nidia Gón-
gora, Hendrix, Alexis Play y Junior Jein 

después del asesinato de cinco jóvenes en un 
cañaduzal al oriente de Cali, el 28 de agosto de 
2020. También es un homenaje a las víctimas 
de la masacre de Samaniego y a las madres de 
Soacha. Junior Jein, quien canta la tercera estrofa 
(“Ahora soy yo quien va a escandalizarse…”) 
fue asesinado por sicarios en un bar de Cali el 
13 de junio de 2021. Tenía 37 años.
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Madre, no llegaré a la hora de la cena. 
Aparecí en un lugar 
que no era mi hogar. 
Me duele estar tan lejos. 
Oigo, me están llamando.

Madre, no llegaré a la hora de la cena. 
Aparecí en un lugar 
que no era mi hogar. 
Dicen que ven mi cuerpo. 
Oigo, me están llorando.
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Volvió el monstruo que acecha 
el que despoja las tierras 
y el que pudre las cosechas. 
Tiene la mirada fría 
y carece de empatía, 
su apetito es insaciable, 
tiene la panza vacía. 
No cree en edades, ni dogmas, 
ni formas, ni normas. 
Destruye lo que ve 
y no se conforma. 
Solo obedece intereses económicos. 
infunde el miedo 
y entierra a soldados anónimos, 
hermanos de otras madres, 
que salieron de sus casas, 
se fueron hace un día 
y hace años que no abrazan. 
Ese monstruo llegó al cañaduzal, 
quiso azúcar de la vida 
y dejó peste con cal. 
¿Por qué ser otro desaparecido? 
¿Por qué darlo todo por perdido? 
¿Por qué cambiar mi nombre y apellido? 
¿O me quieren pasar por falso positivo?
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Madre, no llegaré a la hora de la cena. 
Aparecí en un lugar 
que no era mi hogar. 
Me duele estar tan lejos. 
Oigo, me están llamando.

Madre, no llegaré a la hora de la cena. 
Aparecí en un lugar 
que no era mi hogar. 
Dicen que ven mi cuerpo. 
Oigo, me están llorando.
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Hay sangre en la arena 
y esta vez no es del torero. 
Son cinco chicos que salieron, 
pero nunca volvieron. 
Uno de ellos resistió 
de una manera inexplicable, 
para señalar el camino 
que lo pudiera encontrar su madre, 
en medio de una escena 
con respuestas de impotencia, 
y unos cuantos que no se entendía 
qué hacían allí. 
El dolor de familiares 
impulsados por el miedo, 
queriendo llevar sus hijos, 
sin saber si podrían salir 
con vida a contarle al mundo 
lo ya sucedido. 
Si esta madre no se atreve, 
todo estaría perdido, 
y estaría en archivo 
y otra historia pa’ contar 
del país con la clase obrera 
que se muere en la impunidad.
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Sangre, hay sangre en unas manos ajenas. 
Si me convierto en canción, 
sólo recuérdame feliz. 
Aquí no pasa el tiempo, 
no hay pena o sufrimiento.

Ahora soy yo quien 
va a escandalizarse 
con la fuerza de los gritos 
de Ruby Cortes en los cañaduzales. 
Le exijo a la justicia 
que este caso se aclare 
y que no quede impune 
como casi siempre hacen. 
Nada, la vida de los negros 
no importa nada.

Lo primero que dicen es: 
“Andaban en cosas raras”. 
Como Jean Paul, Jair, Léyder, 
Álvaro y Fernando, 
somos víctimas del sistema 
y el abandono del Estado. 
¡Pero el pueblo no se rinde, carajo!
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¿Quién los mató? 
¿Quién interrumpió sus sueños? 
Eso no era justo, no. 
¿Quién los mató? 
Eran universitarios los de Samaniego, 
acabaron con sus vidas 
y con sus sueños.

¿Quién los mató? 
Oi-e-ie-ie-oi 
¿Quién los mató?

No hay propuestas, ni protesta, nadie sale, 
la indiferencia social 
mata a líderes sociales.

¿Quién los mató? 
¡Pido justicia! 
O-ié ¿Quién los mató? 
¿Quién los mató?

Las masacres en el Urabá: 
por esos crímenes atroces, 
¿quién va a pagar?
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¿Quién los mató? 
Quedaron madres solas, padres solos, 
y hermanos también.

¿Quién los mató? 
El miedo acorrala, 
el llanto de una madre 
hace más eco que una bala.

¿Quién los mató? 
No más farsas ni fachas, 
no se olvida el dolor 
de las madres de Soacha.

¿Quién los mató? 
¿Hasta cuándo esta guerra 
que cobra vidas inocentes?

Madre, no llegaré a la hora de la cena. 
Aparecí en un lugar 
que no era mi hogar. 
Me duele estar tan lejos. 
Oigo, me están llamando.
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Madre, no llegaré a la hora de la cena. 
Aparecí en un lugar 
que no era mi hogar. 
Dicen que ven mi cuerpo. 
Oigo, me están llorando.

Madre, ¿te acuerdas que te hablé de las estrellas? 
Hoy ellas están aquí, 
hay muchas otras junto a mí, 
y todas van volando, 
se van surcando en lo alto.
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Hasta la raíz
Natalia Lafourcade, Leonel García

youtu.be/cUaKBGnn2DQ

ver en youtube:

https://youtu.be/cUaKBGnn2DQ
https://youtu.be/cUaKBGnn2DQ
http://youtu.be/cUaKBGnn2DQ
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La primera versión de esta canción, en la 
voz de la mexicana Natalia Lafourcade, 

apareció en enero de 2015. Fue compuesta por 
Lafourcade y Leonel García, quienes querían 
expresar la necesidad de mantener un sentido 
de conexión con su lugar de origen. En 2020, el 
Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) 
usó el tema para recordar a los desaparecidos 
y, sobre todo, para llamar la atención sobre el 
sentimiento que embarga a sus familiares, que 
aún esperan el regreso de sus seres queridos. 
El video que presentamos aquí fue producido 
por la organización Playing for Change con el 
apoyo de la CRIC. En él participaron quince 
músicos latinoamericanos.
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Sigo cruzando ríos, andando selvas, amando el sol, 
cada día sigo sacando espinas de lo profundo del corazón; 
en la noche sigo encendiendo sueños para limpiar 
con el humo sagrado cada recuerdo.

Cuando escriba tu nombre en la arena blanca con fondo azul, 
cuando mire el cielo, en la forma cruel de una nube gris 
aparezcas tú, 
una tarde suba una alta loma, mire el pasado, 
sabrás que no te he olvidado.

Yo te llevo dentro, hasta la raíz, 
y por más que crezca, vas a estar aquí. 
Aunque yo me oculte tras la montaña 
y encuentre un campo lleno de caña, 
no habrá manera, mi rayo de luna, que tú te vayas, 
que tú te vayas. 
 
Oh-oh, oh-oh, oh-oh, oh-oh.

Pienso que cada instante sobrevivido al caminar, 
y cada segundo de incertidumbre, cada momento de no saber 
son la clave exacta de ese tejido que ando cargando bajo la piel: 
así te protejo, aquí sigues dentro.
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Yo te llevo adentro, hasta la raíz, 
y por más que crezca, vas a estar aquí. 
Aunque yo me oculte tras la montaña 
y encuentre un campo lleno de caña, 
no habrá manera, mi rayo de luna, que tú te vayas, 
que tú te vayas.

Yo te llevo dentro, hasta la raíz, 
y por más que crezcas, vas a estar aquí. 
Aunque yo me oculte tras la montaña 
y encuentre un campo lleno de caña, 
no habrá manera, mi rayo de luna, que tú te vayas, 
que tú te vayas.

Oh-uh-oh-uh-oh 
Oh-oh 
Oh-uh-oh-uh-oh 
Oh-oh 
Oh-uh-oh-uh-oh 
Oh-oh

Yo te llevo dentro, hasta la raíz, 
y por más que crezcas, vas a estar aquí. 
Aunque yo me oculte tras la montaña 
y encuentre un campo lleno de caña, 
no habrá manera, mi rayo de luna, que tú te vayas, 
que tú te vayas.
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Viva la patria
Carlos Falconi

youtu.be/sAXDSFwAnsM

ver en youtube:

http://youtu.be/sAXDSFwAnsM
http://youtu.be/sAXDSFwAnsM
http://youtu.be/sAXDSFwAnsM
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El poeta y cantautor peruano Carlos Fal-
coni compuso esta canción en 1986. Está 

escrita en quechua y, como dice Falconi, “no 
es una canción patriótica o patriotera”. Todo 
lo contrario: con una ironía violenta, denuncia 
el uso de los “símbolos patrios” para humillar 
a los indígenas y despojarlos de sus pequeñas 
posesiones.
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Takishum takisqay 
wiqichum wiqillay 
warmachakunapa 
ñawichallampi 
chiqnikuy quntaptin 
takishum takisqay 
wiqichum wiqillay.

¿Es canto lo que canto? 
¿Es llanto éste mi llanto? 

Cuando los ojos de los niños 
se inundan de rencores, 
¿es canto lo que canto? 

¿es llanto éste mi llanto?
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Vinchus viudalla 
asirillanmanchu 
Cangallo viuda 
kusirikunmanchu 
allqupa churinta 
unanchallanmanchu, 
pimanraq kutinqa 
sapan paloma, 
quru sacha hina 
mana piniyuq.

¿Puede la viuda de Vinchus 
alegrarse alguna vez? 

¿La viuda de Cangallo 
puede reírse alguna vez? 

¿Pueden sus vientres benditos 
concebir hijos de perros? 

¿A quién van a acudir 
si son como palomas solitarias, 

como árboles silvestres, 
solas sin consuelo alguno? 
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Sipillawaptimpas 
hatarimusaqmi, 
chakiyta wiptiptin 
sayarimusaqmi 
maquichallaykita 
qaywarimullaway 
utqaymi purinay 
qamllama allinlla 
Huamanga del alma 
qatarillasunsi.

Aunque me maten, 
sabré levantarme. 

Aunque me corten los pies, 
sabré pararme. 

Alcánzame tu mano, 
raudo es mi camino. 

Te deseo suerte, 
Huamanga del alma. 

Nos levantaremos.
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Vakaytaqa nakankutaq 
radiuytaqa apankutaq 
“Concha tu madre” niwankutaq 
“Viva la patria” niwankutaq 
“Viva la patria” niwankutaq.

Degüellan mi vaca, 
se llevan mi radio. 

“¡Concha tu madre!”, me dicen. 
“¡Viva la patria!”, me dicen. 
“¡Viva la patria!”, me dicen.
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Trotz alledem
(A pesar de todo)

Ferdinand Freiligrath

youtu.be/eOByR7anNWE?t=181

ver en youtube:

http://youtu.be/eOByR7anNWE?t=181
http://youtu.be/eOByR7anNWE?t=181
http://youtu.be/eOByR7anNWE?t=181
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El poeta alemán Ferdinand Freiligrath escri-
bió esta canción al calor del ciclo revolucio-

nario de 1848 en Europa. En la Confederación 
Germánica y el Imperio austríaco, el estallido 
social tuvo lugar en marzo, y la lucha entre el 
proletariado y los liberales burgueses por un 
lado y las fuerzas de la reacción aristocrática 
por el otro se extendió por más de un año, hasta 
julio de 1849. Freiligrath se basó en el tema de 
una canción del escocés Robert Burns, que él 
había traducido. Pronto, se convirtió en uno de 
los himnos de lucha del proletariado alemán. 
El estribillo “Trotzt alledem und alledem” 
(“aun así y a pesar de todo”), por ejemplo, ha 
sido incorporado como canto de lucha en las 
marchas y manifestaciones obreras en Alemania 
desde la década de 1970. La versión que hemos 
escogido es una de las más populares: la de 
Thomas Fritz, cantante de Stuttgart.



29

Das war ’ne heiße Märzenzeit, 
Trotz Regen, Schnee und alledem! 
Nun aber, da es Blüten schneit, 
Nun ist es kalt, trotz alledem! 
Trotz alledem und alledem– 
Trotz Wien, Berlin und alledem– 
Ein schnöder scharfer Winterwind 
Durchfröstelt uns trotz alledem!

Fue un tiempo de marzo caluroso, 
a pesar de la lluvia, la nieve y todo eso, 

pero ahora que todo florece, nieva. 
¡Ahora hace frío, a pesar de todo! 

Aún así y a pesar de todo, 
de Viena, Berlín y todo eso, 

un viento cortante de invierno 
nos cala hasta los huesos, ¡a pesar de todo!
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Das ist der Wind der Reaktion 
Mit Mehltau, Reif und alledem! 
Das ist die Bourgeoisie am Thron– 
Der jetzt noch steht, trotz alledem! 
Trotz alledem und alledem– 
Trotz Blutschuld, Trug und alledem– 
Er steht noch, und er hudelt uns 
Wie früher fast, trotz alledem!

Es el viento de la reacción, 
con moho, escarcha y todo eso, 
es la burguesía junto al trono, 

que sigue en pie, a pesar de todo. 
Aun así y a pesar de todo, 

a pesar de la culpa sangrienta, el engaño y 
todo eso, 

sigue en pie, y todavía nos maltrata 
casi como antes, ¡a pesar de todo!
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Die Waffen, die der Sieg uns gab, 
Der Sieg des Rechts trotz alledem, 
Die nimmt man sacht uns wieder ab, 
Samt Kraut und Lot und alledem, 
Trotz alledem und alledem, 
Trotz Parlament und alledem– 
Wir werden unsre Büchsen los, 
Soldatenwild trotz alledem!

Las armas que nos dieron la victoria, 
la victoria de la justicia, a pesar de todo; 

nos las quitan con sigilo de nuevo, 
junto a la hierba y la plomada y todo eso. 

Aun así y a pesar de todo, 
a pesar del Parlamento y de todo eso,  

nos desharemos de nuestros rifles, 
¡Bravura de soldados, a pesar de todo!
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Doch sind wir frisch und wohlgemut 
Und zagen nicht trotz alledem! 
In tiefer Brust des Zornes Glut, 
Die hält uns warm trotz alledem! 
Trotz alledem und alledem, 
Es gilt uns gleich trotz alledem! 
Wir schütteln uns: Ein garst’ger Wind, 
Doch weiter nichts trotz alledem!

¡Pero estamos frescos y alegres 
y no vacilamos, a pesar de todo! 

¡En el seno más profundo de la ira ardiente 
que nos mantiene calientes a pesar de todo! 

Aun así y a pesar de todo, 
nos da lo mismo, ¡a pesar de todo! 

Nos sacudimos: un mal viento, 
pero nada más, ¡a pesar de todo!
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Denn ob der Reichstag sich blamiert 
Professorhaft, trotz alledem! 
Und ob der Teufel regiert 
Mit Huf und Horn und alledem - 
Trotz alledem und alledem, 
Trotz Dummheit, List und alledem, 
Wir wissen doch: die Menschlichkeit 
Behält den Sieg trotz alledem!

Porque si el Reichstag queda en ridículo 
profesoralmente, ¡a pesar de todo! 

Y si el diablo gobierna 
con pezuña y cuerno y todo eso, 

aun así y a pesar de todo, 
a pesar de la estupidez, la astucia y todo eso, 

lo sabemos: ¡la humanidad 
se queda con la victoria, a pesar de todo!
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Und ob der Prinz zurück auch kehrt 
mit Hurra hoch und alledem - 
sein Schwert ist ein gebrochen Schwert, 
ein ehrlos Schwer trotz alledem! 
Ja doch: trotz all und alledem, 
der Meinung Acht, trotz alledem, 
die brach den Degen ihm entzwei 
vor Gott und Welt trotz alledem!

Y si el príncipe también regresa 
con un hurra bien alto y todo eso, 

su espada es una espada rota, 
una espada sin honra, ¡a pesar de todo! 

Sí: aun así y a pesar de todo, 
el esmero de la opinión, a pesar de todo, 

le rompió la daga en dos 
frente a Dios y el mundo, ¡a pesar de todo!
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Nur, was zerfällt, vertretet ihr! 
Seid Kasten nur, trotz alledem! 
Wir sind das Volk, die Menschheit wir, 
Sind ewig drum, trotz alledem! 
Trotz alledem und alledem: 
So kommt denn an, trotz alledem! 
Ihr hemmt uns, doch ihr zwingt uns nicht– 
Unser die Welt trotz alledem!

¡Sólo representáis lo que se descompone! 
Sois castas apenas, ¡a pesar de todo! 

Somos el pueblo, la humanidad nosotros, 
eternamente estamos ahí, ¡a pesar de todo! 

Aun así y a pesar de todo: 
Venid, pues, ¡a pesar de todo! 

Nos obstaculizáis, pero no nos obligáis.  
Nuestro el mundo, ¡a pesar de todo!
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Trotz alledem und alledem: 
So kommt denn an, trotz alledem! 
Ihr hemmt uns, doch ihr zwingt uns nicht– 
Unser die Welt trotz alledem!

Aun así y a pesar de todo: 
Venid, pues, ¡a pesar de todo! 

Nos obstaculizáis, pero no nos obligáis.  
Nuestro el mundo, ¡a pesar de todo!
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Blowin’ in the Wind
(Soplando en el viento)

Bob Dylan

youtu.be/ENgFq5LPFLs

ver en youtube:

http://youtu.be/ENgFq5LPFLs
http://youtu.be/ENgFq5LPFLs
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Esta canción fue escrita por Bob Dylan en 
1962. La melodía se basa en “No more 

auction block”, una canción de esclavos del 
siglo XIX. En ella, la voz cantante reclama por 
las miles de veces que ha sido sometido a las 
plataformas de subastas, los latigazos y la sal en 
las heridas. Dylan, como puede escucharse, re-
elaboró completamente el tema y lo transformó 
en una canción llena de esperanza: la respuesta 
que trae el viento anuncia la posibilidad de una 
sociedad nueva.
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How many roads must a man walk down 
before you call him a man? 
Yes, ’n’ how many seas must a white dove sail 
before she sleeps in the sand? 
Yes, ’n’ how many times must the cannonballs fly 
before they’re forever banned? 
The answer, my friend, is blowin’ in the wind, 
the answer is blowin’ in the wind.

¿Cuántos caminos debe recorrer un hombre 
antes de que lo llames hombre? 

Sí, ¿y cuántos mares debe navegar una paloma blanca 
antes de dormir en la arena? 

Sí, ¿y cuántas veces deben volar las balas de cañón 
antes de que sean prohibidas para siempre? 

La respuesta, mi amigo, está soplando en el viento, 
la respuesta está soplando en el viento.
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How many years can a mountain exist 
before it’s washed to the sea? 
Yes, ’n’ how many years can some people exist 
before they’re allowed to be free? 
Yes, ’n’ how many times can a man turn his head 
pretending he just doesn’t see? 
The answer, my friend, is blowin’ in the wind, 
the answer is blowin’ in the wind.

¿Cuántos años puede existir una montaña 
antes de ser arrastrada al mar? 

Sí, ¿y cuántos años pueden existir algunas personas 
antes de que se les permita ser libres? 

Sí, ¿y cuántas veces puede un hombre girar la cabeza 
fingiendo que no ve? 

La respuesta, mi amigo, está soplando en el viento, 
la respuesta está soplando en el viento.
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How many times must a man look up 
before he can see the sky? 
Yes, ’n’ how many ears must one man have 
before he can hear people cry? 
Yes, ’n’ how many deaths will it take till he knows 
that too many people have died? 
The answer, my friend, is blowin’ in the wind, 
the answer is blowin’ in the wind. 
The answer, my friend, is blowin’ in the wind, 
the answer is blowin’ in the wind.

¿Cuántas veces debe un hombre mirar hacia arriba 
antes de poder ver el cielo? 

Sí, ¿y cuántos oídos debe tener un hombre 
antes de que pueda oír el llanto de la gente? 

Sí, ¿y cuántas muertes se necesitan para saber 
que ha muerto demasiada gente? 

La respuesta, mi amigo, está soplando en el viento, 
la respuesta está soplando en el viento. 

La respuesta, mi amigo, está soplando en el viento, 
la respuesta está soplando en el viento.
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Les anarchistes
(Los anarquistas)

Leo Ferré

youtu.be/_1PcOsbJbLI

ver en youtube:

http://youtu.be/_1PcOsbJbLI
http://youtu.be/_1PcOsbJbLI
http://youtu.be/_1PcOsbJbLI
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Esta es una canción emblemática del can-
tautor francés Leo Ferré. La cantó por 

primera vez en mayo de 1968, ante un público 
de anarquistas, y luego publicó una versión de 
estudio en su álbum L’Eté 68 (El verano del 68).
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Y’en a pas un sur cent et pourtant ils existent, 
La plupart Espagnols allez savoir pourquoi, 
Faut croire qu’en Espagne on ne les comprend pas. 
Les anarchistes.

Ni uno entre cien y sin embargo existen, 
la mayoría españoles, vaya a saber por qué. 
Debe ser que en España no los comprenden. 

Los anarquistas.

Ils ont tout ramassé: 
Des beignes et des pavés 
Ils ont gueulé si fort 
Qu’ils peuv’nt gueuler encore 
Ils ont le cœur devant 
Et leurs rêves au mitan, 
Et puis l’âme toute rongée 
Par des foutues idées.

Lo han recibido todo: 
bofetadas y adoquines, 

Han gritado tan alto  
que pueden gritar aún más,  
Llevan el corazón adelante 

y sus sueños en el medio, 
y luego el alma, toda carcomida 

por ideas malditas.
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Y’en a pas un sur cent et pourtant ils existent, 
La plupart fils de rien ou bien fils de si peu, 
Qu’on ne les voit jamais que lorsqu’on a peur d’eux. 
Les anarchistes.

Ni uno entre cien, y sin embargo existen, 
la mayoría hijos de nada o hijos de tan poco, 

que con solo verlos se les tiene miedo. 
Los anarquistas.

Ils sont morts cent dix fois, 
Pour que dalle et pour quoi ? 
Avec l’amour au poing 
Sur la table ou sur rien, 
Avec l’air entêté 
Qui fait le sang versé, 
Ils ont frappé si fort 
Qu’ils peuvent frapper encore.

Murieron ciento diez veces, 
¿para qué y por qué? 

Con el amor en el puño, 
en la mesa o en nada, 

con el aire obstinado 
que produce la sangre vertida, 

han golpeado tan fuerte 
que pueden golpear aún.
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Y’en a pas un sur cent et pourtant ils existent, 
Et s’il faut commencer par les coups d’pied au cul, 
Faudrait pas oublier qu’ça descend dans la rue. 
Les anarchistes

Ni uno entre cien, y sin embargo existen, 
y si hay que empezar por patadas en el culo, 
no se puede olvidar que eso pasa en la calle. 

Los anarquistas.

Ils ont un drapeau noir 
En berne sur l’Espoir, 
Et la mélancolie 
Pour traîner dans la vie 
Des couteaux pour trancher 
Le pain de l’Amitié, 
Et des armes rouillées 
Pour ne pas oublier.

Tienen una bandera negra 
a media asta por la Esperanza 

y la melancolía 
para arrastrar por la vida, 

cuchillos para cortar 
el pan de la Amistad, 

y armas oxidadas 
para no olvidar.
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Qu’y’en a pas un sur cent et pourtant ils existent, 
Et qu’ils se tiennent bien le bras dessus bras dessous, 
Joyeux, et c’est pour ça qu’ils sont toujours debout. 
Les anarchistes

Que no hay ni uno entre cien, y sin embargo existen, 
y que se mantienen firmes, codo a codo, 

alegres y por eso, siempre de pie. 
Los anarquistas
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El impuesto al fogón
Dayana ‘Yaya’ Blanco

youtu.be/89bH4bcZcdQ

ver en youtube:

http://youtu.be/89bH4bcZcdQ
http://youtu.be/89bH4bcZcdQ
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La cantaora Yaya Blanco compuso “El im-
puesto al fogón” durante el paro nacional 

de mayo de 2021 en Colombia. El vídeo de 
la canción fue realizado por la Organización 
Manos visibles.
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Mi voz le trae palabra a Colombia, 
vengan a ver.

¡Entra tamborero!

Camino en la noche oscura 
buscando al que no volvió, 
salió por la mañanita 
y a casa no regresó.

Camino en la noche oscura 
y escucho el son de un cañón, 
yo sólo traigo tambores, 
díganle al Gobernador.
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Ie-lelé, ie-lelé, ie-lelé, leló. 
Mi pueblo estaba cansado 
y en lucha se rebeló. 
Ie-lelé, ie-lelé, ie-lelé, leló. 
Mi pueblo estaba cansado 
y en lucha se rebeló.

Salí porque los impuestos 
para el huevo y el fogón, 
van es acabar conmigo  
si el covid no me mató.

Ya sacaron a un ministro 
que saquen también, señor, 
al que no ha ayudado al pobre 
ni a niños de esta Nación.
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Ie-lelé, ie-lelé, ie-lelé, leló. 
Mi pueblo estaba cansado 
y en lucha se rebeló. 
Ie-lelé, ie-lelé, ie-lelé, leló. 
Mi pueblo estaba cansado 
y en lucha se rebeló.

En la mesa tengo un libro 
por el que abuela luchó, 
habla de la vida digna 
y se llama Constitución.



Y ahora vienen unos pocos 
que gobiernan la Nación 
a decir que ya no hay plata, 
pero sí tributación.

Ie-lelé, ie-lelé, ie-lelé, leló. 
Mi pueblo estaba cansado 
y en lucha se rebeló. 
Ie-lelé, ie-lelé, ie-lelé, leló. 
Mi pueblo estaba cansado 
y en lucha se rebeló.

Mi voz le trae palabra a Colombia, 
vengan a ver.



54

Canción sin miedo
Vivir Quintana

youtu.be/VLLyzqkH6cs

ver en youtube:

http://youtu.be/VLLyzqkH6cs
http://youtu.be/VLLyzqkH6cs
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Vivir Quintana, cantautora mexicana, com-
puso la “Canción sin miedo” en febrero 

de 2020, en recuerdo de las desaparecidas en 
los feminicidios en su país. Hoy, es uno de 
los himnos más importantes del movimiento 
feminista latinoamericano. 
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Que tiemble el Estado, los cielos, las calles, 
que tiemblen los jueces y los judiciales. 
Hoy a las mujeres nos quitan la calma, 
nos sembraron miedo, nos crecieron alas.

A cada minuto, de cada semana, 
nos roban amigas, nos matan hermanas, 
destrozan sus cuerpos, los desaparecen, 
no olvide sus nombres, por favor, señor presidente.

Por todas las compas marchando en Reforma, 
por todas las morras peleando en Sonora, 
por las comandantas luchando por Chiapas, 
por todas las madres buscando en Tijuana, 
cantamos sin miedo, pedimos justicia, 
gritamos por cada desaparecida. 
Que resuene fuerte: “¡nos queremos vivas!” 
¡Que caiga con fuerza el feminicida!

Yo todo lo incendio, yo todo lo rompo, 
si un día algún fulano te apaga los ojos, 
ya nada me calla, ya todo me sobra, 
si tocan a una, respondemos todas
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Soy Claudia, soy Esther y soy Teresa, 
soy Ingrid, soy Fabiola y soy Valeria, 
soy la niña que subiste por la fuerza, 
soy la madre que ahora llora por sus muertas, 
y soy esta que te hará pagar las cuentas.

¡Justicia, justicia, justicia!

Por todas las compas marchando en Reforma, 
por todas las morras peleando en Sonora, 
por las comandantas luchando por Chiapas, 
por todas las madres buscando en Tijuana, 
cantamos sin miedo, pedimos justicia, 
gritamos por cada desaparecida, 
que resuene fuerte: “¡nos queremos vivas!” 
¡Que caiga con fuerza el feminicida! 
¡Que caiga con fuerza el feminicida!

Y retiemblen sus centros la tierra 
Al sonoro rugir del amor. 
Y retiemblen sus centros la tierra 
Al sonoro rugir del amor.
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La bamba rebelde
Las cafeteras

youtu.be/9xv-FjbXaqk

ver en youtube:

http://youtu.be/9xv-FjbXaqk
http://youtu.be/9xv-FjbXaqk
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Las cafeteras, un grupo musical del Este de 
Los Ángeles, hizo esta reelaboración chicana 

de “La Bamba”, el famoso son jarocho que se 
hizo popular en los años cincuenta.  Apareció 
en el álbum It’s Time (Ya es tiempo), en el 2012.
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Es la bamba rebelde, 
es la bamba rebelde que cantaré 
porque somos chicanos, 
porque somos chicanos de East L. A. 
Ay, arriba y arriba, 
ay arriba y arriba y arriba iré, 
yo no creo en fronteras, 
yo no creo en fronteras, 
yo cruzaré, yo cruzaré, yo cruzaré.

Heeeeey aay lerolay lerolay.

Es la bamba señores, 
es la bamba señores 
la melodía que nos pone en el alma, 
que nos pone en el alma mucha alegría. 
Ay, arriba y arriba, 
ay arriba y arriba y arriba iré, 
yo no soy marinero, 
yo no soy marinero, 
soy capitán, soy capitán, soy capitán.
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Ya no llores llorona, 
ya no llores llorona, 
mi gente lucha contra leyes racistas, 
contra leyes racistas en Arizona. 
Ay, arriba y arriba, 
ay arriba y arriba y arriba iré, 
yo no soy de la migra, 
yo no soy de la migra 
ni lo seré, ni lo seré, ni lo seré.

Yo sí vengo del valle, 
yo sí vengo del valle de San Gabriel, 
porque allí nos creamos, 
porque allí nos creamos, nuestra familia. 
Ay, arriba y arriba, 
ay arriba y arriba y arriba iré, 
yo no soy marinero, 
yo no soy marinero, 
soy chicano, soy chicano, soy chicano.
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Que vivan las mujeres (¡que vivan!), 
que vivan las mujeres de East L. A. 
porque bailan la bamba, 
ay que bailan la bamba, laréi, leré. 
Pero arriba y arriba, 
ay, arriba y arriba y arriba iré, 
como las Zapatistas, 
como las Zapatistas 
yo lucharé, yo lucharé, yo venceré.

Mi chicana preciosa, 
ni chicana preciosa es mi adoración, 
la que tiene cautivo, 
la que tiene cautivo mi corazón. 
Ay, arriba y arriba, 
ay arriba y arriba y arriba iré, 
yo no soy por la guerra, 
yo no soy por la guerra 
ni apoyaré, ni apoyaré, ni apoyaré.

Heeeeey ay lerolay lerolay



63

El amor que yo quiero, 
el amor que yo quiero es un viajero 
y me toca la bamba, 
y me toca la bamba con el requinto. 
Ay, arriba y arriba, 
ay arriba y arriba y arriba, arriba iré, 
yo no creo en fronteras, 
yo no creo en fronteras, 
yo cruzaré, yo cruzaré, yo cruzaré.

Ay, ay le pido, 
ay le pido, le pido de corazón, 
que se acabe La Bamba, 
que se acabe La Bamba, venga otro son. 
Ay, arriba y arriba, 
ay arriba y arriba y arriba, arriba iré, 
yo no creo en fronteras, 
yo no creo en fronteras, 
yo cruzaré, yo cruzaré, yo cruzaré.

¡Eh!
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El barzón
Luis Muñiz Varela

ver en youtube:

youtu.be/8-glRuE-geM

http://youtu.be/8-glRuE-geM
http://youtu.be/8-glRuE-geM
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Luis Muñiz Varela era un compositor popular 
de Aguascalientes en México. Según dicen, 

le regaló esta canción a Luis Pérez Meza, “El 
Trovador del Campo”, quien la hizo famosa en 
los años cuarenta. La versión que presentamos 
aquí, de Amparo Ochoa junto a Los Folcloristas, 
grabada en 1975, es una de las más conocidas. 
Ha sido muy importante para los movimientos 
sociales mexicanos: en los años cuarenta sirvió 
para promover la reforma agraria. Y en los 
años 90, cuando se introdujeron las políticas 
de ajuste neoliberal en el país, surgió un im-
portante movimiento de pequeños propietarios 
campesinos y deudores de bancos que tomó su 
nombre del título de esta canción.
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Esas tierras del Rincón 
las sembré con un buey pando, 
se me reventó el barzón 
y sigue la yunta andando. 
Cuando llegué a media tierra, 
el arado iba enterrado, 
se enterró hasta la telera, 
el timón se deshojó; 
el yugo se iba pandeando, 
el barón iba rozando, 
el sembrador me iba hablando, 
yo le dije al sembrador: 
no me hable cuando ande arando. 
Se me reventó el barzón 
y sigue la yunta andando.



67

Cuando acabé de pizcar, 
vino el rico y lo partió, 
todo mi maíz se llevó, 
ni pa’ comer me dejó, 
me presenta aquí la cuenta: 
Aquí debes veinte pesos 
de la renta de unos bueyes, 
cinco pesos de magueyes, 
una anega, tres cuartillos 
del fríjol que te prestamos, 
una anega, tres cuartillos 
de maíz que habilitamos, 
cinco pesos de unas fundas, 
siete pesos de cigarros, 
seis pesos, no sé de qué, 
pero todo está en la cuenta; 
a más de los veinte reales 
que sacaste de la tienda. 
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Con todo el maíz que te toca 
no le pagas a la hacienda, 
pero cuentas con mi tierra 
para seguirla sembrando. 
Ora vete a trabajar 
pa’ que sigas abonando.

Nomás me quedé pensando, 
sacudiendo mi cobija, 
haciendo un cigarro de hoja: 
¡qué patrón tan sinvergüenza, 
todo mi maíz se llevó 
para su maldita troje! 
Se me reventó el barzón 
y sigue la yunta andando.
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Cuando llegué a mi casita, 
me decía mi prenda amada: 
¿Ontá el maíz que te tocó? 
Le respondí yo muy triste: 
El patrón se lo llevó 
por lo que había en la hacienda, 
pero me dijo el patrón 
que contara con la tienda. 
Ora voy a trabajar 
para seguirle abonando: 
veinte pesos, diez centavos, 
unos que salgo restando. 
Me decía mi prenda amada: 
Ya no trabes con ese hombre 
nomás tá robando. 
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Ande al salón de sesiones, 
que te lleve mi compadre. 
Y no le hagas caso al padre, 
él y sus excomuniones. 
¿Qué no ves a tu familia 
que ya no tiene calzones, 
ni yo tengo ya faldilla, 
ni tú tienes pantalones? 
No más me quedé pensando: 
¿Por qué dejé a mi patrón? 



Me decía mi prenda amada: 
¡Qué vaya el patrón al cuerno! 
Cómo estuviéramos de hambre… 
Si te has seguido creyendo 
que lo que te decía el cura 
de las penas del infierno. 
¡Viva la revolución! 
¡Muera el supremo gobierno!

Se me reventó el barzón 
y siempre seguí sembrando.
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A pesar de você
(A pesar de usted)

Chico Buarque

youtu.be/y6Vch5XfLxM

ver en youtube:

http://youtu.be/y6Vch5XfLxM
http://youtu.be/y6Vch5XfLxM
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Cicho Buarque compuso esta canción en 
1970, en contra de la dictadura militar 

de la Quinta República Brasileña (1964-85). 
Curiosamente, esta canción pudo ser trans-
mitida porque los oficiales encargados de la 
censura pensaron que su tema era una pelea de 
enamorados. Inmediatamente se convirtió en 
un éxito, y el Régimen militar, al darse cuenta 
de su error, prohibió su exhibición pública. La 
prohibición fue levantada en 1978.
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Amanhã vai ser outro dia! 
Amanhã vai ser outro dia!

¡Mañana será otro día! 
¡Mañana será otro día!

Hoje você é quem manda, 
falou, tá falado, 
não tem discussão, não. 
A minha gente hoje anda 
falando de lado 
e olhando pro chão, viu.

Hoy usted es el que manda, 
ya lo dijo, está dicho, 

no tiene discusión, no. 
Mi gente hoy anda 

hablando bajito 
y mirando al suelo, ¿vio?
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Você que inventou esse estado 
e inventou de inventar 
toda a escuridão; 
você que inventou o pecado 
esqueceu-se de inventar 
o perdão.

Usted, que inventó ese estado 
e inventó el inventar 

toda la oscuridad; 
usted, que inventó el pecado, 

se le olvidó inventar 
el perdón.
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Apesar de você 
amanhã há de ser outro dia. 
Eu pergunto a você 
onde vai se esconder 
da enorme euforia, 
como vai proibir 
quando o galo insistir 
em cantar? 
Água nova brotando 
e a gente se amando 
sem parar.

A pesar de usted, 
mañana va a ser otro día. 

Le pregunto a usted,  
dónde se va a esconder 

de la enorme euforia. 
¿Cómo va a prohibir 

cuando el gallo insista 
en cantar? 

Agua nueva brotando 
y nosotros amándonos 

sin parar.
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Quando chegar o momento 
esse meu sofrimento 
vou cobrar com juros, juro, 
todo esse amor reprimido, 
esse grito contido, 
este samba no escuro. 
Você que inventou a tristeza 
ora, tenha a fineza 
de desinventar. 
Você vai pagar e é dobrado 
cada lágrima rolada 
nesse meu penar.

Cuando llegue el momento, 
este sufrimiento mío 

lo cobraré con interés, lo juro. 
Todo ese amor reprimido, 

ese grito contenido, 
esta samba en lo oscuro. 

Usted, que inventó la tristeza, 
ahora, sea tan amable  

de desinventarla. 
Usted pagará, y el doble, 

cada lágrima derramada 
en éste, mi dolor.
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Apesar de você 
amanhã há de ser outro dia. 
Ainda pago pra ver 
o jardim florescer 
qual você não queria. 
Você vai se amargar 
vendo o dia raiar 
sem lhe pedir licença. 
e eu vou morrer de rir 
que esse dia há de vir 
antes do que você pensa, 
apesar de você.

A pesar de usted, 
mañana va a ser otro día. 
También pagaré para ver 

el jardín florecer 
como usted no quería. 
Usted se va a amargar 

viendo el día amanecer 
sin pedirle permiso. 
Y me moriré de risa 

porque este día llegará 
antes de lo que usted piensa, 

a pesar de usted.
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Apesar de você 
amanhã há de ser outro dia. 
Você vai ter que ver 
a manhã renascer 
e esbanjar poesia. 
Como vai se explicar 
vendo o céu clarear 
de repente, impunemente? 
como vai abafar 
nosso coro a cantar 
na sua frente, 
a pesar de vocé?

A pesar de usted, 
mañana va a ser otro día. 

Usted va a tener que ver 
la mañana renacer 

y destilar poesía. 
¿Cómo se va a explicar 

cuando vea el cielo clarear 
de repente, impunemente? 

¿Cómo va a ahogar 
nuestro coro que cantará 

en frente suyo, 
a pesar de usted?
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Apesar de você 
amanhã há de ser outro dia. 
Você vai se dar mal, 
etcétera e tal, 
la-ra-ia, la-ra-la-ia…

A pesar de usted, 
mañana va a ser otro día. 

A usted le va a ir mal, 
etcétera y tal, 

la-ra-iá, la-ra-la-ia...



81

El propósito de Clásicos en Cordel es convidar a 
los y las lectoras a participar de otros mundos 
a través de pequeños y breves libritos que no 
se sumen al oneroso impuesto que ya pagan 
nuestros ojos con mamotretudas lecturas, a 
veces mal escaneadas o de apretadísima caja, 
sino que al contrario emerjan colgados en las 
redes y difundidos por muchos caminos como 
espacios de goce e interés que refresquen, 
asombren, intriguen o simplemente sirvan 
de recreo. 
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