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1. Introducción 

Entre octubre de 2000 y junio de 2001, en colaboración con el programa RED de nuestra 

misma Facultad, los miembros del Grupo de Estudios Afrocolombianos realizamos el 

estudio Convivencia Interétnica dentro del Sistema Escolar de Bogotá. Buscábamos aquellos 

mecanismos para negociar las desavenencias histórico- culturales que surgen a medida que 

aumenta la inmigración (a Bogotá) de afrocolombianos de las regiones interandina, caribe y 

pacífica. En consecuencia, llevamos a cabo, en primer lugar, observaciones y 

conversaciones dentro de aquellos planteles del Distrito con niños y niñas 

afrodescendientes, y en segundo lugar, un seminario (con encuentros semanales) con 

maestros sobre el Diario Intensivo, (el) método de autoconocimiento que ideó el psicólogo 

junguiano Ira Progoff, y el cual se fundamenta en narrativas biográficas. Del grupo de 12 

participantes (al seminario), siete eran afrodescendientes, por lo tanto competentes en echar 

cuentos y no en escribirlos. Así nacieron los «diarios contaos», de un enorme potencial para 

explorar las culturas afrocolombianas desde la perspectiva de sus mismos portadores. En 

este ensayo me referiré a ese seminario semanal. 

 
2. Pasión y Etnografía 

A uno no se le puede olvidar aquella noche novembrina de 1992. Estábamos en el comedor 

de la casa de Rosmira y Octavino Palacios, en Chigorodó, alto Baudó. Alrededor de un 
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mechero de kerosene, ellos contaban las luchas que tenían que librar contra las 

madresdeaguas que les mandaban sus compadres emberáes. Como una grabadora o libreta de 

notas hubieran profanado la sinceridad sagrada de la palabra, era inevitable el afán por 

garrapatear algo sobre lo narrado, antes de quedarse dormido. A la mañana siguiente, 

mientras que Don Justo Hinestrosa, el padre de Rosmira, alistaba la canoa para navegar 

hasta su arrozal, había que contemplar el tesoro hallado la noche anterior, mirando el 

apunte nocturno, y enriqueciéndolo con el recuerdo sobre lo que hacen los libres al 

enfrentar esos fantasmas nocturnos que los jaibanáes ponen a deambular por ríos y 

quebradas. Después del medio día, regresamos de los cultivos que el patriarca tenía río 

arriba. No importaban ni la ropa emparamada, ni el barro pegado a las botas, con tal de 

volver a leer el apunte y ampliarlo, ahora sí con calma, sin tener que luchar contra el sueño 

y el cansancio, ni en pensar que por estar escribiendo unas sílabas más, el anciano médico 

raicero siguiera esperándonos en el embarcadero. 

El etnógrafo comienza a crear información inscribiendo recuerdos y 

visiones (Clifford 1989). Luego completa el apunte que tomó en el papelito que 

tenía a la mano, transcribiéndolo a su libreta. Más adelante lee la nota de campo, 

describe con detalle lo sucedido, y quizás la guarda en un archivo digital punto 

doc. Es adictiva la emoción que uno experimenta al «fabricar» un dato de esa 

manera. Por eso al etnógrafo no lo convencen los partidarios de la pregunta 

breve que prepara un investigador principal en su oficina, para que el 

encuestador luego vaya y se la haga con el mismo desgano a docenas de 

informadores anónimos pertenecientes a la muestra aleatoria. 

Pensando en compartir esta pasión, propusimos que su búsqueda 

fundamentara el seminario permanente que llevaríamos a cabo con docentes del 

distrito, (dentro del proyecto de investigación titulado Convivencia Interétnica 

dentro del Sistema Educativo de Bogotá). Pensamos que junto con las técnicas del 
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llamado Diario Intensivo, el método etnográfico haría posible asomarnos a la 

cotidianidad de esas personas. Inclusive nos arriesgamos a proponerles que 

inscribieran, transcribieran y describieran sucesos de sus propias vidas, a partir 

de recuerdos espontáneos. 

La introspección escrita acerca de sí mismo es la esencia del Diario 

Intensivo. En el decenio de 1980, el demógrafo, músico y teólogo jesuita 

Alejandro Angulo Novoa contribuyó a difundir ese método de 

autoconocimiento. En 1975, el psicólogo norteamericano Ira Progoff publicó 

su libro At a Journal Workshop, y en 1987, Angulo me inició en el arte de 

autobiografiarse, a partir de lluvias impremeditadas de imágenes. Unos meses 

después, les propuse a mis estudiantes de técnicas etnográficas maravillarse con 

lo que podrían descubrir jugando a soñar despiertos, y narrarle esas 

ensoñaciones al papel. Decidí arriesgarme teniendo en cuenta las afinidades 

entre ese método y el de los diarios etnográficos de campo, y debido a la forma 

como permite integrar en la cotidianidad las actitudes críticas propias de la 

observación y escritura sistemáticas. 

 Proponerle a un grupo de maestros y maestras que se pensara a sí mismo 

a partir de descripciones autobiográficas tenía sentido dentro de una 

investigación que versaría sobre convivencia interétnica en Colombia. En este 

país, como en casi toda América Latina, hay patrones implícitos y sutiles de 

discriminación étnica, cuya identificación y reconocimiento chocan contra los 

ideales de democracia racial que la escuela ha troquelado en nuestras mentes. 

Así, muchos colombianos sostienen que los chistes sobre negros no constituyen 

una forma soterrada de degradación, pero al mismo tiempo desprecian por 

arribistas a las mujeres negras que se casan con hombres blancos. 
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Ni hablar de invisibilización y ocultamiento. Tan sólo durante los 

últimos diez años, parte del sistema universitario aceptó a regañadientes la 

introducción de cátedras y proyectos de investigación que examinaran la 

historia y los aportes económicos, políticos, estéticos y espirituales de los 

afrodescendientes. Y aún a muchos de ellos mismos les cuesta trabajo verse 

como pilares de las edificaciones colonial y republicana, o como descendientes 

de aquellas naciones de mandingas, bantúes, araraes, lucumíes y carabalíes que 

le han legado a la humanidad paradigmas universales de respeto hacia aguas, 

vientos, selvas, antepasados y dioses. 

Nuestra experiencia indicaba que la palabra «no» consistía en la 

respuesta más frecuente a la pregunta de si a lo largo de su vida, usted —como 

afrodescendiente— ha sido objeto de tratos discriminatorios (Arocha et al. 

2001). Frente a la historia de esclavización y de sus legados de exclusión social 

y política, por fortuna, las víctimas ejercen la pertinaz voluntad del olvido. 

Empero, hoy por hoy, esa manera de defender la integridad personal no es 

buena aliada de aquellos cambios inaplazables que vayan más allá de tolerar la 

diferencia, y más bien la reconozcan como motor de la democracia incluyente. 

Una de las primeras aplicaciones del Diario Intensivo en la carrera de 

antropología de la Universidad Nacional consistió en el trabajo de grado que el 

músico y antropólogo afroneguaseño Tomás Torres desarrolló en 1989. Su 

esfuerzo demostró que la introspección escrita sí era método idóneo —aunque 

doloroso— para averiguar y tomar conciencia de las características y efectos 

demoledores de la invisibilidad y la discriminación implícita. Años más tarde, 

María Elvira Díaz Benítez, una joven de Buenaventura, matriculada en el 

mismo plan de estudios de Torres, y hoy parte de nuestro equipo de 

investigación, se arriesgó a hacer la arqueología de su identidad, mediante 
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inscripciones, transcripciones y descripciones autoanalíticas. En pocos meses, 

conoció el cielo y el infierno de la afrocolombianidad, y se desavino con 

familiares y amigos debido a las críticas implacables que pudo articular contra 

el blanqueamiento de cuerpo y alma que mucha gente negra acepta para ser 

aceptada. 

3. El Lenguaje de los Sueños 

El Diario Intensivo de los talleres de los miércoles en el CES es distinto al que 

aparece en el libro clásico ya aludido. A lo largo de estos años de comprarse, 

fotocopiarse, leerse, traducirse e interpretarse en el jardín de Freud, el aporte 

de Progoff se ha ido nutriendo con las ideas que el antropólogo británico 

Gregory Bateson desarrolló sobre sueños, ensoñaciones, corporalidad y demás 

maneras inconscientes de conocer la realidad. Angulo también es responsable 

de esta fertilización. Cuando le conté que un día me había atascado tratando de 

narrar una pesadilla en la cual aparecía siendo víctima de un guardaespaldas 

contratado para protegerme, el maestro jesuita me escribió desde su cubículo 

en la Universidad Gregoriana de Roma: 

El gran descubrimiento ha sido el de Gregory Bateson: estoy metido en Pasos 

hacia una Ecología de la Mente y pienso continuar con Espíritu y 

Naturaleza [...] Creo que seremos grandes amigos [...] 

 El encuentro era lógico, porque como Progoff, Bateson había sido un 

estudioso de Jung1, cuyo interés por el método autobiográfico es inocultable. El 

                                                 
1 Carl Gustav Jung (1875-1961). Psicólogo y psiquiatra suizo, nacido en Kesswil (Thurgau). Estudió medicina 
en Basilea y psiquiatría en Zurcí. Colaboró con Freud desde 1907 hasta 1912. La doctrina de Jung difiere de la 
Freud en que el funcionamiento de la psique humana no se reduce a los procesos de la libido, entendida 
como energía sexual. Libido en Jung es energía vital que impele a la psique a su autorrealización. Concibe la 
psique integrada por tres esferas: la conciencia, el inconsciente individual e inconsciente colectivo. La 
liberación del inconsciente y sus arquetipos simbólicos, se produce como en Freud, en el sueño. En el caso 
del inconsciente colectivo, hace referencia a los mitos, antiguos y modernos, patrimonio y expresión de las 
experiencias humanas colectivas. Aportó también los conceptos de introversión y extroversión y los de animus 
y anima. 
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novelista canadiense Robertson Davies ha hecho de ese tema el centro de obras 

universales como las trilogías de Bedford y Cornish. 

No obstante el interés por trazar la formación de un paradigma de 

pensamiento y análisis, aquí lo que me importa es el uso de los conceptos de 

egosistema, ecosistema, y sociosistema. Se deducen de la idea de unidad sagrada que 

propuso el mismo autor, y de la cual somos parte con la naturaleza. Nuestros 

sueños, gestos, ademanes, muecas y demás expresiones faciales y corporales 

son los medios idóneos de conocernos y de expresarles nuestros sentimientos y 

emociones a los demás seres vivos y humanos con quienes compartimos el 

planeta. 

La unidad sagrada está hecha de mensajes. Bateson militó para que no 

redujéramos la comunicación al lenguaje gramatical, y en ese sentido, nos invitó 

a que tomáramos conciencia de las obviedades que nos han rodeado. El 

canturreo de una golondrina o el croar de una rana están hechos de 

repeticiones en el tiempo. Para nosotros, las dos emisiones son meros ruidos, 

pero si llegamos a conocer los patrones que siguen las reiteraciones, dejan de 

ser ruidos y se convierten en sonidos: La estridencia y obstinación del trino 

señalarán el peligro del crío, cuando sus padres se alejan del nido en busca de 

alimento. Y de la reiteración con la cual —cada diez segundos— la rana infla su 

guargüero, aprendemos que es súplica de amor. 

Los sonidos de la naturaleza llegan a serlo cuando comprendemos que 

sus patrones cambian de acuerdo con las necesidades de quien los emite. Quien 

deletrea el patrón mediante el cual están codificados, comprende su significado. 

Según Bateson, la descodificación del patrón puede hacer que los mensajes 

tengan sentido para una comunidad de escuchas o receptores. Y a esa noción 

de sentido, le dio el nombre de redundancia. 
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Cuando pensamos en las palabras y frases que intercambian los hablantes 

de un mismo idioma, no ponemos en duda las nociones de significado y 

redundancia. Empero, algo muy distinto sucede cuando consideramos otras 

formas de comunicación. Para los boyacenses de muchas localidades bogotanas, 

los negros son bochincheros. No sólo por la fuerza con la cual entonan sus 

frases, sino porque les parece que gesticulan mucho. De ahí que sea frecuente 

que los del altiplano pugnen por expulsar a los afrodescendientes de los barrios 

donde viven, pero también que a las pocas semanas de haberlos tratado no 

quieran salir de las casas de ellos, para no perderse el sancocho que la patrona 

les ofrece cuando sale el sol, después de una noche de envidiarlos por la forma 

como en el baile les imprimen ritmo a manos, pies, caderas y piernas para 

expresar con libertad alegrías, amores y deseos. 

Ni hablar de los sueños. El mismo soñador no los entiende, pero sabe 

bien lo que siente después de haberlos tenido. Quizás a ello se deba que en 

tantas comunidades tradicionales, haya especialistas como Plácida Linero quien 

tenía «[...] una reputación muy bien ganada de intérprete certera de sueños 

ajenos, siempre que se los contaran en ayunas [...]» (García Márquez 1981: 9, 

10). En los medios académicos y de personas acomodadas, a los psicoanalistas 

les compete el papel de Plácida. Bateson se interrogaba sobre la función de 

(ellos) (los sueños), teniendo en cuenta las dificultades que implicaba no sólo 

hallarles los patrones a sus intrincados códigos, sino interpretarlos mediante el 

lenguaje gramatical. 

 Como la corporalidad, los sueños están hechos de cadenas complejas de 

imágenes, cargadas de emoción, (la) (esa) otra manera de conocer al mundo que 

en occidente aprendimos a despreciar por ser dizque inferior. Además, son 

metáforas que confunden la cosa nombrada con su nombre, expresan relaciones 
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en tiempo presente y en ausencia de noes. Esa gramática particular hizo que el 

británico se preguntara si quedarían bien traducidos cuando los narrábamos 

mediante nuestras palabras que sí contienen partículas para decir no, modos 

condicionales, subjuntivos e imperativos, y conjugaciones verbales que 

localizan la acción en el pasado o el porvenir. 

3. El Ejercicio que Multiplica Imágenes 

Bateson y Progoff coincidían en el desafío que implica lograr narrativas fieles al 

contenido original de los sueños, y en que es indeseable imponerles a esas 

narrativas interpretaciones prefabricadas. Dentro del diario intensivo, el 

soñador podrá hacer sus propias interpretaciones, a partir de la forma como se 

vayan retroinformando las distintas entradas que va haciendo en un 

instrumento que Progoff llamó bitácota de sueños y ensoñaciones (sí es a partir de la 

forma? O es a partir del modo?, No me convence el uso reiterativo de gerundios, qué tal: 

Dentro del diario intensivo, el soñador podrá hacer sus propias interpretaciones a partir del 

modo de la retroinformación que se da en las distintas entradas y que se hace en un 

instrumento….). El repaso de las narrativas hechas durante un período revela los 

patrones del sueño, y le abre al soñador la posibilidad de ir descodificando sus 

sentidos. El que los haya (el hecho de haberlos) pasado al papel le permite 

volver sobre ellos, y hacer comparaciones adicionales, que dan lugar a otra 

tarea significativa, la de la expansión de los sueños y ensoñaciones. No sólo 

consiste en ponerle el final feliz —digamos— al sueño hermoso que 

interrumpió el ladrido de un perro, sino dar origen a narrativas alternas que 

bien pueden nutrirse de nuestras ensoñaciones, o sea de los sueños que 

hacemos con los ojos abiertos, como sucede mientras viajamos en el bus hasta 

la escuela o en clase para combatir el discurso aburrido del maestro. 



 9

 La retroinformación es inseparable de los ejercicios del diario. Porque, 

claro está, el método no se limita a la bitácora de sueños y ensoñaciones, la cual 

pertenece a la categoría de ejercicios que Progoff llamó de la sabiduría profunda. 

El diarista también lleva una bitácora de sus actividades habituales. Sus 

entradas no consisten en ensayos complejos sobre lo acaecido durante el día, 

sino en inscripciones breves y carentes de valoraciones morales sobre la 

cotidianidad. Esa bitácora forma parte de otra dimensión, la del tiempo-vida. 

 En los talleres de los miércoles, exploramos esa dimensión, 

diferenciando los ejercicios largos de los cortos, siendo éstos últimos los de las 

bitácoras. Como es obvio, los ejercicios largos requieren tiempo, paciencia, 

pero en especial un sitio silencioso y tranquilo donde podamos meditar. En 

inglés el tipo de meditación propia de estos ejercicios del diario se llama twilight 

imagining, que no es fácil de traducir al español. Mónica Espinosa habla de 

imágenes crepusculares (véase Bermúdez et al. 1996); otros de imaginería de la vigilia, 

porque lo que busca esa meditación es la riqueza de imágenes que tienen los 

sueños que anteceden el despertar. 

A los asistentes de los talleres de los miércoles (ni) no les acomodó 

(convenció) ni lo de crepuscular, ni lo de vigilia, así que escogimos modo video, 

pensando en que los videos musicales contemporáneos pueden condensar algún 

sueño del intérprete, y por lo tanto pueden sintetizar el sentido de los ejercicios 

largos, en cuanto a la riqueza de las cadenas de imágenes, y a la aparente 

ausencia de sentido de las mismas.  

Para entrar en modo video, apagábamos las luces del salón 6-26 del CES 

(valdría la pena describir el salón, qué hay allí?, estaban acostados? En el piso? 

Etc.), y en una ocasión pusimos música de un disco llamado El arpa curativa. 

Cerrábamos los ojos, e íbamos ordenándole a cada músculo del cuerpo 
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relajarse, de modo que los miembros y el tronco quedaran como dice la rima 

infantil, «manito chiquita sin hueso ni naá». Una buena alternativa para alcanzar 

este estado consiste en imaginar una especie de centella que entra por la cabeza 

y va recorriendo y soltando nervios y músculos (colocarlo entre paréntesis para 

que no quede atravesado). La respiración y el ritmo cardíaco iban 

desacelerándose, y le proponíamos a nuestra conciencia que dejara de 

recapitular lo que teníamos que hacer al otro día, o de repetir que lo que me 

dijo Juan me hirió, para que la mente quedara como una pantalla limpia, blanca 

o negra, según el «modelo espiritual del televisor» que tuviera cada diarista. 

Lo que aparecía en esas pantallas mentales era distinto para cada (quien) 

cual: un cuarto de hotel, una niña montando en bicicleta, una canción, olor a 

humo de tabaco rubio, un Ford ´54, el llanto indetenible, unos niños nadando 

en un río, la cara del mejor amigo, una procesión religiosa, un piquete junto a 

un río cristalino, entre muchas otras imágenes. Después de unos minutos, 

respirábamos profundo, y despacio, íbamos regresando a nuestro ritmo normal, 

abríamos los ojos, prendíamos una sola lámpara para irnos acostumbrando al 

resplandor, y comenzábamos a inscribir con frases lo más breves posibles, esa 

lluvia de imágenes de la cual habíamos sido productores y testigos. 

Las lluvias de imágenes tienden a aglutinarse alrededor de aquel período 

de nuestras vidas acerca del cual estábamos pensando al entrar en modo video. 

Sin embargo, esa escogencia no es al azar, sino que depende de quien oriente 

los ejercicios. Angulo siempre aconseja que en esa primera vez de entrar en 

modo video, el diarista se pregunte por el ahora —¿dónde estoy en este 

momento de mi vida?, ¿cómo es mi ahora?, ¿quién soy?—. Pero pueden hacerse 

otras preguntas, como ya veremos. Por ahora, resumo el sentido de estos 

ejercicios largos de la dimensión tiempo-vida: 
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Pregunta sobre un período de nuestras vidas → modo video  

→ lluvia de imágenes → inscripción de no más de 10 imágenes→  

→ trascripción de las imágenes de ese período → descripción de esas imágenes 

Además del ahora, los períodos acerca de los cuales nos formulábamos 

preguntas para ingresar al modo video son los de mojones y encrucijadas. Por 

mojones entendemos los hitos fundamentales de nuestra existencia que 

podríamos identificar mediante la lógica racional del historiador o valiéndonos 

del modo video, teniendo en cuenta que los ejercicios son relacionales y activan 

procesos de retroinformación con nuestra propia memoria y con los mismos 

(revisar, me parece que hay círculo vicioso en la definición de mojón) 

ejercicios. Encrucijadas son mojones que han implicado opciones distintas y la 

escogencia de una de ellas, dejando de lado la otra (siempre que hacemos algo, 

estamos dejando de hacer otra cosa. Creo que puede especificarse que la 

encrucijada es un acto CONCIENTE a diferencia de lo que señalo primero). 

Así, una maestra habló de la disyuntiva que se le presentó entre seguir 

trabajando en el Chocó, o venirse para Bogotá. Tomó la última vía, a sabiendas 

de que cerraba el otro camino. El correspondiente ejercicio de diario es similar 

al que se usa para los demás períodos, excepto que incluye preguntas referentes 

a lo que el diarista sacrificó al cerrar esa ruta, y a aquello de ese camino (cuál 

de los dos?) que fue incorporando a su existencia. 

Volviendo a la pregunta de ¿dónde estoy ahora?, el modo video 

respondió con una lluvia de imágenes, de las cuales inscribimos (¿?) diez. El 

primer paso en su transcripción consistió en ponerles una fecha. Por ejemplo, 

cuando hice mi primer ahora, todas, menos dos imágenes, se aglutinaron 

alrededor de la publicación del libro De sol a Sol (Friedemann y Arocha 1986). 

No deseché los «dos cabos sueltos» de mi infancia, sino que los incluí en la 
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libreta o en una ficha especial (en cuál de los dos?) para convertirlos en mojones 

y hacer dos preguntas para entrar en dos modos video en dos ocasiones futuras. 

Entendamos que siguiendo (al seguir) la lógica del historiador biógrafo, el 

diarista hubiera podido hacer la siguiente lista: primera comunión, ingreso al 

bachillerato, grado de bachiller, primer beso, ingreso a la universidad, entre 

otras entradas «lógicas». Cada una de ellas podría convertirse en una pregunta 

como ¿dónde estaba yo cuando hice mi primera comunión? 

Sin embargo, desde el punto de vista del movimiento oscilatorio entre 

razón y emoción, es más constructivo tomar la entrada «ilógica» que no cupo en 

mi ahora, porque pasó hace mucho tiempo, y preguntar lo siguiente: ¿cómo era 

yo cuando sentí el aroma del tabaco rubio que fumaba mi tía? o ¿dónde estaba 

mi vida cuando mi tío se presentó a mi casa estrenando su Ford ´54? 

4. Las Preguntas que le Hicimos al Período 

Pese a la atención que merecen los «mojones espontáneos», con respecto a los 

procesos de retroinformación del diario, volvamos a enfocar el ahora. Luego de 

hacer la periodización de las imágenes que identificamos, descubrimos la lógica 

de las secuencias, de modo tal que podemos resumirla (a quién? A la lógica? O 

a las secuencias? La diferencia la da el plural) en pocas palabras. La terminación 

del libro De Sol a Sol condensaba el sentido del primer ejercicio del ahora que 

hice en 1987. Lograda esa síntesis, procedemos (gran parte de las explicaciones 

sobre el proceso las ha hecho en pasado, vale la pena mantener un tiempo 

verbal, cualquiera que sea.) a hacerle al período —o a esa condensación— las 

preguntas que aparecen a continuación, las cuales clasificamos por egosistema, 

ecosistema y sociosistema, de acuerdo con la idea batesoniana de unidad sagrada: 
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a. Egosistema 

En esta sección me refiero al conjunto de relaciones de la persona consigo 

misma, o sistema de sí mismo. Durante ese período de mi ahora, ¿cuáles han 

sido los sueños que con más frecuencia he tenido?, ¿cuáles las ensoñaciones?, 

¿cómo ha sido mi cuerpo?, ¿qué cambios ha experimentado?, ¿qué experiencias 

particulares ha tenido?. Desde el punto de vista de la estética y la espiritualidad, 

¿cómo lo he percibido? 

b. Ecosistema 

Este sistema es el de las relaciones e interacciones entre la persona y su medio. 

Durante estos meses que conforman mi ahora, he estado rodeado de objetos y 

de otros seres vivos. De ellos, ¿cuáles han pertenecido a mi cotidianidad?, 

¿cuáles a mi trabajo?, ¿cuáles a mi mundo estético?, ¿cuáles a mi mundo social y 

político?, ¿cuáles a mi mundo espiritual?. La ausencia de ellos, ¿qué me ha 

producido?. 

 En nuestros talleres fue evidente la dificultad para establecer límites 

entre las categorías de estas preguntas. Por ejemplo, hoy un objeto de muchos 

ahoras es el computador, el cual —por si fuera poco— desempeña papeles 

múltiples en nuestra cotidianidad, por lo que afecta a nuestras comunicaciones 

con otras personas; además, se trata de un aparato sin el cual el trabajo de 

muchos de nosotros sería impensable, y gracias a la música que podemos 

archivar en su disco duro, afecta valores estéticos. Entonces, un daño de esa 

máquina tiende a ser traumático debido a la multiplicidad de mundos que 

afecta. Sin embargo, la formulación de ese conjunto de interrogantes cumple 

una función fundamental del diario, resaltar el carácter relacional de nuestra 

existencia. Hubiéramos podido tomar una planta o un animal como el eje de 

nuestro interrogatorio, con respuestas comparables, en cuanto a la 
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interdependencia de las esferas dentro de las cuales se mueve nuestra 

existencia. 

c. Sociosistema 

A esta categoría pertenecen los interrogantes relacionados con quienes nos 

rodean. La pregunta fundamental es, durante ese período, ¿quiénes fueron las 

personas más importantes? En el caso de mi ahora, tan centrado en el libro De 

Sol a Sol, es lógico que mi colega Nina S. De Friedemann figurara como eje de 

mi sociosistema. Sin embargo, era pertinente que me preguntara para entonces 

qué estaba pasando con los miembros de mi familia, con mis amigos, con otras 

personas del trabajo, o quizás con seres con quienes no tenía una relación 

directa, pero cuyos actos afectaban la conformación del período. En uno de los 

cursos de etnografía dentro de los cuales usamos el diario intensivo, uno de 

esos personajes que afectaron a muchos estudiantes, pese a no haberlo 

conocido cara a cara fue Indiana Jones(.), quien figuraba en unos ahoras 

determinados por la escogencia de la antropología como opción profesional. En 

la instancia de un trabajo investigativo como el que desarrollamos en este 

proyecto, era pertinente dejar abiertas las opciones de interrogarnos sobre 

nuestras relaciones con los participantes en la investigación, niños y niñas, 

maestros y maestras, administradores y funcionarios, padres y madres de 

familia 

 Dentro del sociosistema les dimos importancia a las preguntas sobre 

aquellos sucesos que han moldeado el ahora. Y como en el caso de los objetos, 

esos sucesos pueden relacionarse con lo estético —la exhibición de Botero en 

la Casa de la Moneda—, lo social —el fallecimiento de Delia Zapata Olivella—, 

lo político —el magnicidio de Bernardo Jaramillo— y lo espiritual —una 

ceremonia de iniciación de la religión de los orichas—. De hecho, en uno de los 
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talleres uno de los participantes preguntó, (porqué) por qué los sucesos no 

deberían aparecer dentro de las dimensiones egosistémicas. La respuesta fue 

que el diario es un instrumento flexible. Sin duda, hay unas normas para que 

los efectos relacionales y de retroinformación tengan lugar. Sin embargo, cada 

quien cual podrá introducir las variaciones que más lo hagan sentir a gusto con 

el método. Eso sí, quizás la única norma inviolable es la de la espontaneidad. 

Las preguntas que hemos enumerado deben funcionar como una guía, pero si 

se convierten en una camisa de fuerza que echan a pique la ingenuidad de los 

ejercicios, quizá valga la pena suspender la tarea y darse unas vacaciones. 

5. El Péndulo de Bateson 

Al explicar el funcionamiento del diario, ha sido útil considerar el movimiento 

pendular acerca del cual habló Bateson: 

«[...] los avances en el pensamiento científico proceden de una 

combinación del pensamiento libre y del [riguroso], y esta combinación es el 

instrumento más valioso de la ciencia» (1991: 101). 

Así como el péndulo de la creación científica se mueve del lado del 

pensamiento libre al lado del pensamiento riguroso, los ejercicios largos del 

diario intensivo se mueven desde el modo video —con su lenguaje de sueños, 

ensoñaciones y gestualidades— al del modo consciente —con su lenguaje 

gramatical de noes, y verbos en subjuntivo o condicional. Lo importante es 

oscilar, y no quedarse detenido en uno de los dos extremos. 

 Una vez respondidas con papel y lápiz las preguntas que menciono, la 

transcripción del período continúa mediante una expansión retroinformadora 

apasionante. El diarista le lee en voz alta a una grabadora la periodización que 

ha escrito. Entonces, surgen nuevas asociaciones y aclaraciones acerca de las 
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cuales no tenía conciencia. Luego, cuando oí mi voz desde la grabadora, me 

pareció como si otra persona me hablara de su vida, y a medida que un nuevo 

conjunto de asociaciones y precisiones tomaba forma, fui tomando notas. Así, 

de unas breves inscripciones sobre el período, obtuve una descripción rica en 

eventos que, o no recordaba o consideraba carentes de importancia. Hemos 

tomado el caso del ahora, pero el método se puede aplicar ya sea a un mojón o a 

una encrucijada, y cuando el diarista ha completado un buen número de 

entradas en su bitácora de la cotidianidad, las repasa, y vuele a hacerse la 

pregunta acerca de dónde está en ese momento. Realiza el procedimiento que 

hemos descrito, y obtiene una imagen de ese período más breve. Es un arqueo o 

balance de las semanas durante las cuales ha estado trabajando con el diario 

intensivo. 

 Para etapas posteriores del trabajo con maestros, quedan por realizar 

análisis de las bitácoras de sueños y ensoñaciones, así como la ampliación de 

ambas. Junto con los ejercicios dialogales, éstos últimos (¿?) (si son los 

ejercicios dialogales, creo que se puede escribir simplemente “los cuales”, claro 

que pierde significado la palabra JUNTO) refuerzan el conocimiento de la 

sabiduría profunda de la persona. Por último, una palabra sobre los diálogos. 

Son especialmente ricos con las personas. Imaginamos que un amigo o un 

familiar, vivo o muerto está frente a nosotros. Nos preguntamos por su historia 

de vida, incluyendo su ahora; por los mojones y encrucijadas que le 

conozcamos, y una vez tengamos formada nuestra versión de su vida, 

procedemos a conversar con él o ella. Con los ojos medio abiertos —la manera 

de acceder al modo video en este caso—, imaginamos una charla que comienza 

con el saludo, y va a seguir con temas que ni hemos previsto, ni hemos siquiera 

imaginado. Vamos escribiendo cada frase del diálogo, y cuando hayamos 
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terminado, nos sorprenderemos al conocer qué tanto sabíamos acerca de la 

persona, pero no lo recordábamos, y qué tanto sabíamos de nuestra relación 

con ella, pero no nos habíamos atrevido a decírnoslo. Las conversaciones 

resultantes son susceptibles de ampliaciones, y constituyen fuente de 

información relacional y procesos adicionales de retroinformación, cuyo 

resultado es el de ir armando una autobiografía cada vez más completa. Se 

entiende, claro está, que el sentido de todos estos ejercicios no consiste tan 

sólo en precisar nuestra propia historia de vida, sino en conocer el sentido de 

su dirección, la lógica de las opciones que hemos tomado, y nuestra pertenencia 

a la unidad sagrada. (Se supone que los lectores ya saben lo que es la unidad 

sagrada?) 

6. Diarios “Contaos” 

Al final de los talleres con maestros, los diarios contaos surgieron como 

alternativa al método de Progoff. Esta escogencia está por perfeccionarse y 

consiste en llevar inscripción y trascripción de imágenes, obtenidas en modo 

video, hasta su organización en orden cronológico, e iniciando diálogos con los 

demás asistentes, a partir de las imágenes inscritas. Esta variación heterodoxa 

permitió, primero, salirle al paso a las limitaciones de tiempo y espacio para 

meditar, acerca de las cuales todos los docentes hicieron hincapié; segundo, 

identificar aquellas experiencias personales cuya exposición en público no 

comprometiera el pundonor de quien las narraba, ni les causara «vergüenza 

ajena» a los escuchas; tercero, crear hábitos, hoy inexistentes, para reflexionar 

sobre uno mismo, mediante instrumentos que permitan una objetivación 

comparable a la que se alcanza escribiendo, y cuarto, dar origen a un método de 

autorreflexión que no violente las costumbres de quienes fueron educados 
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dentro de las normas de la tradición oral. Son personas que, por lo tanto, 

consideran inconcebible el «hablarle» a un papel o a una libreta y no a Plácida 

Linero, tan curtida en el arte de averiguar qué premoniciones encierran los 

sueños en bosques de higuerones. 

1) El Cuento de la Intolerancia 

Como casi todos los afrochocoanos, a Paulina no sólo le gusta contar cuentos, 

sino que sabe hacerlo. Una tarde, miró el cuadernito que le habíamos dado para 

que hiciera sus bitácoras, y más bien se dirigió a Laureano, también del Chocó, 

diciéndole que en aquello de la convivencia a ella nunca se le había olvidado el 

día cuando unos amigos de su hijo hicieron que él se hiriera para comprobar si 

su sangre era negra o roja. Una trompada era la mínima reacción ante un acto 

de semejante crueldad, pero como para las autoridades de los colegios, «esos 

negros son tan peliones», había que darle una lección al hijo de Paulina. 

Todos los asistentes comenzaron a hablar al mismo tiempo. Los unos, 

para repudiar el incidente. Los otros, para testimoniar que el caso no era 

excepcional, y que a docentes y directivas, por lo general, no eran imparciales a 

la hora de dirimir conflictos que involucraran estudiantes negros y negras. El 

atajo que toman las directivas ante el surgimiento del conflicto consisten en la 

expulsión del estudiante, excepto cuando son estudiantes «blancos». La omisión 

del debido proceso desemboca en tutelas y derechos de petición, muchos de los 

cuales pueden olvidarse, si los maestros afrodescendientes no apoyan a los 

padres. 

Según comentarios de en otros talleres, estas injusticias motivan la 

discriminación positiva. La profesora Leocadia dijo que la ejercía sin ningún 

recato. Que cuando veía a una madre o a un padre negros, haciendo fila para 

buscar un cupo, se los llevaba a la cabeza de la cola, y al mismo tiempo hablaba 
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con quien sería el docente del futuro estudiante para que le abriera un campo 

en el salón, como fuera, que ella a esa maestra (cual?) le había hecho otros 

favores. Otro coro de voces desordenadas se dividió entre quienes condenaron 

esa conducta y quienes persistieron en defenderla argumentando que los 

afrocolombianos, en especial los recién llegados a la capital, carecen de las 

competencias culturales hasta para moverse en la ciudad, mucho menos para 

acceder al sistema educativo. Todo ello, además de que su situación económica 

es desfavorable. Para la profesora Leo, es inaceptable ver a una de estas 

personas —perpleja— alejándose de la escuela. Quizás nunca vuelva a saber de 

ella, y sus hijos queden por fuera del sistema educativo. 

Otros resultados inesperados de la introducción del diario intensivo 

consisten en los enfoques sobre las culturas afrocolombianas; hacia el futuro, la 

posibilidad de afianzar diálogos interculturales nutrirá el conocimiento mutuo, 

y por lo tanto, mejorará la tolerancia interétnica dentro de las escuelas del 

distrito. 

2) El Cuento del Forzán 

La profesora Paulina Palacios quizás fue quien más se arriesgó a mirar sus 

notas de diario, y contar un cuento. Una noche dijo que varias veces se había 

soñado con el Forzán. Mientras que sus «corraciales» hicieron sonrisas nerviosas 

y guiños de complicidad, los del altiplano quedamos boquiabiertos. 

Para entender qué había pasado, es necesario aclarar que en el Chocó 

una figura paradigmática fue la de Diego Luis Córdoba. Según su utopía, tan 

sólo mediante la educación los afrodescendientes podrían superar las 

consecuencias perversas de la esclavización (Wade 1998). Se propuso ampliar el 

sistema educativo creando una red de escuelas pedagógicas que se extendió por 

casi todos los municipios. Así, no es por casualidad que haya maestros 



 20

chocoanos a lo largo y ancho del país, pero que además sean muy bien 

valorados por sus destrezas didácticas.  

Dentro de esta tradición, es usual que las maestras estén preparadas para 

viajar solas a sitios lejanos, y manejar los planteles sin mucha ayuda. Esta 

imagen de personas viajeras, fuertes y decididas también tiene que ver con la 

autonomía que caracteriza a las mujeres afrodescendientes. Como ellos, ellas 

viajan, recorren, y andan desde la primera mitad del siglo XVIII, cuando sus 

antepasadas se automanumitieron, y obtuvieron de sus amos las cartas de 

libertad que las acreditaban como libres. La potestad de moverse de un pueblo a 

otro era imposible durante el régimen de esclavización. Con todo y esta 

valentía, en la soledad de casas como la que describía la profesora Paulina para 

el pueblo donde vivió en el bajo Atrato, a ellas les aterra que un hombre venga 

a derribar su puerta y a someterlas a maltratos sexuales, por el mero hecho de 

que ellas estén solas. Entonces, el Forzán es un violador mitológico, cuya 

figura concentra las taras machistas y el odio que ellas despiertan. Las historias 

sobre esa figura abominable les han permitido a las mujeres compartir terrores 

y ejercer la resistencia de género. 

El rescate del Forzán en una bitácora de sueños derivó en un diálogo 

franco mediante el cual el resto de las maestras del Afropacífico fue 

identificando los tipos de encuentros sexuales que pueden ocurrir por la noche. 

Señalaron que no todos incluyen maltrato y forcejeo violentos, y en 

consecuencia comenzaron a hacer una tipología del gateo. La práctica consiste 

en deslizarse subrepticiamente hasta la habitación de la mujer deseada, y su 

ejercicio depende de la educación de los hombres, y de la proximidad o lejanía 

de ellos con respecto a las conductas «civilizadas». 
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Esta conversación llevó a otra sobre la forma como sobretodo las 

mujeres se visten, calzan y peinan revelando así esa educación y proximidad o 

lejanía.  

La araña fue otro ser mitológico que surgió de una entrada que la 

maestra Leocadia Mosquera hizo en su diario y la cual leyó en otro taller: 

Mi comadre Araña 

Cagó cabuya 

¡Ay! Compadre sapo, 

No le haga bulla. 

La narradora comentó haberlo aprendido de su abuela, quien se lo decía 

cuando niña para evitar que hiciera comentarios imprudentes, y añadió que sus 

mayores les daban el nombre de Ananse a las personas sabias, y que a Ananse le 

correspondía el papel de mantener a la familia unida. En este caso fue necesario 

explicar que la araña Ananse es un héroe mitológico de la familia akán. Uno de 

sus pueblos dio origen al imperio ashanti de Ghana y con los fantis y añis 

también se extendió por la Costa de Marfil. Miembros de estas etnonaciones 

comenzaron a ser capturados a partir de 1640 para ser esclavizados en América, 

y siguieron llegando de contrabando hasta bien entrado en siglo XIX, a juzgar 

por la historia de la nana de María, la princesa achimi secuestrada la noche de 

su boda, según la novela de Jorge Isaacs. 

En el Caribe insular la llaman Anancy, Miss Nancy o Breda (brother) 

Nancy y encarna al héroe astuto quien les roba fuego y conocimientos a 

deidades más poderosas, para entregárselos a los humanos. En el Chocó, a este 

Prometeo africano la gente le sigue rindiendo culto en los ritos mediante los 

cuales los padres les curan el ombligo a sus hijos e hijas usando sustancias 

preparadas con algo de la araña que, sin embargo, no comprometa la integridad 
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física del animal. Tal es el caso del saquito blanco que queda abandonado en el 

suelo, después de que han empollado sus huevos. Los progenitores se proponen 

que mediante ese unto, al llegar a la adultez, sus descendientes hayan adquirido 

las cualidades de astucia y rebeldía del dios araña, a veces perverso, quien 

encarna la rebeldía contra la sujeción forzada. 

El haber introducido el tema de las ombligadas, llevó a que las mismas 

maestras hablaran de otra posible africanía akán, las zoteas donde las mujeres 

practican su agricultura. También conocidas como paliaderas,  estas 

plataformas de madera sostienen canoas que ya no navegan u ollas viejas 

que, con la ayuda de sus hijos, las mujeres rellenan de tierra de hormiguero. 

Allí cultivan productos que tienen que ver con el cuerpo femenino, la 

menstruación, la sexualidad, el amor y la culinaria, incluyendo las semillas de 

una palma de coco o de otro árbol que siembran cuando quedan 

embarazadas. El día del alumbramiento, plantan el retoño con la placenta, y 

les enseñan a nenes y nenas a l lamar mi ombligo  al árbol que crece con ellos. 

Al oír sobre este culto chocoano por las plantas, la profesora Carmen 

Paz dijo que, en su región de origen, la zona plana del norte del Cauca, las 

mujeres no usan las zoteas, pero si tienen una agricultura propia de matas 

para cocinar y curar.  En el intercambio que inició (quién?) con las otras 

maestras, fue evidente que afrochocoanos y afrocaucanos comparten una 

tradición culinaria, etnobotánica y médica. Otras profesoras dijeron «saber 

de hierbas», y que en sus lugares de origen, sus abuelas y madres les 

enseñaban el uso de riegos para la protección espiritual y de curación física. 

También mencionaron la importancia de los sueños en su espiritualidad, por 

su carácter premonitorio para la fortuna o la desgracia. Esta 

panafrocolombianidad tiene que ver con la veneración de los bantúes por las 
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selvas del África central. Congos, angolas y ánzicos figuran entre los 

primeros miembros de esa familia que comenzaron (si se refiere a los 

miembros, es mejor decir QUIENES COMENZARON y, si se refiere a la 

familia entonces la forma correcta es QUE COMENZÓ) a llegar en 1580, y a 

quienes persiguieron los tribunales inquisitoriales durante el siglo XVII, 

debido a la rapidez con la cual identificaron las similitudes entre la flora 

africana y la americana, y comenzaron a usar raíces, tallos y hojas de aquí 

para hechizar o curar, según tuvieran la intención de sabotear la 

esclavización o de insertarse en la sociedad colonial, ejerciendo un oficio 

que no fuera el de los cautivos. 

El puente que sigue uniendo a África con América es inseparable del 

culto a los antepasados. El grupo de la Universidad Nacional siempre se 

había preguntado cómo se llevarían a cabo los ritos fúnebres en la capital. Si 

de por sí, los del altiplano imaginan a los «negros» como la síntesis del 

ruido, ¿cómo sería si los oyeran cantar alabaos toda la noche para despedir 

al muerto? Para sorpresa nuestra, las maestras chocoanas contaron que desde 

antes de venir a Bogotá, ya habían perdido la tradición de cantar alabaos. 

Guillermina señaló que en muchos barrios de Quibdó, los alabaos se 

consideraban signo de atraso. Otras la corrigieron señalando que gracias a la 

organización de «comunidades negras», en los últimos años estaban 

rescatando los alabaos en el Chocó. Por su parte, Leocadia indicó que aquí 

en Bogotá, ella había vuelto a cantar en los velorios. Que se había 

encontrado con un grupo de chocoanas, empeñadas en no dejar morir las 

tradiciones de culto a los antepasados, y que ellas inclusive habían grabado 

un cidi. Que ella lo tenía y lo podía traer al taller.  
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Otro rasgo de panafricanidad consiste en el movimiento de las 

caderas. El parentesco contemporáneo entre el sécousse del África central y la 

champeta criolla no sólo es de cadencias musicales y entonación de voces, 

sino de sensualidad pélvica. Los chocoanos refuerzan el ritmo de las nalgas 

femeninas cantando «caderona, vení remeniate», como sucedió con ocasión 

de la que se suponía iba a ser la última sesión del taller. Este himno al 

erotismo tuvo que ver con la continuación de nuestras reuniones. Ese día 

fue evidente que los afrocolombianos manejaban sus cuerpos mediante 

códigos que a los del altiplano les resultaban incomprensibles e 

inimaginados. La perplejidad andina que esa noche tuvo que haber percibido 

la cantadora chocoana motivó a Leocadia para explicarle a una de las 

auxiliares de investigación que —siendo ella maestra de danza y deportes— 

la habilidad de las niñas para imprimirle sensualidad rítmica a sus caderas, 

era fundamental para considerarlas afrodescendientes, así estuvieran 

atenuados esos otros marcadores de la «raza negra», como la pigmentación, 

la forma de los labios y densidad de los rizos del pelo. 

A partir del canto de caderona, el grupo propuso continuar con las 

sesiones. El punto de vista de los andinos fue fundamental para esta 

propuesta, primero porque no obstante haber manifestado el sentirse 

abrumados por la riqueza de la afrochocoanidad, consideraron que sus 

culturas ni eran pobres, ni habían quedado bien resaltadas en los talleres y 

tenían aportes qué hacer a los encuentros semanales. Segundo, porque 

consideraron esencial que esas conversaciones se convirtieran en diálogos 

interculturales para el enriquecimiento mutuo y para comenzar a producir 

materiales que hagan posible la cátedra de estudios afrocolombianos que 

contempla la Ley 70 de 1993. 
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En conclusión, los talleres de los miércoles no dieron origen a diarios 

intensivos «escritos a la perfección», mas sí a ideas sobre diarios contaos ,  

cuyas técnicas de autorreflexión deberán elaborarse a partir de los hábitos de 

quienes se han formado dentro de la tradición oral o de quienes enfrentan 

cotidianidades más bien incompatibles con la paciencia, disciplina y 

dedicación en las cuales quizás pensó Progoff a la hora de publicar At a 

Journal Workshop. El método documentó la convivencia interétnica, y 

demostró ser rico para llevar a cabo exploraciones culturales e 

interculturales que permitan mejorar destrezas etnográficas. 
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