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1. Introduccién

Entre octubre de 2000 y junio de 2001, en colaboracién con el programa RED de nuestra
misma Facultad, los miembros del Grupo de Estudios Afrocolombianos realizamos el
estudio Convivencia Interétnica dentro del Sistema Escolar de Bogoti. Buscabamos aquellos
mecanismos para negociar las desavenencias histérico- culturales que surgen a medida que
aumenta la inmigracion (a Bogotd) de afrocolombianos de las regiones interandina, caribe y
pacifica. En consecuencia, llevamos a cabo, en primer lugar, observaciones y
conversaciones dentro de aquellos planteles del Distrito con nifios y nifias
afrodescendientes, y en segundo lugar, un seminario (con encuentros semanales) con
maestros sobre el Diario Intensivo, (el) método de autoconocimiento que ide6 el psicélogo
junguiano Ira Progoft, y el cual se fundamenta en narrativas biograficas. Del grupo de 12
participantes (al seminario), siete eran afrodescendientes, por lo tanto competentes en echar
cuentos y no en escribirlos. Asi nacieron los «diarios contaos», de un enorme potencial para

explorar las culturas afrocolombianas desde la perspectiva de sus mismos portadores. En

este ensayo me referiré a ese seminario semanal.

2. Pasion y Etnografia
A uno no se le puede olvidar aquella noche novembrina de 1992. Estabamos en el comedor

de la casa de Rosmira y Octavino Palacios, en Chigorodo, alto Baudé. Alrededor de un



mechero de kerosene, ellos contaban las luchas que tenfan que librar contra las
madresdeagnas que les mandaban sus compadres emberaes. Como una grabadora o libreta de
notas hubieran profanado la sinceridad sagrada de la palabra, era inevitable el afan por
garrapatear algo sobre lo narrado, antes de quedarse dormido. A la mafiana siguiente,
mientras que Don Justo Hinestrosa, el padre de Rosmira, alistaba la canoa para navegar
hasta su arrozal, habia que contemplar el tesoro hallado la noche anterior, mirando el
apunte nocturno, y enriqueciéndolo con el recuerdo sobre lo que hacen los /Zbres al
enfrentar esos fantasmas nocturnos que los jaibanaes ponen a deambular por rios y
quebradas. Después del medio dia, regresamos de los cultivos que el patriarca tenia rio
arriba. No importaban ni la ropa emparamada, ni el barro pegado a las botas, con tal de
volver a leer el apunte y ampliatlo, ahora si con calma, sin tener que luchar contra el suefio
y el cansancio, ni en pensar que por estar escribiendo unas silabas mas, el anciano médico
raicero siguiera esperandonos en el embarcadero.

El etnégrafo comienza a crear informacidén iuscribiendo recuerdos y
visiones (Clifford 1989). Luego completa el apunte que tomo en el papelito que
tenfa a la mano, franscribiéndolo a su libreta. Mas adelante lee la nota de campo,
describe con detalle lo sucedido, y quizas la guarda en un archivo digital punto
doc. Es adictiva la emociéon que uno experimenta al «fabricar» un dato de esa
manera. Por eso al etnégrafo no lo convencen los partidarios de la pregunta
breve que prepara un investigador principal en su oficina, para que el
encuestador luego vaya y se la haga con el mismo desgano a docenas de
informadores anénimos pertenecientes a la muestra aleatoria.

Pensando en compartir esta pasién, propusimos que su busqueda
fundamentara el seminario permanente que llevariamos a cabo con docentes del
distrito, (dentro del proyecto de investigacién titulado Convivencia Interétnica

dentro del Sistema Edncativo de Bogoti). Pensamos que junto con las técnicas del



llamado Diario Intensivo, el método etnografico haria posible asomarnos a la
cotidianidad de esas personas. Inclusive nos arriesgamos a proponerles que
inscribieran, transcribieran y describieran sucesos de sus propias vidas, a partir
de recuerdos espontaneos.

La introspeccién escrita acerca de si mismo es la esencia del Diario
Intensivo. En el decenio de 1980, el demografo, musico y tedlogo jesuita
Alejandro  Angulo Novoa contribuyé a difundir ese método de
autoconocimiento. En 1975, el psicélogo norteamericano Ira Progoff publicéd
su libro Az a Journal Workshop, y en 1987, Angulo me inicié en el arte de
autobiografiarse, a partir de lluvias impremeditadas de imagenes. Unos meses
después, les propuse a mis estudiantes de técnicas etnograficas maravillarse con
lo que podrian descubrir jugando a sofiar despiertos, y narrarle esas
ensoflaciones al papel. Decid{ arriesgarme teniendo en cuenta las afinidades
entre ese método y el de los diarios etnograficos de campo, y debido a la forma
como permite integrar en la cotidianidad las actitudes criticas propias de la
observacién y escritura sistematicas.

Proponerle a un grupo de maestros y maestras que se pensara a s mismo
a partir de descripciones autobiograficas tenia sentido dentro de wuna
investigaciéon que versarfa sobre convivencia interétnica en Colombia. En este
pafs, como en casi toda América Latina, hay patrones implicitos y sutiles de
discriminaciéon étnica, cuya identificacién y reconocimiento chocan contra los
ideales de democracia racial que la escuela ha troquelado en nuestras mentes.

Asi, muchos colombianos sostienen que los chistes sobre #egros no constituyen

b

una forma soterrada de degradacién, pero al mismo tiempo desprecian por

arribistas a las mujeres negras que se casan con hombres blancos.



Ni hablar de invisibilizacién y ocultamiento. Tan sélo durante los
ultimos diez afios, parte del sistema universitario aceptdé a reganadientes la
introduccién de catedras y proyectos de investigacién que examinaran la
historia y los aportes econdémicos, politicos, estéticos y espirituales de los
afrodescendientes. Y aun a muchos de ellos mismos les cuesta trabajo verse
como pilares de las edificaciones colonial y republicana, o como descendientes
de aquellas naciones de mandingas, bantdes, araraes, lucumies y carabalies que
le han legado a la humanidad paradigmas universales de respeto hacia aguas,
vientos, selvas, antepasados y dioses.

Nuestra experiencia indicaba que la palabra «no» consistia en la
respuesta mds frecuente a la pregunta de si a lo largo de su vida, usted —como
afrodescendiente— ha sido objeto de tratos discriminatorios (Arocha et al.
2001). Frente a la historia de esclavizacién y de sus legados de exclusion social
y politica, por fortuna, las victimas ejercen la pertinaz voluntad del olvido.
Empero, hoy por hoy, esa manera de defender la integridad personal no es
buena aliada de aquellos cambios inaplazables que vayan mas alla de tolerar la
diferencia, y mas bien la reconozcan como motor de la democracia incluyente.

Una de las primeras aplicaciones del Diario Intensivo en la carrera de
antropologia de la Universidad Nacional consistié en el trabajo de grado que el
musico y antropologo afroneguaseno Tomas Torres desarrollé en 1989. Su
esfuerzo demostré que la introspeccion escrita si era método idéneo —aunque
doloroso— para averiguar y tomar conciencia de las caracteristicas y efectos
demoledores de la invisibilidad y la discriminacién implicita. Afilos mas tarde,
Maria Elvira Diaz Benitez, una joven de Buenaventura, matriculada en el
mismo plan de estudios de Torres, y hoy parte de nuestro equipo de

investigacién, se arriesgd a hacer la arqueologia de su identidad, mediante



inscripciones, transcripciones y descripciones autoanaliticas. En pocos meses,
conocié el cielo y el infierno de la afrocolombianidad, y se desavino con
familiares y amigos debido a las criticas implacables que pudo articular contra
el blanqueamiento de cuerpo y alma que mucha gente negra acepta para ser

aceptada.

3. El Lenguaje de los Suefios

El Diario Intensivo de los talleres de los miércoles en el CES es distinto al que
aparece en el libro clasico ya aludido. A lo largo de estos afnos de comprarse,
fotocopiarse, leerse, traducirse e interpretarse en el jardin de Freud, el aporte
de Progoff se ha ido nutriendo con las ideas que el antropdélogo britanico
Gregory Bateson desarroll6 sobre suefios, ensofiaciones, corporalidad y demas
maneras inconscientes de conocer la realidad. Angulo también es responsable
de esta fertilizacion. Cuando le conté que un dia me habfia atascado tratando de
narrar una pesadilla en la cual aparecia siendo victima de un guardaespaldas
contratado para protegerme, el maestro jesuita me escribié desde su cubiculo
en la Universidad Gregoriana de Roma:

E/ gran descubrimiento ha sido el de Gregory Bateson: estoy metido en Pasos

hacia una Ecologia de la Mente y pienso continuar con BEspiritu y

Naturaleza /...] Creo que seremos grandes amigos [...]

El encuentro era légico, porque como Progoff, Bateson habia sido un

estudioso de Jung', cuyo interés por el método autobiografico es inocultable. El

! Carl Gustav Jung (1875-1961). Psicélogo y psiquiatra suizo, nacido en Kesswil (Thurgau). Estudié medicina
en Basilea y psiquiatria en Zurci. Colabor6 con Freud desde 1907 hasta 1912. La doctrina de Jung difiere de la
Freud en que el funcionamiento de la psique humana no se reduce a los procesos de la libido, entendida
como energfa sexual. Libido en Jung es energfa vital que impele a la psique a su autorrealizaciéon. Concibe la
psique integrada por tres esferas: la conciencia, el inconsciente individual e inconsciente colectivo. La
liberacién del inconsciente y sus arquetipos simbdlicos, se produce como en Freud, en el suefio. En el caso
del inconsciente colectivo, hace referencia a los mitos, antiguos y modernos, patrimonio y expresion de las
experiencias humanas colectivas. Aport6 también los conceptos de introversion y extroversion y los de animuns
y anima.



novelista canadiense Robertson Davies ha hecho de ese tema el centro de obras
universales como las trilogias de Bedford y Cornish.

No obstante el interés por trazar la formacién de un paradigma de
pensamiento y analisis, aqui lo que me importa es el uso de los conceptos de
egosistema, ecosistema, y sociosistema. Se deducen de la idea de wnidad sagrada que
propuso el mismo autor, y de la cual somos parte con la naturaleza. Nuestros
sueflos, gestos, ademanes, muecas y demas expresiones faciales y corporales
son los medios idéneos de conocernos y de expresarles nuestros sentimientos y
emociones a los demas seres vivos y humanos con quienes compartimos el
planeta.

La unidad sagrada esta hecha de mensajes. Bateson milité para que no
redujéramos la comunicacion al lenguaje gramatical, y en ese sentido, nos invité
a que tomaramos conciencia de las obviedades que nos han rodeado. El
canturreo de una golondrina o el croar de una rana estan hechos de
repeticiones en el tiempo. Para nosotros, las dos emisiones son meros ruidos,
pero si llegamos a conocer los patrones que siguen las reiteraciones, dejan de
ser ruidos y se convierten en sonidos: La estridencia y obstinacién del trino
seflalaran el peligro del crio, cuando sus padres se alejan del nido en busca de
alimento. Y de la reiteracién con la cual —cada diez segundos— la rana infla su
guargiiero, aprendemos que es suplica de amor.

Los sonidos de la naturaleza llegan a serlo cuando comprendemos que
sus patrones cambian de acuerdo con las necesidades de quien los emite. Quien
deletrea el patrén mediante el cual estan codificados, comprende su significado.
Segun Bateson, la descodificacién del patrén puede hacer que los mensajes
tengan sentido para una comunidad de escuchas o receptores. Y a esa nocién

de sentido, le dio el nombre de redundancia.



Cuando pensamos en las palabras y frases que intercambian los hablantes
de un mismo idioma, no ponemos en duda las nociones de significado y
redundancia. Empero, algo muy distinto sucede cuando consideramos otras
formas de comunicacién. Para los boyacenses de muchas localidades bogotanas,
los negros son bochincheros. No sélo por la fuerza con la cual entonan sus
frases, sino porque les parece que gesticulan mucho. De ahi que sea frecuente
que los del altiplano pugnen por expulsar a los afrodescendientes de los barrios
donde viven, pero también que a las pocas semanas de haberlos tratado no
quieran salir de las casas de ellos, para no perderse el sancocho que la patrona
les ofrece cuando sale el sol, después de una noche de envidiarlos por la forma
como en el baile les imprimen ritmo a manos, pies, caderas y piernas para
expresar con libertad alegrias, amores y deseos.

Ni hablar de los suefios. El mismo sofiador no los entiende, pero sabe
bien lo que siente después de haberlos tenido. Quizas a ello se deba que en
tantas comunidades tradicionales, haya especialistas como Placida Linero quien
tenfa «[...] una reputacién muy bien ganada de intérprete certera de suefios
ajenos, siempre que se los contaran en ayunas [...]» (Garcia Marquez 1981: 9,
10). En los medios académicos y de personas acomodadas, a los psicoanalistas
les compete el papel de Placida. Bateson se interrogaba sobre la funcién de
(ellos) (los suefios), teniendo en cuenta las dificultades que implicaba no sélo
hallarles los patrones a sus intrincados codigos, sino interpretarlos mediante el
lenguaje gramatical.

Como la corporalidad, los suefios estan hechos de cadenas complejas de
imagenes, cargadas de emocion, (la) (esa) otra manera de conocer al mundo que
en occidente aprendimos a despreciar por ser dizque inferior. Ademas, son

metaforas que confunden la cosa nombrada con su nombre, expresan relaciones



en tiempo presente y en ausencia de noes. Esa gramatica particular hizo que el
britanico se preguntara si quedarian bien traducidos cuando los narrabamos
mediante nuestras palabras que si contienen particulas para decir 7o, modos
condicionales, subjuntivos e imperativos, y conjugaciones verbales que

localizan la accidén en el pasado o el porvenir.

3. El Ejercicio que Multiplica Imagenes

Bateson y Progoff coincidian en el desafio que implica lograr narrativas fieles al

contenido original de los suefios, y en que es indeseable imponerles a esas

narrativas interpretaciones prefabricadas. _
instrumento que Progoff llamé bitdcota de sueiios y ensoitaciones (s/ ¢s a partir de lu

forma? O es a partir del modo?, No me convence el uso reiterativo de gerundios, qué tal:
Dentro del diario intensivo, el soriador podrd hacer sus propias interpretaciones a partir del
modo de la retroinformacion que se da en las distintas entradas y que se hace en un
instrumento....). El repaso de las narrativas hechas durante un periodo revela los
patrones del suefio, y le abre al sonador la posibilidad de ir descodificando sus
sentidos. El'que 10s haya (cl hecho de haberlos) pasado al papel le permite
volver sobre ellos, y hacer comparaciones adicionales, que dan lugar a otra
tarea significativa, la de la expansién de los suefios y ensofaciones. No sélo
consiste en ponerle el final feliz —digamos— al suefio hermoso que
interrumpié el ladrido de un perro, sino dar origen a narrativas alternas que
bien pueden nutrirse de nuestras ensofiaciones, o sea de los suefios que
hacemos con los ojos abiertos, como sucede mientras viajamos en el bus hasta

la escuela o en clase para combatir el discurso aburrido del maestro.



La retroinformacién es inseparable de los ejercicios del diario. Porque,
claro esta, el método no se limita a la bitacora de suefios y ensofiaciones, la cual
pertenece a la categoria de ejercicios que Progoff llamé de la sabiduria profunda.
El diarista también lleva una biticora de sus actividades habituales. Sus
entradas no consisten en ensayos complejos sobre lo acaecido durante el dia,
sino en inscripciones breves y carentes de valoraciones morales sobre la
cotidianidad. Esa bitacora forma parte de otra dimensién, la del #empo-vida.

En los talleres de los miércoles, exploramos esa dimension,
diferenciando los ejercicios /largos de los cortos, siendo éstos ultimos los de las
bitacoras. Como es obvio, los ejercicios largos requieren tiempo, paciencia,
pero en especial un sitio silencioso y tranquilo donde podamos meditar. En
inglés el tipo de meditacién propia de estos ejercicios del diario se llama #wilight
imagining, que no es facil de traducir al espanol. Ménica Espinosa habla de
imdgenes crepusculares (véase Bermudez et al. 1996), otros de imagineria de la vigilia,
porque lo que busca esa meditacion es la riqueza de imagenes que tienen los
sueflos que anteceden el despertar.

A los asistentes de los talleres de los miércoles (ni) no les acomodo
(convencid) ni lo de crepuscular, ni lo de vigilia, asi que escogimos modo video,
pensando en que los videos musicales contemporaneos pueden condensar algin
suefo del intérprete, y por lo tanto pueden sintetizar el sentido de los ejercicios
largos, en cuanto a la riqueza de las cadenas de imagenes, y a la aparente
ausencia de sentido de las mismas.

Para entrar en modo video, apagibamos las luces del salén 6-26 del CES
(valdria la pena describir el salén, qué hay alli?, estaban acostados? En el piso?
Etc.), y en una ocasién pusimos musica de un disco llamado E/ arpa curativa.

Cerrabamos los ojos, e ibamos ordenandole a cada musculo del cuerpo
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relajarse, de modo que los miembros y el tronco quedaran como dice la rima

infantil, cmanito chiquita sin hueso ni nai». DESDECHIERCN D
¥ va recorriendo y soltando nervios ¥ museulos (colocarlo entre paréntesis para

que no quede atravesado). La respiracion y el ritmo cardiaco iban
desacelerandose, y le proponiamos a nuestra conciencia que dejara de
recapitular lo que tenfamos que hacer al otro dia, o de repetir que lo que me
dijo Juan me hirié, para que la mente quedara como una pantalla limpia, blanca
o negra, segun el «modelo espiritual del televisor» que tuviera cada diarista.

Lo que aparecia en esas pantallas mentales era distinto para cada (quien)
cual: un cuarto de hotel, una nifia montando en bicicleta, una cancién, olor a
humo de tabaco rubio, un Ford "54, el llanto indetenible, unos nifios nadando
en un rio, la cara del mejor amigo, una procesion religiosa, un piquete junto a
un rio cristalino, entre muchas otras imagenes. Después de unos minutos,
respirabamos profundo, y despacio, ibamos regresando a nuestro ritmo normal,
abriamos los ojos, prendiamos una sola lampara para irnos acostumbrando al
resplandor, y comenzabamos a inscribir con frases lo mds breves posibles, esa
lluvia de imagenes de la cual habiamos sido productores y testigos.

Las lluvias de imagenes tienden a aglutinarse alrededor de aquel periodo
de nuestras vidas acerca del cual estabamos pensando al entrar en modo video.
Sin embargo, esa escogencia no es al azar, sino que depende de quien oriente
los ejercicios. Angulo siempre aconseja que en esa primera vez de entrar en
modo video, el diarista se pregunte por el ahora —:doénde estoy en este
momento de mi vida?, scémo es mi ahora?, squién soy?—. Pero pueden hacerse
otras preguntas, como ya veremos. Por ahora, resumo el sentido de estos

ejercicios largos de la dimensién tiempo-vida:
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Pregunta sobre un perfodo de nuestras vidas — modo video

— lluvia de imagenes — inscripcién de no mas de 10 imagenes—

— trascripcién de las imagenes de ese periodo — descripcién de esas imagenes

(revisar, me parece que hay circulo vicioso en la definicibn de mojoén)

ejercicios. Encrucijadas son mojones que han implicado

(siempre que hacemos algo,
estamos dejando de hacer otra cosa. Creo que puede especificarse que la
encrucijada es un acto CONCIENTE a diferencia de lo que sefialo primero).

Asi, una maestra hablé de la disyuntiva que se le presentd entre seguir

,
trabajando en el Chocd, o venirse para Bogota. Tomo la ultima via, a sabiendas
de que cerraba el otro camino. El correspondiente ejercicio de diario es similar
al que se usa para los demas perfodos, excepto que incluye preguntas referentes
a lo que el diarista sacrificé al cerrar esa ruta, y a aquello de [€8€ caming (cual
de los dos?) que fue incorporando a su existencia.

Volviendo a la pregunta de ¢dénde estoy ahora?, el modo video
respondié con una lluvia de imagenes, de las cuales inscribimos (:?) diez. El
primer paso en su transcripcion consistié en ponerles una fecha. Por ejemplo,
cuando hice mi primer ahora, todas, menos dos imagenes, se aglutinaron

alrededor de la publicacion del libro De 5o/ a So/ (Friedemann y Arocha 1980).

No deseché los «dos cabos sueltos» de mi infancia, sino que los incluf en la
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libreta © en una ficha especial (en cual de los dos?) para convertirlos en mwojones
y hacer dos preguntas para entrar en dos modos video en dos ocasiones futuras.
Entendamos que siguiendo (al seguir) la légica del historiador bidgrafo, el
diarista hubiera podido hacer la siguiente lista: primera comunién, ingreso al
bachillerato, grado de bachiller, primer beso, ingreso a la universidad, entre
otras entradas «légicas». Cada una de ellas podria convertirse en una pregunta
como ¢dénde estaba yo cuando hice mi primera comunién?

Sin embargo, desde el punto de vista del movimiento oscilatorio entre
raz6én y emocion, es mas constructivo tomar la entrada «ilégica» que no cupo en
mi ahora, porque pas6é hace mucho tiempo, y preguntar lo siguiente: scomo era
yo cuando senti el aroma del tabaco rubio que fumaba mi tia? o ¢donde estaba

mi vida cuando mi tio se presentd a mi casa estrenando su Ford "54?

4. Las Preguntas que le Hicimos al Periodo

Pese a la atenciéon que merecen los «mojones espontaneos», con respecto a los
procesos de retroinformacién del diario, volvamos a enfocar el ahora. Luego de
hacer la periodizaciéon de las imagenes que identificamos, descubrimos la 16gica
de las secuencias, de modo tal que podemos gesumitla (a quién? A la légica? O
a las secuencias? La diferencia la da el plural) en pocas palabras. La terminacién
del libro De So/ a So/ condensaba el sentido del primer ejercicio del abora que
hice en 1987. Lograda esa sintesis, ptocedemos (gran parte de las explicaciones
sobre el proceso las ha hecho en pasado, vale la pena mantener un tiempo
verbal, cualquiera que sea.) a hacerle al periodo —o a esa condensacién— las
preguntas que aparecen a continuacién, las cuales clasificamos por egosistema,

ecosistema y sociosistema, de acuerdo con la idea batesoniana de wnidad sagrada:
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a. Egosistema

En esta secciéon me refiero al conjunto de relaciones de la persona consigo
misma, o sistema de si mismo. Durante ese periodo de mi ahora, icuales han
sido los sueios que con mas frecuencia he tenido?, ¢cudles las ensoniaciones?,
¢como ha sido mi cuerpo?, squé cambios ha experimentado?, squé experiencias
particulares ha tenido?. Desde el punto de vista de la estética y la espiritualidad,
¢como lo he percibido?

b. Ecosistema

Este sistema es el de las relaciones e interacciones entre la persona y su medio.
Durante estos meses que conforman mi ahora, he estado rodeado de objetos y
de otros seres vivos. De ellos, ¢cudles han pertenecido a mi cotidianidad?,
¢cuales a mi trabajo?, icuales a mi mundo estético?, ¢cuales a mi mundo social y
politico?, ¢cuales a mi mundo espiritual?. La ausencia de ellos, squé me ha
producido?.

En nuestros talleres fue evidente la dificultad para establecer limites
entre las categorias de estas preguntas. Por ejemplo, hoy un objeto de muchos
ahoras es el computador, el cual —por si fuera poco— desempefia papeles
multiples en nuestra cotidianidad, por lo que afecta a nuestras comunicaciones
con otras personas; ademas, se trata de un aparato sin el cual el trabajo de
muchos de nosotros serfa impensable, y gracias a la musica que podemos
archivar en su disco duro, afecta valores estéticos. Entonces, un dafio de esa
maquina tiende a ser traumatico debido a la multiplicidad de mundos que
afecta. Sin embargo, la formulacién de ese conjunto de interrogantes cumple
una funcién fundamental del diario, resaltar el caracter relacional de nuestra
existencia. Hubiéramos podido tomar una planta o un animal como el eje de

nuestro interrogatorio, con respuestas comparables, en cuanto a la
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interdependencia de las esferas dentro de las cuales se mueve nuestra
existencia.
c. Sociosistema
A esta categoria pertenecen los interrogantes relacionados con quienes nos
rodean. La pregunta fundamental es, durante ese periodo, ¢quiénes fueron las
personas mas importantes? En el caso de mi ahora, tan centrado en el libro De
Sol a Sol, es légico que mi colega Nina S. De Friedemann figurara como eje de
mi sociosistema. Sin embargo, era pertinente que me preguntara para entonces
qué estaba pasando con los miembros de mi familia, con mis amigos, con otras
personas del trabajo, o quizas con seres con quienes no tenia una relaciéon
directa, pero cuyos actos afectaban la conformacién del periodo. En uno de los
cursos de etnograffa dentro de los cuales usamos el diario intensivo, uno de
esos personajes que afectaron a muchos estudiantes, pese a no haberlo
conocido cara a cara fue Indiana Jones(.), quien figuraba en unos ahoras
determinados por la escogencia de la antropologia como opcién profesional. En
la instancia de un trabajo investigativo como el que desarrollamos en este
proyecto, era pertinente dejar abiertas las opciones de interrogarnos sobre
nuestras relaciones con los participantes en la investigaciéon, nifios y nifias,
maestros y maestras, administradores y funcionarios, padres y madres de
familia

Dentro del sociosistema les dimos importancia a las preguntas sobre
aquellos sucesos que han moldeado el ahora. Y como en el caso de los objetos,
esos sucesos pueden relacionarse con lo estético —la exhibicién de Botero en
la Casa de la Moneda—, lo social —el fallecimiento de Delia Zapata Olivella—,
lo politico —el magnicidio de Bernardo Jaramillo— y lo espiritual —una

ceremonia de iniciacién de la religion de los orichas—. De hecho, en uno de los
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talleres uno de los participantes preguntd, (porqué) por qué los sucesos no
deberfan aparecer dentro de las dimensiones egosistémicas. La respuesta fue
que el diario es un instrumento flexible. Sin duda, hay unas normas para que
los efectos relacionales y de retroinformacién tengan lugar. Sin embargo, cada
quien cual podra introducir las variaciones que mas lo hagan sentir a gusto con
el método. Eso si, quizas la tinica norma inviolable es la de la espontaneidad.
Las preguntas que hemos enumerado deben funcionar como una gufa, pero si
se convierten en una camisa de fuerza que echan a pique la ingenuidad de los

ejercicios, quiza valga la pena suspender la tarea y darse unas vacaciones.

5. El Péndulo de Bateson

Al explicar el funcionamiento del diario, ha sido util considerar el movimiento
pendular acerca del cual hablé Bateson:
«[...] los avances en el pensamiento cientifico proceden de una
combinacion del pensamiento libre y del [riguroso], y esta combinacién es el
instrumento mas valioso de la ciencia» (1991: 101).

Asi como el péndulo de la creacién cientifica se mueve del lado del
pensamiento libre al lado del pensamiento riguroso, los ejercicios /argos del
diario intensivo se mueven desde el modo video —con su lenguaje de suefios,
ensofiaciones y gestualidades— al del modo consciente —con su lenguaje
gramatical de noes, y verbos en subjuntivo o condicional. Lo importante es
oscilar, y no quedarse detenido en uno de los dos extremos.

Una vez respondidas con papel y lapiz las preguntas que menciono, la
transcripcion del periodo continta mediante una expansién retroinformadora
apasionante. El diarista le lee en voz alta a una grabadora la periodizacién que

ha escrito. Entonces, surgen nuevas asociaciones y aclaraciones acerca de las
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cuales no tenia conciencia. Luego, cuando of mi voz desde la grabadora, me
parecié como si otra persona me hablara de su vida, y a medida que un nuevo
conjunto de asociaciones y precisiones tomaba forma, fui tomando notas. Asi,
de unas breves inscripciones sobre el periodo, obtuve una descripcién rica en
eventos que, o no recordaba o consideraba carentes de importancia. Hemos
tomado el caso del ahora, pero el método se puede aplicar ya sea a un mojén o a
una encrucijada, y cuando el diarista ha completado un buen numero de
entradas en su biticora de la cotidianidad, las repasa, y vuele a hacerse la
pregunta acerca de donde estd en ese momento. Realiza el procedimiento que
hemos descrito, y obtiene una imagen de ese periodo mas breve. Es un arqueo o
balance de las semanas durante las cuales ha estado trabajando con el diario
intensivo.

Para etapas posteriores del trabajo con maestros, quedan por realizar
analisis de las bitacoras de suefios y ensofaciones, asi como la ampliacién de
ambas. Junto con los ejercicios dialogales, €stos ultimos (¢?) (si son los
ejercicios dialogales, creo que se puede escribir simplemente “los cuales”, claro
que pierde significado la palabra JUNTO) refuerzan el conocimiento de la
sabiduria profunda de la persona. Por dltimo, una palabra sobre los dialogos.
Son especialmente ricos con las personas. Imaginamos que un amigo o un
familiar, vivo o muerto esta frente a nosotros. Nos preguntamos por su historia
de vida, incluyendo su ahora; por los mojones y encrucijadas que le
conozcamos, y una vez tengamos formada nuestra versién de su vida,
procedemos a conversar con ¢l o ella. Con los ojos medio abiertos —Ila manera
de acceder al modo video en este caso—, imaginamos una charla que comienza
con el saludo, y va a seguir con temas que ni hemos previsto, ni hemos siquiera

imaginado. Vamos escribiendo cada frase del didlogo, y cuando hayamos
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terminado, nos sorprenderemos al conocer qué tanto sabiamos acerca de la
persona, pero no lo recordibamos, y qué tanto sabiamos de nuestra relacion
con ella, pero no nos habiamos atrevido a decirnoslo. Las conversaciones
resultantes son susceptibles de ampliaciones, y constituyen fuente de
informacién relacional y procesos adicionales de retroinformacién, cuyo
resultado es el de ir armando una autobiografia cada vez mas completa. Se
entiende, claro esta, que el sentido de todos estos ejercicios no consiste tan
s6lo en precisar nuestra propia historia de vida, sino en conocer el sentido de
su direccidn, la l6gica de las opciones que hemos tomado, y nuestra pertenencia
a la unidad sagrada. (Se supone que los lectores ya saben lo que es la unidad

sagrada?)

6. Diarios “Contaos”

Al final de los talleres con maestros, los diarios contaos surgieron como
alternativa al método de Progoff. Esta escogencia esta por perfeccionarse y
consiste en llevar inscripcién y trascripcién de imagenes, obtenidas en modo
video, hasta su organizacién en orden cronolégico, e iniciando dialogos con los
demas asistentes, a partir de las imagenes inscritas. Esta variacién heterodoxa
permitié, primero, salirle al paso a las limitaciones de tiempo y espacio para
meditar, acerca de las cuales todos los docentes hicieron hincapié; segundo,
identificar aquellas experiencias personales cuya exposicién en publico no
comprometiera el pundonor de quien las narraba, ni les causara «vergiienza
ajena» a los escuchas; tercero, crear habitos, hoy inexistentes, para reflexionar
sobre uno mismo, mediante instrumentos que permitan una objetivacion
comparable a la que se alcanza escribiendo, y cuarto, dar origen a un método de

autorreflexion que no violente las costumbres de quienes fueron educados
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dentro de las normas de la tradiciéon oral. Son personas que, por lo tanto,
consideran inconcebible gl «hablarle» a un papel o a una libreta y no a Placida
Linero, tan curtida en el arte de averiguar qué premoniciones encierran los
suefos en bosques de higuerones.

1) EI Cuento de Ia Intolerancia

Como casi todos los afrochocoanos, a Paulina no sélo le gusta contar cuentos,
sino que sabe hacerlo. Una tarde, miré el cuadernito que le habiamos dado para
que hiciera sus bitacoras, y mas bien se dirigié a Laureano, también del Chocd,
diciéndole que en aquello de la convivencia a ella nunca se le habia olvidado el
dia cuando unos amigos de su hijo hicieron que él se hiriera para comprobar si
su sangre era negra o roja. Una trompada era la minima reaccién ante un acto
de semejante crueldad, pero como para las autoridades de los colegios, «esos
negros son tan peliones», habia que darle una leccién al hijo de Paulina.

Todos los asistentes comenzaron a hablar al mismo tiempo. Los unos,
para repudiar el incidente. Los otros, para testimoniar que el caso no era
excepcional, y que @ docentes y directivas, por lo general, no eran imparciales a
la hora de dirimir conflictos que involucraran estudiantes negros y negras. El
atajo que toman las directivas ante el surgimiento del conflicto consisten en la
expulsién del estudiante, excepto cuando son estudiantes «blancos». La omisién
del debido proceso desemboca en tutelas y derechos de peticién, muchos de los
cuales pueden olvidarse, si los maestros afrodescendientes no apoyan a los
padres.

Segin comentarios de en otros talleres, estas injusticias motivan la
discriminacién positiva. La profesora Leocadia dijo que la ejercia sin ningun
recato. Que cuando veia a una madre o a un padre negros, haciendo fila para

buscar un cupo, se los llevaba a la cabeza de la cola, y al mismo tiempo hablaba
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con quien seria el docente del futuro estudiante para que le abriera un campo
en el salén, como fuera, que ella a gsa maestra (cual?) le habfa hecho otros
favores. Otro coro de voces desordenadas se dividié entre quienes condenaron
esa conducta y quienes persistieron en defenderla argumentando que los
afrocolombianos, en especial los recién llegados a la capital, carecen de las
competencias culturales hasta para moverse en la ciudad, mucho menos para
acceder al sistema educativo. Todo ello, ademas de que su situacién econémica
es desfavorable. Para la profesora Leo, es inaceptable ver a una de estas
personas —perpleja— alejandose de la escuela. Quizas nunca vuelva a saber de
ella, y sus hijos queden por fuera del sistema educativo.

Otros resultados inesperados de la introduccién del diario intensivo
consisten en los enfoques sobre las culturas afrocolombianas; hacia el futuro, la
posibilidad de afianzar dialogos interculturales nutrira el conocimiento mutuo,
y por lo tanto, mejorara la tolerancia interétnica dentro de las escuelas del
distrito.

2) El Cuento del Forzan

La profesora Paulina Palacios quizas fue quien mas se arriesgd a mirar sus
notas de diario, y contar un cuento. Una noche dijo que varias veces se habia
soflado con el Forzdn. Mientras que sus «corraciales» hicieron sonrisas nerviosas
y guifos de complicidad, los del altiplano quedamos boquiabiertos.

Para entender qué habia pasado, es necesario aclarar que en el Chocéd
una figura paradigmatica fue la de Diego Luis Cérdoba. Segin su utopia, tan
s6lo mediante la educacién los afrodescendientes podrian superar las
consecuencias perversas de la esclavizacion (Wade 1998). Se propuso ampliar el
sistema educativo creando una red de escuelas pedagdgicas que se extendid por

casi todos los municipios. Asi, no es por casualidad que haya maestros
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chocoanos a lo largo y ancho del pais, pero que ademas sean muy bien
valorados por sus destrezas didacticas.

Dentro de esta tradiciéon, es usual que las maestras estén preparadas para
viajar solas a sitios lejanos, y manejar los planteles sin mucha ayuda. Esta
imagen de personas viajeras, fuertes y decididas también tiene que ver con la
autonomia que caracteriza a las mujeres afrodescendientes. Como ellos, ellas
viajan, recorren, y andan desde la primera mitad del siglo XVIII, cuando sus
antepasadas se automanumitieron, y obtuvieron de sus amos las cartas de
libertad que las acreditaban como /ibres. La potestad de moverse de un pueblo a
otro era imposible durante el régimen de esclavizaciéon. Con todo y esta
valentia, en la soledad de casas como la que describia la profesora Paulina para
el pueblo donde vivié en el bajo Atrato, a ellas les aterra que un hombre venga
a derribar su puerta y a someterlas a maltratos sexuales, por el mero hecho de
que gllag estén solas. Entonces, el Forzan es un violador mitolégico, cuya
figura concentra las taras machistas y el odio que ellas despiertan. Las historias
sobre esa figura abominable les han permitido a las mujeres compartir terrores
y ejercer la resistencia de género.

El rescate del Forzan en una bitacora de suefios derivé en un dialogo
franco mediante el cual el resto de las maestras del Afropacifico fue
identificando los tipos de encuentros sexuales que pueden ocurrir por la noche.
Sefialaron que no todos incluyen maltrato y forcejeo violentos, y en
consecuencia comenzaron a hacer una tipologia del gazeo. La practica consiste
en deslizarse subrepticiamente hasta la habitacién de la mujer deseada, y su
ejercicio depende de la educacién de los hombres, y de la proximidad o lejania

de ellos con respecto a las conductas «civilizadas».
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Esta conversacién llevd a otra sobre la forma como sobretodo las
mujeres se visten, calzan y peinan revelando asi esa educacién y proximidad o
lejania.

La arafia fue otro ser mitolégico que surgié de una entrada que la
maestra Leocadia Mosquera hizo en su diario y la cual leyé en otro taller:

Mi comadre Araia
Cagd cabnya
i Ay! Compadre sapo,
No le haga bulla.

La narradora coment6 haberlo aprendido de su abuela, quien se lo decia
cuando nifia para evitar que hiciera comentarios imprudentes, y afiadié que sus
mayores les daban el nombre de Ananse a las personas sabias, y que a Ananse le
correspondia el papel de mantener a la familia unida. En este caso fue necesario
explicar que la arafia Ananse es un héroe mitolégico de la familia akan. Uno de
sus pueblos dio origen al imperio ashanti de Ghana y con los fantis y afiis
también se extendié por la Costa de Marfil. Miembros de estas etnonaciones
comenzaron a ser capturados a partir de 1640 para ser esclavizados en América,
y siguieron llegando de contrabando hasta bien entrado en siglo XIX, a juzgar
por la historia de la nana de Maria, la princesa achimi secuestrada la noche de
su boda, segun la novela de Jorge Isaacs.

En el Caribe insular la llaman Anancy, Miss Nancy o Breda (brother)
Nancy y encarna al héroe astuto quien les roba fuego y conocimientos a
deidades mas poderosas, para entregarselos a los humanos. En el Chocd, a este
Prometeo africano la gente le sigue rindiendo culto en los ritos mediante los
cuales los padres les curan el ombligo a sus hijos e hijas usando sustancias

preparadas con algo de la arafia que, sin embargo, no comprometa la integridad
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fisica del animal. Tal es el caso del saquito blanco que queda abandonado en el
suelo, después de que han empollado sus huevos. Los progenitores se proponen
que mediante ese #nto, al llegar a la adultez, sus descendientes hayan adquirido
las cualidades de astucia y rebeldia del dios arafia, a veces perverso, quien
encarna la rebeldia contra la sujecién forzada.

El haber introducido el tema de las ombligadas, llevé a que las mismas
maestras hablaran de otra posible africania akan, las zoreas donde las mujeres
practican su agricultura. También conocidas como paliaderas, estas
plataformas de madera sostienen canoas que ya no navegan u ollas viejas
que, con la ayuda de sus hijos, las mujeres rellenan de tierra de hormiguero.
Alli cultivan productos que tienen que ver con el cuerpo femenino, la
menstruacion, la sexualidad, el amor y la culinaria, incluyendo las semillas de
una palma de coco o de otro arbol que siembran cuando quedan
embarazadas. El dfa del alumbramiento, plantan el retofio con la placenta, y
les enseflan a nenes y nenas a llamar w7 ombligo al arbol que crece con ellos.

Al oir sobre este culto chocoano por las plantas, la profesora Carmen
Paz dijo que, en su regiéon de origen, la zona plana del norte del Cauca, las
mujeres no usan las zoteas, pero si tienen una agricultura propia de matas
para cocinar y curar. En el intercambio que inicidé (quiénr) con las otras
maestras, fue evidente que afrochocoanos y afrocaucanos comparten una
tradicién culinaria, etnobotanica y médica. Otras profesoras dijeron «saber
de hierbas», y que en sus lugares de origen, sus abuelas y madres les
ensefiaban el uso de riegos para la proteccién espiritual y de curaciéon fisica.
También mencionaron la importancia de los suefios en su espiritualidad, por
su caracter premonitorio para la fortuna o la desgracia. Esta

panafrocolombianidad tiene que ver con la veneraciéon de los banttes por las
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selvas del Africa central. Congos, angolas y anzicos figuran entre los
primeros miembros de esa familia queé comenzarton (si se refiere a los
miembros, es mejor decir QUIENES COMENZARON vy, si se refiere a la
familia entonces la forma correcta es QUE COMENZO) a llegar en 1580, y a
quienes persiguieron los tribunales inquisitoriales durante el siglo XVII,
debido a la rapidez con la cual identificaron las similitudes entre la flora
africana y la americana, y comenzaron a usar raices, tallos y hojas de aqui
para hechizar o curar, segun tuvieran la intencién de sabotear la
esclavizacién o de insertarse en la sociedad colonial, ejerciendo un oficio
que no fuera el de los cautivos.

El puente que sigue uniendo a Africa con América es inseparable del
culto a los antepasados. El grupo de la Universidad Nacional siempre se
habia preguntado cémo se llevarian a cabo los ritos funebres en la capital. Si
de por si, los del altiplano imaginan a los «negros» como la sintesis del
ruido, ¢scomo seria si los oyeran cantar alabaos toda la noche para despedir
al muerto? Para sorpresa nuestra, las maestras chocoanas contaron que desde
antes de venir a Bogota, ya habian perdido la tradicién de cantar alabaos.
Guillermina sefial6 que en muchos barrios de Quibddé, los alabaos se
consideraban signo de atraso. Otras la corrigieron sefialando que gracias a la
organizacién de «comunidades negras», en los dultimos afos estaban
rescatando los alabaos en el Chocé. Por su parte, Leocadia indicé que aqui
en Bogota, ella habia vuelto a cantar en los velorios. Que se habia
encontrado con un grupo de chocoanas, empefiadas en no dejar morir las
tradiciones de culto a los antepasados, y que ellas inclusive habian grabado

un cidi. Que ella lo tenfa y lo podia traer al taller.
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Otro rasgo de panafricanidad consiste en el movimiento de las
caderas. El parentesco contemporaneo entre el sécousse del Africa central y la
champeta criolla no sélo es de cadencias musicales y entonacién de voces,
sino de sensualidad pélvica. Los chocoanos refuerzan el ritmo de las nalgas
femeninas cantando «caderona, veni remeniate», como sucedié con ocasién
de la que se suponfa iba a ser la ultima sesién del taller. Este himno al
erotismo tuvo que ver con la continuacién de nuestras reuniones. Ese dia
fue evidente que los afrocolombianos manejaban sus cuerpos mediante
cédigos que a los del altiplano les resultaban incomprensibles e
inimaginados. La perplejidad andina que esa noche tuvo que haber percibido
la cantadora chocoana motivé a Leocadia para explicarle a una de las
auxiliares de investigacién que —siendo ella maestra de danza y deportes—
la habilidad de las nifias para imprimirle sensualidad ritmica a sus caderas,
era fundamental para considerarlas afrodescendientes, asi estuvieran
atenuados esos otros marcadores de la «raza negra», como la pigmentacidn,
la forma de los labios y densidad de los rizos del pelo.

A partir del canto de caderona, el grupo propuso continuar con las
sesiones. El punto de vista de los andinos fue fundamental para esta
propuesta, primero porque no obstante haber manifestado el sentirse
abrumados por la riqueza de la afrochocoanidad, consideraron que sus
culturas ni eran pobres, ni habfan quedado bien resaltadas en los talleres y
tenfan aportes qué hacer a los encuentros semanales. Segundo, porque
consideraron esencial que esas conversaciones se convirtieran en dialogos
interculturales para el enriquecimiento mutuo y para comenzar a producir
materiales que hagan posible la catedra de estudios afrocolombianos que

contempla la Ley 70 de 1993.
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En conclusion, los talleres de los miércoles no dieron origen a diarios
intensivos «escritos a la perfeccion», mas si a ideas sobre diarios contaos,
cuyas técnicas de autorreflexiéon deberan elaborarse a partir de los habitos de
quienes se han formado dentro de la tradicién oral o de quienes enfrentan
cotidianidades mads bien incompatibles con la paciencia, disciplina y
dedicaciéon en las cuales quizas pensé Progoff a la hora de publicar A7 4
Journal Workshop. E1 método documenté la convivencia interétnica, y
demostro ser rico para llevar a cabo exploraciones culturales e
interculturales que permitan mejorar destrezas etnograficas.
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