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Resumen: El pueblo nasa, en el sur occidente andino de Colombia, reafirma y construye a
diario sus territorios no solo por medios legales, trabajando o luchando por la tierra, sino
también con ritos, fiestas, musica y bailes. La ponencia —basada en un trabajo de campo de
varios afios- sefiala vinculos significativos y continuidades entre los territorios de los
cacicazgos precolombinos, y las fronteras delimitadas y celebradas por las actuales
practicas rituales y musicales. Finalmente se pregunta por algunos de los nuevos retos que
enfrentan los nasa, como ha sido la expansién de su territorio por las recuperaciones de
tierras o a causa de la didspora provocada por un desastre natural en el territorio sagrado
tradicional, o la ampliacidon de sus estructuras organizativas y festivas en la articulacion de
territorios anteriormente fragmentados.

Los nasa

Los nasa o paeces ocuparon desde momentos antes de la colonia los Andes del sur
occidente de Colombia, su territorio “tradicional”. Hoy los encontramos por todo el
Departamento del Cauca, sur del Tolima, Valle, Caquetd, Putumayo... Después de una
destructiva avalancha de lodo y piedra en Tierradentro que afect6 a miles de ellos en 1994,
realizaron una didspora masiva y disciplinada hacia nuevos habitat. Como agricultores, las
relaciones con la tierra, las plantas y bs animales ocupan un lugar central en su vida
cotidiana. Los mas de 100.000 nasas estan organizados mayoritariamente como
“resguardos” con sus cabildos, unidades territoriales y politicas, con propiedad comunal de
las tierras otorgadas en el s. XVIII por la Corona espafiola y de las tierras “recuperadas” a
los terratenientes o al Estado en las tres ultimas décadas. Actualmente estas formas
territoriales y organizativas les otorgan una cierta autonomia con respecto al Estado central;
han sido lideres en la Organizacion Nacional Indigena de Colombia y participan en las
estructuras municipales, departamentales e incluso nacionales, como el Congreso. La lucha
por la tierra y por su autonomia los ha caracterizado histéricamente (ideres como la
Gaitana, Juan Tama, Quintin Lame...). Su lengua, el nasa yuwe, es uno de los idiomas
indigenas con mas hablantes en el pais (mas de 70.000). Las cosmovisiones y las creencias
tradicionales estan marcadas hoy por el catolicismo popular o negadas de plano por el
evangelismo. Los médicos tradicionales (thé wala) velan por la comunidad con el apoyo de
los antiguos caciques cuya fuerza habita las misteriosas lagunas del paramo. La escuela se
ha integrado de forma generalizada a los procesos de socializacion: inicialmente a través de
internados a cargo de comunidades religiosas, luego en escuelas veredales o de resguardo
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con maestros contratados por el Estado o por los mismos comuneros. Las luchas indigenas
de los afios 70 incorporaron en la plataforma de lucha el fortalecimiento de la cultura y
lengua nasas y han conseguido el control de la mayoria de las escuelas, que ahora son
bilingties.

La fiesta o “baile” (ku ’ju) mas importante del afio, vigente en la mayoria de resguardos, y
en la que vamos a concentrar nuestra exposicion, es la fiesta de diciembre, denominada el
kiic'h wala (el negro grande) en algunas regiones o la fiesta "del nifio" en otras.

Si entendemos por espacio “un lugar practicado” (Certeau 1990:173) o por territorio un
concepto relacional que remite a un conjunto de vinculos de dominio, de poder, de
pertenencia o de apropiacién entre un espacio geografico y un sujeto individual o
colectivo” (Montafiez y Delgado 1998:123), nuestro proposito aqui es enfatizar el papel de
las fiestas de diciembre en la construccion de los territorios nasa, destacando los aspectos
musicales y organizativos, y mostrando como los nasa han afrontado los profundos cambios
de estos ultimos 30 afios combinando elementos antiguos y nuevos.
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El kiic’h wala o la fiesta “del nifio”

Un primer aspecto que llama la atencion en la celebracion de esta fiesta y que contrasta con
todas las demds del ciclo festivo es la notoria movilidad de sus actores principales
(capitanes o madrinas, imagen del nifio, musicos, acompaiiantes, banderados...). Desde los
primeros dias de diciembre, en especial del 8 hasta el 24 —e incluso extendiéndose su
influencia hasta los primeros dias de enero- grupos de personas recorren con afan y
agitacion el territorio, visitando, entrando a las casas con premura, sin pausa pero al mismo
tiempo en un tono festivo, recorriendo a pie por las escarpadas montafias varios kilometros
en jornadas agotadoras de a veces mas de 10 horas de camino. Estas comitivas con
frecuencia se quedan a dormir en las casas que visitan cuando les llega la noche y por la
maflana temprano reanudan surecorrido.

En segundo lugar, dentro del aparente desorden y bullicio que impera en esos dias,
pareciera que los recorridos tuvieran unas logicas y, en especial, unas fronteras o limites,
asi como lugares de encuentro predefinidos, como los mercados y, cuando se acerca la
noche del 24, algunas iglesias.

En tercer lugar, en los lugares de frontera —no en los de encuentro- se evidencian sutiles o a
veces significativas diferencias en la conformacion de los grupos festivos, repertorios
musicales, instrumentacion, formas de baile, parafernalia... Mientras que la mayoria de las
fuentes documentales hablan de los ritos y fiestas paeces o nasa en general, nuestro trabajo
de campo ha mostrado diferencias subregionales notables o al menos significativas. Sin
embargo, hay que anotar que son muchos mas los elementos en comun que las diferencias,
y que incluso hay muchas coincidencias entre las fiestas y musicas nasa y las de otros
grupos y comunidades en Colombia como los guambiano, los totord, los campesinos y
yanaconas del macizo caucano al sur del pais, y —salvadas las diferencias- las de grupos
campesinos e indigenas en paises como Ecuador, Peru, Bolivia y Brasil.2

A partir de una observacion sistemdtica y de la participacion en la fiesta de Navidad en
diferentes regiones del territorio nasa, hemos establecido cuatro zonas claramente
diferenciadas teniendo en cuenta su estructura organizativa, los repertorios musicales, la
instrumentacion, los aspectos constructivos de los instrumentos, los recorridos o correrias, y
la parafernalia.

2 En Peru y Bolivia bandas similares (pitos o flautas traversas y tambores) se encuentran en buena parte de la cordillera
andina y participan activamente en el mundo ritual y festivo; el fotégrafo peruano Martin Mambi en 1932 fotografi6 este tipo
de conjuntos musicales (en Colombia hay fotos desde 1936); Michael Shallnow en 1987 describié un baile dcnominado
chunchos en la peregrinacion anual del Qoylur Riti acompafiado por este tipo de conjuntos. Recientemente Giulinana Borea
ha publicado en Antropoldgica (Lima, 19(2001) 347-363) un articulo titulado “Ritual de los linderos: limitando y recreando el
grupo y su territorio”, con trabajo de campo en el distrito de Santiago, Cusco, 1999-2000; en este articulo se describen
rituales muy similares, con parafernalia similar (banderas, disfrazados, varas de mando), bailes, recorridos e incluso con
conjuntos instrumentales casi idénticos a los de Colombia: dos pitos (flauta traversa), dos bombos y un tambor (redoblante).
Instrumentos y fiestas similares se encuentran en Ecuador y en Brasil. Bailes donde se imitan a los negros o negritos se han
documentado desde la colonia en todo Iberoamérica. Bailes en circulo con espadas estan documentados desde el s. XVI en
Europa y, posteriormente, en América. La estructura organizativa de la fiesta (mayordomos, fiesteros, albaceros,
madrinas...), con variaciones locales, también se encuentra ampliamente extendida en todo Iberoamérica.
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Las zonas rituales detectadas son: Zona de Tierradentro, al suroriente del territorio nasa,
con dos subzonas una que llamamos parte alta (Zona 2 en el mapa) y otra parte baja (Zona
1); Zona noroccidente, que comprende dos subzonas que llamamos Pitayd (Zona 3:
Caldono-Pueblonuevo, Jambald, Jebald, Novirao) y Toribio (Zona 4: Toribio, San
Francisco, Caloto, Morales, Santander). En el mapa aparecen delimitadas las zonas donde
hemos encontrado evidencias de la celebraciéon de la fiesta y presencia de musicos
tradicionales (o autoctonos, como actualmente los denominan, es decir, conjuntos de flautas
traversas —kuv - y tambores —kwéta- que forman parte integral de la fiesta). El territorio
nasa es mucho mas amplio, pero en otros lugares no se ha detectado una tradicion en este
tipo de actividades rituales ni en el uso de los instrumentos.
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Posteriormente al establecimiento de estas zonas a partir de los datos empiricos
comparamos nuestros mapas con los elaborados a partir de fuentes documentales primarias
por una antropdloga (Joanne Rappaport 1982 y 1990) y una historiadora (Maria Teresa
Findji 1985) en torno a las subdivisiones histdricas del territorio y a los cacicazgos
precolombinos y coloniales.
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"A mediados del siglo XVII los caciques de Tierradentro comenzaron a consolidar sus

Por lo tanto, a principios del siglo XVIII, la nacion paez era (sic) compuesta por cuatro
unidades politicas mayores encabezadas por tres caciques, y por un cacicazgo pequefio que
mantenia su autonomia a la vez que se unia a las unidades grandes por medio del
matrimonio" (Rappaport 1982:133-135)

"A pesar de que los caciques nuevos intentaron forjar unidades politicas amplias, tal vez sus
intentos no eran de bastante alcance. Nunca establecieron lazos entre Vitoncé y Togoima, los
dos grandes cacicazgos de la época. Esta fisura entre norte y sur sobrevive en la actualidad, y
de vez en cuando arden de nuevo las animosidades antiguas" (Rappaport 1982:175).
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Mapa 4. Mapa de los cacicazgos precolombinos en Tierradentro. Fuente: Rappaport 1990:31
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KILOMETROS MABRA No. 5

Mapa 5. Mapa de los cacicazgos coloniales. Fuente Rappaport 1990:48

Veamos las diferencias que se presentan en estas zonas en la celebracion de las fiestas de
diciembre.

El kiic'h wala: 1a fiesta en la parte alta de Tierradentro y en la zona
occidental

Desde el 8 de diciembre se organiza un grupo de personas en cada resguardo que va a
realizar una correria por los resguardos vecinos con una imagen del nifio Dios hasta el 24
de diciembre por la noche. El grupo esta conformado con una estructura militar que porta
simbolos catdlicos:

a) Kiic'pitan (capitan de negros). Es la maxima autoridad dentro del grupo. Escoge a sus
ayudantes (teniente, sargento, cabo, abanderado). Es el encargado de llevar el nifio,
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recolectar plata o limosna para compra de velas para iluminar el nifio dios por la noche y
cargarla y bebida para acompaiiantes y musicos. Recoge la tradicion de los caciques.

b) Sargento: recibe la comida, carga espada, castiga.

c¢) Teniente: hace gritar a los negritos y los pone a bailar. Carga espada. Castiga. Encargado
de repartir la chicha y la comida.

d) Cabo: carga espada, castiga. Tercero en importancia, tiene como misiéon contar el
numero de personas acompafiantes hasta el final; debe portarse como padre de los negritos,
sobre todo cuando oscurece en el camino, conseguir posada y despertarlos.

Tanto el teniente, como el sargento y el cabo deben procurar que los nifios bailen y pueden
solicitar la pieza que deseen para bailar.

e) Abanderado, lleva bandera roja, sin dibujos o con una especie de cruz blanca o amarilla o
con una T.

f) Banda de musicos: varios flautistas (minimo 2) y un tamborero. La participacion de los
musicos en esta fiesta es su actividad principal como musicos durante el afio, pues son unos
15 dias seguidos tocando sin pausa. Tanto es asi que muchos musicos de esta region se
autodenominan como "musico de negros".

g) Negritos o gaticos, son un grupo de nifios entre 6 y 20. Hace unos afios, segun las fuentes
documentales (Olaeta 1935 y Otero 1952) se pintaban la cara de achiote y se colocaban
plumas. Actualmente ha desaparecido esta tradicion de pintura facial por completo y los
nifios van con su vestido normal. Acompafan al capitan, bailan y gritan los vivas dirigidos
por uno de los que portan espadas.

Desde el 8 hasta el 24 este grupo desarrolla una intensa actividad que fue descrita por
Olaeta (1935) y Otero (1952), una correria de unos 9 a 15 dias comenzando por los
resguardos lejanos, para terminar en el lugar de salida o enel centro de encuentro ritual de
la zona. Se recorre resguardo por resguardo, casa por casa, desde Wila y Téez hasta
Mosoco. Adelante va el abanderado que entierra su bandera en la puerta de la casa, luego
llegan todos los demas. Los duefios de la casa ofrecen limosna al nifio Dios al tiempo que
se acercan como si fueran a besarlo; el capitdn toca su campanilla y suena la musica; se
invita a chicha a todos y a veces se les da algo de "remesa" (guineo, banano, arroz... crudos)
para la preparacion de su almuerzo. Todo esto se realiza en un ambiente ritual, de alegria y
de respeto al mismo tiempo, con gestos y relaciones ritualizados (venias, inclinaciones de
cabeza, solicitudes de permiso -";podemos visitar?"-, saludos, invitaciones a entrar, a tomar
chicha, a salir...). Si el duefio de la casa los invita a entrar la fiesta se prolonga. Se baila
dentro de la casa mientras el kiic'pitan hace sonar permanentemente su campanilla junto
con la musica y se permanece alli hasta que se acaba la chicha. "Los duefios de casa quedan
contentos cuando los negritos bailan en su casa”. Los que llevan espadas hacen gritar vivas
a los negritos cuando bailan. También se grita en el camino mientras los musicos tocan una
melodia apropiada para el camino.

Si alguien se niega a recibirlos o a darles limosna o remesa hay represalias: lo cuelgan de
los pies, bailan a su alrededor mientras suena la musica y lo golpean con las espadas de
madera hasta que cambia de opiniéon. Al que insulta a los negros diciéndoles "negros de

Puerto Tejada, ladrones", también lo cuelgan y bailan y le cobran multa de una olla de
chicha.
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Al atardecer se busca llegar a una casa para pasar la noche, casa que han ofrecido
previamente los duefios a los negritos: los caseros han preparado una especie de altarcito o
mesa adornada para dejar al nifio y rezarle. Junto a €l colocan un vaso de chicha, para que
también tome. Después del rezo y de haber comido algtin alimento preparado con la remesa
recogida, todos se acuestan en el piso de la sala o sobre esteras o pieles de animales. Por la
mafiana temprano la comitiva contintia su recorrido.

Los dias de mercado en las pequefias poblaciones indigenas (Mosoco, Vitonco, Wila) son
aprovechados por los grupos para recoger limosna, pues todo el mundo tiene plata esa
ocasion fruto de la venta de sus productos. Ademas los comerciantes mestizos y visitantes
también tienen que aportar.

Los grupos de negritos, aunque son bastante numerosos, evitan coincidir en la misma "casa
de visita", por varias razones: las casas son pequefias y no podrian cobijar ni permitir el
baile de dos grupos; posiblemente se presentarian rivalidades y peleas entre los dos grupos
visitantes, mas si -como es normal hay consumo de chicha en abundancia. No obstante, es
frecuente el encuentro en el camino, lo cual es motivo de un vistoso ritual: desde lejos los
abanderados agitan y ondean las banderas permanentemente; se acercan poco a poco,
arrodillandose cada cierto tiempo en forma de saludo, y sin dejar de batir las banderas;
cuando se encuentran cerca se arrodillan uno frente al otro, apoyando las astas en el piso y
cruzandolas.

Entonces se acercan los capitanes y comienzan un ritual de intercambio a través del espacio
creado por las banderas en equis: el uno ofrece al otro una limosna junto con una venia, que
es respondida igualmente por el otro; luego hay intercambio de cohetones y de velas; los
cohetones se queman en ese momento; también intercambian la chicha en totumitos que
llevan en calabazos o tubos de guadua; durante todo el tiempo suenan alegres las
campanillas y los musicos no dejan de tocar el kiic'h wala; los nifios gritan y bailan.

Finalmente todo el mundo se encuentra, se saluda y dialoga en forma festiva. Se realiza el
baile del kiic'h wala en conjunto en torno a las banderas. La planimetria tiene dos partes:
una en circulo con las manos agarradas por las espadas, con cambios esporadicos en la
direccion y otra en forma de serpiente con recorrido libre, en fila india y sueltos.

Hay un momento de relativo silencio, que corresponde en la musica a la seccion en registro
medio, interrumpido de vez en cuando por algin grito de 4nimo; otra acompafiada
intensamente por gritos y vivas, que corresponde a la parte en que las flautas alcanzan el
registro mas agudo. Los gritos comienzan con un jipido prolongado y agudo, falseteado
"uh..." 0 "ua..." que todos contestan. El que esta guiando el baile (uno de los que llevan
espadas) inicia una serie de vivas ("via", otras veces "vid") por la fiesta, por los integrantes
de los negritos, los duefios de la casa de visita... Hay unas pausas después del grito inicial y
antes de la frase final "hoy tenemos 24 de diciembre" que son obligadas y las hacen todos
los grupos. Esa frase es la sefial para decir que terminan los vivas y se realiza un grito final.
Resulta curioso que muchos grupos de negritos no mencionan al nifio dios en sus vivas,
siendo -aparentemente- el centro de la fiesta. Los gritos, realmente animados, intensos y
agudos, sean tal vez la razon por la que algunas personas a los negritos -los nifios- les dicen
"gaticos".
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Luego se toca otra pieza donde nifios y adultos -todos varones- bailan agarrados por
parejas. Otras veces se producen peleas entre los dos grupos, en especial si estan pasados de
tragos, aunque nunca hemos presenciado una pelea de este tipo, siempre todo se ha
desenvuelto con alegria pero con respeto y sentido ceremonial.

Asi van sucediendo los dias hasta el dia 24 por la noche. Los distintos grupos de negritos se
van acercando a los centros tradicionales de la zona (Mosoco, Vitoncd o Wila). Consiguen
una casa grande para la fiesta; alli se vela al nifio, se reza, se baila, se toca y se grita el kiic'h
wala, se toma chicha y, a veces, se comparte comida (mote o arroz). Hacia la media noche
cada grupo de negritos de cada vereda o resguardo se acerca hacia la iglesia. Es un bello
espectaculo ver desfilar desde las montafias cercanas cientos de luces (velas y linternas) en
procesion acercandose, cada grupo con su nifio, su bandera, echando pdlvora, la mayoria de
ellos con su banda de musicos tocando... Al frente de la iglesia tienen el encuentro de los
nifios dioses que se realizan por parejas con el ritual acostumbrado, batiendo banderas,
intercambiando saludos, limosnas, pdlvora, velas, lanzando cohetones... Después viene la
misa de gallo.

La plata que se recoge normalmente se consume en los gastos de la fiesta, en especial velas
y pdlvora. Si sobra algo de plata suele entregarse al sacerdote la noche del 24 de diciembre,
aunque éstos afirman que son cantidades pequefias.

En la zona occidental la fiesta més importante también es la de diciembre. Todos los
musicos de flauta (o autdctonos, como ahora se denominan) coinciden en que es la fiesta
por excelencia para ellos. En Toribio y Jambal6 se celebra en forma similar a la parte alta
de Tierradentro. Las diferencias mas significativas van a estar en lo estrictamente musical,
como veremos mas adelante. Las piezas que tocan se llaman Raza —en Toribio- o Cazuco
(negro) —en Jambalo-, que también bailan los nifios varones en circulo.

Rappaport (1982) es la primera antropologa que intenta una interpretacion de estas fiestas
de diciembre. Para ella las correrias con el nifio son una forma ritual de expresar el dominio
territorial. El dominio sobre la tierra se expresa a través de acciones: ver, mirar desde lo
alto, cultivar y recorrer: Yuan Tama kiwe wala ji'pa, wala tandyik (el cacique Juan Tama
tenia muchas tierras, las recorria muchas veces)" (1982:27-28).

"Tal vez podria mas facilmente recoger este dinero en el caserio o en el pueblo mismo, por
ejemplo, durante la misa dominical. Pero no lo efectia asi, sino que camina por todos los
caminos de la comunidad. Este recorrido del nifio dios, entonces, tiene otra funcion aparte de
buscar la colaboracion material para la fiesta -lo que paga apenas un porcentaje pequefio de
los gastos-. También existe como una manera ritual de legitimar los limites territoriales al
caminarlos (...) Luego, en la fiesta ofrecida por el fiestero, él intercambia bebida y comida con
sus albaceros, quienes muchas veces son de otras parcialidades (pero si, del mismo ajyu). La
legitimacion del territorio propio contribuye a establecer los medios necesarios para luego
efectuar una unién con otros territorios durante el encuentro de la fiesta" (Rappaport
1982:277-278)

Los recorridos de los “negritos” renuevan cada afio en el solsticio los territorios que los
caciques legalizaron ante la corona con titulos en el siglo XVIII. Los encuentros de negros
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se dan al interior de cada una de las zonas que hemos sefialado, asi pertenezca a diferentes
resguardos o parcialidades. Los grupos, al no atravesar las fronteras imaginarias que
dividen las zonas, hacen menos probables los encuentros rituales entre grupos de diferentes
zonas. Los grupos de resguardos cercanos a estas fronteras, en lugar de visitar a sus vecinos
mas proximos emprenden largos recorridos por alcanzar los confines opuestos del territorio.
Y, en el caso de un encuentro fortuito con un grupo de otra zona, cosa poco frecuente, las
diferencias evidentes en la conformacion de los grupos, en su musica y en suparafernalia,
no hacen sino confirmar esas diferenciaciones y esas fronteras simbolicas y legales.

Siguiendo a Certeau en su paralelismo entre el acto de hablar y el de caminar, el caminar de
los “negritos” cumple una triple funcidon respecto a la construccidon del espacio: es un
proceso de apropiacion del sistema topografico por los caminantes, es una realizacion
espacial del lugar, e “implica relaciones entre posiciones diferenciadas, es decir, ‘contratos’
pragmaticos bajo la forma de movimientos” (1990:148).

Los “negritos” recorriendo ritual y festivamente el territorio, introduciendo vectores de
direccion, velocidades, tiempos, aproximaciones y alejamientos, desestabilizando los
ordenes de los lugares y vinculando o tejiendo simbdlicamente lugares alejados efectiian un
trabajo, producen un flujo y una transformacién de lugares en espacios y en territorios
(Certeau 1990: 173-174). Estos vinculos se renovaran en la memoria cada afio con la visita
de los negritos.

“Los limites son trazados por los puntos de encuentro entre las apropiaciones progresivas
(...) y los desplazamientos sucesivos (...) de los actantes. Ellos resultan en una distribucion
dinamica de bienes y de funciones posibles, para constituir, en forma cada vez mas
compleja, una red de diferenciaciones, una combinatoria de espacios. Ellos resultan de un
trabajo de la distincion a partir de encuentros (...) Paradoja de la frontera: creados por
contactos, los puntos de diferenciacién entre dos cuerpos son también puntos comunes. La
conjuncion y la disyuncién son alli indisociables” (Certeau 1990:186).

La planimetria del baile del kiic'h wala podria ser interpretada como una sintesis de la
historia politica nasa. Los nasa han sido un pueblo guerrero que tenian una estructura
politica no jerarquizada en forma permanente ni centralizada; la mayoria de los caciques
que se recuerda en la tradicion oral han sido lideres militares y politicos que han surgido
frente a una necesidad histérica pero que, una vez cumplida su misién han vuelto a trabajar
su tierra y han vivido en un plano de relativa igualdad. Solo hasta el s. XVIII los lideres
militares ocasionales se constituyen en caciques politicos con cierta estabilidad. Es
indudable que la danza del kiic'h wala es una danza guerrera que hace honor a la tradicion
historica por la jerarquia militar, los gritos y las espadas, pero se podria llevar un poco mas
lejos la interpretacion,aunque no haya conciencia entre la comunidad de este sentido. La
coreografia comienza con un circulo, simbolo de igualdad. Se baila en circulo alrededor de
una bandera. Las espadas entrelazan el circulo tomadas por la espalda. En determinado
momento de la melodia los gritos comienzan y se rompe el circulo. Uno de los que portan
espadas lidera una fila india que se desenvuelve en forma de srpiente libremente: ha
surgido un cacique o un lider guerrero. Regresa la musica anterior y todo vuelve a la
normalidad. El circulo se reestablece.
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"Aunque los caciques nuevos establecieron unidades politicas amplias y centralizadas, dentro
de las cuales ocupaban posiciones de autoridad fijas, parece que los comuneros continuaban
a tratar el concepto del cacicazgo a través de su ideologia tradicional. Es decir, para ellos, el
cacicazgo era todavia una estructura politica no centralizada que daba coherencia al territorio,
y so6lo se manifestaba durante periodos dificiles, por ejemplo, durante la época en que los
resguardos sentian mas amenazas de perder sus tierras. Por eso, la actitud de los Paeces
frente a sus caciques se caracterizaba por la coercién, no porque el comportamiento de sus
lideres lo obligaba, sino porque ésta era la Unica manera en que sabian relacionarse con sus
caciques" (Rappaport 1982:165).

Pero la correria no es solo recorrer y tomar posesion, no es tampoco Unicamente pedir plata
para h fiesta en una redistribucion del gasto: es una "visita" formal a cada una de las casas
del resguardo y de los resguardos vecinos que se hace anualmente. La casa a donde se llega
se le dice "casa de visita". Los rituales de encuentro, de saludo, de intercambio, la
hospitalidad, asi lo confirman.

La presencia activa y ludica de los nifios, el recorrido festivo, las bromas y la sancion a los
que se niegan a participar, la subversion festiva de los usos del espacio, nos recuerda a
Michel de Certeau cuando habla de las relaciones entre infancia y espacio: “La infancia que
determina las practicas del espacio desarrolla después sus efectos, prolifera, inunda los
espacios privados y publicos, deshaciendo las superficies legibles” (1990:164).

Aunque hemos enfatizado sus implicaciones territoriales, la fiesta es hoy un rito vivo con
profundas raices en la tradicion pero con un sentido contemporaneo y multidimensional que
cumple diversas funciones como rito de paso de los nifios, como celebracion de la fertilidad
y de la nueva vida, o como fiesta redistributiva.

La fiesta del “nifio” en Tierradentro, parte baja

En la parte baja de Tierradentro, antiguo cacicazgo de Togoima, que se extiende hoy hasta
Télaga e incluso Toéez, la misma fiesta, en las mismas fechas muestra una estructura
bastante diferente. EI grupo no se denomina negritos, ni el rito kiic' wala. Este estd
conformado por:

a) Madrina: una mujer que porta la cajita con la imagen del nifio Jesus.

b) Fiestero, es decir, el encargado de la fiesta nombrado anualmente.

¢) Acompaifiantes: el grupo acompafiante no tiene una estructura muy definida y varia con
frecuencia. Suelen ser un par de mujeres y uno o dos hombres adultos. A veces un nifio
lleva la campanilla (Togoima, Téalaga) y una cajita para recoger las monedas (los billetes
van en la cuna del nifio dios). Uno de los hombres lleva vara de cabildante

d) Abanderado/a: un hombre o una mujer porta una bandera blanca o azul con mensajes de
letras en color amarillo (el blanco y el amarillo han sido colores pontificios yel azul se
asocia a la virgen Maria).

e) Musicos: la banda tradicional de flautas, integrada por dos flautas (minimo), bombo,
redoblante y algunos idiofonos (triangulo y/o pandereta, o maraca, o guaracharaca).
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Los musicos interpretan tres piezas para acompafiar al niflo, en ritmo de bambuco, pero
diferentes a las de la parte alta. Una de ellas -1a mas interpretada- recibe la denominacion
de "Serenata" y, a veces, "Nifio kuv'" o "Pieza del nifio". Los acompafiantes no realizan los
rituales ni danzas de la parte alta. Unicamente, cuando llegan a los pueblos, entran a las
iglesias con respeto, oran brevemente, tocan una pieza y salen con rapidez.

La interpretacidon del ritual coincide en muchos aspectos con la del kiic'h wala, con obvias
diferencias. Aspectos comunes serian el sentido de recorrido, de cosecha, de fertilidad y de
vida, de recoger limosna, de visita... Sin embargo habria desaparecido en la parte baja el
sentido guerrero, la participacion de los nifios, el sentido de iniciacion, el papel del
kiic'pitan, el baile, los gritos...

Indudablemente la fiesta de navidad esta mucho mas marcada por la simbologia catolica en
la parte baja que en la parte alta. Esto se aprecia hasta en el contenido ideologico de las
banderas, tanto en el color como en las leyendas y simbolos utilizados.

Con los instrumentos musicales también se construye territorio

Si observamos en detalle los instrumentos y las conformaciones instrumentales de
conjuntos o bandas en las distintas zonas, vemos que los instrumentos ofrecen, al mismo
tiempo, una base comin a todos los nasa que los identifica (flautas traversas de seis
orificios de digitacién equidistantes y tambores de doble parche percutidos con mazo en un
parche y palo en la madera o aro), un nosotros y un ellos amplios, y unas diferencias y
clasificaciones que refuerzan, expresan y construyen identidades y diferenciaciones locales
y regionales, un nosotros y un ellos mas restringidos. La agitacion de los dias navidefios, el
recorrer el territorio tocando y portando los instrumentos, los encuentros casuales o rituales,
permiten hacer patentes, comunicar y actualizar esas diferencias.

Por ejemplo, un estudio estadistico sobre los tamafios de las flautas traversas (Clasificacion
HornbostelSachs 421.121.32) muestra que, a pesar de que hay flautas de todas las
medidas, existen dos formatos que se pueden considerar como promedio en cada zona:

a) Tierradentro. Tanto en la parte alta como en la parte baja encontramos unas flautas
medianas en torno a los 580 mm (Vitoncd, Cabuyo y Guanacas, Télaga) y otras grandes
cercanas a los 640 mm (Taravira, Cuartel, Lame y Calderas, Loma Alta y Guaquiy6). Los
diametros internos oscilan entre 18 y 21 en la embocadura. La afinacién de la nota mas
grave de la flauta se mueve entre Do# bajo (casi Do) y Mi.

b) Zona Occidental. La tendencia general en esta zona es tocar con flautas mas pequefias
que en Tierradentro. Las grandes (San Francisco y Los Monos) no alcanzan ni siquiera a las
medianas de Tierradentro (promedio de 560 mm). Lo normal son tamafios mas pequefios de
hasta 415 mm y en promedio de unos 460. Los didmetros se mueven entre los 9 y 18 mm en
la embocadura, lo cual muestra una clara diferencia zonal. Las flautas mas largas como las
de Los Monos (Caldono) y San Francisco (Toribio) tienen unos didmetros reducidisimos
(14 y 13 mm respectivamente) en comparacion con las medianas de Tierradentro (19 mm
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en Vitoncd y Cabuyo, por ejemplo). El caso extremo es el de Paleton, con un didmetro de 9
mm. La afinacién oscila entre Mi y Sib.

Las longitudes y diametros de las flautas permiten diferencias en la interpretacion, en las
técnicas de ejecucion y en las sonoridades resultantes muy evidentes.

Pero las relaciones entre flauta y territorio no estan dadas solo en los procesos constructivos
y en sus usos, sino también en la obtencién de la materia prima para su fabricacion. El
material fundamental es el tubo de "flauta", una bambusa que se desparrama como una
gigantesca arafia en el paramo (wepe), por encima de los 3000 m. de altitud. En torno al
corte hay creencias, practicas e incluso rituales que son coherentes con el pensamiento nasa
en su relacion con el paramo y con la naturaleza. En primer lugar es bueno consultar al
médico tradicional para saber cuando es la época indicada y si el paramo, que es el lugar
sagrado de las lagunas donde nacen los grandes caciques, lugar no cultivado o domesticado,
lugar fuente de poder que se transmite a las varas de mando del cabildo, va a estar
tranquilo; una vez en el lugar hay que soplar (yakum) una media botella de aguardiente con
c'ayu'ce (alegria, una planta) revuelto y pedir permiso al duefio de la montafia, al “duende”
o kl’'uum: "Regéleme cafias, necesitamos para cortar", se dice. Si no se hace esto, la cafia se
dafia, se resquebraja o se la come el gorgojo a los pocos dias ("C uando no se da la propina
al duefio se pierde la flauta"). Al quitarle las cafias a la montafia, con frecuencia se enfurece
y el viento y la tormenta (kpis’) lo persigue a uno. Para que no lo siga, se busca bejuco del
mismo monte, se hace un aro como de enlazar ganado y se pasa junto con las cafias por esa
especie de trampa que se le tiende al viento. Finalmente se sopla aguardiente (a la manera
de soplo chaméanico) sobre la mata de flauta a través de la trampa. Si el viento se pone

bravo y no se hace este ritual la tempestad baja del pdramo y acaba con los cultivos de maiz
y frijol.

La musica es flauta (kuv’), es viento (wejia) robado a la montafia sagrada, domesticado con
rituales, fuerza controlada al servicio de la fiesta y de la construccion de las relaciones
sociales y del territorio.

Ademas, “ser agil es ser hijo del viento (...) y esta condicion es fundamental para entrar y
salir del territorio” (Gomez 1997:26), en especial de los amenazantes paramos. Igualmente
podriamos asociar la agilidad del viento a la agilidad de los dedos de los flautistas y a su
permanente movilidad por el territorio.

Parafraseando a Certeau cuando habla de la construccion de los relatos sobre los lugares, en
la construccién del territorio se produce “una contradiccion dinamica entre cada
delimitaciéon y su movilidad” (1990:186). Se multiplican las fronteras en términos
interacciones entre personajes —cosas, animales, humanos, fuerzas de la naturaleza,
duendes...-.

Pero no sélo las flautas, los otros instrumentos se usan también para establecer diferencias e
identidades territoriales. El tambor, bombo o tambora (todos estos nombres recibe) -kauth o
kwéta en nasa yuwe- es un membrandéfono de cuerpo cilindrico y doble parche (H-
S.211.212.1-92). Existe gran variedad de tamafios y se advierten claras diferencias zonales
coherentes con las diferencias en las flautas y en las formas de celebracion de la fiesta:

Musica y fiesta en la construccion del territorio nasa (Colombia) — Carlos Mifiana - 2003 14



MEDIDAS DE LOS TAMBORES POR ZONAS DIAMETRO
ALTURA

500

450

400

350

300

250

200
150

TIERRADENTRO B.

Togoima

TIERRADENTRO A.

Chinas

Lame

Taravira

Vitoncod

El Cabuyo

El Cabuyo

Cuartel

ZONA OCCIDENTAL

Los Monos (P)

Cristo Rey (P)
Muchacho

(Munchique)

San Francisco

Paletén

Paniquita

a) Zona Tierradentro parte baja, grandes tambores, mas anchos que altos. Aros anchos,
planos y sobresalientes.

b) Zona Tierradentro parte alta y Zona Occidental -subzona de Pueblonuevo-, pequefios y
medianos tambores, mas anchos que altos. Aros estrechos, redondos, de bejuco.

¢) Zona Occidental (a excepcion de subzona de Pueblonuevo), grandes tambores, mas altos
que anchos. Aros anchos, planos y sobresalientes. En esta zona se interpretan dos grandes
bombos simultaneamente, uno de los cuales es denominado, "tambor mayor".

El uso o no uso de otros instrumentos percutidos refuerza también las diferencias zonales.
Por ejemplo, la caja, redoblante, tambor (todos esos nombres recibe) es una pequefia
tambora a la cual se le afiaden unas cuerdas sobre uno de los parches con el efecto de que
redoblen o resuenen (H-S.211.212.1-92). Su uso no estd generalizado y Unicamente se
observa en la zona de Tierradentro parte baja. Alli también es comun el uso de idi6fonos de
introduccion reciente como el tridangulo, las maracas o la pandereta.

En cuanto a los instrumentistas existen diferentes conformaciones instrumentales segun los
ndcleos o zonas:

a) Para Tierradentro parte baja se considera que un conjunto esta conformado cuando retine
al menos dos flautistas, un tamborero y un cajero, es decir, 4 musicos. Esto es lo minimo,
pero no lo normal. Es mucho mas frecuente, el conjunto formado por 4 o 3 flautistas, los
dos tambores (imprescindibles) y algin idiéfono. Los conjuntos mas numerosos, los de 5 e
incluso 8 flautas no son frecuentes y inicamente los hemos visto en Calderas. Este formato
de grupo, con frecuente presencia de idi6fonos y redoblante obligado, es idéntico al de la
region del Macizo caucano, es decir al formato campesino y yanacona. El bombo es
normalmente con aros anchos, como los bombos militares.
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b) Para Tierradentro parte alta el conjunto promedio son 3 flautas (2 minimo) y en la
percusion se usa Gnicamente un tambor, y sin aros.

c) En la zona occidental las bandas son siempre de 2 flautas pero hay dos tipos segin
tengan uno o dos bombos. En esta zona los conjuntos reflejan caracteristicas similares a los
de Tierradentro parte alta. El hecho de que haya grupos de dos bombos parece tener su
justificacion en otra concepcion de grupo: el grupo minimo seria una flauta y un tambor
que, al juntarse con otro, conformarian el conjunto de 2 y 2.

COMPOSICION DE LAS BANDAS POR ZONAS

12 OTROS —
O TRIANGULO
CAJA

10 —
3 BOMBO

FLAUTAS

TIERRADENTRO B.
TIERRADENTRO A.

En el medio nasa los "musicos" son propiamente los flautistas, pues se considera que casi
todo el mundo puede tocar los tambores y los ididfonos.

Respecto a los repertorios y a las melodias volvemos a encontrar un fenomeno consistente
con hs zonas que hemos establecido. Los repertorios para las fiestas de diciembre son
diferentes entre las zonas, asi como los estilos: “La musica de ellos es diferente a la
nuestra”, dice Lisandro Shobi, musico de Suin (Tierradentro, parte alta), respecto a sus
vecinos calderunos (Calderas, Tierradentro, parte baja). Al interior de cada zona, por el
contrario, la unidad es la constante: casi todos los musicos tocan las mismas piezas en los
mismos rituales, eso si, con su estilo personal.

En la percusion del tambor en el género o ritmo mas frecuente y comun a todas las zonas, el
bambuco —los musicos interpretan también pasillos, marchas...- se combina el golpe con
mazo en un parche con el golpe de un palito en el aro o en el cuerpo del tambor. Hemos
identificado 34 golpes diferentes de tambor para el bambuco entre los nasa. El mayor
nimero de variantes aparece en la zona baja de Tierradentro. En esta region hay dos

grandes bases o estilos: 1) 6/8 en el paliteo (.M y ) (corchea-negra, corchea-negra) y

simultaneamente 3/4 en el parche (silencio de negra, negra y negra); este es el mas comuin y
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el que mas variantes y transformaciones presenta; y 2) en 2/4, corchea en el paliteo, dos
semicorcheas en el parche, corchea en el paliteo, corchea en el parche; este es un estilo
"abinariado" que se sobrepone a melodias en las flautas en 6/8, aunque sus variantes
percutidas regresan al estilo ternario. El toque nimero 1 no es sino el golpe de rajalefia en
el Huila, lo cual evidencia una clara relacién entre estas dos regiones. Tiene sentido en
cuanto que una buena parte del Huila fue territorio nasa durante la colonia y que alli -junto
con los pijaos- se libraron las mas encarnizadas batallas contra los espafioles.

La parte alta de Tierradentro ofrece como base un estilo mas sincopado, con mayor libertad
y variantes en el paliteo que busca hacer contratiempos en 6/8 y en ¥ mientras el golpe en
el parche se mantiene constante con tres negras en Y.

La zona occidental del territorio nasa presenta una tendencia estructural a enfatizar en la
percusién no solo el tercer tiempo (caracteristica general del bambuco) sino también el
primero. Las bases de esta region presentan un estilo propio caracterizado por una

acentuacion del paliteo en 6/8 (J\J D) ) igual a Tierradentro parte baja, pero con una mayor

densificacidon del parche convirtiendo las negras en corcheas, en especial hacia el final del
compas (J DDID y J D ﬁ) o en la mitad (J DD J). Este tipo de bases muestran la

relacion evidente con la zona & Popayan (ver Mifiana 1987a) y con la musica de los
afrodescendientes del Pacifico. El uso de dos tambores en los municipios de Toribio y
Caloto confirmaria esta hipdtesis, pues es conocido que en Popayan no usan redoblante sino
dos 0 mas tamboras.

Una vez mads pareciera confirmarse la hipétesis de que la region de Tierradentro parte alta
presenta unas caracteristicas culturales mdas aisladas de las interrelaciones con otras
regiones y -aparentemente- mas caracterizadoras de un sustrato nasa -si es que existiera en
la musica-. Lo que si es claro, al menos, es que las relaciones del contexto musical de esta
zona con el medio circundante son menos evidentes que en las otras.

En los municipios de Toribio (resguardo de San Francisco), Caloto (resguardo de Huellas)
y Santander (Munchique) existe la costumbre de tocar con dos tambores. En este caso,
normalmente uno de ellos -el mas grande- asume el papel de liderazgo y se denomina
"tambor mayor". Este realiza una o dos variantes, mientras el otro tambor mantiene una
base (San Francisco y Huellas). En Munchique los dos tambores en la practica se
comportan igual, con la misma base y con la misma variante.

Recapitulando vemos, pues, que ritos y practicas ancestrales se fusionan con fiestas
catdlicas; caciques y cacicas convertidos en capitanes de cabildo y en madrinas. Recorridos
por los resguardos, encuentros y saludos; intercambios, regalos y ofrendas; sutiles
diferencias melodicas, ritmicas, en el tamafio y construccion de los instrumentos, en el
color y forma de las banderas, marcan territorios y diferencias culturales dentro de los nasa
documentados en los archivos hace cuatrocientos afios. Ritos, fiestas y melodias,
aparentemente catdlicos, aparentemente nasa, mestizos, que expresan y tejen historias y
sentidos nasa. Tejidos sociales que hilan las flautas en voces polifénicas, tejidos que se
exhiben mostrando y ejerciendo su poder, cargando lo sagrado consigo, generando el
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espacio al marchar, llevando lo “sagrado” y los valores comunitarios a domicilio,
articulando diferentes niveles de identidad territorial y social. En la fiesta y en la musica los
grupos sociales e individuos negocian y consolidan poderes, expresan y construyen
procesos de identificacion y diferenciacidn, tejen vinculos sociales, se exhiben, se apropian
simbolicamente de los territorios, consagran antiguos y nuevos estatus, jerarquias y
liderazgos, redefinen significados, reordenan y dan sentido a tiempos y espacios. Y “no es
solo que las identidades hayan de negociar constantemente las relaciones que mantienen las
unas con las otras, sino que son esas relaciones. No son la base de un contraste, sino su
fruto” (Delgado 1998:128).

“El ritual es la ocasion en la que se experimenta mas activamente la importancia historica
que tiene la geografia sagrada de Tierradentro. Por una parte, los rituales permiten unir
distintos referentes histéricos a nuevas asociaciones determinadas por su posicién en el
calendario ceremonial; por otra, la ceremonia confiere historicidad a sitios que no
representan hechos del pasado por ellos mismos. El ritual expande, asi, la franja de
espacio y tiempo en el presente, de tal forma que éste también incluya el pasado”
(Rappaport 2000:191).

Fiestas antiguas y nuevas, para antiguos y nuevos territorios

Todo lo planteado hasta aqui sigue hoy vigente, pero corresponde a la expresion festiva y
simbolica de una apropiacion del territorio marcada por los titulos coloniales obtenidos a la
corona espaiiola por los caciques como Juan Tama en el siglo XVIII.

Sin embargo, los titulos coloniales fueron poco a poco irrespetados. Por ejemplo, los
misioneros desde la década de 1940 introdujeron sistematicamente en Tierradentro colonos
mestizos de otras regiones del pais para “ennoblecer la sangre”, “civilizar” y “traer
progreso”, como decia textualmente el padre David Gonzéalez, Prefecto Apostolico de
Tierradentro (Gonzéalez 1976). Los caciques y las autoridades tradicionales fueron
cooptados por la iglesia, y los chamanes o thé wala pasaron practicamente a la
clandestinidad. Ante la insuficiencia de los mecanismos rituales y legales tradicionales para
contener la penetracion de los territorios por colonos mestizos, y motivados por las luchas
campesinas por la tierra en otras regiones del pais, los nasa (y otros grupos indigenas) desde
la década de 1970 han iniciado un proceso de lucha y de organizacion para recuperar las
tierras de los titulos coloniales e incluso ampliar el territorio combinando diferentes
estrategias: invasiones de tierras a terratenientes, demandas legales, presiones al Estado
para la entrega de nuevas tierras... Las luchas de los afios 70 recogieron ademads la
experiencia del frustrado movimiento del lider Quintin Lame en los afios de 1920, y su
plataforma de lucha. No era solamente la lucha por la tierra, sino también por la autonomia
politica, la cultura, la lengua, el control de la educacién para una educacidon propia y
bilingiie.

A pesar de que la lucha fue dura y costd varias vidas humanas, hoy se puede decir que la
mayoria de las metas que se plantearon en esa época se han logrado: control politico y
propiedad legal comunitaria de los territorios tradicionales y ampliacion de dichos
territorios, reconocimiento constitucional de las autoridades indigenas frente al Estado y la

Musica y fiesta en la construccion del territorio nasa (Colombia) — Carlos Mifiana - 2003 18



sociedad nacional, presencia de autoridades indigenas en el Congreso, fortalecimiento del
movimiento indigena nacional, control de la mayoria de las escuelas...

En estos procesos se va constituyendo una nueva ritualidad que retoma y resignifica
algunos de los elementos anteriores e introduce otros nuevos. Sin lugar a duda el fendémeno
mas impactante en la nueva ritualidad ha sido la expansion y revitalizacion de los ritos de
limpieza y de armonizacidn, y del papel de los thé wala. Pero, dado que el hilo conductor
de esta exposicion se situa en la musica y en lo festivo, hemos de explorar qué esta pasando
en este nuevo contexto con ello.

En primer lugar, con la organizacion del Consejo Regional Indigena del Cauca —CRIC- a
inicios de los 70, se han constituido unos Congresos, eventos de cardcter eminentemente
politico y organizativo, ampliamente participativos y que articulan otras dimensiones de la
vida y el pensamiento nasa, como la medicina tradicional y el trabajo de los thé wala, el
trabajo colectivo, la artesania, la musica y el baile. Fieles a los vinculos sociales y con la
tierra que se tejen material y simbdlicamente en la minga, en el trabajo comunitario, los
congresos politicos se inician con una minga productiva y a la vez festiva, donde los
musicos también estan presentes.

Asi mismo se han creado nuevos espacios de expresion cultural y politica como los
festivales y encuentros culturales. El de Toribio ha sido el mas estable desde 1980, pero se
realizan varios periddicamente en diferentes lugares promovidos por las organizaciones
indigenas, y también por las autoridades locales o por la iglesia. Aqui es necesario
distinguir entre los eventos organizados por los mismos nasa y por otros actores. Mientras
que en los ultimos casos hemos observado el irrespeto y la utilizacion de musicos e
indigenas en general con otros fines, en los primeros se ha ido consolidando un estilo, una
estructura organizativa y una dindmica propia de respeto.

Finalmente, el papel cada vez mdas importante de la escuela formal en la vida de los
resguardos se refleja festivamente en la "clausura" del afio escolar: entrega de libretas,
grados... En el contexto nasa no se han extendido los bazares y demas eventos para recoger
fondos para la escuela, pues esta funcion es llenada con creces por la minga. Las clausuras,
y con mads intensidad desde que la educacion fue asumida por el Programa de Educacion
Bilingtie del CRIC, se han convertido en espacios rituales donde hay una presencia notoria
de las tradiciones y valores culturales nasa. La musica de las bandas de flautas también
hace presencia con frecuencia en este evento, aunque es mucho mas comun que los nifios
representen algin baile o ritual acompafiados de una grabacion casera de musicos
tradicionales. En algunas ocasiones son los mismos nifios los que ejecutan los instrumentos.

Desde el punto de vista territorial estos tres tipos de eventos, ligados a las fiestas
tradicionales y a otros rituales en donde la musica no esta presente, articulan
simbolicamente en un complejo entramado los tres niveles de la actual organizacion
indigena: la escuela y el cabildo en el nivel local, en el nivel del resguardo; los festivales y
las asociaciones de cabildos fortalecen el nivel zonal que hemos caracterizado en este
trabajo; los congresos -y ejecutivamente la junta directiva- articulan un nuevo nivel, el del
movimiento indigena caucano que incorpora también participantes minoritarios de otras
etnias. Mantener la articulacion entre estos tres niveles con las tensiones ya tradicionales
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entre zonas y resguardos, y en una relacion ventajosa con las agencias del Estado en el
nivel regional y en el central, asi como con numerosas ONG y organismos internacionales
implica un febril ir y venir que no seria posible sin la ayuda de las nuevas tecnologias. Los
lideres y en general un nimero cada vez mayor de nasas viajan permanentemente por el
territorio en moto, en carros, salen de la region y del pais en avidon. Desde el punto de la
celebracion festiva y del ritual los encuentros se multiplican en esos tres niveles. Los nasa
recorren hoy su territorio, no solo en correrias de negritos o acompafiando al nifio dios a pie
en la navidad, sino con mayor frecuencia y en forma masiva —hombres, mujeres y nifios- en
chivas o buses adaptados para las penosas condiciones de las carreteras que comunican los
resguardos.

Todos estos eventos incorporan en diferentes momentos la dimension ladica y festiva
donde hacen presencia los musicos autéctonos, pero también nuevas expresiones musicales.
En un primer momento, cuando la lucha por la tierra en los afios 70 era casi una lucha a
muerte, las flautas y tambores resultaron insuficientes para expresar y difundir las
consignas de “unidad, tierra y cultura”. Se ech6 mano de la musica campesina de guitarras,
de ritmos como el merengue y el paseo campesino proveniente de la costa caribe y
difundido por la radio desde los afios 50 (merengues, rumbas, porros, boleros...) para
adaptar las letras o crear nuevas canciones en castellano (E/ choclito -una rumba que fue tal
vez la mas popular- o Adelante comparieros -un merengue- del grupo Los Amigos de
Paniquitd) y en nasa yuwe, pequefios panfletos politicos que rodaban de boca en boca, se
grababan y regrababan en casetes, se tocaban en las noches de espera o en los momentos de
celebracion de una toma de tierras. No es gratuito el cardcter campesino de esta musica,
pues el movimiento indigena surgid inicialmente con vinculos muy fuertes con los
movimientos campesinos de lucha por la tierra (Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos — ANUC), y aprendi6 de ellos nuevos usos de la musica en un contexto
politico.

Hoy el movimiento indigena se ha consolidado, ha ampliado sus fronteras; sus lideres han
recorrido el pais, han establecido vinculos con movimientos similares en Colombia y en el
continente; se han internacionalizado. En especial han reencontrado sus fuentes y sus
vinculos andinos en Ecuador, Peru y Bolivia. Los jovenes lideres han encontrado en la
musica denominada “andina” (que es en realidad una musica urbana de los afios 50 que
fusion6 expresiones indigenas y urbanas andinas, y que se difundid internacionalmente en
la década de los 70 —Rivas-Plata 1999) la expresién mas adecuada para su indianidad de
dimensiones continentales. La musica de flautas y tambor, demasiado vinculada a un
territorio local a unas logicas festivas locales, muda para la oratoria moderna de la palabra
de los lideres indigenas y de los nuevos idedlogos, ha resultado insuficiente. Los jovenes
lideres y musicos conformaron grupos con quenas, zampoflas y charangos como Kwe's
kiwe (Nuestra tierra) o Juan Tama, adaptaron letras a melodias latinoamericanas de la nueva
cancion e incorporaron el huayno como el ritmo base de sus nuevas canciones (Unidad,
tierra y cultura; Mi raza; Padre Alvaro.. .) al lado del bambuco cantado.

Las bandas de flautas siguen sonando en las fiestas locales una vez al afio, pero los jovenes
y los nifios disfrutan a diario en sus grabadoras la musica andina de los conjuntos urbanos
bolivianos, peruanos, ecuatorianos y colombianos narifienses. Este fendmeno era ya un
hecho a finales de los 80. Por ejemplo, en el festival de Pueblonuevo en 1988 se organizo
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un taller de construccion de flautas traversas tradicionales. Participaron sobre todo nifios y
jovenes; dos horas después de finalizado el taller casi todos ellos habian cortado sus flautas
por la embocadura para convertirlas en quenas.

Desde finales de los 80 algunos lideres jovenes, varios de ellos maestros, han grabado sus
nuevas canciones imitando la musica andina con letras en nasa yuwe y en castellano.
Inicialmente fueron grabaciones caseras que circularon ampliamente. A finales de los 90
realizaron las primeras grabaciones en estudio, con quenas, zampoiias, charango, guitarra y
bombo.

El mundo nasa hoy, como siempre lo ha sido, es un mundo diverso, inserto en contextos
igualmente diversos y conflictivos: nasa hablantes, bilingiies, triétnicos (indigenas,
afrocolombianos, mestizos), bajo la influencia de la iglesia catdlica o de los evangélicos, en
conflicto y en relacion con terratenientes, narcotraficantes, paramilitares o guerrilleros.
Resguardos y regiones con una vida ritual o festiva fuerte, y otros donde se han perdido por
completo las practicas tradicionales; resguardos en medios multiculturales, o culturalmente
hostiles, o trasplantados, como son los de los nuevos asentamientos que se crearon a raiz de
un terremoto que se produjo en Tierradentro en 1994.

Lo nasa, lo paez, lo indigena, lo “propio”, lo “autdctono” no es algo homogéneo, claro,
consensuado o preciso. Los nasa muestran cambios significativos en su concepcion de la
fiesta y el rito, y una capacidad y un ejercicio permanente de “analisis cultural” sopesando
y valorando criticamente, como en la metafora biblica, lo nuevo y lo viejo, en funcidén de un
proyecto de vida en una relacidon de sentido ancestral con la tierra, el territorio y los seres
que lo pueblan, incluidos los nasa. Desde la escuela se “recuperan” y recrean viejos bailes y
ritos que refuerzan valores comunitarios, familiares, del trabajo productivo, de las
relaciones con el territorio; se crean “nuevos” bailes “tradicionales” y se exploran nuevos
espacios para vivenciarlos y expresarlos; se ignoran, abandonan o combaten formas
festivas, rituales, dancisticas y musicales -sean tradicionales o nuevas- que se considera van
en contra de ese -0 esos- proyecto de vida que es ser nasa (Mifiana 2003). La etnicidad se
teje y se negocia a diario también en lo festivo, en lo musical y en sus relaciones mutuas, y
como hemos visto en este caso, para construirse usa muy pocos elementos “originales” o
novedosos: nifios Jesus, espadas, madrinas, velas, varas de mando, recorridos, banderas,
bailes en circulo y serpenteados, bailes en pareja, gritos y vivas, flautas y tambores,
charangos y quenas, guitarras y maracas, bambucos, marchas religiosas, merengues,
huaynos, bailecitos, melodias de aqui y de alla...

“‘No es que un grupo humano se diferencie de los otros porque posea unos trazos
culturales particulares, sino que singulariza determinados trazos culturales porque ha
optado previamente por diferenciarse. No son las diferencias culturales las que generan la
diversidad, sino que los mecanismos de diversificacion son los que motivan la busqueda de
marcas que llenan de contenido la voluntad de un grupo humano de distinguirse” (Delgado
1998:194).

Hoy tres tipos de musica (autdctona —bambuco-, campesina de cuerda —merengue- y andina
—huayno-) siguen su rumbo en forma paralela pero contribuyendo a la articulacion del
movimiento indigena. Los grupos musicales mas desarrollados manejan con cierta fluidez
los tres estilos. Se podria pensar que el futuro de la musica nasa estaria en la fusion de estas
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—y otras- maneras de hacer, entender y sentir la musica, pero eso es algo que esta en manos
de las nuevas generaciones.

Fiesta y musica son también hoy un lugar de lucha ideoldgica entre las posiciones
integracionistas, el tradicionalismo o la vuelta a los “origenes”, la modernizacion critica de
corte izquierdista de algunos jovenes, el esfuerzo de la iglesia catdlica por recuperar la
hegemonia y el control perdidos, o el radicalismo de los evangélicos. Todas estas
posiciones revelan también matices y diferencias importantes al interior de cada una de
ellas, fusiones y connivencias que se expresan y afloran en los tres niveles de articulacion
territorial que hemos sefialado: escuelas y cabildos en el primero, con sus clausuras,
mingas, cambios de varas3; en el segundo nivel, las asociaciones de cabildos que
corresponden en buena parte a los cacicazgos coloniales o a las zonas que hemos
caracterizado en la primera parte de este trabajo, con los nuevos eventos y festivales, pero
también con los recorridos tradicionales; y, en el tercer nivel, los congresos son los nuevos
eventos de integracion politica, simbolica y festiva de esa organizacion indigena que agrupa
las asociaciones de cabildos y que incorpora otras etnias vecinas. Este tercer nivel
organizativo y territorial, aunque con el tradicional recelo de los nasa y de las rivalidades
zonales, se ha fortalecido con un aparato burocratico similar al del Estado (comités de
salud, produccion o economia, educacion, legal, politico, comunicacion, a la manera de
ministerios o secretarias), con su bandera, sus simbolos, sus mingas, recuperaciones de
tierra, movilizaciones y bloqueos de carreteras, y sus rituales y fiestas. El territorio nasa se
configura hoy basicamente en el encuentro, en la interaccion, en el entrelazamiento de estos
tres niveles de programas de accidn, con sus sinergias y sus tensiones. Y b festivo y lo
musical no son ajenos a ellos, sino que juegan un papel simbolico y performativo
importante en cada uno de los niveles.

Los nasa, en el fondo, no buscan ni ser modernos, ni ser fieles a su pasado o a su territorio,
sino hacer uso de su tradicion politica, organizativa, territorial, simbolica, festiva y musical
para dar solucién a los problemas del presente a su manera —eso s+ con autonomia y con
dignidad. Al igual que decia Lévi-Strauss de la historia, la etnicidad -o la territorialidad- no
es: se usa (Delgado 1998:197).
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