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Prólogo

Este texto reconstruye un proceso que se inició en el año 
2001 en las tierras del río Naya, —entre el Cauca y el Valle 
del Cauca—, y se extiende hasta el presente. Habla de la 
experiencia, dolorosa pero también empeñosa, que han 
compartido quienes se agrupan hoy en la comunidad Kitek 
Kiwe, que habita en la finca La Laguna (Timbío, centro del 
Cauca, sur occidente colombiano) (Véase mapa n.º 1).

El relato está escrito desde el punto de vista de este grupo 
heterogéneo, compuesto por indígenas nasa y campesinos 
de variado origen, que hoy construye un nuevo proceso de 
vida en común. Ellos recrean en sus palabras la ocupación 
y la vida en el Naya. Luego se enfocan en los cambios 
ocurridos en la región desde mediados de la década de 
los ochenta, que la situaron en medio de un remolino 
de acciones de violencia, cuyo epicentro tuvo lugar en la 
Semana Santa del año 2001. Entonces ocurrió la masacre 
de por lo menos 41 personas1 a manos de las Autodefensas 

1	 La Fiscalía General de la Nación registra el levantamiento de 27 cuerpos 
en el Alto Naya y reconoce la existencia de 14 cuerpos más que yacen en 
fosas comunes halladas en San Antonio, Bajo Naya, cuya exhumación aún 
no ha podido llevarse a cabo debido a las condiciones de seguridad en la 
zona. El Cabildo Kitek Kiwe denuncia que en el contexto de la masacre del 
Naya se han presentado más de cien muertes ocasionadas por los grupos 
armados ilegales. En el listado de denuncias se incluyen los asesinatos 
selectivos ejecutados por parte de paramilitares en el año previo a su 
entrada al Naya, los asesinatos cometidos por el eln en los días en que 
se planeaba la masacre, los cuerpos que fueron arrojados en abismos y 
ríos y, la posterior desaparición y muerte de líderes comunitarios que se 
habían dedicado a denunciar los hechos ocurridos en el Naya.

Mapa n.º 1. 

Territorio Kitek Kiwe. 

Mapa elaborado por 

un grupo de mujeres de la 

comunidad Kitek Kiwe en el marco 

de los conversatorios de la memoria 

realizados en abril de 2010.
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Unidas de Colombia auc. El texto continúa con la huída, la vida en 
los albergues de refugiados en Timba, Santander de Quilichao y Toez-
Caloto (norte del Cauca) y se detiene en la recomposición social, en 
el proceso de organización colectiva y en los medios culturales que les 
han servido como soporte y aliento. Da especial importancia al trabajo 

de recuperación personal y colectivo como aporte al empeño de 
miles de víctimas de este ciclo de violencia en la última década 

en Colombia. Ellos le han dado un sentido político cultural 
a la palabra “víctima”, pues no permanecen en pasividad 

quejumbrosa.

En Kitek Kiwe se agrupan hoy 68 familias, 
con aproximadamente 360 personas que no 

retornaron al Naya, pues consideraron que no 
existían garantías sociales. Decidieron no disolverse 

en recursos individuales y asumieron el gran desafío de 
crear una nueva comunidad, pese a lo heterogéneo de su 

composición. La mayoría proviene de familias nasa que migraron 
del norte del Cauca hacia el Naya en los violentos años cincuenta, 

en busca de tierras y paz. En la amplia región del Naya2 compartieron 
la nueva tierra con mineros y agricultores afroamericanos, y más 
tarde con comerciantes y otros campesinos oriundos del sur occidente 
colombiano.

Desde su llegada a los sitios de refugio ya mencionados, algunos 
hombres y mujeres emprendieron tareas de organización y reclamo: 
“Dormíamos en el piso, pero luchamos para exigir nuestros derechos”, 
dice Leandro Güetio. Fue así como crearon el Comité de Desplazados 
del Alto Naya y luego la Asociación Agropecuaria de Campesinos e 
Indígenas Desplazados del Alto Naya Asocaidena. Contaron con el 

2	 Según estudio de la Universidad del Cauca  aún no existe una cartografía precisa de la 
región del Naya —que se extiende desde las cimas de la cordillera occidental hasta el Andén 
Pacífico—, debido a que la alta nubosidad que cubre parte de la región, no permite que se 
cuente con las fotografías aéreas de ciertas partes. 

Lucila Yonda, Mariela Cruz, María Beatriz 
Méndez, Ofelia Ulchur, Emelia Collazos, 

María Eugenia Ulchur y Ana Leida 
Campo construyendo un mapa 

sobre el territorio Kitek Kiwe en 
abril de 2010. Fotografía de  

Ángela Castillo.
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oportuno apoyo de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del 
Cauca acin, así como del Consejo Regional Indígena del Cauca cric. 
También contaron con el respaldo de organismos humanitarios, de 
apoyo jurídico y con la Red de Solidaridad —que proporcionó alimentos 
durante los primeros días de la emergencia—. 

Pero la vida de hacinamiento y privaciones en los albergues agota. 
Poco a poco distintas familias fueron retornando al Naya por 
sus propios medios, sin ninguna garantía. Setenta familias 
permanecieron durante tres años en los precarios 
albergues de Timba-Santander de Quilichao y Toez-
Caloto. En el año 2003 estas personas, agrupadas en 
asocaidena, entablaron una acción de tutela con 
el propósito de agilizar la consecución de una nueva 
tierra para su reubicación, la cual fue fallada a su favor 
en el año 2004. 

Tras muchos obstáculos burocráticos y políticos, lograron 
que Incoder adquiriera una finca en el municipio de Timbío, al 
sur de la ciudad de Popayán. Ellos creyeron firmemente que era la 
oportunidad para realizar el sueño de una vida digna: “esta es la finca 
de nosotros”, exclamó Enrique Güetio cuando vio por primera vez las 
tierras de La Laguna. Al poco tiempo de instalarse, además de Asocaidena, 
conformaron un cabildo indígena nasa al que le dieron el nombre de 
Kitek Kiwe —Tierra floreciente— y construyeron una ruta de trabajo: el 
plan de vida. 

Esta cartilla muestra las particularidades de lo que ha vivido la 
comunidad Kitek Kiwe, pero es claro que no es un caso único 
o aislado3. Por el contrario, su experiencia es similar a la de 
muchos miles de habitantes pobres de Colombia, que han sido 
profundamente afectados por la confrontación armada interna. 

Comunidad Kitek 
Kiwe en la novena 

conmemoración de 
la masacre del Naya. 

Popayán, abril 12 de 2010. 
Fotografía de Ángela Castillo.

3 	 La Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación cnrr ha publicado el informe 
detallado de seis casos de masacres y persecución política: Trujillo, Bojayá, El 
Salado, La Rochela, Bahía Portete y la persecución a las organizaciones campesinas 
de Córdoba y Sucre.

7



8

La Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía General de la Nación ha atendido 
al 31 de mayo de 2010, 294.479 personas que se reclaman como 
víctimas del conflicto armado. En 2009 los desmovilizados de las auc 
habían reconocido en versión libre 24.005 homicidios a manos de esta 
organización, de los cuales 8.154 han sido confesados. En ese mismo año, 
Acción Social de la Presidencia de la República reconoció la existencia de 
3.163.889 desplazados por la guerra en Colombia4. La población indígena 
no ha sido ajena a esta situación, solo entre 2001 y 2004 ocurrieron 775 
asesinatos políticos5. Es por esto que la Corte Penal Internacional considera 
a Colombia como país en observación —junto con otros 8 en el mundo—.

El caso del Naya y de la comunidad Kitek Kiwe es espejo de un fenómeno 
global de guerra y violencia, que arroja enormes contingentes humanos 
de un lado a otro. Según la denominación internacional son refugiados, 
en Colombia se les conoce como “desplazados”. Pero este puñado, como 
otros en el mundo, tiene la decisión de reconstruir su tejido social de 
la mejor manera posible, mediante lo que ellos llaman su “proyecto 
de vida”. Allí se inscribe esta cartilla. En la decisión que ellos tienen 
de dejar testimonio para que alimente la memoria de sus hijos y se 
conozca lo ocurrido de la manera más amplia posible. Su sentido de 
responsabilidad social les ha indicado que no basta con sanar las heridas 
y pérdidas personales, sino que es necesario compartir la experiencia 

4 	 Datos tomados de: http://www.verdadabierta.com/reconstruyendo/1856-estadisticas 
(consultado el 22 de Enero de 2011).

5 	 Véase: Villa, William & Juan Houghton. Violencia política contra los pueblos indígenas en 
Colombia 1974 – 2004. Bogotá: cecoin. oia. iwgia. 2004.
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Bertilde Bastos y sus hijos. 
Indígena nasa desplazada     

de la región del Alto Naya. 
Minga La Laguna, marzo 

de 2009. Fotografía 
de Ángela Castillo.

para consolidar lazos político emocionales vastos. Son ellos los 
que permitirán obtener lo que han asumido como propio: verdad, 
justicia, restauración y no repetición. 

El texto es el fruto del trabajo que emprendimos tres antropólogos y 
un cineasta desde el año 2008 y hasta el 2010 en la modalidad que 
llamamos “acompañamiento” con los miembros de la comunidad. 
Trabajamos en la recolección de memorias, así como en su forma 
actual de vida, en las acciones de recuperación emprendidas, 
en sus marcos culturales de referencia y sus variedades 
internas de edad, género y posición. Levantamos el 
censo y los cuadros de parentesco de la comunidad; 
recopilamos más de mil cien páginas en torno 
al caso; acopiamos varias fotografías y revisamos 
noticias en prensa de los años 1994 – 2010. Resaltamos 
dentro de los aportes más importantes la recolección de 69 
conversaciones personales en profundidad, la realización de 
cinco conversatorios a manera de puesta en común y el sociodrama 
organizado por el grupo de niños  del Centro Educativo Elías 
Trochez, en el que actuaron lo vivido.  

El relato, entonces, es resultado del intercambio entre miembros de 
la comunidad, líderes comunitarios y el equipo de investigadores. 
El diálogo estuvo organizado a través de tres ejes: el evento 
crítico de violencia, las acciones y sentimientos posteriores, y la 
reorganización personal y de grupo. Este texto se enmarca en la 
concepción nasa de la sociedad, el territorio, la familia y la justicia, 
pero se ha forjado a través del diálogo activo de varios años entre la 
comunidad y los investigadores.

9
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Los conversatorios se realizaron en la semana previa al 11 de abril de 
2010, como antesala a las actividades de la novena conmemoración 
de la masacre del Naya. Para el desarrollo de los conversatorios 
establecimos cuatro ejes, que se corresponden con momentos del 
proceso histórico: (1) historia de la colonización y vida en la región 
del Naya; (2) los hechos de la masacre y el desplazamiento; (3) la 
vida en los albergues Timba, Toez-Caloto y Santander de Quilichao, 

el proceso de organización indígena y la recuperación personal; 
(4) la vida en la finca, la creación del Cabildo, la acción 

colectiva y los derechos.

Diseñamos cinco sesiones6 en las cuales participaron 
noventa y cinco personas con las siguientes 

actividades: en el conversatorio 1, los jóvenes 
crearon cuatro programas radiales en los que expresaron 

cómo habrían dado ellos la noticia de lo ocurrido. En el 
conversatorio 2, se incentivó un diálogo entre los adultos  

mayores de la comunidad alrededor de los siguientes interrogantes: 
¿qué se perdió con la masacre y el desplazamiento?; ¿cómo se 
sentía y qué hizo cada uno para superar ese sentimiento?; ¿quién 
o qué lo ayudó a recuperarse? En el conversatorio 3, los hombres 
padres de familia elaboraron dos cartografías sociales sobre la vida 
en el territorio del Naya narrando lo que perdieron tras la masacre; 
en el conversatorio 4, las mujeres madres de familia dibujaron 
cuatro cartografías sobre la vida en la finca La Laguna, en las que 
muestran lo que han recuperado con la organización y sus planes a 
futuro; y en el conversatorio 5, los líderes del Cabildo y Asocaidena 

6	 Los conversatorios se realizaron en el centro de educativo de la comunidad que lleva 
el nombre del líder indígena asesinado en el año 2000 Elías Trochez, gobernador del 
Cabildo La Playa en el Alto Naya. Para la realización de las sesiones, elaboramos 
y distribuimos entre los miembros de la comunidad invitaciones personales y 
realizamos visitas a cada hogar para explicar el objetivo de las actividades. A lo 
largo de las cinco sesiones, el equipo de la Universidad Nacional realizó un registro 
de cada encuentro a través de la grabación de las conversaciones, toma de notas y 
fotografía. Todo el material entró a formar parte del Archivo de la Memoria. 

Bayardo Musicué, Luis 
Fernando Campo y Diego 

Güejía, participantes en el 
taller de formación audiovisual 

y asistentes del rodaje documental. 
Fotografía de Ángela Castillo.
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diseñaron una línea del tiempo mencionando los derechos que les 
han sido violados y las acciones de grupo emprendidas para restituir 
dichos derechos. 

El texto está elaborado a partir de transcripciones de relatos de 
muchos de los miembros de Kitek Kiwe. Usa el material de los 
conversatorios y el resultado de discusiones personales y en 
grupo, con el Cabildo o en la informalidad. Procura reflejar su 
variedad interna y el proceso de recuerdo incitado por nuestras 
preguntas. Dado el tamaño de la comunidad, pudimos abordar 
individualmente a casi la totalidad de los adultos, a la mayoría de 
los jóvenes y a varios niños. Todo este material conforma ahora  
el Archivo de la Memoria, que reposará en el Cabildo Kitek Kiwe. 
Extractos de estos testimonios nutrieron el video documental Kitek 
Kiwe - Reasentamiento del Naya. Nuestra memoria —complemento 
de esta cartilla— y cuyo realizador es el cineasta Pedro Pablo Tattay.

Las entrevistas, los diálogos en grupo, la línea del tiempo y los 
conversatorios fueron para la comunidad una forma de reparación 
propia en un doble sentido: porque ayudaron a quienes lo 

11

desearon –se respetó el silencio de los 
que no quisieron hablar– a lidiar con 
los sucesos y con la memoria dolorosa. 
Adicionalmente, porque la metodología 
de investigación se propuso contribuir 
con los procesos autónomos de (1) 
reparación y recomposición personal 
y de grupo, (2) afirmación de la acción 
ciudadana por la verdad, contra la 
impunidad y la justicia, en defensa de 
los derechos humanos violados, y (3) la 
reafirmación étnica y comunitaria. 

Equipo, Daniel, Ángela y Myriam.
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Ángela Castillo. 
Antropóloga, 

Universidad Nacional 
de Colombia. Fotografía de  

Elizabeth Yalanda

Myriam 
Jimeno. 

Antropóloga, 
Universidad 

Nacional de 
Colombia. Fotografía 

de Ángela Castillo.

Este proyecto fue posible gracias a los aportes del Centro de Estudios Sociales 
ces de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Co-
lombia, del Programa de Derechos Humanos de usaid y el apoyo de la John 

Simon Guggenheim Foundation y la productora audiovisual Polimorfo. Cristian 
Triana y Giovanny Castillo ayudaron en la transcripción de entrevistas. Alexan-
der Silva oficial de proyectos del Programa de Derechos Humanos de usaid, nos 
asesoró a lo largo de la construcción de la propuesta y desarrollo de las actividades. 
Leandro Güetio, el segundo gobernador de Kitek Kiwe, quien proviene de Cerro 
Tijeras, fundador del Centro Educativo Elías Trochez y su primer coordinador, tra-
bajó con nosotros en la elaboración de la cartilla y la línea del tiempo. Lisinia Co
llazos nos abrió las puertas de la comunidad, de su casa y su familia, y nos aportó, 
además de largas charlas, su maravilloso buen humor. La comunidad siempre nos 
acogió y se mostró dispuesta a colaborar con el proyecto, en especial los líderes 
comunitarios Enrique Fernández, Jorge Salazar, Gerson Acosta y Enrique Güetio, 
quienes lo apoyaron con entusiasmo y lo hicieron posible. Bayardo Musicué, Luis 
Fernando Campo y Diego Güejia participaron en el taller de formación audiovisu-
al y fueron asistentes de producción en el video documental. Guillermo Arboleda 
administró con eficiencia el presupuesto y coordinó la logística.

Las fotos provienen de los álbumes familiares de Lisinia Collazos, Leandro 
Güetio, Enrique Fernández y Ana Velasco, Mariela Cruz, Amparo e Irma 

Guasaquillo, Ana Delia Dagua (hermana del extinto gobernador Elías 
Trochez), Julia Cuetia e hijas, Ana Cruz, y Paola Madroñero. Los 

dibujos fueron realizados por Leandro Güetio y Luis Fernando Campo.

El Cabildo Indígena Nasa Kitek Kiwe y la Asociación Agropecuaria de 
Campesinos e Indígenas Desplazados del Alto Naya –Asocaidena– asumieron 

el reto de sacar adelante a la comunidad y no permitir que se olviden y se sigan 
cometiendo crímenes de lesa humanidad. A esto queremos contribuir.

Myriam Jimeno, Ángela Castillo, Daniel Varela, antropólogos.          
Pedro Pablo Tattay, cineasta.

Equipo de investigación del proyecto Memoria y Reparación Kitek Kiwe. 

Grupo Conflicto Social y Violencia, Centro de Estudios Sociales - CES, 

Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia.

Territorio Kitek Kiwe, Timbio, Cauca, Enero 2011. 

Pedro Pablo Tattay. 
Cineasta. Fotografía de 

Ángela Castillo.

Daniel Varela. 
Antropólogo, 

Universidad 
Nacional de 

Colombia. 
Fotografía de 
Ángela Castillo.
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Presentación

¿Por qué no podemos olvidar?

José Leandro Güetio

Exgobernador del Cabildo Kitek Kiwe, miembro del equipo 
de recuperación de la memoria. Acompañó el proceso de 

reivindicación de los derechos de las comunidades del Naya.

Texto con la colaboración de Bertilde Basto

Alguacil del Cabildo Kitek Kiwe. Mujer nasa.

Kwesx yukte eu f´czenxi kiwete. Neunxi yujhcxa acxpkhasx 
nxusnaai’cxa us thaw, makwe uus cxacxa kipcxawä. Makwe 

sena ptxutewa kwesx nasa cxacxa yakcxa yazka 
kasen u’jwezthaw. En nuestra montaña donde 

estábamos bien, fuimos arrancados y hasta 
ahora estamos en permanente sufrimiento. 

A pesar de los atropellos, nosotros, los nasas, 
haremos un gran esfuerzo para salir adelante.

Hilar la historia es como tejer un chumbe: 
en sus formas y colores está la historia nasa. 
Así queremos hacer con esta cartilla: tejer la 

memoria y mantenerla en el tiempo. Tejer es 
recontar de una generación a otra; pero si la 

memoria no la mantenemos en el tiempo, 
se puede olvidar y volvemos a caer en el 

error. Esta cartilla está impregnada de nuestra 
memoria de una vivencia real, producto de la guerra 

en Colombia. Para nosotros el trabajo de hacer
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memoria se convirtió en un elemento primordial de nuestro plan de 
vida, porque las situaciones que vivimos y la forma de no olvidar, son 
el insumo para la construcción de nuestros futuros. Esas memorias nos 
ayudan a decir quiénes somos y a defender lo que queremos ser.

Recuperar nuestras historias incluyó muchas actividades. Por 
ejemplo, fuimos conscientes de que al interior de nuestros hogares 

transmitíamos de forma oral nuestra historia de padres a hijos. 
Niños y niñas saben todo lo que vivimos porque han oído 

los relatos de sus hermanos, de sus madres y padres. Pero 
también porque han participado de las actividades 

que la comunidad emprende para reclamar sus 
derechos a través de marchas, manifestaciones, 

conmemoraciones y mingas, todo desde nuestras 
propias concepciones. Además, implementamos desde 

la escuela los proyectos pedagógicos de recuperación de 
la memoria. Por ejemplo, en la escuela tenemos un espacio 

específico para ello, en el área de historia propia. 

Estos trabajos de memoria, desde nuestras concepciones, nos han 
servido para reclamar una reparación acorde con los usos y costumbres 
de las comunidades. No compartimos el hecho de que nos den el mismo 
tratamiento, reclamamos todo el tiempo uno diferencial. 

A pesar de ocupar nuevas tierras, en nuestros corazones el Naya está 
presente, pues allá están enterrados muchos de nuestros ombligos, los 
de nuestros padres, abuelos e hijos. Esta cartilla es sobre los sueños que 
nuestros abuelos y abuelas construyeron en la región del Naya y sobre las 
razones por las cuales tuvimos que abandonarlo, también es un relato 
sobre los sueños que estamos sembrando en nuestro nuevo territorio, 
Kitek Kiwe, la Tierra Floreciente.

Marcha de la 
primera minga 

por la dignidad y la 
vida de los pueblos en 

Agosto de 2001.
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Capítulo I 

La vida en el Naya

¿Cómo llegaron los abuelos al  Naya?  

En los años cincuenta siguiendo la huella de nuestros 
ancestros, Pacho Francisco Biscunda fue uno de los 

primeros que entró al territorio Naya: vivía en 
Corinto —al norte del Cauca— y era nasa. 

Por entonces, en esa región del norte del 
Cauca, “no había terreno, todo ya tenía 

dueño, y nosotros los indígenas 
estábamos simplemente en 
el terreno de los ricos, como 

terrajeros”, relata Irma Guasaquillo. 
Pero además, añade Rosalbina 

Ramos, “mi papá cuenta que cuando yo 
tenía ocho días de nacida [1955] a él le tocó 

salir corriendo  de Caloto [norte del Cauca] 
por la violencia”1. 

Ante la falta de tierra, Pacho Biscunda y José Dolores 
Guasaquillo se decidieron a abrir una trocha desde la 

vereda llamada Villa Colombia, municipio de Jamundí 
(Valle), —hacia el cerro denominado Pico de Loro—, en los 

Farallones de Cali. Cerca de Pico de Loro, Pacho Biscunda hizo la 
primera finca donde sembró maíz mexicano, fríjol y pasto, pero como 

Fragmento del 
mapa elaborado 

en los conversatorios 
de la memoria, abril de 

2010. Destaca las tulpas 
y los ombligos que quedaron 

enterrados en el Naya.

1 	 “La violencia” hace referencia a la confrontación entre los dos partidos políticos, entre 
1946 y 1966.
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era muy frío, buscó mejores tierras. Así, hizo trochas y fue avanzando, 
avanzando, selva adentro. Cuentan los mayores que para poder 
orientarse se subía en algunos árboles y cerros altos para divisar mejor el 
territorio y así pudo llegar hasta las tierras del Naya2.

“Llegó a una buena planada, una buena tierra y comenzó a derribar el 
monte. Y bueno, ya derribó, ya comenzó él a salir, a invitar a los amigos 
y decirles que por allá había buena tierra, que se vinieran”, cuenta Irma 
Guasaquillo. Entonces mi papá, José Dolores Guasaquillo, que vivía en Villa 
Colombia, también se animó. Él decía, “¿sabe qué?, tenemos que reunirnos 

y llevar semilla”. Y verdad, cada que se iban llevaban de a diez colinitos, 
colinitos de plátano, palitos de yuca, colinitos de malanga, caña; y 

así iban llevando.

José Dolores Guasaquillo tiene 86 años y hoy vive en 
el territorio Kitek Kiwe-La Laguna, así como tres 

de sus hijos, su esposa y sus nietos; es médico 
tradicional. Él cuenta:

Yo fui de los primeros indios que entró por 
allá al Naya. Yo entré con el fundador de todo 

eso, el finado Pacho Francisco Biscunda, que era de 
Corinto y murió en el Naya. Cuando llegamos al Naya, 

había una nube muy grande, que hacía que tronara y 
lloviera. Entonces, el finado dijo, “Yo voy pa´Corinto y traigo 

un médico pa´que levante esa nube”.  Increíble pues, yo no creía, 
¡qué va a ser eso de que va a levantar esa nube! Pero entonces el 

llamado Pacho Francisco Biscunda se fue diciendo que él iba a hacer 
levantar esa nube. Como a las cuatro de la tarde, ya venían como más 

nubes. Como a las cinco esta zona ya estaba [blanca] como una sábana… 
Una lloviznita no más… Y tronaba y no se oía dónde tronó…

2	 Toda la región toma el nombre del río Naya que divide los departamentos de Valle y Cauca. 
El río nace en lo alto de la cordillera occidental, entre los cerros San Vicente y Naya; 
desemboca en el Océano Pacífico, cerca de los pueblos de Puerto Merizalde y Joaquincito. 
Desde hace varios siglos comunidades indígenas eperara siapirara y negras habitan la zona 
baja del río, hacia el Pacífico.

José Dolores Guasaquillo, 
Te’wala. Uno de los primeros 

fundadores de la región del 
Alto Naya. Actualmente vive en La 
Laguna. Fotografía de Ángela Castillo.
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Leandro Güetio explica que la niebla espesa cubrió todo como una 
sábana porque las montañas estaban celosas. Los espíritus de las 
montañas comenzaron a celar al sentir gente extraña a las selvas y la 
única manera para calmar los celos era con el trabajo de un médico 
tradicional. 

Continúa José Dolores:

Entonces, Pacho Biscunda, para orientarse, tuvo que ir a las 
cinco de la mañana a esos cerros, para a las seis y media 
poder ver y orientarse, y así saber dónde es que íbamos 
a trochar. Entonces él ya bajó y nos dijo: “bueno 
muchachos, yo ya inspeccioné todo donde era bueno”. 
Trochando nos fuimos a ver, cuando uno descansaba el 
otro empezaba a trochar y el otro cargaba atrás la papa, el 
arroz y la yuquita. Bajamos a un río, no era el propio Naya, pero 
sí un brazo que bajaba ahí. Así bajamos y él finado dijo: “bueno, 
hasta aquí bajamos, vamos a socolar y tumbar, ¿Quién trajo yuquita?”. 
Yo le dije que traje yuquita, pero para el gasto. Él me dijo, “pues clavemos 
a ver si se da o no”. Tumbamos como una plaza [80 m²] entre todos y 
echamos como diez yuquitas y ahí sí ¡aguacero! Entonces dormíamos 
en pura hoja y nos tapábamos con palma, y amanecíamos así mojados 
(en lo que hoy se llama Puente Tierra). Ya por el día todo estaba clarito, 
no llovizna, no neblina. Así, a los tres días volvimos a trochar hasta que 
bajamos a (lo que se llamaría luego) La Playa3 y el finado dijo: “bueno, 
aquí si vamos a hacer ya fincas, ya sembremos matas”. Y esa yuquita 
que arriba se había sembrado ya dio semilla de yuca que fue la que 
sembramos. Bueno y ahí sembré y me vine para acá afuera a Villa 
Colombia y el llamado Pacho Francisco se quedó. Cuando yo 
volví al Naya ya había como quince matitas de plátano y yuquita, 
¡liiiindo pues!, como eso es tierra caliente ¡ay que plátano tan bonito! 

3    La Playa fue el primer núcleo poblado y es todavía el centro del asentamiento nasa.

Río Blanco,             
Alto Naya, 2008.

Jardín en la 
parcela de José 

Dolores, Timbio. 
Marzo de 2009. 

Fotografía de Ángela 
Castillo.
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¿Por qué estos mayores se fueron a vivir al Naya?

Hay que recordar que entre 1946 y 1966 los partidos liberal y 
conservador tuvieron un  enfrentamiento violento que afectó una 
buena parte del país. La violencia llegó a los territorios  del Cauca como 
Miranda, Corinto, Caloto, Jambaló, Suárez, Buenos Aires y Tierradentro, y 
Villa Colombia y Jamundí en el Valle del Cauca. 

Rosalbina Ramos cuenta que: 

Mi papá, Luis Ramos, era nacido en Jambaló, pero vivía en Caloto [norte 
del Cauca], casado con Isabel Casamachín, mi madre. En ese tiempo, en 
Caloto no había resguardo, mi papá cuenta que cuando yo tenía ocho días 

Cerro Azul, Alto Naya. Fotografía: Irma y Amparo Guasaquillo.
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4	 Tumbar monte, abrir paso entre el monte.

5 	 Terraje es el nombre que se le dio a la obligación que tenían los sin tierra 
de trabajar varios días cada semana para el dueño de la tierra, y dar parte de 
la cosecha a cambio de permitir allí vivienda y cultivos. Este sistema dio lugar a 
numerosos conflictos entre propietarios y “terrazagueros”, “colonos” o “aparceros”, 
así denominados según la región de Colombia, entre 1910 y hasta por lo menos el final 
de la década de los años 70 pasados. Para huir de este sistema de explotación muchos 
indios y campesinos emigraron a distintas regiones del país, hacia tierras de la nación 
llamadas “baldíos”. O se rebelaron como en la Quintiniada y con el surgimiento 
del cric en 1971 (véanse Muelas Hurtado, Lorenzo, “La fuerza de la gente. Juntando 
recuerdos sobre la terrajería en Guambía-Colombia”, 2005; cinep-cric, “10 años de 
lucha, Historia y documentos”, En Controversia n.º 91 – 92, 1981).

de nacida [1955] a él le tocó salir corriendo por la violencia. A mi abuelo 
lo mataron y a mi papá le tocó salir para Villa Colombia. En ese tiempo no 
había camino al Naya, iban trochando4 y en un costalito la comida. Entraron 
mi papá, el hermano Hermenegildo Ramos y el otro hermano Jeremías 
Ramos. Ellos bajaron a La Playa, y ahí mi papá cogió tierrita baldía.

A esta violencia se le sumó la escasez de tierras que obligaba al terraje5. 
Irma Guasaquillo relata: 

Por Villacolombia [Jamundí] no había terreno, todo ya tenía dueño y 
nosotros estábamos simplemente en el terreno de los ricos, como terrajeros. 
Apenas le daban un pedazo ahí, que uno trabajaba, pero tenía que estar 
pagando. Como era tierra de ricos había que pagar en dinero. A lo último 
mi papá [José Dolores Guasaquillo] también se aburrió, decía: “nosotros 
tan pobres y no tenemos dónde sembrar una propiedad ni café ni nada”; 
y mi papá sembraba harto en esa tierra de ricos, el café estaba lindo, ya 
próximo a cosechar, cuando un rico, ¿sabe qué hizo?, se aprovechó de 
mi papá, dijo “vea, yo le doy su parte, cuánto vale el trabajo que usted ha 
metido, yo le doy su parte y déjeme el café”. Y ahí fue donde mi papá dijo 
“¡Ya, no más!”. El rico llamaba don Julio Vergara. No, mejor dicho, nosotros 
llorábamos, ¡tan linda la cafetera y todo! Ahí fue que nosotros ya nos 
resignamos también, y mi papá dijo: “no, mejor nosotros nos vamos 
porque ¿qué hacemos nosotros por aquí?”. Y ahí fue que ya nos 
quedamos allá en el Naya.

Rosalbina 
Ramos, mujer 

indígena, vivía 
en Alto Sereno en 

el Naya. Actualmente 
habita en La Laguna. 

Fotografía de Ángela Castillo.

Irma Guasaquillo, 
fundadora de la 

vereda La Playa en 
la región del Alto Naya. 

Actualmente vive en La Laguna. 
Fotografía de Ángela Castillo.
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Clemencia Garcés, quien entró niña al Naya y es esposa de Adán 
Guasaquillo, agrega: 

Nosotros vivíamos en Corinto [norte del Cauca] cuando el finadito Pacho 
Biscunda le dijo mi papá: “vea, dejen de estar sufriendo ustedes aquí en 

tierra ajena”, porque mi papá trabajaba en una Hacienda, la Hacienda 
Quebradaseca, en Corinto, de Harold Eder. Entonces, como 

éramos familia, vino Pacho Biscunda y le dijo a mi papá: “sálgase 
de trabajar ahí, vámonos que para el Naya hay buena tierra”.

Evaristo Ipia, contó que: 

Dentré [al Naya] cuando tenía 18 años [en la década de 1960]. Yo sí nací en 
El Ceral, [hoy municipio de Buenos Aires, Cauca] era un caseriíto, porque 
en ese tiempo eran como cuatro casitas. En esos tiempos el Naya era duro, 
no había nada, solamente cacao. El jornal lo pagaban como a doscientos 
pesitos […] En esa época había sólo como doce casas y esos techitos eran 
de pura guadua, otros eran de palma. Los fundadores fueron siete, pero ya 
están muertos, eran: Luis Ramos, Hermenegildo Ramos, Jeremías Ramos, 
Rafael Valencia, Pacho Biscunda, Feliciano García y Feliciano Güetio.  Eso 
era una trochita que se cultivaba plátano. No había sino alpargatas y uno 
tenía que irse a pie a limpio. Allá había finquitas chiquiticas.

También Cristóbal Ramos dice: 

He sido esquivo en historiales. Entré al Naya en 1963, ya estaban 
los tíos míos allá [Hermenegildo y Jeremías Ramos], habían 

entrado en 1958. En esa época por cuestión de violencias bastante 
graves, fuimos desplazados del municipio de Caloto. Eso era violencia 

de liberales y conservadores: color político. Como mis tíos habían entrado 
rompiendo trochas, me quedé trabajando en El Playón, Alto Naya, con 
mis tíos. Después hicieron banqueos para hacer camino de herradura. 
Comenzaron a hacer juntas comunales. En ese tiempo no había cabildo allá. 
Se empezaron a hacer escuelas.

Así fue como en el Alto río Naya nuestros abuelos fundaron trece 
veredas del lado del Cauca y cinco del lado del Valle, dice Irma 
Guasaquillo:

Evaristo Ipia, 
indígena Nasa 

descendiente de los 
fundadores del Alto Naya. 

Actualmente vive en La Laguna. 
Fotografía de Ángela Castillo.

Cristóbal Ramos, 
líder indígena de 
la región del Naya y 

Yolanda Ramos.
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Por el lado del Cauca: El Placer, Pitalito, Río Mina, El Playón, La Vega, 
Río Jabón, Matecaña, La Paz, Lomalinda, Río Azul, Río Blanco, El Sinaí y 
Las Brisas. 

Por el lado del Valle: El Edén, La Playa, Miravalle, La Flecha, 
Santa Elena, La Mina, Riecito, Pico de Loro y Puente Tierra. 

Algunos de los fundadores y sus descendientes están 
hoy en el territorio Kitek Kiwe-La Laguna: José Dolores 
Guasaquillo, su esposa Paulina y sus hijos Irma, Adán y Luis 
Adelmo; Clemencia Garcés y su madre Ana María Trompeta; 
Evaristo Ipia, Rosalbina Ramos Casamachín y sus descendientes; 
Cristóbal Ramos; Hernando Hoyos y John Edinson Ramos.

Otras personas que entraron al Naya posteriormente y que habitan 
La Laguna son: Bartolomé Musicué y familia, Ofelia Ulchur y Familia, 
Manuel Mosquera, Tito Alos, Yolanda Ramos, Máximo Perdomo y 
familia, Ana Delia Dagua, Brelli Libey Fernández, Ana Cruz y familia, 
Mariela Quiguanás y familia, Ramiro Mestizo y familia, Julia Cuetia 
Ramos y su familia.

Mulas en el camino al Naya.
Fotografía de Ana Delia Dagua.

La vida en la región del 
Naya. Fotografía de 

Ana Delia Dagua.
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¿Cómo fue la vida en las décadas de los años 60 y 70 en el Naya?

En los primeros años la gente se alimentaba de lo que cultivaba, de la pesca 
y la caza de animales como guaguas, guatines, tatabros y otros. Cuando la 
población fue aumentando, la gente decidió hacer un camino más corto 
para salir al pueblo de Timba, pasando por La Silvia y El Cominal, lo que 
se conoce como el camino del Valle. Gracias a ese camino los nayeros de 
esa época pudieron sembrar cacao, venderlo en Santander de Quilichao 
y comprar algunas cosas como sal, manteca y querosén para prender las 
lámparas. Así contó Antonio Dagua quien era niño en esa época. Sobre la 
construcción del camino del Valle, Adán Guasaquillo cuenta: 

Cuando se hizo la trocha, entonces comenzamos a caminar ya por ahí, por 
La Silvia (mapa n.º 2).  Ya comenzaron a meter los animales, la bestia y el 
ganado. Las bestias nos ayudaban porque comenzábamos a hacer el banqueo 
de allá para acá. El camino de El Cominal se arregló con la colaboración del 
padre Jesús Antonio Ruiz, él nos consiguió la pólvora para romper la roca en 
Peña Lisa, para sacar los caminos por allá.

Leandro agrega: 

El padre salía con la comunidad a arreglar el camino, cuando pasaban por 
quebradas o ríos cogía cangrejos y les enseñaba a comerlos. Cuando el padre 

murió fue algo muy doloroso para la comunidad del Naya.

Adán Guasaquillo, fundador de la vereda La Playa en la 
región del Alto Naya. Actualmente vive en La Laguna. 

Fotografía de Ángela Castillo.
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Pocos años después de que se hizo el camino del Valle, los 
habitantes de las veredas de El Playón y Río Mina, construyeron lo 
que hoy se conoce como el camino del Cauca. 

Recorriendo este camino se pasa por los sitios de La Silvia, El 
Campamento, Patio Bonito, La Loma del Mister, Las Minas, 
Aguapanela, Palo Solo y Alto Sereno. La construcción de este 
camino fue liderada por las familias Ramos y Muse.

Irma Guasaquillo contó que cuando ya se asentaron en el 
Naya, también construyeron la primera escuela:

Los padres de familia se reunieron y construyeron 
una ramadita, era una escuelita que era un sólo 
salón hecho de palma. La primera profesora 
[en La Playa] fue Clarisa Narváez, oriunda de 
Timba, Cauca. Para alimentar a los niños todas 
las madres nos reuníamos a cocinar para ellos. Este 
modelo de salón que está aquí, en La Laguna, es el 
modelo de allá. Porque así era la escuelita de allá.

¿En ese entonces, había otras gentes en el Naya?

Tiempo después de la llegada de los fundadores al Alto Naya 
se encontraron con personas negras que venían del Bajo 
Naya para hacer minería en las riberas de los ríos y les 
dijeron: “Ustedes [van] sólo detrás del oro, no más […]; 
nosotros venimos es a trabajar porque nosotros necesitamos 
tierra […]. Ya ellos nos dejaron […], pero ellos sí siguieron con sus 
minas a orillas del río”, así contó Irma Guasaquillo. 

Los cultivos de los negros quedan en la parte baja del río Naya. Ellos 
cultivan chontaduro, plátano, banano, palmas de coco, borojó, 
maíz, papachina, caña y el árbol del pan. Ellos sólo suben al Alto 
Naya en épocas de lluvia a trabajar en las minas. Leandro Güetio 
cuenta que: 

José Leandro Güetio, nacido en el municipio de Buenos 
Aires. Líder comunitario en el municipio de Suárez. 

Fundador del Centro Educativo Elías Trochez. 
Exgobernador del cabildo de kitek Kiwe, 

miembro del equipo de recuperación de 
la memoria. Acompañó el proceso de 

reivindicación de los derechos de las 
comunidades del Naya. Fotografía 

de Ángela Castillo.

Nuestros 
ancestros trazaron 

el camino. En las ollas 
de barro está el simbolo 

del camino al respeto.  
Dibujo de Leandro Güetio.
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Mapa n.º 2. Territorio del Naya y masacre, elaborado 

por la comunidad Kitek Kiwe en el marco de los 

conversatorios de la memoria realizados en abril de 2010.
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Los afrocolombianos del Bajo Naya para poder cultivar el maíz, que no se 
da en esa parte del río, se transportan río arriba en forma comunitaria en 
grandes grupos. Llegan hasta más arriba del caserío de La Concepción, por 
los sitios denominados El Saltillo y El Venado. Allí, rozan y riegan el maíz en 
grandes extensiones, pero de manera comunitaria, al igual que los indígenas.  
Ellos vuelven a recoger las mazorcas y el maíz al tercer mes y lo usan para 
el consumo en sus platos típicos como la ‘canilla’, un tipo de envuelto de 
cuarenta centímetros de largo, que lo consumen con el pescado. 

Leandro aclara que: 

En el año de 1985 las comunidades indígenas del Alto Naya y las 
comunidades afrocolombianas ubicadas en el Bajo Naya hicieron un 
acuerdo de delimitaciones del territorio del Naya. El acuerdo buscó un 
respeto del manejo territorial para los afrocolombianos y los indígenas. Las 
delimitaciones quedaron en la siguiente forma: por la parte del Valle, el límite 
es la quebrada  denominada Riecito. Por la parte del Cauca, es la quebrada 
denominada El Venado. Estos acuerdos con la comunidad afrocolombiana, 
la comunidad indígena nasa y los campesinos, concretaron que a partir de las 
ya nombradas quebradas hacía abajo empieza el territorio del Bajo río Naya; 
y  desde los mismos puntos hacía arriba se entiende como el territorio del 
Alto Naya. Desde entonces las tres comunidades han respetado los arreglos 
de los mayores. Las personas encargadas de hacer ese acuerdo por parte de 
los indígenas fueron el señor José Mensa, quien aún vive, y los señores Luis 
y Pablo Ramos; el último fue el secretario de la Junta Comunal de la vereda 
El Playón del Alto Naya. Estuvieron también la señora Laura Campo, Anibal 
Zambrano, Aldemar Guevara y Biniter Córdoba, ya fallecidos. 

¿Cómo fue la vida en las décadas de los años 80 y 90?

Con el paso del tiempo más indígenas y campesinos empezaron a entrar 
a la región. Lo hicieron por los caminos que construyeron los fundadores 
e incentivados por un nuevo y rentable cultivo, la coca. Cuentan los 
fundadores que entre las semillas de alimentos que ellos llevaron al Naya, 
también transportaron la semilla de la coca, llamada la pajarita o caucana. 
La usaban para mambear [masticar] y para la medicina tradicional. Ya 
en los años ochenta, y ante la falta de recursos económicos, los nayeros 
iniciaron los cultivos de coca en pequeñas extensiones.

Trochas hacia la región del Naya.
Fotografía de Amparo Guasaquillo.
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Enrique Fernández nació en Jambaló en 1960, su abuela era indígena y 
hablaba nasa. Ingresó en la década de los años ochenta y vivió veintirés 
años en el Naya. Se estableció en la vereda El Playón. Ahí fue Inspector de 
Policía y ayudó a crear la Junta de Acción Comunal de Río Mina. Él relata: 

Yo entré al Naya en 1980, cuando la carretera todavía no subía a El Ceral. 
Teníamos que arrancar a pie hasta Tierra Grata. Ahí todavía no teníamos 
la casa grande que hoy llamamos El Campamento; dormíamos 
debajo de unas piedras inmensas, donde cabíamos unas cincuenta 
personas. El camino era muy barrialoso, muy angosto. 

Enrique recuerda que “la  diversión en ese entonces 
era el río; en esa época el río era limpio y puro, no 
tenía desechos, uno se sentía aburrido y le decía 
a la gente ¡vamos para el río! El río era inmenso, era 
grandísimo y tenía mucho pescado.” 

Enrique Fernández también cuenta cómo se organizaron las 
comunidades:

Había en ese entonces apenas dos juntas de acción comunal, que era la de 
El Playón y la de La Playa. Ya nos reunimos y organizamos la junta de acción 
comunal en Río Mina. También se apoyó para hacer la escuelita allá. El primer 
profesor fue Hugo Giraldo. Luego me llamaron de La Playa, que querían 
hacer un campeonato de fútbol, yo dije ¡claro, hagámoslo! Hicimos el primer 
campeonato en 1985. Participaron siete equipos y el primer campeón fue El 
Playón […] Allá la gente era muy unida. Cuando decidían arreglar el camino 
hacían mingas, pero las mingas eran de semanas enteras para terminar el 
trabajo. Las mingas no eran sólo de los cabezas de familia, sino que iban y 
trabajaban hombres, mujeres y niños, todo se trabajaba sólo con recursos de 
las comunidades. Trabajamos también para el asunto de arreglar la escuela, 
porque la escuela tenía que tener su cocina, tenía que tener sus dormitorios, 
teníamos que arreglar todo eso. […] En ese entonces para hacer una casa no 
había motosierra, sino que era con serrucho, a pura mano. También no había 
ningún puente para pasar bestia, sino puentes colgantes donde uno pasaba y 
el puente se meneaba de lado a lado. Fuimos arreglando los caminos. Allá la 
comida era en abundancia, plátano, malanga, caña, yuca. En ese entonces la 
vida era muy tranquila, no había violencia como la que hay ahora. 

Enrique 
Fernández Dagua, 

oriundo de Jambaló. 
Fue inspector de policía 

en el corregimiento de 
El Playón, en el Alto Naya. 

Líder comunitario. Igualmente 
fue un actor en la lucha por la 

reivindicación de los derechos para las 
comunidades desplazadas de la región del 

Alto Naya. Fotografía de Ángela Castillo.
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¿Cuándo llegaron los actores armados?

La convivencia de las comunidades en el Naya era pacífica. La 
tranquilidad se interrumpió ante la llegada de los grupos armados. 
Cuenta Enrique Fernández que la guerrilla entró en 1982:

Las farc vinieron primero. Ya entró luego el M19. En 1985 entraron los elenos 
[eln]. Ahí fue donde se nos empezó a dañar la vaina porque mucho muerto 
a manos de la guerrilla. […] empezaron a llamar a la gente y decirle: “si acá 
hay sapos los matamos, sí acá hay informantes los matamos”. […] Antes el 
Ejército ya había entrado. Resulta que en 1978 ya había entrado el ejército y 
habían colgado y golpeado a Benjamín Ipia y otra gente. 

Benjamín relata que “Los del Ejército nos rejiaron [golpearon con rejo], 
nos agarraron a garrotera preguntándonos donde andaba la guerrilla. 

Cogieron y nos metieron patadas. Pero nosotros no sabíamos 
nada de la guerrilla”. 

Para Enrique Fernández la región se transformó porque 
“la guerrilla empezó a matar la gente, nosotros 
como líderes hablamos con la guerrilla de por qué 

se mataba la gente, de que ellos quiénes eran, eran 
discusiones que hacíamos sanamente”. 

A finales de 1993 y principios de 1994 el Gobierno fumigó 
con glifosato la cordillera occidental, dañó cultivos de coca pero 

también otros cultivos de alimentos. Además contaminó las aguas 
que caen al río Naya. Enrique cuenta que: 

Ahí fue cuando se nos murieron veintiocho niños, se nos murieron cerca de 
trescientas reses, más o menos como doscientas mulas, los animales que eran 
de patio, todos se acabaron; el plátano, el banano, todo eso se nos afectó 
con esa fumigada. Yo creo que eso ha sido lo más doloroso que ha habido y 
eso se quedó en la impunidad.  Luego el cultivo de la hoja de coca también 
se acabó, la gente cambió el oficio del cultivo de la coca, por el oficio de la 
minería. Pero entonces la gente volvió a la coca cuando trajeron una nueva 
semilla que la llamaron peruana, ya no siguió cultivando la coca pajarita.

En los noventa, sigue Enrique, “hubieron muchas muertes, mataron 
mucha gente, la guerrilla del eln, la farc, como el M19 mataron 

Jorge Salazar, 
fue presidente 

de la Junta de 
Acción Comunal de La 

Playa. Líder del proceso 
de restauración de derechos 

de los desplazados del Naya.
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Caserío La Playa en el Naya.
Fotografía de Irma y Amparo 

Guasaquillo

mucha gente y los echaban al río”. Leandro recuerda que en 
1990, “la guerrilla mataba tanta gente y la echaba al río, que los 
afrocolombianos del Bajo Naya le pusieron una queja a las juntas 
de acción comunal del Alto Naya sobre eso, ellos decían ‘estamos 
cansados de recoger muertos del río y enterrarlos’”. A estas guerrillas 
no les interesaba que los nayeros comenzáramos a ejercer 
nuestra autoridad sobre el territorio. Por eso nos mataban. 
Pero nosotros resistimos y en 1993 fundamos el Cabildo 
Indígena de La Playa. Su primer Gobernador fue Elías 
Trochez, quien comenzó a hacer gestiones para 
la titulación de un resguardo a nombre de la 
comunidad. Fue entonces cuando iniciamos 
un pleito con la Universidad del Cauca 
quien dice ser propietaria y tener títulos de 
todo el Naya. Nosotros decimos que somos 
los verdaderos dueños del Naya, por que abrimos 
las trochas, hicimos ahí nuestros pueblos y nuestras 
fincas, ahí están enterrados nuestros ombligos y ahí 
sembramos nuestra autoridad.

Esta es la historia de por qué nuestros mayores llegaron a las 
tierras del Naya, de cómo lo hicieron y cómo construyeron 
allá una comunidad. Es la historia de un territorio de 
abundancia, donde las papayas y el zapote se daban silvestres, 
la piña, el plátano, la malanga, la yuca y el chontaduro 
crecían con verriondera, el ganado no necesitaba 
medicamentos, y en las casas, por más humildes que 
fueran, nunca faltaba el revuelto y los animales de corral. Pero 
también es una historia difícil, de olvido por parte del Estado 
colombiano y de lucha frente a los grupos armados por defender 
nuestra autonomía y autoridad. 
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Nuestro lugar de 
diálogo. La escuela 

propia nace del 
hogar, del fogón, de 

la tulpa. Dibujo de 
Leandro Güetio. 
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Capítulo II 

Masacre y destierro

Una masacre anunciada  

En los primeros meses del año 2001 el mayor José Dolores Guasaquillo, 
Te´wala de la comunidad, vio en el cielo del Naya algo que le trajo un 
mal presentimiento:

De día se vio patente el arco colorado y el arco blanco, que es más dorado 
que un arco colorado. El colorado tiene algo mocho y no eleva sino bajito, 
y riega el cielo, todo eso lo deja colorado. Ellos siempre salen avisando a 
indígenas cosas, [por ejemplo] que los animales salen muriendo. Ese día 
salieron pero cruzados el uno con el otro. Eso es que están toreados, y que 
más luego será violencia y sangre. Así se vieron antes de que fuera la masacre 
en Naya.

El mayor José Dolores recordó que en la década de los años cincuenta, 
cuando era joven y vivía en las montañas de Jamundí, en Villa Colombia, 
vio los mismos arcos de luz: 

Fue hace tiempo, [pasó que] donde salía el sol vino el arco blanco. Puso 
lanza ese arco blanco y se cruzó con el colorado, así pues algo decía, y de 
ahí pa’ allá, ¡una violencia tan tremenda! Empezó pues en el Tolima y de 
allá vino pa’ acá con la guerrilla. ¡Ah, si mataron! Eso mataron mucho pa´ 
esa época. Eso era entre liberales y conservadores, [cuando] ya mandaba [el 
Presidente] conservador Laureano Gómez. Él era el que estaba acabando. Ya 
luego dentró [el Presidente] Rojas Pinilla y él calmó mucho la violencia […] 
bueno, y así es que hasta ahora hay guerrilla.

¿Por qué la importancia de los sueños? Leandro Güetio responde: 

En el medio natural existen espíritus que nos avisan a los indios qué va a 
pasara en el futuro. Los llamamos Ksxa Wala, el espíritu de los sueños. Como 

José Dolores Guasaquillo. 
Te’wala de la comunidad.  

Fotografía de Ángela Castillo.
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indígenas, entendemos que somos seres integrales, parte del medio. El Ksxa 
Wala se comunica con nosotros, nos avisa, nos reprende. Se comunica a 
través de los sueños, a través de una visón o también por medio de señas. 
En este caso, la visión de lo que iba a pasar en el Naya la tuvo el mayor José 
Dolores. 

También tuve los sueños tres o cuatro años antes de la masacre. Faltando 
unos quince días también sentí las señas, y de nuevo faltando tres días. De 
acuerdo con la orientación de los mayores, depende: si la seña es del lado 
izquierdo [del cuerpo] son personas malas o algo malo va a suceder. Si es 
del lado derecho [del cuerpo] es algo bueno. Muchas señas consecutivas nos 
enseñaron que eran cosas malas, eso fue lo que me pasó el lunes nueve de 
abril [2001]. 

Cualquiera puede soñar, todos tenemos el don de percibir, pero hay que 
saber entender las visiones y los sueños, hay que saber descubrir. “Yo me 
soñé”, se dice: ádxa Ksxatho. No soñé yo solo, fue mucha gente [la] que a 
través de los sueños estábamos preavisados. Así, estábamos en La Playa 
(Alto Naya)  con algunos amigos de Cerro Tijeras [resguardo cerca de Timba, 
Cauca, hogar de Leandro] entre ellos el marido de mi sobrina. Era una 
sola gallada. Le dije, miren que yo soñé tal cosa, vámonos, les dije. Era un 

sábado, vámonos el domingo, pero el problema era que [por ahí] andaba 
la guerrilla. Dijo el marido de mi sobrina, “no, más bien vámonos 

el lunes”. Entonces lo regañé a él y al resto. El único que no quiso 
salir fue mi sobrino, el hermano de Enrique Güetio. “Salgo el 

miércoles o el jueves porque me deben una plata”, dijo. 
Salimos con unos doce jóvenes entre 17 y 18 años, como 

a las dos de la mañana el día lunes 9 de abril. Cuando 
llegamos a La Silvia, ya los paramilitares iban entrando. 

¡Nos salvamos! Yo dije, ¡“comprobé que el sueño y las señas son 
reales!”. 

Para cuando el mayor vio el anuncio en el cielo, hombres del 
Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de Colombia (auc) ya se 

habían establecido en pueblos de la zona plana del Cauca y del Valle del 
Cauca como Santander de Quilichao, La Balsa, Timba, Robles y Jamundí. 
Ana Cruz, miembro del Cabildo Kitek Kiwe, quien entonces vivía en El 
Playón, cuenta:

Ana Cruz, ex gobernadora 
suplente del Cabildo Kitek Kiwe. 

Fotografía de Ángela Castillo.
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Oíamos en las noticias que como que los paramilitares entraron en el [año] 
1999, se oía que por la parte del Valle y que venían de Antioquia […], que 
por allá estaban matando gente […]. Pero nunca nos imaginábamos que 
iban a entrar por estos lados […]. Entonces, cuando ya pa´l 2000 la gente 
que entraba al Naya traían los cuentos de que los paramilitares llegaron a 
Timba, y nosotros “¡pero como así que los paramilitares en Timba!”. Y 
ellos “que sí, que están matando, y mataron a fulano y a sutano, y 
nos dijeron que vienen para acá pa´l Naya”. Nosotros “¡ay qué 
van a estar llegando a esta tierra tan lejos y el camino tan 
lejos, esa gente qué va a estar viniendo para acá!”.

Enrique Fernández, quien había sido Inspector de 
Policía de El Playón, también recuerda las primeras 
noticias:

Desde el momento en que llegan los paramilitares aquí al 
Cauca, que fue prácticamente al municipio de Buenos Aires, 
nos afecta al Naya, porque los dos primeros muertos que hicieron 
los paramilitares cuando salieron a la carretera que de Timba conduce 
hacia Tierra Grata, fueron dos personas del Naya, los hermanos Yukilema de 
nacionalidad ecuatoriana. Eso fue en el 2000. Ocho días después vuelven 
y salen, atacan la chiva y nos matan en El Porvenir (Resguardo El Ceral) a 
Ricardo Cruz, un muchacho criado en El Playón, cuyo cuerpo la Fiscalía no 
encontró en la exhumación que hizo en octubre de 2010. Otra persona que 
asesinan por esos días fue a Alex Aguilar, que era esposo de Estelia Mestizo 
la presidenta de la Junta de Acción Comunal de La Paz. A él lo matan en 
Timba. De todas maneras el Naya fue muy afectado, porque en el momento 
de que ya ellos en el 2000 colocan la base en Timba-Valle, ya no dejan entrar 
la remesa que nosotros estamos acostumbrados a dentrar; había que pagar 
un impuesto. […] Ellos siempre nos decían que iban a entrar al Naya, más 
nosotros no les creíamos, nosotros creíamos de que eso nunca iba a pasar 
por la lejanía de donde ellos estaban hacia el Naya.

Desde su llegada, los paramilitares comenzaron a amenazar a las 
organizaciones sociales como juntas de Acción Comunal, cabildos 
indígenas, consejos comunitarios, entre otras. Jorge Salazar, por entonces 
presidente de la Junta de Acción Comunal de La Playa, comenta: 

Enrique Güetio, lider indígena 
comunitario. Acompañó a las 

comunidad desplazada del Naya y 
reasentada en Timbio. Fotografía de 

Enrique Fernandez.
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En el mes de septiembre de 2000 yo salía [desde el Naya] hacia Timba. 
Afuera me encontré con unos amigos que me dijeron que me devolviera 
porque las auc estaban en Timba haciendo retenes y preguntando por los 
presidentes de las juntas. Yo seguí hacia Timba y ahí había un retén […]. 
En un punto que se llama el puente de Río Teta, ahí sí pararon el carro y le 
preguntaron al chofer quien era yo. El chofer contesto: “él es un persona 
conocida, no hay problema”. 

Pero luego, en el momento que ya iba a regresar a la región del Naya, en 
Timba - Valle estaba el retén […] y ahí mismo bajaron a toda la gente del bus. 
Pues teniendo en cuenta que me habían advertido de eso, antes de que me 
identificaran por mi documento de identidad, los confronté. Ellos dijeron 
que tenían información de que los presidentes de las juntas de Acción 
Comunal del Naya éramos colaboradores de la guerrilla. Entonces yo les dije 
que me parecía una afirmación sin fundamento, porque nosotros éramos 
autoridad allá en la región y nosotros hacíamos la ley, autonomía que en 
varios eventos tuvimos también que confrontar con la guerrilla. Igual ellos 
me dijeron: “nosotros vamos a entrar a la región, nosotros vamos a entrar y 
es mejor que se vaya o que se salga”. Luego ya me dejaron seguir y yo me fui 
para el Naya. 

El mayor Antonio Campo, primer gobernador en Kitek 
Kiwe, vivía en la vereda Cerro Azul, en la entrada al 
Naya. Él cuenta que:

En el tiempo de los paramilitares [año 2000] […] yo 
llevaba un mercadito de doscientos mil 

Mayores de la comunidad Kitek Kiwe. 
Máximo Perdomo, Antonio Campo, 

Evaristo Ipia. Fotografía de Ángela Castillo.
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pesos, y yo iba para allá dentro, y bueno, nadie sabía que los paramilitares 
ya estaban en Timba. Íbamos en la chiva llenos de remesa. Y llegó esa gente, 
hicieron un retén y ¡ahí perdí mi mercancía! Me la quitaron y casi me matan. 
[…] Me preguntaron que yo qué iba a hacer con esa plata, y yo les dije que 
esa plata era para el surtido, que yo trabajaba en el Naya. Entonces me 
arriaron la madre y me dijeron que lo que yo llevaba era pa´ la guerrilla. 
Ahí sí me dio como miedo […]. A mí me dejaron con un muchacho mono 
[rubio]. A ese mono lo amarraron, lo hicieron tirar al suelo, le pegaron, lo 
insultaron y ahí quedó el hombre. ¿Por qué?, porque el hombre no supo 
responder a lo que le preguntaron, se llenó de temor y por esa causa fue 
muerto ese mono. 

[…] Pasado el tiempo, como dos meses, a todas las familias las habían 
amenazado. […] Entonces como mi hermano [Pedro Campo] era el 
Presidente de la Junta de Acción Comunal de Cerro Azul, él no quería que 
a la comunidad le pasara nada. Entonces él fue allá a la sede de ellos [de 
los paramilitares] en el paso de La Bolsa y les dijo que por qué lo tenían 
amenazado, qué él sólo era líder de la comunidad. Ellos le dijeron que 
siguiera trabajando, que ellos no le iban a hacer nada. […] Luego él venía 
de Popayán y pasó por Timba a recoger un pago [de Acuavalle] […] y de ahí 
un kilómetro pa’ arriba fue que lo mataron y lo echaron pa´l río. […] Si ese 
río pudiera hablar como yo estoy hablando, ¿cuántas cosas hablaría el río 
Cauca, cuantas cosas? ¿Cuántos, cuántos como a mi hermano se los tragaría 
este río? Pero el río no cuenta, apenas se oye el ruido del río no más”. 

Río Cauca. 
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¿Por qué la insistencia paramilitar con el Naya?

El domingo 17 de septiembre del año 2000 un grupo del eln secuestró 
a setenta personas en el Kilómetro 18 de la vía que de Cali conduce a 
Buenaventura, en el Valle del Cauca1. Cuenta Enrique Fernández:

Nos perjudica el secuestro masivo del Kilómetro 18 porque [la guerrilla] 
saca a los secuestrados y los internan en la montaña, y como el Ejército iba 
tras de ellos, no tuvieron de otra sino meterse para el Naya. Pero ¿cómo lo 
hicieron? No por nuestros caminos ni nada de eso, sino lo hicieron por pura 

selva […] por donde nosotros no nos dimos cuenta […]. Pues desde el 
momento que llegan los paramilitares a Timba, nos amenazan dizque 

por proteger esos secuestradores […]. Esa vaina del secuestro fue 
para nosotros la señalización ante todos los ojos del mundo, 

porque el gobernador del Valle dijo de que el Naya era una 
zona guerrillera y un semillero de guerrilleros.

Dice Enrique Fernández, que viajó a Cali a 
decirle al Gobernador que ellos luchaban 
por ser autónomos frente a los grupos 

armados. Sin embargo, cuenta: 

Pero también sufrimos el señalamiento y las amenazas 
por parte de la fuerza pública, porque en el momento 

de que llegan los militares a las casas de nosotros a buscar 
qué teníamos, ellos nos decían que nosotros les teníamos que 

colaborar diciendo en dónde estaba la guerrilla y dónde estaban 
los secuestrados. Nosotros le decíamos, “vea, los secuestrados […] 

nosotros ni los vemos, sino que simplemente oímos son los tiroteos […]”. 
Entonces […] nos decían que si no les colaborábamos, que después llegaría 
gente […] que sí nos haría hablar […]. Esas eran las amenazas que nosotros ya 
teníamos. 

1	 “Secuestro masivo en Cali”. En El Tiempo, 18 de septiembre de 2000 [Sección general]. 

Enrique Fernández. 
Fotografía de Ángela 

Castillo.
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Jorge Salazar añadió: 

En ese momento […] nos pareció preocupante […] que en un punto que se 
llama Las Cruces, había un retén del Ejército en donde un cabo del Ejército 
y otro anotaban todos los nombres de las personas que entraban y salían. 
Estaban haciendo un registro como en un cuaderno y anotaban nombre, 
número de cédula, lo hacían firmar a uno, que me pareció lo más delicado, 
y le preguntaban qué profesión, qué hacía o dónde vivía y todo eso. Resulta 
que después, cuando se da lo de la masacre del Naya, tres de los amigos 
que entraron conmigo en ese momento, resultaron muertos. Entonces pues 
nosotros [decimos] ¿esos listados a dónde fueron a parar?, ¿por qué en abril 
de 2001 las auc entraron con un listado similar comparando nombres y 
preguntando por nombres? 

El 30 de Octubre del año 2000 el gobierno nacional en cabeza de Andrés 
Pastrana negoció con la guerrilla del eln la liberación de los secuestrados 
que permanecían retenidos después de los operativos militares. El Gobi-
erno les pidió a las juntas de acción comunal y al Cabildo de La Playa que 
ayudaran con la logística de la liberación: facilitaron la escuela y un puesto 
de salud donde llegaron en helicóptero varios negociadores del go-
bierno y también medios de comunicación. Éstos entrevistaron 
y fotografiaron a los dirigentes comunitarios. Luego, dice En-
rique: “supimos que por haber cooperado con la logística 
de la liberación, los paramilitares nuevamente nos se-
ñalaron como colaboradores de la guerrilla”. 

Éver Veloza, alias hh, el principal comandante del 
Bloque Calima, dijo más tarde que la llegada al 
Cauca “respondió al llamado que le hicieron algunos 
terratenientes, narcotraficantes y empresarios del Valle, 
luego de que la guerrilla los amenazara y cometiera los 
secuestros masivos en la Iglesia La María al sur de Cali y en el 
Kilómetro 18 vía Cali - Buenaventura”2.

2	 Verdad abierta.com, Paramilitares y conflicto armado en Colombia. Entrevista a Ever 
Veloza, alias HH. En http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/40-masacres/1135-los-
cuatro-dias-que-estremecieron-el-naya (consultado el 15 de enero de 2011).

Éver Veloza,
alias HH. Fotografía 

de internet tomada de 
pepitorias.blogspot.com
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¿Y qué se hizo para prevenir la masacre?

Las Juntas de Acción Comunal del Naya y el Cabildo 
de La Playa, conformamos una comisión que viajó 
hasta Bogotá en noviembre del 2000 y denunció ante 
la Defensoría del Pueblo la presencia de paramilitares 
en Timba. Hablamos sobre los asesinatos selectivos y 
la masacre que se avecinaba. Esa comisión la encabezó 
Elías Trochez, el Gobernador del Cabildo de La Playa 
(Alto Naya), quien pidió al Gobierno Nacional garantías 
de seguridad para los pueblos indígenas, campesinos 
y afrodescendientes de la región. También reiteró la 
solicitud para la titulación del Resguardo del Alto Naya, 

Sin embargo, por haber viajado a la ciudad de Bogotá a solicitar garantías 
de protección porque la comunidad estaba siendo estigmatizada como 
un nido de delincuentes y de guerrilla, el grupo guerrillero del eln acusó 
a la dirigencia de nuestras comunidades, entre ellos al Gobernador Elías 
Trochez, de colaborar con los paramilitares y ser informantes del Estado en 
contra de la guerrilla. A nuestros presidentes de juntas de acción, entre ellos 
Jorge Salazar, y algunos líderes indígenas como Cristóbal Ramos, Mariela 
Quiguanás, Luis Lavio y Blanca Conda, los obligaron a abandonar el Naya, 
mientras que a nuestro Gobernador Elías Trochez lo asesinaron el 12 de 
diciembre del 2000 en las trochas del Naya, en el sitio denominado Las 
Minas, contó Leandro Güetio.

Cuando Jorge Salazar ya había sido desplazado por el eln en Santander de 
Qulichao se encontró con Elías Trochez y la comisión que venía de Bogotá:

Yo le comenté al Gobernador Elías Trochez lo que me había pasado, y el 
mensaje que le habían enviado los del ELN de que él no podía volver a la región 
del Naya por haber ido a Bogotá en esa comisión […]. El señor Elías me dijo: 
“yo soy de la región del Naya, yo soy autoridad en la región, yo puedo entrar a 
la hora que yo quiera a la región. Yo me voy para allá, páseme lo que me pase, 
yo me voy para allá”. Y efectivamente, él cogió camino para la región del Naya 
[…]. El 12 de diciembre que volvía […] acompañado del secretario del Cabildo, 
miembros del eln lo interceptan en el sitio Agua Panela, lo acusan de estar 
dialogando con las auc y es así como lo asesinan. 

El Tiempo. “Masacre en el Naya 
pudo evitarse”. Sábado 19 de 

mayo de 2000.
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La noche antes de su asesinato, Elías habló con su hermana, la mayora 
Ana Delia Dagua, de la comunidad de Kitek Kiwe, y le dijo: 

“Yo no me voy del Naya porque yo soy de aquí, lo único que yo he hecho 
es trabajar por mi comunidad y si me quieren matar por eso, pues que 
me maten”. La muerte de mi hermano fue muy triste, porque lo que 
él me dijo, eso pasó. 

Posteriormente, el 24 de diciembre del año 2000, la situación 
se agravó. Los paramilitares mandaron boletas a todas las 
veredas que se encontraban en el camino hacia el Naya, en la 
parte alta del Corregimiento de Timba (Agua Blanca, La Alsacia, El 
Porvenir, La Esperanza, Mari López, Llanito, Cerro Azul) y ordenaron a 
sus habitantes, afrodescendientes, campesinos e indígenas, que salieran. 
Leandro Güetio cuenta que:

Amenazaron de muerte a quien permaneciera en la zona. Los habitantes del 
Cabildo de Pueblo Nuevo-Ceral se refugiaron en Toez-Caloto y los del Cabildo 
de La Paila lo hicieron en Santander de Quilichao. Algunos retornaron a sus 
veredas en enero y otros nunca volvieron. Los de Pueblo Nuevo-Ceral que se 
negaron a volver, construyeron un albergue en el resguardo de Toez-Caloto. 
Algunos de ellos hacen parte hoy del Cabildo Kitek Kiwe.

Ana Delia Dagua en el 
territorio La Laguna.

Centro educativo Elías Trochez, nombrado así en honor al 
gobernador del Cabildo La Playa Alto Naya asesinado en 

diciembre de 2000. Fotografía de Ángela Castillo.
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Cuando se produjo el primer desplazamiento que afectó a los habitantes 
de las veredas ubicadas a la entrada del Naya, los indígenas del resguardo 
de Toez-Caloto fueron solidarios con ellos. Este primer desplazamiento 
forzado fue la mayor advertencia de que la entrada de las auc al Naya era 
inminente. Antes, en 1994, el Cabildo de Toez-Caloto ya había auxiliado 
a las víctimas de la avalancha del río Páez. 

Abril de 2001: muerte y huída por los caminos del Naya

Jueves 6 de abril de 2000: comenzó el operativo de la masacre, 
cuando llegaron a Timba tres camiones cargados de paramilitares. Los 
camiones provenían de Trujillo, en el Valle del Cauca y para llegar hasta 
el Cauca cruzaron tres retenes militares en Tuluá, Buga y Palmira. hh 

reunió más de 500 hombres bajo los distintivos de las auc en los 
campamentos del Bloque Calima: en El Berenjenal (corregimiento 

de Robles, Valle) y Cerros Catalinas (Municipio de Buenos Aires, 
Cauca)3.

Elkin Casarrubios, alias ‘El Cura’ o ‘Mario’, dirigió los 
operativos. El grupo más grande ingresó el día 7 de abril, en 

camiones, por la carretera que de Timba conduce a Suárez. Los 
pobladores del casco urbano de Suaréz vieron pasar la caravana 

de camiones atravesando su pueblo a las 11:00 a.m. Se dirigieron al 
corregimiento de La Betulia, pasando a 300 metros de distancia del 
puesto de la Tercer Brigada ubicado en El Amparo, que cuida la represa 
de La Salvajina. 

Domingo 8 de abril: los paramilitares hicieron dos retenes, uno en La 
Betulia y el segundo en El Peñón. En este sitio retuvieron a un indígena 
de apellido Campo y le dieron muerte en El Naranjal, corregimiento de 
Los Robles. Fue la primera persona muerta en la incursión. De allí en 

3	 “Verdad abierta.com. Paramilitares y conflicto armado en Colombia. Entrevista a Éver 
Veloza alias hh. En http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/40-masacres/1135-los-cuatro-
dias-que-estremecieron-el-naya consultado 15 de enero de 2011.

Lisinia Collazos, 
viuda de la masacre 

del Naya y líder de la 
comunidad KiteK Kiwe.
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adelante la caravana abandonó los camiones y prosiguió a pie. Durante 
la noche llegaron a Las Pineras de La Alsacia, Corregimiento de El Ceral 
en el municipio de Buenos Aires. 

Lunes 9 de abril: en La Alsacia, el grupo más grande de Autodefensas, 
dirigido por Elkin Casarrubios, alias ‘El Cura’ o ‘Mario’, se encontró 
con otro más pequeño que había ingresado por otro camino, el de 
La Ventura, corregimiento El Ceral. De esta manera bloquearon 
todos los accesos a la región. A lo largo de esas primeras horas, 
los paramilitares instalaron dos retenes en horas de la tarde: 
en el punto denominado La Silvia a la 1:45 p.m. y en Los Robles 
aproximadamente a las 3:00 p.m. Estos dos retenes mantuvieron a la 
región del Naya incomunicada con el interior del Cauca e impidieron 
el ingreso de personas durante la siguiente semana. Mientras tanto, un 
grupo de avanzada, comandado por Jair Alexander Muñoz, alias ‘Sisas’, 
llegó hasta la cuchilla de la cordillera, en el límite del resguardo de La 
Paila y la Región del Alto Naya y allí acamparon, según lo relatan los 
sobrevivientes.

Martes 10 de abril: a las 6:00 de la mañana, el grupo dirigido por 
alias ‘Sisas’, ‘Bocanegra’ y ‘el Cura’, junto con una mujer comandante, 
llegaron al Restaurante Patio Bonito, ubicado sobre el camino 
que conduce hacia el interior del Naya. Se instalaron en 
el restaurante administrado por Lisinia Collazos y su 
marido Audilio Rivera, indígenas de origen nasa. Ellos 
tenían un contrato de administración temporal del 
restaurante. Lisinia cuenta que: 

Llegaron a las seis de la mañana, se identificaron como 
las auc, nos requisaron y lo primero que buscaron era armas, 
porque les habían dicho […] que allí guardaban unas armas. Ellos 
voltiaron toda la casa, no encontraron ningún arma y entonces ellos 
nos […] llevaron a la cocina y […] nos hicieron arrodillar en el piso, y pues 
nos decían que les entregáramos las armas, pero nosotros “¿cuáles armas?” si 
nosotros no teníamos armas. Entonces, ellos dijeron, “no, es que ustedes no 
quieren cantar, pero les vamos a enseñar a cantar ”. Y nosotros dijimos “¡pues 
nos morimos!”. Pero pues en ese momento, yo digo que fue la misericordia 

Familia guambiana que         
acompaña a su hijo, Carlos Alberto 

Yalanda, en el matrimonio con 
Lisinia, mujer nasa de la 

comunidad Kite Kiwe. 
Fotografía de Ángela 

Castillo. Año 2010.

Audilio Rivera, asesinado en 
la masacre del Naya y su 

esposa Lisinia Collazos. 
Año 2000.
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de Dios, salió un señor por la ventana de la cocina y dice “déjenlos, no los 
maten”. Entonces […] ese señor a mí me jaló del cabello, a mi esposo le jalaron 
de la camisa y nos hicieron parar, y dijo “es que todavía no es tu hora”, me dijo. 

Al frente del restaurante retuvieron a Daniel Suárez, a su esposa Blanca Flor 
Bizú, a Humberto Arias y Gonzalo Osorio, sus sobrinos y trabajadores. 

También a Cayetano Cruz, alguacil del Cabildo de La Playa, quienes 
en ese momento pasaban por el camino. A todos los retuvieron por 

horas y horas. 

Ya en la tarde, dentro del restaurante, Lisinia, su marido y 
sus tres hijos pequeños, permanecían encerrados. Lisinia 

cuenta: 

Para nosotros era prohibido levantar la cabeza y mirar lo que 
estaba ocurriendo afuera. Luego, comienza a sonar esa motosierra 

y, nosotros nos quedamos quietecitos, porque ¡ya sabíamos lo que 
estaba sucediendo! Por entre las chontas4 de la casa yo alcancé a ver 

al alguacil [Cayetano] que estaba amarrado. Yo creo que el mismo miedo 
que estábamos sintiendo nosotros también lo estaba sintiendo el alguacil 
[…].Oíamos quejidos de las personas, sonaba, ¡y nosotros ahí! […]. Acaban 
con ellos, ¡y ahora sí vienen por nosotros! Bueno, nosotros nos quedamos 
quieticos, sabíamos que la muerte estaba cerquita de nosotros y… eso fue muy 
terrible en ese momento.

Continúa Lisinia:

Resulta que el alguacil [Cayetano] le quitó el arma [a un paramilitar], intentó 
dispararle, pero pues, como él no era guerrillero, no sabía manejar esa arma 
[…]. Yo pienso, ahorita que si él hubiera sido guerrillero […], de pronto él había 
podido matar a uno de ellos, pero no pudo […]. Y entonces el alguacil sale 
corriendo […] se fue por detrás de la casa donde estábamos y comenzaron 
a disparar […], Lo cogen de frente y […] le alcanzaron a dar en la espalda y él 
llegó hasta detrás de la casa […] y él ya no pudo caminar más, él cayó allí y allí 
fue donde lo remataron. 

4	 Maderas con las que estaba fabricado el restaurante.

Fotografía del Estanco 
de propiedad de los 

sobrinos de Daniel Suárez, 
asesinados durante la masacre 

del Naya. Foto recuperada por 
Leandro Güetio.
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Sobrinos de Daniel Suárez 
asesinados en la masacre del 

Naya. Fotografía recuperada 
por Leandro Güetio.

Luego le dijeron a Lisinia, “hagan cuentas que aquí no pasó nada”. A 
Audilio le ordenaron, “Usté camine, usté nos va a ayudar a cargar estas 
mulas, pero usté va solo hasta ahí a ese filito y después se devuelve”.

Después de dejar la casa de Lisinia, Alias ‘Sisas’ retornó hacia Timba 
junto a algunos de sus hombres, llevándose a Audilio. Mientras, otro 
grupo de paramilitares, comandado por Luis Felipe Arce Martínez, 
alias ‘Chilapo’, prosiguió su marcha hacia el interior del Naya 
llevando consigo a Luis Chavez, habitante de la vereda La 
Esperanza, a quien también retuvieron en Patio Bonito. 
Esa noche Audilio no regresó a su casa. De Luis 
Chavez se supo que estuvo retenido en la caravana 
de ‘Chilapo’ por algunos días y después de eso se 
perdió su rastro, hasta ahora. 

Miércoles 11 de abril: en la madrugada Lisinia, muy 
angustiada, emprendió camino hacia su vereda, Cerro Azul, con 
la esperanza de encontrar allí a Audilio. 

Cuando, ya me faltaban como escasos tres kilómetros para llegar a la casa 
de mi mamá, venía un arriero corriendo y gritando en un caballo. […]. Me 
alcanzó y me dijo…, pues él no sabía cómo darme la noticia, la pensaba y 
la pensaba, pero yo tampoco me imaginaba, porque yo no quería saber de 
cosas trágicas, entonces me dijo: “su esposo está en La Silvia, […] él está 
muerto y él ya no va a venir ”. Entonces nosotros nos sentamos, […] 
Entonces el señor dijo “no, camine vamos a tomar una agüita, una 
gaseosa”, yo le dije “no, pues lo que hay que hacer es irlo a traer ”.

Lisinia junto con sus hijos y algunas personas de su 
congregación religiosa, trajeron el cuerpo hasta El Llanito, ya 
cerca a Cerro Azul. Ahí lo enterraron en secreto, atemorizados 
por las amenazas. Esa noche llegaron hasta su casa, en Cerro Azul, 
hombres armados que se identificaron como guerrilleros. Dijeron que 
venían a reclutar a sus sobrinos para vengar la muerte de su marido. “Yo 
les dije ¡no!, porque por ustedes pasó lo que pasó. Los paramilitares los 
andaban buscando a ustedes y a ustedes no los encontraron, y pagó mi 
marido que era inocente. 

Lina Rivera, hija de 
Lisinia Collazos. 

Fotografia de        
Angela Castillo.
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Qué ganamos nosotros con irnos con ustedes, ¡pues ahí sí que nos morimos 
todos!”. Los guerrilleros se fueron disgustados y dijeron que volverían. 
Entonces Lisinia decidió salir de la región para no volver más. 

Por su parte, el grupo de paramilitares comandado por ‘Chilapo’ avanzó 
Naya adentro. Ese miércoles 11 de abril llegaron a Las Minas, donde 

saquearon la tienda de un campesino. “Lo que no se comieron, 
lo pisotearon y lo botaron al camino”, señala Leandro Güetio. 

Enrique Fernandez cuenta que los paramilitares:

Siguen el camino y llegan a Aguapanela, donde vive el 
compañero Milciades con la compañera Bertilde; ellos 

vivían de un negocito pues de vender mecato, de vender 
gaseosa, de vender chicha de maíz, y llegan y se le comen 

todo el mecatico que tenía, la gaseosa, todo lo que había de 
comer se lo llevaron. 

Luego, cuando apenas comenzaban a subir a la loma de Alto 
Sereno para después descender hacia lo que se conoce como el 

Alto Naya, llegaron a la tienda de Guillermo León Trujillo, distante 
unos metros del camino. Allí tomaban gaseosa dos muchachos 
trabajadores, Wilson Caso y Rolando Castañeda. A los tres los sacaron 
amarrados y los llevaron hasta el camino. 

Rubiela Penagos, esposa de Guillermo León Trujillo, cuenta:

A los tres los amarraron con el mismo lazo, que era de amarrar bestias 
nuestras. Nos sacaron a todos de la casa. Ya se habían comido todo lo que 
pudieron de la tienda. Ellos dijeron que eran trescientos hombres los que 
iban bajando y que atrás venían doscientos. Eso lo dijo ese gordo que iba 
montando una mula, era el comandante. Después, en la cocina, dijeron 
que venían con orden de Carlos Castaño y HH para matar a los campesinos 
que eran auxiliadores de la guerrilla. El hombre dio la orden de sacarnos 
de la casa. En esas dio la orden de que destrozaran todo lo de la casa. El 
hombre gordo les dio la orden de que afilaran las armas. Nos llevaron 
hasta el crucero del Río Mina, a El Playón. Allí los hicieron sentar a ellos 
en un barranco y un muchacho saco algo, como un fusil, pero no, era una 
motosierra […] una motosierrita. El hombre dio la orden para matar a los 
tres. A mi marido lo mataron con el fusil, al pie de nosotras dos, la niña, mi 

Lisinia Collazos y su nieta Eileen 
Rivera en territorio Kitek Kiwe en 

Timbio. Fotografia Angela Castillo
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hija, que en ese tiempo tenía cinco años, y yo. El de la mula dio orden de 
matar a Wilson y el otro hombre llegó con una puñaleta y le fue dando poco 
a poco. Decía, “queremos que ella vea, que sea escarmiento por colaborarle 
a la guerrilla”. Ahí le pasaron la motosierra a Rolando y me despacharon: “Se 
fue vieja h.p., se fue, ¡no nos ha visto!”. 

Luego, el grupo continuó hasta un punto conocido como La Ye, 
donde el camino se divide, de un lado hacía las veredas El Playón y 
Río Mina. En La Ye, torturaron y mataron a Jesús Ipia, Jorge Ipia 
y Orlando Cabrera (véase mapa n.º 3). Continuaron hacía 
Río Mina y sobre el camino asesinaron a Luis Omar 
Aponza y a Esteban Delgado. Arribaron a El Crucero. 
Allí mataron a José Muriel Mina Carabalí, en frente de 
varias personas. Luego, el grupo llegó al caserío Río Mina. 
Ahí vivía Maximiliano Perdomo, quien cuenta:

Entraron esa gente [los paramilitares] allá y fue el momento cuando 
ellos mismos nos llamaron y nos reunieron en un sitio y después 
ya nos tuvieron como casi media hora ahí. Nos pidieron los papeles y 
preguntándonos que [a] quién conocíamos de los guerrilleros. Entonces como 
ahí estaba el presidente de la Junta, el presidente les dijo que aquí no había 
ningún guerrillero. Pero que sí, que “han andado por ahí, pero que ahora no 
se sabe dónde estarán” […]. Entonces nos dijeron que ellos venían a pelear con 
los guerrilleros, y que nos daban cinco horas para que dejáramos esos lugares 
solos. Y después que ya dijeron así, dijeron “‘¡váyanse!”, y verdad, comenzamos 
todos a salir. Y allí donde estábamos reunidos se escucharon varios disparos, y 
nosotros pues, asustados, salimos corriendo. 

Algunos de quienes estaban allí cuentan que en un enfrentamiento 
con el eln, que estaba en los alrededores de Río Mina y murieron tanto 
paramilitares como civiles. Durante el enfrentamiento, otros paramilitares 
sacaron a golpes a los habitantes de Río Mina. Al frente de la casa de Saúl 
Dagua, mataron a Luis Omar Aponza. Poco antes habían matado a un 
joven trabajador negro. Luego, continuaron por al camino hacia La Paz. 
Pasaron el puente sobre el Río Mina, y a unos pocos metros asesinaron 
a Alexander Serna Quina. Los paramilitares se detuvieron y pasaron la 
noche en el caserío La Paz. 

Audilio Rivera, esposo de Lisinia 
Collazos, asesinado en la 

masacre del Naya. Fotografía 
de Lisinia Collazos.
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Jueves 12 de abril: los paramilitares se dirigieron al poblado El Placer, 
saquearon y quemaron las casas de Evelio Yule y su hijo, y continuaron 
rumbo al Bajo Naya. Leandro Güetio cuenta:

A seis horas de camino está El Saltillo, donde comienza el Bajo Naya y el río 
ya es navegable. Hasta allí llegó el grupo paramilitar guiado por alias ‘Peligro’, 

miliciano del eln. Este miliciano y otro paramilitar fueron obligados por alias 
Bocanegra a bajar al caserío del La Concepción y conseguir unas canoas 

para que todos los paramilitares pudieran bajar. Cuando bajaban por 
el río fueron atacados por la guerrilla de las farc, mueren ahogados 

algunos paramilitares, entre ellos, paramilitares de ascendencia 
indígena que fueron reclutados por Lisardo Becoche5, 

comandante de auc en Ortega, Cajibio. 

José Ipia también cuenta que él con sus hermanos había 
estado pescando en Río Azul. Ese día se devolvieron a su 

casa y cuando llegaron observaron:

Cuando llegamos a Río Mina ya nadie se veía, las tiendas estaban abiertas, 
las casas, las puertas tumbadas. Eran como las nueve de la mañana, veníamos 

con hambre y había un racimo de maduro a la mitad del camino. Entonces mi 
hermano dijo al cuñado de él: “anda tumba ese maduro”. Cuando él se metió 
al monte y bajó, así, al barranco, dijo: “mirá, acá hay un muerto”. Seguimos más 
arribita y ahí había una cantidad de ropa tirada así en el camino, el muerto 
estaba desnudo, con la cabeza y las rodillas, así, agachado. Seguimos otra vez 
más arribita y por allá había unas mulas sueltas en un potrero y entonces nos 
fuimos hacía allá y allá estaba el otro muerto. Nosotros soltamos las bestias 
y salimos a correr para la casa. Cuando llegamos no había nadie, cuando 
arrimamos estaba llena de huecos porque le habían hecho tiros. En ese 
momento llegó un viejito corriendo y nos dijo “vuélense muchachos, ahora 
mismo, que los paramilitares bajaron”. Tuvimos víctimas a un primo que se 
llamaba Jesús Antonio Ipia y a un trabajador que se llamaba Jorge Ipia.

5	 Lisardo Becohe fue líder de un grupo de autodefensas campesinas en Ortega, Cajibio. Hoy 
se encuentra en el proceso de desmovilización y reintegración. Glemis Mogollón, «Ortega 
y su historia contra las guerrillas». En El Colombiano.com. http://www.elcolombiano.com/
BancoConocimiento/O/ortega_y_su_historia_contra_las_guerrillas/ortega_y_su_historia_
contra_las_guerrillas.asp. (Consultado el día 20 Noviembre de 2010).

”Confirman 29 muertos en el 
Alto Naya”. El Tiempo, domingo 

15 de abril de 2001.
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Viernes 13 de abril: en horas de la tarde el grupo paramilitar llegó 
navegando a La Concepción, en el Bajo Naya. Allí amenazaron a sus 
habitantes, negros en su mayoría, robaron pertenencias y ocuparon sus 
casas. Esa noche celebraron con una fiesta, según los informes de la 
Comisión Intereclesial de Justicia y Paz6.

Sábado 14 de abril: los paramilitares permanecieron en las casas 
de La Concha o La Concepción7. 

Domingo 15 de abril: en ese mismo lugar, en horas de la 
mañana, ciento treinta paramilitares violaron y asesinaron 
a Juana Bautista Angulo Hinestroza, quien no había 
conseguido huir, pues padecía trastornos mentales8. 

Lunes 16 de abril: Los hombres se trasladaron a Dos Quebradas, 
“donde saquearon y destruyeron bienes de los habitantes, siguiendo 
su camino hacia San Francisco. Allí durmieron en el templo de la iglesia 
católica e hicieron un recorrido casa por casa, golpeando fuertemente 
las puertas y revolcando las casas que se encontraban vacías; saquearon 
algunas viviendas y ofrecieron a la venta algunas de las mercancías robadas 
a los pobladores de las comunidades vecinas”, cuenta Leandro Güetio. 

Martes 17 de abril: dos mujeres afrodescendientes fueron violentadas 
sexualmente. En San Antonio, un pueblo de pescadores “masacraron a 
catorce afrocolombianos a quienes enterraron en una fosa común”9. 

El viernes 27 de abril: de acuerdo con reportes de prensa10, ocurrió un 
operativo militar de la Armada en La Concepción o La Concha (Bajo 

6	 Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, «La Masacre y el desplazamiento del Naya: semana 
de pasión y de resurrección... sigue la muerte». En  http://justiciaypazcolombia.com/La-
Masacre-y-el-Desplazamiento-del,198. (Consultado el 15 de marzo de 2011).

7	 Ibíd.

8	 Véase: Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, «Asesinato de Juana Bautista Angulo 
Hinestroza y el desplazamiento del Bajo Naya» En http://justiciaypazcolombia.com/
Asesinato-de-Juana-Bautista-Angulo. (Consultado el 15 de enero de 2011).

9	 Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, Op cit. 

10	 «Parte de victoria contra paras». En El Tiempo [Sección Información general]. 2 de mayo de 2001.

José Ipia. 
Cuando ocurrió 

la masacre vivía 
en el Alto Naya y era 

un niño. Fotografía de 
Ángela Castillo.

Jorge Salazar.
Fotografia de 

Ángela Castillo.
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Naya), en el que se capturaron quince paramilitares. El lunes 30, en Santa 
María, fueron capturados otros  cuarenta, luego de enfrentamientos 
con la Armada. El 26 de abril la Infantería de Marina capturó a otros 
tantos, que en total sumaron setenta y tres paramilitares que hoy pagan 
condena por los hechos de la masacre del Naya. 

Sin embargo, muchos se preguntan hasta hoy, ¿por qué los 
capturados son solo paramilitares rasos? ¿Dónde están los 

que dirigieron la operación de las AUC en el Naya?

Aún después del operativo de la Armada, algunos 
hombres llegaron el domingo 29 al poblado El Firme, 

en las riberas del Río Yurumanguí, a tres horas de 
Buenaventura (véanse informes de la Comisión 

Intereclesial de Justicia y Paz).

Sacaron a los campesinos de sus casas y asesinaron a hachazos 
a cinco de ellos, cerca de la guardería del caserío. Las víctimas 

fueron: Luis Tanny Valencia, Plácido Quintero, de sesenta años, William 
Valencia, Juan Trimistico Caicedo, Mercedino Changas, Severo Caicedo y un 
campesino de nombre Ramón. Los cadáveres permanecieron en el lugar de 
los hechos hasta el día lunes 30 de abril, sin que ninguna autoridad judicial 
se hiciera presente, siendo sepultados por el párroco y la comunidad del 
lugar. Estos hechos ocasionaron el desplazamiento de ciento veinte personas 
habitantes del lugar. Dejaron letreros pintados en las paredes de las viviendas 
en los que se lee “venimos del Naya y aquí nos quedamos”12. 

Leandro Güetio agrega que:

Los comandantes del Bloque Calima responsables de la masacre del 
Naya fueron: Orlando Bocanegra, alias ‘Bocanegra’; José de Jesús Pérez, 
alias ‘Sancocho’; Elkin Casarubia, alias ‘El Cura’, y Armando Lugo, alias ‘El 
Cabezón’, que pertenecía a la Defensa Civil del Municipio de Santander de 
Quilichao y que según las investigaciones fue uno de los más sanguinarios. 

11	 Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, Op cit.

12	 Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, Op cit.

Alexander Quintero, 
presidente de la Asociación 
de Juntas Comunales del Alto 

Naya, asesinado en mayo de 2010. 
Fotografía de Ángela Castillo.
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El Bloque Calima de las auc se desmovilizó en 2006, sin embargo, muchos 
de sus miembros se presentan ahora con nuevos nombres, como Águilas 
Negras, Los Rastrojos, Nueva Generación y el Grupo de los Paisas, y 
continúan amenazando y atropellando a la gente13.

Finalmente, la Fiscalía General de la Nación registró en Abril de 2001 
el levantamiento de veintisiete cuerpos en el Alto Naya, y reconoció la 
existencia de catorce cuerpos más que yacen en fosas comunes en San 
Antonio, Bajo Naya. 

El Cabildo Kitek Kiwe denuncia que en el contexto de la masacre del 
Naya se han presentado más de cien muertes ocasionadas por los grupos 
armados ilegales. Ellos incluyen en su listado los asesinatos selectivos 
por parte de paramilitares durante el año previo a su entrada al Naya, 
los asesinatos cometidos por el eln en los días en que se planeaba la 
masacre, los cuerpos que durante el recorrido paramilitar en abril de 
2001 fueron arrojados en abismos y ríos, y la posterior desaparición y 
muerte de líderes comunitarios que se habían dedicado a denunciar los 
hechos ocurridos en el Naya. 

Otra víctima reciente fue Alexander Quintero, presidente de la 
Asociación de Juntas de Acción Comunal del Naya, asesinado en 
Santander de Qulichao en mayo del 2010.

“La correría de gente que salió
despavorida del Naya fue grandísima” 

Adán Guasaquillo contó que: 

Los que vivíamos en el resguardo de La Playa alcanzamos a escuchar 
los tiroteos que sonaban en Alto Sereno. Ya nos habían avisado que los 
paramilitares venían matando gente. Cuando escuchamos las balas, todo el 
mundo corrió, ¡muertos de miedo, pensábamos que venían por nosotros! 

13 	 Véase: Solicitud de medidas de protección. Fiscalía General de la Nación. Código FGN-
50000-f-30. 

Aquí presentamos el listado de 
algunas de las víctimas identificadas: 

Daniel Suárez, Blanca Flor Pazu, 
Humberto Arias, William Audilio 
Rivera, Cayetano Cruz, Guillermo 
Aldana, Wilson Caso Güetio, Rolando 
Castañeda, Antonio de Jesús, Orlando 
Cabrera, Ómar Aponza, Manuel 
Quiguanás y sus dos hijas, Gladis Ipia, 
Esteban Delgado, Guillermo Trujillo, 
Luis Ipia, Jesús Antonio Ipia, Jorge 
N (trabajador de Orlando Cabrera), 
José Eider Gómez, Manuel Taquinás, 
Aleida Yule, Mary Taquinás, Fernando 
Taquinás Yule, Edgar Taquinás Yule, 
José Manuel Mina, Evelio Herney 
Quitumbo y su esposa, Edwin Velasco 
Belalcázar. 

Dibujo de Luis Fernando Campo.
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Unos buscamos escondernos en las montañas lejos de la vereda, otros 
salimos rápido por el camino del Valle, esquivando a los paramilitares 
que venían por el camino del Cauca. Muchos otros salieron por el viejo 
camino de Pico de Loro que llega a Jamundí. La correría de gente que salió 
despavorida del Naya fue grandísima.

Salió gente de Río Mina, El Playón, Alto Sereno, y de casi todas las  
diecisiete veredas que componen en Alto Naya. Algunos tomaron 

por el camino del Cauca, cuando los muertos aún estaban en 
el camino. Iban sin zapatos y con los niños al hombro. 

Ana Delia Dagua cuenta que:

Anduvimos todo el día por los varios caminos del Naya. 
Los que salimos desde Río Mina, que bajamos por el camino 

del Cauca, nos encontramos a cada paso con los cuerpos sin vida 
de las víctimas de los paramilitares. Algunos que del afán habíamos 

salido  sólo en chanclas, nos tocó tomar las botas de los cadáveres para 
poder continuar. Muchos tuvimos que dormir en el camino, en posadas o 

haciendo cambuches improvisados. Aguantamos frío y hambre. 

Al otro día,  doce de abril, muchos llegamos a El Diamante, que es la sede 
del Cabildo de La Paila. Ahí nos reunimos todos los que salimos por los dos 
caminos. Con los que salieron por Pico de Loro nos vinimos a encontrar 
varios días después. Don Enrique Fernández lideró un grupo de ochenta 
personas desde El Playón hasta El Diamante por el camino del Valle. En El 
Diamante estuvimos varios días, recibiendo a muchos de los que llegaban 
del Naya y que habían salido después. 

De la vereda El Playón algunos como Hernando Hoyos y su familia, 
tomaron por el camino que llega hasta el Bajo Naya, en Buenaventura. 
Otros, como Daniel Güetio Medina y José Dolores Guasaquillo 
salieron por la trocha de Pico de Loro que va hasta Jamundí. Algunos 
más se fueron por el camino de El Cominal, como los mayores Adán 
Guazaquillo y Clemencia Garcés, quienes vivían en La Playa. Clemencia 
cuenta:

Nosotros para venirnos sin un peso, y entonces yo le dije [a Adán] “¿Qué 
vamos a hacer?” ¡Y yo con esos niños! Yo no sabía si venirme o quedarme 

Clemencia Garcés, pionera de la 
colonización del Alto Naya.
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[…]. Del mismo susto casi yo perdí como las fuerzas, casi no podía ni andar 
[…] entonces ya a lo último le dije, “vámonos, vámonos, no hay de otra”. 

Salimos a las cuatro de la mañana, en oscuras. Salió mi persona, salió mis 
cuñadas, ¡nos vinimos un poco!, ya con unas mulitas trayendo el corotico y los 
niños. Pero nosotros andamos en oscuras, nosotros no prendíamos como dice 
un fósforo pa´ ver, y esos niños se caían, un barrialero ¡Dios mío!, y esos niñitos 
se caían, yo me caía, ¡Dios mío, pa´ levantar a esos niñitos llorados! Yo le 
decía “mire no llore, porque nos escuchan y ahí nos alcanzan”, ¡y hágale por ese 
camino en la oscuridad! ¡Ay Señor Bendito! No, y gracias a Dios ya llegamos allí 
donde dice el esposo mío El Placer, como a las dos de la tarde […]. Bueno, él 
dijo, “aquí nos vamos a quedar haciendo descansar las bestias, descansar 
nosotros, los niños, para el otro día volver a coger el camino” […] A 
las seis salimos […] directamente íbamos a El Diamante […] había 
salido mucha gente también y ya había pero en cantidad, allá 
en esa sede del cabildo, en El Diamante. 

Fue así como los que salieron por los caminos del 
Cauca se encontraron en El Diamante, resguardo 
de La Paila, y acamparon en el sitio conocido 
como Las Minas. Allí recibieron el apoyo de la 
comunidad de La Paila, que acogió durante varios días 
a quienes huían. Allí llegó también, por otro camino, un 
grupo de  ochenta personas organizado por don Enrique 
Fernández, que caminó desde El Playón hasta El Diamante. 
Poco a poco salieron en chivas hacía Timba, en el Cauca. 

Los que salieron por Pico de Loro pasaron por Villacolombia y 
llegaron a Jamundí, en el Valle. Durmieron tres noches en la selva, 
sin comer y sin tener cómo cubrirse de la lluvia. De allí se dirigieron 
a Santander de Quilichao. Por su parte, quienes salieron por el Bajo 
Naya, pasaron por Puerto Merizalde y llegaron a Buenaventura. De 
Buenaventura fueron a Cali y luego a Santander de Quilichao. 

Otros se ocultaron por un tiempo en el monte. Zenaida Cruz relata:

Yo soy nacida acá abajo, pero mi papá me llevó desde pequeña al Naya. Yo 
crecí allá. Era el 11 de abril, un viernes santo. Yo vivía con mi hijo, que estaba 
chiquito, él era un bebé de brazos. Yo estaba en la casa bañando al niño, era 

Zenaida Cruz y su sobrina 
Natalia Dagua. Fotografía 

de Ángela Castillo.
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de noche, cuando mi papá llegó avisándonos que venían unos tipos y que 
esos tipos eran paramilitares. Ahí no supimos qué hacer, porque yo no tenía 
el niño vestido, yo estaba en chanclas, porque ya me iba a acostar. Pero mi 
papá dijo que teníamos que salir, ¡que había que salir ya! Entonces, salimos 
¡así sin nada! Yo envolví al niño en la toalla y salimos corriendo. Salimos 
corriendo, pero no para los caminos, porque a mi papá le habían dicho que 

los paramilitares venían subiendo por el camino. Empezamos a correr 
pero monte adentro, montaña arriba. Eso se escuchaban los tiros. Allá 

duramos escondidos un rato, mientras tanto el niño lloraba. Me 
acuerdo que nos tocó pasar un río, nos tocó atravesar por el 

agua. Además esa gente [los paramilitares] se nos entró en 
la casa, se estuvieron como hasta las diez de la noche. No 

pudimos sino regresar como hasta los tres días, yo con ese 
miedo que le tenía a la montaña y de noche.

En resumen, según la Resolución n.º 009 de la Defensoría 
del Pueblo del 9 de mayo de 2001, por cuenta de la masacre 

ocurrió el desplazamiento de por lo menos 3.500 personas hacia las 
poblaciones de Timba, Santander de Quilichao, Toez-Caloto, Jamundí, 

Cali y Buenaventura. Algunas fuentes (Caicedo, 2006) señalan que el 
número de personas desplazadas pudo ser mayor si se tiene en cuenta a 
quienes huyeron de sus casas y veredas a las profundidades de la selva y no 
a centros urbanos. 

A diez años de la masacre, avanza con lentitud la investigación de los 
sucesos. El denominado caso 10-15 —la masacre del Naya— fue abierto 
en el 2003 por la Fiscalía General de la Nación y lo componen hasta 
ahora 1.800 páginas. El 22 de Diciembre de 2010, Verdad abierta de 

El País, registró: “Ocho ex ‘paras’ más del Bloque Calima iniciaron 
versiones libres”. Continuó, “Estos ex paramilitares fueron capturados 

y condenados por la masacre de El Naya. Iniciaron su proceso 
en Justicia y Paz a raíz de su postulación a mediados de este año”. 

César Tulio Gutiérrez Raigoza, alias ‘Juan’; Édison Duarte Londoño, alias 
‘Wilmer ’; Félix Anselmo Jiménez, alias ‘Pérez’; Francisco Manuel Jiménez 
Hernández, alias ‘Venado’; Hamilton Martínez González, alias ‘Dany’; 
Jhon Jairo Echeverry, alias ‘Vendaval’; Óscar Fernando Niño Naranjo, alias 
‘Cabecetoro’, y Alonso Giraldo Úsuga, alias ‘Juan’. El pasado lunes 20 de 

Mariela Cruz y 
su hija Kerbi en La 

Laguna, abril 2010.
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14 	 Verdadabierta.com, «Ocho ex ‘paras’ 
más del Bloque Calima iniciaron 
versiones libres» en http://www.
verdadabierta.com/victimarios/los-
jefes/2932-ocho-ex-paras-mas-del-
bloque-calim. (Consultado el 17 de 
marzo de 2010).

diciembre, durante una audiencia conjunta, la Fiscalía 18 de Justicia y Paz 
realizó la primera sesión de versión libre de un grupo de 36 paramilitares 
que participaron en la masacre14.

Así, después de diez años, el caso permanece en la Fiscalía. Parecen existir 
intereses poderosos para que no salgan a la luz pública todos los implicados. 
Además, la extradición de HH en diciembre del 2009, pese a la firme 
oposición de la comunidad mediante una tutela hecha en conjunto con 
varias organizaciones de derechos humanos, no ha permitido avanzar en la 
verdad de los hechos del Naya. 

“Queremos dejarle a nuestros hijos la historia:
el alma sigue recordando”

Pero no nos quedamos en el sufrimiento, dimos un avance de 
superación. Mariela Cruz dice que: 

Eso ni muerto lo olvidará uno. Porque el alma sigue recordando. Lo que más 
nos ha fortalecido es organizarnos y dejarles a nuestros hijos la historia de 
nuestras dificultades, para que ellos como jóvenes busquen salidas. Porque 
nosotros cuando jóvenes no teníamos como esos diálogos con los mayores, no 
los buscábamos. Entonces es bueno que aprendan que el mayor es de mucho 
provecho para ellos. Que nosotros como abuelos y papitos les contemos la 
historia a nuestros hijos de nuestro sufrimiento, porque eso no es de ahora. 
Eso es de muchos años. Y que nuestros hijos también lo van a vivir […]. Porque 
nosotros quizás de alguna manera lo superamos, pero ellos van a sufrir peor, es 
más grande el sufrimiento que viene para ellos. Y entonces si hay esa rebeldía y 
no se quieren meter a nada entonces no van a estar preparados y van a sufrir.
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Arrieros en el camino del Alto Naya.
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Dibujo elaborado por 
José Leandro Güetio
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Capítulo III 

Un territorio para volver a florecer

Los albergues:
aquí nos quedamos y aquí nos tienen que responder  

Como consecuencia del desplazamiento del territorio Naya en abril de 
2001, la comunidad se vio obligada a ubicarse en albergues en distintos 
pueblos. Enrique Fernández recuerda el primer albergue: 

La escuela mixta de Timba [Cauca] […]. Llegamos más o menos unas dos 
mil personas y también llegaron pues todas las entidades del Estado. 

En ese momento fue el momento más duro, pues porque nosotros 
estábamos como una rueda suelta, no sabíamos que hacer, ¡no 

sabíamos para donde coger! 

Leandro cuenta que, 

Yo voy [a la escuela] a averiguar de las familias de nosotros  
[los Güetio]. Llevaban unos dos o tres días ahí […]. Imagínese 

que llevaban dos días caminando, con niños, con otros ya 
bastante adultos, y la gente se había salido sin ropa, ¡sin nada! 

La gente come bien en la región del Naya, pero en ese 
momento yo veo que la gente sólo había comido un      

agua de panela y un pan.

Pero pronto vieron que no estaban seguros allí. 
Continúa Enrique Fernández: 
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Enrique Fernández, 
uno de los líderes que 

organizó la comunidad 
durante el desplazamiento, 

en la escuela del municipio 
de Timba que fue el primer 

albergue de la población desplazada. 
Fotografía de Ángela Castillo.

Eso fue un lunes de Pascua [cuando llegamos a Timba]. Resulta que 
estuvimos allí una semana y nosotros veíamos que por ahí, en la carretera, 
pasaba la tropa y pasaban los paramilitares. Y yo decía “¿esos manes qué?”, 
Entonces un amigo dijo “¡no nos mataron allá y sí nos van a matar aquí 
pues!”. Entonces yo ya empecé a pensar “bueno, ahora ¿qué hago?”. Fue 
cuando llegó Enrique Güetio y yo le comenté y él dijo, “no, pues vámonos 
para Santander ”. Yo reuní la gente y les decía “hay una posibilidad de que nos 
vayamos para Santander ”. Al otro día llegaron los carros que consiguió la 
Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca acin; y apenas vieron 

los carros, la gente ahí mismo cogió sus maletas y ¡pa’l carro! También el 
lunes había llegado la Cruz Roja, llegó con un camionado de víveres. 

Entonces llegó el sacerdote y dijo: “mire Enrique, allá en la casa 
cural hay espacio para echar toda esa remesa”. Cuando nos 

fuimos para Santander, el sacerdote casi me pega, bravísimo 
porque nos íbamos a ir de ahí, y yo le dije: “¡pero cómo 

me voy a quedar con la gente, mire, el ejército está allí 
y al lado están los paramilitares!” 

Cuando el cura vio la decisión de la 
mayoría de ir hasta Santander, les negó 

el acceso a la remesa que trajo la Cruz Roja: 
«Yo pues ahí alegando con el sacerdote por la 

remesa, entonces dije, “no, pues es que la remesa 
me la dieron a mí y usted padre ¿por qué me la quiere 

quitar? ¡No!, yo voy a pelear por la remesa”» continuó 
Enrique.

Mientras, Leandro angustiado por sus familiares en el Naya decidió 
entrar a la región:

Yo dije […], yo me voy a la región del Naya, entonces ya se unieron a mí dos 
mujeres y se unió a esa decisión otro señor que dijo: “yo me voy porque 
allá quedaron mis hijos, son niños todos, de pronto les haya pasado algo 
y yo quiero saber cómo están ellos”. Nosotros alistamos maletines y nos 
fuimos […]. A La Playa llegamos a las tres de la mañana, caminamos toda 
la noche. Los muertos todavía estaban regados en esa parte y el olor era 
todavía maluco y el temor en la región, ¡era un temor horrible! Fuera de eso, 
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la guerrilla ya había autorizado a 
milicianos a que abrieran las casas, 
destruyeran puertas, y robaran cosas 
de valor. Los únicos que realmente 
tomaron la decisión y la valentía en 
ese momento de no salir, fueron los 
del Cabildo [de la Playa]. En esos 
días también entró la Fiscalía por 
helicóptero y comenzó a hacer el 
levantamiento y todo eso y dan unas 
ayuditas humanitarias mínimas, y la 
gente sigue saliendo a diario, pues el 
desplazamiento duró cerca de unos 
quince días.

Entre tanto, Enrique Fernández llegó 
con el grupo de Timba hasta la Plaza 
de Toros de Santander de Quilichao:

”Encaramados en los techos de las chivas 
huyen los campesinos del Alto Naya a las 

escuelas e iglesias de Timba y Santander de 
Quilichao, Cauca y Jamundí, Valle”. Periódico 

El Tiempo, 16 de abril de 2001.

Nosotros llegamos un domingo en horas de la tarde, pues veníamos un 
poco asustados. Aquí no solamente nos encontramos con la gente de la 
Asociación de Cabildos del Norte acin, sino que también llegó el Alcalde, 
llegó la Defensoría del Pueblo, llegó la Cruz Roja, llegó Acción Social, 
llegó la Policía. Ya pues Marcos Cuetia, el presidente de la acin, me llama 
y me dice “pues Enrique de todas maneras vamos a hacer una reunión 
con los gobernadores [indígenas] de la zona norte y vamos a ver cómo les 
colaboramos con el revuelto [yuca y plátano] y en lo que ustedes necesiten. 

Entonces citaron a todos los Cabildos de los resguardos y los cabildos de 
la zona norte, incluyendo a los guambianos […] y se quedó en un acuerdo 
de que un sábado un cabildo llevaba la remesa, la leña, todo lo que se 
necesitaba; y a los ocho días otro cabildo se encargaba de hacer el mismo 
ejercicio. Entonces en ese momento es donde prácticamente la acin empieza 
a hablar pues de los derechos que nos habían vulnerado. La Asociación 
de Cabildos del Norte del Cauca, ellos fueron pues, como dice, la mano 
derecha para la organización que nosotros empezamos a formar. 
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Es en ese momento de confusión inicial, los líderes comunitarios que 
venían del Naya, en especial los de La Playa, Río Mina y El Playón, se 
unieron con otras personas para organizar la ayuda. Así lo describe 
Enrique Fernández:

Toda la gente se sentía… pues, ¡prácticamente no sabían en dónde estaban! 
Era como que andaban en el aire. Sí, porque unos habían perdido familiares, 
otros habían perdido […] la lucha que habían tenido tanto tiempo en el Naya 
¡y lo habían perdido de un momento a otro! Y entonces no sabían qué hacer 
y estaban todos desubicados, todos, como dicen, ¡llevados! El asunto de mi 
liderazgo no nace de aquí, sino que el liderazgo viene desde el Naya, entonces 
todo lo que la gente pensaba hacer, siempre contaba conmigo, me hacían 
preguntas, de qué se podía hacer, qué no se podía hacer. Para mí esto fue un 
reto muy grande, porque yo nunca iba a creer que esto se iba a alargar.

Por otro lado, en tierras del resguardo Toez-Caloto permanecía un grupo 
de cuarenta familias desplazadas desde diciembre del 2000, a los que se 

sumaron otras treinta que salieron de nuevo a raíz de 
la masacre, así que en total se juntaron allí setenta 

familias. Entre ellas estaban Lisinia Collazos, 
sus hermanas y sus familias. 

Como ya se dijo, Lisinia 
había perdido su marido 

y su finca, todo lo que 
tenía. Lo más difícil 
para ella era sobrellevar 

el sufrimiento 
emocional: 
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Llegó un momento donde yo no podía expresar el sentimiento que 
yo llevaba. Me sentí muy preocupada por mi familia, yo tampoco 
salía porque tenía mucho miedo, todas las amenazas de los 
paramilitares, yo sentía mucho miedo, me encerré. Luego […] 
yo sentí que tenía que ser fuerte por los muchachos [dos 
varones de doce y diez años, y una niña de nueve años]. 

Enrique Fernández añade: 

Llegando a Santander creíamos que eso se iba a 
solucionar pronto y cuando empezamos pues la 
negociación con el Estado, resulta de que ya las cosas 
no se dieron como nosotros pensábamos: Creíamos que 
íbamos a tener un retorno rápido y con garantías sociales; 
lo que empezamos fue a pelearle al Estado el asunto de las 
garantías sociales. Como garantías nosotros le exigimos al Estado 
una inversión social en el Naya y no la seguridad de la fuerza pública. 
El Estado nunca nos dio esas garantías para retornar. Entonces nos tocó 
quedarnos y pelearle la reubicación.

Dice Jorge Salazar que en los primeros días de mayo del 2001, por 
recomendación de un funcionario de Agencia de la onu para los 
refugiados - acnur y dado que los desplazados en Santander de 
Quilichao ya sumaban unas doscientas familias: 

Formamos en un principio lo que llamamos el Comité de Desplazados 
del Alto Naya. Fue una junta que se nombró con algunas personas que 
veníamos haciendo liderazgo en la región, y empezamos pues como quien 
dice a hacer gestión, a reclamar, a exigir las ayudas humanitarias.

 Graciela Atillo, 
vicegobernadora del Cabildo 

de Toez-Caloto en el Resguardo 
de Toez y Lisinia Collazos.

Plaza de Toros de Santander 
de Quilichao. Fotografía de 
Pedro Pablo Tattay.
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“Indígenas prohibirán paso a 
actores armados”, periódico El 
Tiempo, 16 de mayo de 2001.

Leandro Güetio dice que se 
organizó así: 

Comité de Aseo, dirigido por 
Hermelinda Ramos y Alba (esposa 
Bartolomé Musicué); Comité de 

Recepción, encabezado por Enrique 
Fernández y Jorge Salazar; Comité 

de Provisiones, estaban Aleida Yule y 
Esneda Ramos; Comité de Guardia en el que 

participaban casi todos los jóvenes, mujeres 
y hombres. Los líderes en ese entonces eran Enrique 

Fernández, Jorge Salazar, Cristóbal Ramos, Luis Labio, Blanca 
Conda; nos apoyaron también los líderes Nely Ulcué del Cabildo Indígena 
del Alto Naya y Edinson Guegue. Ellos salían desde La Playa-Alto Naya para 
apoyarnos. También salía el hijo de Elías Trochez y Mariela Quiguanás. Nos 
ayudaron con su camioneta para gestionar ante las comunidades y conseguir 
el revuelto, Emilia Ulcué y su esposo Hernando Trochez Corpos. También 
estaba Enrique Güetio. 

El extinto gobernador de El Playón, Antonio Ramos, nos acompañaba 
a veces en la Plaza de Toros para mirar las pésimas condiciones de las 
comunidades. Luego tomó la decisión de regresar al Naya para coger 
la responsabilidad como gobernador indígena. Meses después fue 
desaparecido. 

La doctora Luz Eugenia Vásquez, del Ministerio del Interior y de Justicia, 
nos ayudó muchísimo. Por esta razón el Gobierno la sacó de su puesto. Esto 
truncó el avance del proceso de apoyo.

Enrique Fernández añade:

El otro que nos ayudó era el gobernador del Cauca, el taita [Floro Tunubalá]. 
Nos dijo “Mire compañero, esto no es fácil, aquí hay que entrar a negociar, 
pero la negociación tiene que ser con mucha garantía y que realmente se 
cumplan las exigencias”.

En agosto de 2001, las organizaciones indígenas del Cauca lideraron la 
primera “Minga por la vida y la dignidad de los pueblos”. Convocaron una 
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multitudinaria marcha a la ciudad de Cali. Uno de los objetivos de esa 
movilización fue hacer visible la masacre del Naya. Enrique Fernández dice:  

Se trabaja pues la marcha a Cali de todos los indígenas a nivel del Cauca y 
también se invita a indígenas a nivel nacional. Entonces la marcha se hace de 
aquí [Santander de Quilichao] a Cali. En el momento en que arrancamos [de 
Santander de Quilichao], la gente del Naya era siempre delante de la marcha. 
En ese entonces, el consejero mayor del cric era el compañero Anatolio 
Quirá. Llegamos a Cali y la prensa estaba sobre lo del Naya, la mirada era 
únicamente en el Naya.

Cuando ya empezamos a organizarnos, en eso nos resultó una viaje pa’ 
Bogotá y nos fuimos por primera vez a hacer esa gestión; en Bogotá llegamos 
directamente a la Organización Nacional Indígena de Colombia - onic. Allí 
nos atendieron y nos llevaron a hablar con Vicepresidencia, con Acción 
Social, más que todo era el asunto de cómo nos iban a devolver al Naya. 
Nosotros pensábamos devolvernos. Pero ellos nos ofrecían únicamente 
transporte y una remesita. Entonces nosotros dijimos, nos va a tocar negociar 
unos puntos con el Estado. 

Nos quedamos hasta que el Estado nos responda por los daños

Pasados seis meses de la masacre, la situación en la Plaza de Toros era 
muy precaria. Por eso, dice Leandro: 

Hubo conflictos por las condiciones tan malas en las que nos encontrábamos; 
unos querían devolverse y otros quedarse […]. Algunas familias muy 
preocupadas de la situación tan precaria en la que estábamos viviendo, 

Novena conmemoración de la 
masacre del Naya, Popayán, 2010. 

Fotografía de Ángela Castillo.
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además de que las fincas quedaron botadas, fueron tomando decisiones 
autónomas de irse, de abandonar el albergue y regresar nuevamente a sus 
territorios. A pesar de que nunca hubo condiciones de retorno, dijeron, 
“nosotros volvemos al territorio, así nos toque morirnos, nosotros no 
vamos a seguir sufriendo más de esta manera […]. 

Prácticamente todos dormíamos en el piso. No teníamos cama, 
solamente unas colchoneticas, costales, en ese momento pasaban 

cosas que a nosotros nos dolían mucho: algo que no nos gustó 
era por lo menos la reacción de los niños. Esos niños casi se 

enloquecen en la Plaza de Toros, el daño psicológico que 
[la masacre y el desplazamiento] le causó a los niños 
fue tenaz, los niños comienzan como a convulsionar 

y a salir corriendo. A nosotros nos toca que seguirlos, 
perseguirlos, hasta cogerlos. 

Gerson Acosta creció en Timba-Valle y siendo un joven 
trabajaba en el poblado de La Playa. Cuando ocurrió la 

masacre él iba saliendo hacia Timba. Tiempo después se integró a 
la comunidad desplazada en la Plaza de Toros. Cuenta Gerson:

En Santander de Quilichao, en la Plaza de Toros, iniciamos un proceso de 
juegos, pero como de distensión […]. 

Entonces yo, en ese momento de depresión, estaba debatiéndome 
conmigo mismo y me llamó la atención ver ese grupo de niños, como 
que cada uno por su lado, como con un vacío, como con un rótulo…, 
como también de falta de juego. [También] observar a uno de los niños 
que más aprecio […], gritando, gritaba con el balón, y lo único que hacía 
era patear y gritar “¡¡eeehh!!” Los otricos hermanitos de él también eran 
gritando “¡¡eeehh!!”, Entonces en el momento de depresión los invito 
a jugar […]. Y ya al pasar los días […] ya se me iban arrimando uno, el 
otro. Automáticamente yo pensaba que querían jugar, entonces nos 
iniciamos a jugar, iniciábamos a jugar y ellos le llamaban “La melea”. 
Hicimos jugar a los niños y a las niñas, a los jóvenes y las jóvenes, a las 
mujeres adultas. Es muy interesante el deporte, en este caso el fútbol, 
que fue el que nos permitió ir tejiendo esa unidad, que hoy en día 
hemos logrado consolidar […].

Gerson Acosta  y Bertilde Basto, 
octubre de 2010. Fotografía 

de Ángela Castillo.
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Iniciando este proceso de juego, habían algunos niños […] lo que tenían era 
resentimientos y venganza, lo que pensaban era quizá, hacer parte de las 
guerrillas, para vengarse de los paramilitares… y a través de ese juego, hoy en 
día tú le puedes preguntar a alguno de estos jóvenes, y al menos piensan en 
ser... no sé, un docente… incluso el último deseo que me dijo el joven menor 
era “Yo quisiera ser el chofer de la ambulancia de un hospital que hagamos 
entre todos los de la comunidad”. Para mí es un logro que por lo menos hoy en 
día este joven ya tenga otro pensamiento…

Leandro continúa: 

Ya con el tiempo, nosotros tomamos una 
decisión: de allí [de la Plaza de Toros] no nos 
íbamos, nos quedamos hasta que el Estado 
nos responda por esos daños, nosotros 
no nos íbamos a ir, irnos nuevamente a la 
región es dejar que eso quede en silencio, 
fuera de quedar en silencio eso va a quedar 
en la impunidad. Vamos a tomar la decisión 
de quedarnos, aquí (en la Plaza) nos 
establecemos, y eso a nosotros nos duró tres 
años, tres años de lucha […]. [Por eso] ante 
la necesidad de hacer un reclamo de manera 
colectiva por los atropellos sufridos […] y 
por la omisión del Estado, [algunos] dijimos 
“aquí nos quedamos y aquí nos tienen que 
responder ”, eso no fue de pereza que no 
quisimos volver, ese era el pensamiento de la 
gente del Naya. 

En ese tiempo fue importante el apoyo de los 
médicos tradicionales, junto con todas las 
personas que creíamos en la medicina. Fue 
fundamental porque permitió protegernos 
de las amenazas de los paramilitares en ese 
entonces. Hacíamos unos ritos especiales 
para protegernos. Lo hacíamos todos los 
líderes. Ese rito lo hacíamos cada que veíamos 

Cartel elaborado por las mujeres de la comunidad 
Kitek Kiwe en una jornada de movilización nacional de 

víctimas. Fotografía de Lisinia Collazos.
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Los cinco puntos del programa de lucha de la comunidad Kitek Kiwe

1.	 La titulación del territorio del Naya para las comunidades indígenas, 
afrocolombianas y campesinas habitantes de la región.

2.	 La veeduría internacional sobre el proceso Naya.

3.	 La indemnización de las viudas y huérfanos de la masacre del Naya.

4.	 La inversión social en la región del Naya.

5.	 La reubicación de las familias desplazadas mientras no existan las 
garantías para un retorno digno a la región del Naya.

la necesidad y cada que había amenazas por parte de las autodefensas y 
la guerrilla. Nos dirigían los mayores Te´walas, entre ellos Hermenegildo 
Ramos, que presentían que había un peligro. Ellos nos dijeron desde ese 
entonces, “sigan adelante, que ustedes van a sacar esa vaina”.

Dijimos, “nosotros sacamos este proceso adelante” y dijimos “asociémonos, 
y acojamos a la gente que está en Toez-Caloto que vivían en la entrada al 
Naya y que en últimas somos las mismas comunidades indígenas, porque 
entre más gente le metamos a esto, más fuerza vamos a coger ”. Así se dio 
inicio la Asociación de Desplazados entre las personas que estaban en 
Santander de Quilichao, Timba (Cauca), Cali y Jamundí (Valle) los cuales son 
del Alto Naya y la comunidad indígena albergada en Toez-Caloto, quienes 
vivían en la entrada a la región del Alto Naya. Eso fue así. 

Enrique Fernández destaca la organización de Asocaidena, en el año 2003: 

Ya organizamos la asociación Asocaidena. Llamamos a los de Toez-Caloto 
tres veces y discutimos los estatutos, hicimos esas reuniones, casi de un día 
completo y discutimos esos estatutos. Ya la Asociación quedó conformada. 
Me dejaron a mí de presidente, de vicepresidente Enrique Güetio, Jorge 
Salazar el tesorero, el secretario Leandro, el fiscal Rubén Castro, Hermelinda 
quedó de vocal. Empezamos nosotros con Jorge Salazar a hacer los estatutos 
y por último ya nos aprobaron la Asociación. Ese fue el gran paso que 
nosotros dimos. Entonces empezamos a pelearle al Estado la reubicación. 
Sacamos los cinco puntos de negociación.
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El conocimiento de derechos como medio de empoderamiento

La Asociación permitió consolidar el proceso de reclamación de 
derechos y empoderarse con el uso de mecanismos legales. Jorge Salazar 
narra:

Nosotros dijimos, “es que necesitamos una figura que nos dé peso, que 
podamos como tener peso y reclamar de las autoridades del Estado lo que 
nos corresponde, nuestros derechos”. Ya nos empezamos a asesorar 
de organizaciones sociales, organizaciones no gubernamentales 
defensoras de derechos humanos. Ellas nos empezaron a 
capacitar en talleres de derechos humanos, de derecho 
internacional humanitario, nos fueron empoderando 
de mecanismos legales de reclamación y protección de 
derechos.

Lisinia Collazos recuerda que:

Los que estaban en Santander de Quilichao me 
invitaron a unas capacitaciones de derechos humanos. 
Fuimos a ese taller y nos causó grande conocimiento. Con ellos 
participamos nueve meses y allí fue donde comprendí que, de 
pronto, sí hubiéramos conocido de esos derechos antes de la masacre 
¡no nos hubiéramos dejado matar tan fácil! Por lo menos eso a mí me 
sirvió mucho porque desde allí comienzan a hacerse reclamaciones de 
derechos. Nosotros los de Toez-Caloto íbamos muy juiciositos, así fuera en 
cicla.

Jorge Salazar cuenta: 

Todo eso fue muy fundamental, […] pues habernos rodeado de esas 
organizaciones, porque nosotros desconocíamos todos esos procesos. 
Fuimos adquiriendo conocimiento y entonces ellos mismos nos decían: 
ustedes por medio de un derecho de petición pueden reclamar información 
acerca de cualquier solicitud. Y empezamos a trabajar así y nos fue dando 
resultado. Todo lo hacíamos por oficios, por documentos, por derechos de 
petición y eso nos daba resultado. Ya después empezamos a tener contacto 
con el nivel nacional, con Bogotá. 

Gerson Acosta y Jorge Salazár 
en la novena conmemoración 

de la masacre del Naya.
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Pero algunos se fueron cansando en este ejercicio de estar tres años ahí, en 
esas condiciones de hacinamiento, se fueron yendo [al Naya], uno a uno se 
fueron yendo, no tuvieron ningún tipo de acompañamiento para su retorno, 
pues bajo voluntad y riesgo propio se retornaron.

Nosotros decidimos no retornar porque habíamos empezado a adquirir 
una concepción como más amplia de la situación. Allá en la región no 
había garantías sociales como para retornar. No había una presencia real 
del Estado. Y que de pronto se vuelven a presentar hechos como los que 
pasaron, ¡eso no tiene sentido! Las condiciones de seguridad para nuestros 
líderes no eran fáciles. 

Jorge añade que: 

Por las constantes amenazas de todos los grupos armados a los líderes de 
los desplazados, la Asociación de abogados Minga solicitó a la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos medidas cautelares de protección. 
Estas medidas recaen a favor de Jorge Salazar Quintero y Olmes Enrique 
Fernández Dagua, quienes eran cabeza de la Asociación de Desplazados, 
Asocaidena. 

Al mismo tiempo, en Bogotá, con los líderes amenazados, se 
conformó una mesa con las organizaciones no gubernamentales, 
que se llamó Mesa de solidaridad por el Naya. Era el final del 2001, y 

Enrique Fernández, Lisinia Collazos (con el 
micrófono), Edgar Mestizo y Jorge Salazar en 
el II Congreso Internacional sobre Víctimas 
del Terrorismo, febrero de 2005.
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estuvo liderada por el padre Javier Giraldo y la sede fue 
la Organización Nacional Indígena de Colombia onic. Ya 
en abril del 2003 se decidió hacer un acompañamiento 
hasta el Naya, con las organizaciones sociales CRIC, ACIN, 
ONIC, ORIVAC, organizaciones no gubernamentales e 
instituciones como la Defensoría del Pueblo y el programa 
Vicepresidencial de los Derechos Humanos. La ACIN nos 
acompañó con cien guardias de la Guardia Indígena. 
Además, participaron varios jóvenes de la Universidad del 
Cauca, como Juan Carlos Cuervo. El día 11 de abril, como 
resultado del acompañamiento al Naya, se hizo la segunda 
conmemoración de la masacre en Santander de Quilichao. 
La primera fue también en Santander.  	

Por entonces también se inician mayores contactos con 
organizaciones nacionales e internacionales de derechos de 
las víctimas. Esto ha sido fundamental para la visibilización 
de los hechos y para presionar justicia. Varios líderes 
comienzan a participar en encuentros y reuniones de 
víctimas, en Colombia y en el ámbito internacional. 

Fue así como Lisinia Collazos cuenta que: 

Tuve la oportunidad de viajar a Valencia, España, invitada por 
una universidad española y la Fundación Víctimas Visibles a 
un foro de víctimas de todo el mundo. Así pude hacer visible el 
caso Naya. 

Esta es la finca de nosotros, no “voltiemos” más

Después de permanecer en la Plaza de Toros de Santander de 
Quilichao y en tierras del resguardo de Toez-Caloto durante 
tres años, quienes permanecíamos allí decidimos por medio de 
Asocaidena y con la colaboración de Corpojurídica, acudir a la 
Ley 387 de 1997 para pedir reubicación. Pero entre visitas y más 
visitas a distintas tierras, pasaron meses y meses. Incoder no 
agilizaba los trámites. Entonces, dice Jorge: 

Acta de negociación del predio La Laguna.

Luz Mila Collazos, 
madre comunitaria 
del jardín de niños de 
la comunidad Kitek Kiwe, 

diciembre de 2010. 
Fotografía de Ángela Castillo.
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Decidimos instaurar una acción de tutela en el 2003, reclamando el derecho 
a la propiedad de la tierra. Así fue como un juez de la República falla a favor 
de nosotros, de las setenta familias y obliga al Incoder a conseguir un predio 
para nuestra reubicación.

Enrique Fernández dice que: 

Primero visitamos una finca con espárragos, no me gustó porque venimos 
de una costumbre muy distinta al espárrago. También visitamos más de 17 
predios en Cauca y Valle, en busca de la tierra. Después de eso fue que [los 
compañeros] se encontraron con la finca de Timbío. 

Emelia Collazos había huido con su familia de la vereda Cerro Azul, en la 
entrada al Naya y vivía en los albergues de Toez-Caloto. Todavía recuerda 
con angustia el día que consiguieron la finca: 

Fue para un diciembre que llegó la razón de que la tierra la entregaban y 
nos hicieron venir a Popayán a eso. Vine yo, vino Luz Mila [hermana], vino 
Lisinia [hermana] y nos hicieron sentar. Dijeron que hacía falta plata y que 
así no se podía negociar, ¡que así no se podía! ¡Yo sentí un dolor tan grande! 
Mi hermana Luz Mila agarró a llorar, igual yo, muchos agachamos la cabeza. 
Las esperanzas se pierden y ¡nadie decía nada!, ¡que ya no había nada que 
hacer! [Entonces] habló ese señor [Germán Sarria, el dueño de la finca] y 
dijo, “sentémonos a ver qué se puede hacer ”. Cuando fue que el señor dijo, 
“entonces les dejo la tierra, ¿sabe por qué les doy la tierra?, porque me dio 
pesar de ver a esas mujeres como se pusieron y yo también tengo mis hijos”.

Firma del acta de entrega del predio La Laguna, marzo 
2004. En la foto el gerente de Incoder, Jorge Salazar y 

Lisinia Collazos. Fotografía de Enrique Fernández. Enrique Fernández dice que:

Me llamaron y yo fui con Enrique Güetio y miramos la 
finca y en el momento en que llegamos, Enrique Güetio 
dijo: “esta es la finca de nosotros, no voltiemos más”. La 
negociación de la finca fue el 18 de diciembre de 2003, 
estaba el dueño de la finca, el Incoder y la comunidad.

Nosotros vinimos a recibir la finca el 4 de marzo [2004], 
vinimos primero veinte personas. Ya eran cuatro años. 
Entonces resulta de que invitamos a la gente de la ACIN y a 
los cabildos, en ese entonces estaba Giovanny Yule [de la 
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ACIN], entonces dijo: “yo voy a invitar a los cabildos y que lleven las chivas 
para acompañarlos, ya que van a traer las chivas, que las lleven a la Plaza 
de Toros [en Santander de Quilichao] y que la gente se venga ahí”. Cuando 
menos pensamos, fue llegando toda la gente que había en la Plaza de Toros. 

Clemencia Garcés recuerda:

Yo dije, ¡vámonos! y me le pegué a esa chiva. Cogí la maleta y eché 
a mis hijos por delante y ¡acá vine a dar! Aquí también fue un 
sufrimiento muy grande, aquí llegamos y aquí no había nada 
de comer. Ya luego comenzamos a sembrar en las parcelitas, 
ya sembramos maíz, fríjol, repollo, ya no nos falta el 
revuelto y tenemos cafecito y esa es la esperanza de 
nosotros. 

Enrique también cuenta que el comienzo fue muy arduo:

Ha sido muy difícil, pues llegamos aquí a la finca y aquí en la 
finca no encontramos sino pastos enmontados, cercas en el piso 
[…] la mitad de la finca estaba en cultivo de árboles de pino y eucalipto, 
lo cual para nosotros es algo desconocido. Ya pues decidimos vender la 
madera. Entonces, con esa plata sosteníamos las familias que estaban aquí. 
Durante un año sostuvimos las familias, mientras nosotros íbamos metiendo 
cultivos como era el fríjol, el maíz, las verduras y toda esa parte. Fue muy 
duro, porque la semilla de yuca nos tocó comprarla y fue muy cara. La 
situación fue muy difícil porque en el momento en que llegamos, la gente 
llega a hacer nuevamente cambuches [casas en plástico]. 

Minga para cultivar parcela 
comunitaria en le territorio 

Kitek Kiwe, marzo de 2009. 
Fotografía de Ángela Castillo.

Cambuche en el territorio Kitek Kiwe, marzo 
de 2009. Fotografía de Ángela Castillo.

También la acogida del pueblo fue complicada, pues 
la administración municipal y algunos pobladores nos 
rechazaron. Cuenta Enrique Fernández:

El compañero Jorge, la compañera Lisinia y yo dimos 
una lucha muy tremenda aquí en la administración 
municipal, porque desde el momento en que llegamos la 
administración trata de mirarnos por encima del hombro, 
como con malas ganas, como a despreciarnos… Poco 
a poco tuvimos que trabajar para ganarnos el asunto 
de la administración y la comunidad del pueblo. En 
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cambio, la gente campesina que está a nuestro alrededor, como la gente 
de San Pedrito, la vereda de las Guacas y también los de Urubamba, 
ellos también vinieron a darnos la bienvenida. ¡De eso nosotros no 
nos olvidamos nunca! Nos traen semilla, nos traen revuelto, nos traen 
semilla de la región, la cual nos sirvió bastante. Como ya pertenecíamos 
al sur del departamento, ya entramos a hacer parte del “Laboratorio de 

Paz”. 

Lisinia Collazos complementa:

Nos trajeron solidaridad y nos dieron la bienvenida los 
del Comité del Macizo Colombiano CIMA, también el 

compañero Raúl Mendoza de los reasentamientos 
de Tierradentro. También recibimos apoyo de otras 

instituciones y organismos internacionales como Diakonie, 
el laboratorio de Paz y Desarrollo del Banco Mundial, 

Rescate Internacional y Manos Unidas españolas, Fedes de 
Bogotá, Coordesal del Valle del Cauca y Corpojurídica, que es una 

organización de abogados de Bogotá, quienes nos ayudaron a colocar la 
tutela por la que estamos hoy acá en nuestro territorio. Agradecemos a los 
abogados Franz Barbosa y al Doctor Héctor Castro. 

La doctora Gloria Flores, directora en ese entonces de la Asociación Minga, 
otra ONG de Derechos Humanos, fue la que nos ayudó con las demandas 
jurídicas ante el Estado por la masacre. El abogado Omar Hernández ha 

llevado el proceso.

Para Bayardo Musicué, joven de la comunidad que llegó a 
los albergues de Toez-Caloto cuando aún era un niño, la 
llegada a la finca fue un momento de alegría.

Al llegar a esta finca fue un momento grandioso, porque ya uno 
consiguió ese territorio, ya al llegar aquí la vida cambia, ya uno 

tiene a dónde ir a trabajar. En ese momento se llegó aquí fue a trabajar 
en comunidad, a limpiar potreros, a arreglar cercas, porque aquí las cercas 
estaban caídas y los potreros montados. Entonces, al llegar acá nos tocó 
trabajar en comunidad y cocinar en ollas comunitarias.

Enrique Fernández destaca que uno de los logros más importante fue la 
creación de la escuela propia: 

Bayardo Musicué y su padre Roberto Musicué, 
quienes se desplazaron del Cabildo Pueblo 
Nuevo-Ceral en el 2000 y hoy viven en 

el territorio Kitek Kiwe.

Niños de la comunidad 
ayudan a la construcción del 
Centro Educativo Elías Trochez, 

territorio Kitek Kiwe, 2005.
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Veníamos con el asunto de la escuela propia. Seis meses estuvieron los niños 
en la escuela de San Pedrito y luego sí ya decidimos hacer la escuela acá. El 
compañero Leandro [Güetio] estuvo de voluntad de él, porque en ese entonces 
no hubo sueldo para él, si no que él se dedicó a trabajar. Sabemos que él trabajó 
por el interés de sacar la comunidad adelante. Cuando ya iba 
a empezar el año dijimos, vamos a hacer la escuela aquí. Todos metimos 
el hombro, pues todos trabajamos allí y la verdad eso nos motivó para salir 
adelante. La misión de las hermanas lauritas nos hizo acompañamiento. 

Para Gerson Acosta, actual gobernador del Cabildo: 

Yo me metí en el juego con ellos [los niños] por tratar de distraerme yo, 
y sin querer, identifiqué problemáticas grandes que habían en los niños. 
Por eso nuestro lema en nuestro centro educativo es “jugar para aprender ”. 
Es muy interesante. Aplicamos muchas lúdicas, dinámicas; porque para 
mí la matemática es mucho más sencilla con juegos, la comunicación y 
el lenguaje, más sencilla con juegos; lo mismo la naturaleza, las ciencias 
naturales, es más sencilla con los juegos…, y aquí hemos hecho jugar a toda 
la gente adulta. […] Siempre lo hicimos con la intención de dar, y ese es el 
mensaje a los muchachos en la escuela: cuando damos, recibimos, y si tú no 
das, es difícil que puedas recibir.

Además de la escuela propia, la comunidad se organizó para distribuir 
las parcelas. Así cuenta Enrique Fernández:

Al haber transcurrido más o menos un año, ya decidimos de que a cada uno se 
le diera lo que le pertenecía. Entramos a hacer una planeación aquí en la finca, 
pues porque a nosotros nos entregaron doscientas noventa y cinco hectáreas, 
pero nunca sacaron lo que son las vías, lo que son los nacimientos de agua, 
lo que es el cementerio, el territorio de las viviendas. Nos tocó planificar esa 
vaina, así que a la gente le tocó de tres hectáreas y media. Lo charlamos bien, 
hicimos varias asambleas, nosotros hacíamos asambleas que durábamos hasta 
las dos o tres de la mañana. Decidimos de que a cada uno se le iba a dar su lote, 
entonces se echaron unas balotas con los números de las parcelas y cada familia 
sacaba su balota. También se pensó en el cementerio, también aprobamos que 
se dejará un territorio para el cementerio, en este momento tenemos enterradas 
más o menos como cinco personas.

que:

Atardecer en el territorio Kitek Kiwe, 
2009. Fotografía de Ángela Castillo.

Leandro explica que:

A través de una asamblea, se 
aprobó el plan de ordenamiento 
territorial. Consta de las siguientes 
normas: primero, la conservación 
de las microcuencas, humedales y 
nacimientos de agua, dándole una 
protección de quince metros de 
distancia a cada lado para conservar 
el bosque nativo. Segundo, las vías de 
carretera y los caminos de herradura 
son de uso público. Tercero, se 
reservó una parte del terreno para 
crear empresas comunitarias como 
ganadería, caña y otros cultivos. 
Cuarto, se asignó un lote específico 
de seis hectáreas para implementar 
proyectos productivos pedagógicos 
del Centro Educativo Elías Trochez. 
Finalmente, se asignó un lote de diez 
hectáreas para la construcción del 
caserío, el parque comunitario, el 
cementerio y el polideportivo. Por 
último, se aprobó en la asamblea que 
cada titular de terreno tenga dentro 
de su territorio un proyecto ganadero 
y uno de agricultura. Así se hizo. Han 
cosechado maíz, plátano, café y yuca 
y sembraron café orgánico.



74

La creación del Cabildo como cuerpo y cabeza del proceso 
indígena Nasa Kitek Kiwe

Cuenta Leandro que, unos meses más tarde, después de llegar:

El cabildo indígena se formó como cuerpo y cabeza fundamental de la 
organización; los brazos fueron el sistema de educación propio, el sistema de 
salud propio, desde los médicos tradicionales, el sistema de comunicación 
propio y la guardia indígena. El plan de vida de la comunidad dio inicio con esas 
cuatro bases que fue el mandato que nos dio la comunidad desde Santander 
de Quilichao. Además, uno de los propósitos de la comunidad fue conformar y 
constituir el territorio como resguardo, para ejercer y aplicar la justicia propia.

Cuenta Enrique Fernández:

Nosotros, desde que estábamos en la Plaza de Toros, la idea era formar el 
Cabildo, porque veníamos de un cabildo indígena, que es el Cabildo Indígena 
de La Playa Alto Naya. Entonces queríamos seguir como en esa misma tónica, 
pues a nosotros el asunto del desplazamiento y la masacre, lo que más nos 
lastima es el rompimiento del tejido social y las organizaciones sociales 
que teníamos. Entonces entramos aquí y nos pusimos de acuerdo en varias 

reuniones y fundamos el Cabildo. El primer gobernador fue don Antonio 
Campo. Luego al siguiente año le tocó al compañero Leandro Güetio, él 

habló del asunto de la constitución del resguardo aquí en esta comunidad 
y él fue el que legalizó el Cabildo ante el Ministerio del Interior y el Centro 
Educativo Elías Trochez. Luego le tocó a la compañera Lisinia, ella hizo un 
trabajo muy extraordinario, consiguió varios proyectos y una plática para lo 
que es la educación aquí en la comunidad. Termina pues ella y me toca a mí, 
luego continuó el compañero Gerson Acosta, hasta hoy día. 

Para Jorge Salazar, la vida en la finca fue una oportunidad para empezar 
de nuevo. Él resalta que ha sido un proceso de esfuerzo y trabajo:

Estamos empezando a tratar de recomponer nuestro tejido social y tratar pues 
de estabilizarnos social, económica, emocionalmente, bueno, tantas cosas que 
nos sucedieron allá. Pero pues ha sido un proceso bastante dispendioso, porque 
no es fácil comenzar desde ceros y conseguirlo con las uñas. Todo no ha sido 
suficiente para que nosotros logremos restablecernos, falta todavía mucho para 
hacer. Se ha avanzado mucho, sobre todo en la parte organizativa. 

Enrique Fernández, 
Gobernador cabildo 

indígena Kitek Kiwe, 
2008.

Lisinia Collazos, Gobernadora 
cabildo indígena Kitek 

Kiwe, 2007.

Gerson 
acosta, 

Gobernador 
cabildo indígena 

Kitek Kiwe, 2009-2011.

Leandro Güetio, 
Gobernador 

cabildo indígena 
Kitek Kiwe, 2006.

Antonio 
Campo,  

Gobernador 
cabildo indígena 

KiteK kiwe, 2005.
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Esta solidaridad también estaba presente en el cuidado mutuo que teníamos 
[desde la Plaza de Toros]. Recién llegamos a los albergues, las amenazas de 
los grupos paramilitares eran constantes. La mayor preocupación de todos 
era evitar más víctimas y por eso nos protegíamos. Para eso, organizamos en 
los albergues turnos de guardia para cuidar que extraños ingresaran a esos 
espacios.

Este proceso fue enriquecido por la iniciativa de un grupo de jóvenes de 
la comunidad, quienes crearon la emisora. Esta iniciativa “contribuyó 
a fortalecernos como comunidad, a pensarnos como un colectivo. Nos 
ayudó a solucionar los conflictos”. La emisora no está en funcionamiento 
en los últimos años, pero jugó un papel importante, pues permitió que 
muchos jóvenes recobraran los ánimos. 

También explica Leandro:

El nombre de Kitek Kiwe lo escogieron los jóvenes y los niños: ellos 
buscaron el nombre para el cabildo que queríamos crear y llevaron 
su propuesta a una asamblea de la comunidad. Kitek Kiwe significa 
para esta comunidad un territorio que de nuevo comienza a florecer, 
en conjunto. Florece en nuevas ideas, florece a pesar de las injusticias. 
Florece un plan de vida para nuestro pueblo, que es la esencia de nuestra 
comunidad, hoy llamada el Cabildo Indígena Kitek Kiwe.

Queremos dejar a la comunidad 
el mensaje de que sigamos 
construyendo nuestro plan de 
vida para lograr una paz real a 
favor de toda la descendencia del 
futuro. Que la memoria quede 
viva pese a las circunstancias 
negativas. Nosotros, como pueblo 
Nasa, mestizo y afrocolombiano, 
seguiremos construyendo 
alternativas para vivir en 
comunidad y en armonía.  

Séptima conmemoración de la masacre del Naya.
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Acciones restaurativas

Comisión de líderes del Naya encabezada por 
el Gobernador del Cabildo de La Playa, Elías 
Trochez, que viajó a Bogotá para denunciar ante 
el Gobierno Nacional y el Ministerio Público, 
los asesinatos que estaban cometiendo las 
AUC contra miembros de las comunidades que 
habitaban en la entrada y al interior del Naya, y 
las amenazas de realizar una masacre.

AÑO

2000

En los conversatorios de la memoria, en abril de 2010, los líderes nos reunimos para construir una línea del 
tiempo. Allí colocamos la historia de nuestros derechos vulnerados y también la historia de las acciones que 
hemos emprendido desde el año 2001 para restaurar las condiciones de cumplimiento de nuestros derechos.

 Este es el resultado de nuestro trabajo: 

derechos vulnerados

Estigmatización de la comunidad del Naya por 
parte del Gobernador del Valle y las fuerzas 

militares, al acusarla sin fundamento de 
colaborar con la guerrilla.

Asesinatos selectivos de miembros de las 
comunidades que habitan a la entrada y al 

interior del Naya, por parte del grupo armado 
AUC asentado en el corregimiento de Timba, 

que amenazó con entrar al Naya y realizar una 
masacre.  

Amenazas y desplazamiento forzado contra los 
presidentes de las Juntas de Acción Comunal 

del Alto Naya por parte del grupo armado ELN.

Asesinato del Gobernador del Cabildo Indígena 
de La Playa, Elias Trochez, por parte del grupo 

armado ELN.

Amenazas y desplazamiento forzado de las 
comunidades habitantes de la entrada al 

territorio del Naya. Cabildos indígenas de La 
Paila y Pueblo Nuevo-Ceral. 
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Acciones restaurativas

El grupo de desplazados del Cabildo Pueblo Nuevo-
Ceral se dirigió al resguardo de Toez-Caloto. 

Abril. Un grupo de personas desplazadas por la 
masacre del Naya, nos dirigimos a la Plaza de 
Toros de Santander de Quilichao, en busca de 
condiciones de seguridad. Esta movilización fue 
liderada por Enrique Fernandez y Enrique Güetio, y 
allí permanecimos durante tres años.

Mayo. En el Albergue de Santander de Quilichao 
creamos el Comité de Desplazados, dirigido por 
Enrique Fernández, Enrique Güetio y Jorge Salazar. 
Creamos grupos de aseo, cocina, salud y gestión.

En los albergues recibimos el apoyo de varias 
organizaciones y personas. La ayuda más inmediata 
y valiosa fue de la Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca ACIN, quienes nos ayudaron 
con comida. Nos ayudaron y asesoraron para 
organizarnos. De otras instituciones llegaron 
psicólogos a hacer charlas con las familias, y eso 
ayudó a los niños. También se selló la alianza con 
Corpojurídica, quienes nos capacitaron con talleres 
de derechos humanos. Las mujeres se articularon 
al programa de la Ruta Pacífica, y visibilizaron 
nuestros problemas en espacios públicos. 

AÑO

2001

derechos vulnerados

Abril. Masacre del Naya perpetrada por las AUC, 
que ocasionó la muerte de más de veintisiete 

personas y el desplazamiento de más de seiscientos.

El desplazamiento representó cuantiosas pérdidas 
económicas, daños psicológicos y morales, el 

rompimiento del tejido social y la vulneración de 
derechos fundamentales. Irma Tulia Guasaquillo 

dice que durante el desplazamiento “sentimos 
terror, nervios, perdimos el sentido”.

Jairo Perdomo complementa diciendo: “también 
sentimos miedo, confusión, nos fuimos del Naya 

sin saber el horizonte, desconocíamos nuestros 
derechos, hubo daño psicológico, tristeza, 

llanto”. Por su parte Bertilde Basto recuerda que 
debido al trauma de la masacre y la huida ella “se 
desmemorió”, perdió la memoria durante 3 años. 

Los habitantes del Naya y de la entrada al 
Naya vivimos como desplazados en albergues 

improvisados en Toez-Caloto y Santander de 
Quilichao. De esa vida recordamos las dificultades 
para conseguir alimentos, la falta de una vivienda 

digna, “la pérdida de libertad por no poder retornar 
al Naya y los trastornos psicológicos”. Recordamos 

la discriminación por parte de los habitantes de 
Santander, quienes nos trataban de “haraganes” 

Dormíamos como pollos, recogíamos papa en la 
galería y algunos reciclábamos.
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derechos vulnerados

Trastornos en niños. Algunos niños vieron 
cómo las AUC mataron a las personas en el 
Naya y otros vieron a las personas muertas. 
Por eso, hubo niños que se trastornaron. Se 

levantaban asustados y salían como locos 
a la calle. La mayoría entraban en shock 

cuando veían a la policía o al ejército. 
Fue un proceso duro de lidiar con ese 

desequilibrio, esa crisis.

Nuevas amenazas. Después de la masacre, 
el ELN saqueó las casas y robó cosas. 

Mientras nos encontrábamos desplazados 
nuestros líderes sufrieron nuevas 

amenazas por parte de las AUC, del ELN y 
de las FARC. Por causa de esas amenazas 

los compañeros Leandro y Enrique Güetio 
se vieron obligados a buscar refugio en 

Bogotá. 

Agosto. Mientras estábamos desplazados 
en el Naya ocurrió una segunda masacre 

que dejó 7 muertos y 28 heridos a manos 
de los paramilitares. Murieron Sebastián e 

Iván Güetio.

Acciones restaurativas

Agosto. Movilización de los Cabildos 
Indígenas del Cauca y las organizaciones 
sociales a Cali. Esta marcha, llamada 
“Minga por la vida y la dignidad de 
los pueblos”, se hizo en repudio de la 
vinculación de los pueblos indígenas al 
conflicto, en especial por la masacre del 
Naya. 

Durante ese año en Santander se realizaron 
reuniones con instituciones públicas para 
gestionar el cumplimiento de algunos 
de nuestros derechos. Todos los días 
nuestros líderes se reunían en distintas 
partes de Santander y del Cauca con varios 
organismos como las Secretarías de Salud 
y Educación del Cauca, la Defensoría 
del Pueblo, la Procuraduría. Nuestros 
líderes también asistieron a Consejos de 
Seguridad en Popayán y Santander y en 
Buenaventura con los Gobiernos local 
y nacional, donde se puso el tema de la 
masacre del Naya. Así, desde 2001 en 
adelante, iniciamos la exigencia decidida 
ante el Estado de nuestros derechos de 
verdad, justicia y reparación.

AÑO

2001
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Acciones restaurativas

Leandro y Enrique Güetio permanecieron en Bogotá. Desde ahí 
impulsaron la Mesa de Solidaridad para la comunidad del Naya.

Desde el 2002 en adelante, la comunidad ha realizado cada abril la 
conmemoración para el no olvido de la masacre del Naya. En esos 
espacios los miembros de las comunidades del Naya han lanzado su voz 
de protesta contra la impunidad por la masacre y han exigido del Estado 
garantizar los derechos de verdad y reparación. 

Las comunidades de la región del Naya crearon Utinaya, como 
organización multiétnica de concertación interna y diálogo permanente 
con el Estado, para proteger el territorio de la cuenca del río Naya 
y exigir la titulación del mismo para las comunidades indígenas, 
afrodescendientes y campesinas. 

Una parte de la comunidad desplazada en Toez-Caloto obtiene un predio 
en Dagua (Valle del Cauca) gracias a las gestiones del Gobernador Rubén 
Castro. 

Las comunidades desplazadas en Santander y Toez-Caloto crean la 
Asociación Agropecuaria de Campesinos e Indígenas desplazados del 
Alto Naya Asocaidena. Por medio de esta organización solicitaron al 
Estado que les asignara un nuevo territorio donde reasentarse mientras se 
generaban condiciones de retorno al Naya.

Los líderes de Asocaidena iniciaron la búsqueda de un predio en el 
departamento de Cauca donde la comunidad desplazada pudiera 
reasentarse. 

AÑO

2002
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derechos vulnerados

Desaparición Manuel Antonio 
Ramos, Gobernador del Cabildo de 

La Playa Alto Naya.
Acciones restaurativas

La comunidad reunida en la organización 
Asocaidena, con apoyo de Corpojurídica entabló 
una acción de tutela solicitando la pronta 
reubicación de las familias desplazadas. “Nos 
valimos de la Ley 387 donde los desplazados 
tenemos derecho a la reubicación”. El juez falla a 
favor y da plazo de 20 días para que el Incoder 
asignara una tierra para la reubicación de las 
comunidades desplazadas del Naya.

AÑO

2003

derechos vulnerados

Señalamientos a las organizaciones de víctimas. 
Rechazo a la comunidad Kitek Kiwe por parte 

de las autoridades del municipio de Timbío, en 
especial concejales: “nos decían que éramos 

guerrilleros y desplazados”.

Acciones restaurativas

Enrique Güetio y Enrique Fernández conocen 
la finca La Laguna y deciden que ese será el 
nuevo territorio.  Los días siguientes se realiza la 
negociación con el antiguo dueño y se entrega el 
predio a la comunidad.

AÑO

2004
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Acciones restaurativas

Marzo 4. La comunidad toma posesión del territorio de La Laguna.  
Llegamos a  la finca unas veinte personas. Hicimos una revisión  de 
la casa principal y desmontamos los alrededores de la casa. 

En los primeros días de vivir en el territorio La Laguna, se 
presentaron las primeras visitas de los campesinos timbianos a la 
comunidad indígena. “Ellos nos llevaron mercados y otros regalos.” 

Formación de jóvenes y algunos adultos en términos de liderazgo, 
respeto, motivación y participación  en mingas comunitarias. 
Concientización de las veredas Urubamba y San Pedrito de la 
importancia de establecer un diálogo.

Adopción de medidas cautelares para las directivas de la comunidad.

AÑO

2004

Acciones restaurativas

Septiembre 14. Movilización hacia Cali: “Marcha por 
la vida y la dignidad de las  organizaciones sociales”.

AÑO

2005

derechos vulnerados

No se garantizó el derecho a la 
vivienda, servicios públicos y 
territorios a las comunidades 

desplazadas del Naya. Continúa 
la discriminación de autoridades 

principales de Timbio y las 
amenazas de grupos armados. 
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Acciones restaurativas

El 25 de enero se creó el Cabildo Indígena Nasa Kitek Kiwe. 

En cumplimiento de la ley 387 de 2005 se logra acceder a subsidios para 
44 soluciones de vivienda en obra negra que a la fecha no tienen servicios 
públicos. 

Se inicia un proceso de conversación para hacer parte de Nasa Ñus, con 
ellos se comienza a construir el Programa de Educación Comunitaria PEC 
para comunidades desplazadas por naturaleza o violencia.

La comunidad acordó el proyecto de escuela comunitaria. Para eso 
creamos el Centro Educativo Elías Trochez, donde  vinculamos docentes 
comunitarios y  aplicamos sistemas de educación propia. 

AÑO

2005

Acciones restaurativas

Como comunidad reasentada recibimos el apoyo de varias entidades 
y organizaciones en cuanto a generación de proyectos productivos e 
infraestructura básica. 

Realizamos un diagnóstico de la finca, donde ubicamos los bosques, 
nacimientos, humedales y dimos nombre a las quebradas. Ubicamos 
técnicamente cada nacimiento e incentivamos una política interna de 
consciencia y conservación de esos ojos de agua. 

Apoyo del Club el Nogal para la construcción de la escuela.

Legalziación de la escuela hasta noveno como básica primaria. Diseñamos 
un currículo propio con cuatros áreas: idioma propio, derechos humanos, 
no a la educación religiosa y más bien el principio del respeto.

AÑO

2006
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derechos vulnerados

Persiste la impunidad 
frente a la masacre del 

Naya. Procesos jurídicos 
con avances muy lentos. 

Acciones restaurativas

Consolidamos aún más el proyecto de educación propia en el 
Centro Educativo Elías Trochez. Trabajamos de forma conjunta 
con cuatro cabildos reasentados, entre ellos el de la avalancha 
de Tierradentro, con el fin de crear un currículo especial para 
comunidades reasentadas en nuevos territorios. Así llegan al Centro 
Educativo Elías Trochez estudiantes de otros reasentamientos.

Iniciamos el proyecto de producción de café orgánico.              

AÑO

2007

Acciones restaurativas

Reconocimiento por parte del Ministerio del Interior del 
Cabildo Indígena Nasa Kitek Kiwe.

Inicia el proyecto de “Memoria y Reparación en el Cabildo 
Indígena Kitek Kiwe”, apoyado por el Programa de Derechos 
Humanos de USAID y el CES de la Universidad Nacional de 
Colombia. Esta cartilla es producto de ese proceso.

Participación de miembros de la comunidad en audiencias de 
versión libre de paramilitares desmovilizados mediante la ley 
975 de 2005.  

La comunidad participa en la Minga de Resistencia Social 
liderada por el Consejo Regional Indígena del Cauca CRIC, la 
cual vinculó a gran número de organizaciones sociales del país. 

AÑO

2008
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Acciones restaurativas

Elaboramos del Plan de Vida de la comunidad, 
por medio del cual se estableció una  “misión y 
visión” a la organización. Conformamos once 
programas para el fortalecimiento comunitario.

AÑO

2009

derechos vulnerados

Asesinato de Alex Quintero, presidente de las 
Juntas de Acción Comunal del Alto Naya. Hasta 

ahora, su muerte permanece impune.  

Después de ser capturados por orden de un 
fiscal de Derechos Humanos, el Coronel 

Tony Vargas y el General René Pedraza de las 
fuerzas militares, vinculados al proceso de la 

masacre del Naya, fueron puestos en libertad. 
La Fiscalía General argumentó la captura no 

era competencia de la Fiscalía de Derechos 
Humanos sino de la Fiscalía de Justicia y Paz. El 

proceso Naya es trasladado a otro fiscal. 

Acciones restaurativas

Participamos en la construcción de una  
propuesta de paz para Colombia junto con 
el movimiento indígena del Cauca. Nuestra 
proyección es la gestión y ampliación del 
territorio.

AÑO

2010
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