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10 de marzo de 2002. en medio de la
indiferencia general de una población que ve en
las elecciones legislativas compromisos mucho
más urgentes, y en medio del desencanto de los
militantes que intentan hacer efectiva la política
multicultural nacida de la Constitución de 1991,
son elegidos, para los dos escaños reservados en
la Cámara a los representantes de las “comunida-
des negras”1, María Isabel Urrutia, campeona
olímpica de levantamiento de pesas, y Welington2

Ortiz, ex futbolista. Los dos futuros congresistas
no son conocidos ni por su compromiso político,
ni por su apoyo al movimiento étnico “negro”,
sino por sus éxitos deportivos, como si para vol-
verse un actor político étnico fuera suficiente ser
un deportista reconocido. Es como si en el mo-
mento en que se abre un espacio de participa-
ción para las poblaciones afrocolombianas, el
estereotipo asociado al “negro” fuera reactivado y
movilizado. Y si el “negro” no es deportista, sólo
puede ser músico o bailarín: de esta manera las
campañas de otros dos candidatos, Zulia Mena y
Agustín Valencia, conocidos por haber represen-
tado a las poblaciones “negras” en esta misma ló-
gica de discriminación positiva3, confunden
política y cultura, al buscar en los rasgos cultura-
les –supuestamente característicos de lo “negro”–

La política étnica entre
alteridad y estereotipo.

Reflexiones sobre las

elecciones de marzo de

2002 en Colombia*

Elisabeth Cunin
Investigadora IRD-IFEA

1 Utilizaré los términos “negro” y “blanco” sin
mayúscula, como calificativos ligados a una
apariencia aproximativa y contextual ( y no a una
identidad bien definida), y entre comillas, con el
fin de recordar que se trata de categorías prácticas
y no científicas con las cuales el investigador señala
su distancia. Véase Brubaker, Rogers. “Au-delà de
l‘identité”. En: Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, No. 139, 2001, pp. 66-85.

2 Encontramos diferentes ortografías: Welington,
Wellington, Willington. Tomaré aquí el nombre
bajo el cual se registró el candidato ante el
Ministerio del Interior.

3 Así llamaremos las políticas inspiradas en las
“afirmative action” de los Estados Unidos.

* Deseo agradecer muy particularmente a Fernando Urrea por su
acogida en Cali, a Michel Agier, Odile Hoffmann y Sandrine Revet por
sus comentarios sobre la primera versión de este texto (una versión
resumida fue publicada en la revista Problèmes d’Amérique Latine), a
Santiago Arboleda por las precisiones políticas. A todos los militantes y
candidatos que amablemente respondieron a mis preguntas y me guiaron
en este campo, especialmente a Libardo Asprilla y Carlino Valencia. Por
supuesto, los análisis presentados en este texto sólo son responsabilidad
de su autora.
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la legitimidad de su incursión en lo político. Me
interesaré aquí en los estereotipos raciales, en
esta naturalización del estatuto de “negro”, en
las asociaciones no dichas y omnipresentes que
resurgen en el momento mismo en que se deli-
nea una redefinición política de las identidades y
la afirmación de una alteridad no estigmatizada.

En efecto, el contraste es grande entre los
resultados de las elecciones y el discurso
étnico surgido de la nueva elite “negra”. A
través de la conquista de espacios políticos
autónomos, ella llama a una redefinición
estatutaria que remplazaría al “negro” por el
“afrocolombiano”, el color por la cultura, la
raza4 por la etnicidad, en una lógica de salida
de las asignaciones identitarias
estigmatizantes. Pero, paradójicamente las
elecciones de marzo del año 2002 muestran la
omnipresencia y la incorporación de los este-
reotipos en el discurso y en la práctica de
aquellos que se designan agentes de cambio.
La elección de María Isabel Urrutia y de
Welington Ortiz, bajo los criterios de éxitos
deportivos, y en ausencia de cualquier com-
promiso o competencia política, aparece
claramente como un fracaso político para un
movimiento social étnico incapaz de apropiar-
se del espacio electoral reservado a su
nombre. De igual forma, parece impotente
para imponer sus expectativas normativas en
términos de definición de un nuevo estatuto
de “líder negro”, al escapar a las
disfuncionalidades tradicionalmente asocia-
das a la política colombiana –clientelismo,
compra de votos–  y encarnando una nueva
práctica política, fundada sobre el voto de
opinión y el discurso étnico.

Desde un punto de vista decididamente
etnográfico sobre esas elecciones, me enfocaré
en la forma más que en el contenido, en la
puesta en escena más que en los diálogos, en “la
representación de lo político”5 más que en lo
político. En dicho sentido, mientras que la no-
ción de “invisibilidad”, introducida por la

antropóloga Nina de Friedmann6, es utilizada
de manera consensual, tanto por los investiga-
dores en ciencias sociales como por los líderes
“negros”, me centraré por el contrario en una
cierta “estetización” de las prácticas. Expondré
aquí la hipótesis de que el análisis de las situa-
ciones revela sin duda los mecanismos propios
de la aparición y la consolidación de un espacio
étnico en la política colombiana. Al analizar al-
gunas situaciones (presentación de los candida-
tos en el Capitolio, desfile en una de las
principales avenidas de Bogotá, mitin de cierre
de campaña), deseo poner en evidencia los de-
safíos, las presiones y las estrategias que caracte-
rizan el multiculturalismo naciente. Este trabajo
implica introducir un cierto sesgo en la investi-
gación: el hecho de privilegiar los discursos, se-
guramente hubiera dado un alcance más
político de las campañas. De hecho, las nume-
rosas discusiones que tuve con los militantes y
los candidatos confirman la fuerza de su com-
promiso, la riqueza de su reflexión, la legitimi-
dad de su combate. Pero, al mismo tiempo,
estas características no hacen otra cosa que pro-
fundizar el desequilibrio entre el aporte poten-
cial del multiculturalismo y la realidad de su
práctica. Agreguemos igualmente que en el
contexto colombiano el surgimiento de un es-
pacio político “negro” no constituye únicamen-
te un desafío en términos de etnicidad: él
también se enfrenta a una tradición política
que se inscribe en una lógica de intercambio de
votos y redes clientelistas, todavía muy herméti-
ca al “voto de opinión”, étnico o no étnico.
Pero más allá de las estructuras políticas tradi-
cionales, la pregunta es la siguiente: ¿No será
que el sistema de discriminación positiva
instaurado en Colombia, lo cual atribuye dere-
chos especiales a una parte de la población no
definida en términos políticos, contribuye al
fortalecimiento de los estereotipos asociados a
lo “negro”, en vez de actuar por el reconoci-
miento práctico y simbólico de la diferencia en
la igualdad?

4 Véanse  por ejemplo los escritos de Juan de Dios Mosquera, presidente de Cimarrón, o el programa del “Foro
participación política afro-colombiana”, 2003.

5 Abélès, Marc. “La mise en représentation du politique”. En: Abélès, Marc, H. P. Jeudy. Anthropologie du politique.
Paris: Armand Colin, 1997.

6 Véase De Friedemann, Nina. “Estudios de negros en la antropología colombiana”. En: Arocha, J. y Nina De
Friedemann (editores). Un siglo de investigación social. Antropología en Colombia. Bogotá: Colciencias-FES, 1984;
De Friedemann, Nina. “Negros en Colombia: identidad e invisibilidad”. En:  América Negra, No. 3, 1992; De
Friedemann, Nina. “La antropología colombiana y la imagen del negro”. En:  América Negra, No. 6, 1993.
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Me interesaré primero en el establecimiento
y en la definición de un espacio étnico reserva-
do, la circunscripción nacional especial, que se
apoya en una visión culturalista y territorial de
las “poblaciones negras” en la cual los candida-
tos tienen dificultades para reconocerse. El fra-
caso de la política multicultural debe ya estar
considerada en ese nivel, en la no correspon-
dencia entre las normas administrativas y las ca-
racterísticas socioeconómicas de los individuos
a los cuales ellas deben dirigirse. La presenta-
ción de los candidatos en uno de los espacios
simbólicos más importantes de la República, el
Capitolio, será  la oportunidad para compren-
der a la vez el discurso del gobierno, a través
del entonces Ministro del Interior, quien está
obligado a integrar la diferencia en el seno de
una nación que se definía hasta entonces de
acuerdo con un principio de homogeneidad, y
los discursos de esos nuevos candidatos “ne-
gros” en búsqueda de legitimidad. Luego, anali-
zaré más particularmente las dos campañas
electorales de Zulia Mena y Agustín Valencia,
que permiten entender la interpenetración de
lo político y de lo cultural. Finalmente, la aten-
ción se dirigirá sobre los resultados de las elec-
ciones que revelan un triple proceso: debilidad
del voto “negro’’, reforzamiento de los estereo-
tipos asociados al “negro”, y descrédito de toda
política étnica entre los mismos encargados de
promoverla.

C A N D I D ATO  N E G R O : L A  A M B I G Ü E D A D

D E  U N  E S TAT U TO

La existencia de una clase política “negra” no
es nueva en Colombia, particularmente en el Pa-
cífico7. Sin embargo, la Constitución de 1991

abre la vía a una participación política a título de
pertenencia étnica al afirmar el carácter mul-
ticultural de la nación colombiana8. La Constitu-
ción Política, a través de su artículo 176, define
la circunscripción nacional especial con el fin de
asegurar la participación de los grupos étnicos
en el Congreso de la República. Este artículo fue
puesto en marcha por primera vez en las
elecciones legislativas de 1994. En esta ocasión
fueron elegidos para esta circunscripción los
representantes Zulia Mena y Agustín Valencia
para el período 1994-19989. Este sistema de cuo-
ta étnica fue suspendido por un período (cuatro
años), y fue rehabilitado para las elecciones del
año 2002 gracias a la Ley 649 del 27 de marzo de
2001.

La medida otorga dos escaños en la Cámara a las
comunidades “negras”, uno a las comunidades “in-
dígenas” (que disponen igualmente de dos escaños
reservados en el Senado), uno a las minorías políti-
cas10 y uno a los colombianos residentes en el exte-
rior. La legislación no contempla la regla de división
étnica del electorado reclamada por algunos mili-
tantes (un elector “negro” por un candidato
“negro”), y autoriza de esta manera un doble proce-
so de intercambio de votos: un elector “negro” por
un candidato “blanco”, un elector “blanco” por un
candidato “negro”, que como se verá, fue determi-
nante en el resultado de las elecciones. Sin embar-
go, esta norma fija el principio de definición de los
candidatos dentro de la circunscripción nacional es-
pecial. Más exactamente, define sus características
en términos donde la ambigüedad y la imprecisión
reflejan a la vez la insuficiencia de los controles ad-
ministrativos sobre la inscripción de un “candidato
negro” en las listas electorales y la indeterminación,
legal y social, del estatuto de las “comunidades ne-

7 Agudelo, Carlos Efrén. “Colombie: changement constitutionnel et organisation des mouvements noirs”. En:
Problèmes d’Amérique Latine, No. 32, 1999; Khittel, Stefan. “Territorio y clientelismo político: el ejemplo del
municipio de Quibdó”. En: Camacho, J. y E. Restrepo (editores). De montes, ríos y ciudades: territorios e identidades
de la gente negra en Colombia. Bogotá: Fundación Natura-Ecofondo, Icanh, 1999.

8 Wade, Peter. Gente negra, nación mestiza. Dinámicas de las identidades raciales en Colombia. Bogotá: Editorial
Universidad de Antioquia, Icanh, Siglo del Hombre Editores, Ediciones Uniandes, 1997; Hoffmann, Odile.
“¿La política vs. lo político? La estructuración del campo político contemporáneo en el pacífico sur
colombiano”. Ponencia presentada en el Seminario Identidades y movilidades en el Pacífico colombiano.
Univalle-Orstom, Cali, 9-10-11 de diciembre, 1998; Pardo, Mauricio (editor). Acción colectiva, Estado y etnicidad en
el pacífico colombiano. Bogotá: Icanh-Colciencias, 2001.

9 Agudelo, Carlos Efrén. Populations noires et politique dans le Pacifique colombien: paradoxes d’une inclusion ambiguë.
Tesis de doctorado en sociología, Paris: Universidad Paris III, 2002.

10 Puesto atribuido, al día siguiente de los resultados de las elecciones, a un movimiento o partido político que
haya presentado un candidato en por lo menos 30% de las circunscripciones y que haya obtenido, en cada una
de ellas, menos del 70% del total de sus votos en todo el país.
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gras”. De igual forma, se inscribe dentro de una lógi-
ca identitaria apoyada en una concepción
comunitarista, territorial y cultural, inspirada en el
modelo indígena, y que no corresponde a las carac-
terísticas sociales de las poblaciones “negras”11.

Los candidatos al Congreso tienen la posibili-
dad de escoger entre tres modalidades de inscrip-
ción para las elecciones: a nombre de un partido
o de un movimiento político (vía clásica), a nom-
bre de una asociación o de un grupo de ciudada-
nos (listas independientes), o a título de la
circunscripción nacional especial. Fuera de algu-
nas formalidades comunes a todos (tener la ciuda-
danía colombiana, ser mayor de 25 años, etc.),
cada modalidad comporta condiciones específi-
cas. Así, en el primer caso, los candidatos deben
obtener el aval de un representante legal de un
partido o de un movimiento político con per-
sonería jurídica reconocida por el Consejo Nacio-
nal Electoral. En el segundo caso, se requiere
cierto número de firmas (determinada en función
de los electores de la circunscripción electoral y
del número de escaños por ocupar) y una cau-
ción (apropiada por la Registraduría Nacional del
Estado Civil y cuyo monto es fijado por el Consejo
Nacional Electoral), los cuales sirven para garanti-
zar la “seriedad de la candidatura”12.

¿Qué pasa en el caso de la circunscripción na-
cional especial? El candidato debe obtener el
“aval de una organización inscrita en la Direc-
ción de las Comunidades Negras del Ministerio
del Interior precisando que él es miembro de di-
cha comunidad”13. Una condición como esa
pone en juego dos elementos: la naturaleza de
las organizaciones reconocidas como “negras”
por el Ministerio del Interior y los criterios de
pertenencia a la “comunidad negra”. El primer
punto tiene que ver con la composición, las acti-
vidades y la legitimidad de las asociaciones que
supuestamente garantizan la autenticidad étnica

de los candidatos que hacen uso de una caracte-
rística para postularse a una curul. Las organiza-
ciones de base que dan su aval a los candidatos
“negros” están efectivamente constituidas por
personas que “reivindiquen y promuevan los de-
rechos territoriales, culturales, económicos, polí-
ticos, sociales, ambientales, la participación y
toma de decisiones autónomas de las Comunida-
des Negras o Afrocolombianas desde la perspec-
tiva étnica, dentro del marco de la diversidad
etnocultural que caracteriza al país”14. Una defi-
nición como ésta abre el camino a una acepción
poco clara y subjetiva de la especificidad étnica
de las organizaciones “negras”. Es así como sur-
gen las acusaciones indirectas o públicas, tal y
como sucedió luego de la victoria electoral de
María Isabel Urrutia y Welington Ortiz, cuando
se les acusó de oportunismo electoral –al apelar
a una tardía vocación étnica, en el caso de María
Isabel, o creada para la ocasión, en el caso de
Welington Ortiz–, además de la total ausencia de
control sobre las candidaturas.

El segundo punto pone en entredicho, más
allá del contexto electoral, la definición misma
de estas “comunidades negras” a las cuales se les
otorgan derechos específicos (escaños reserva-
dos en la Cámara, títulos de propiedad sobre la
tierra, programas de etno-educación, etc.) a
nombre de una “etnicidad” cuyo contenido es
bastante incierto. Entre la referencia a una he-
rencia esclavista común y la convergencia alrede-
dor de la resistencia de los cimarrones, entre la
evocación de una “identidad cultural” específica
y la alusión tendenciosa a la raza o al color, los
responsables de la Dirección de Comunidades
Negras se respaldan finalmente en los formula-
rios de inscripción de los candidatos “negros”,
detrás de la definición dada por la Ley 70 de
1993, la cual es el único soporte jurídico cuya
constante movilización no esconde, sin embargo,

11 El reconocimiento tardío de las poblaciones “negras” se inspiró efectivamente, tanto a nivel de los principios
como de su práctica, en el ejemplo indígena, anterior y único portador de la etnicidad legítima. Numerosos
trabajos han mostrado las contradicciones de esta política y los contratiempos en los cuales ha puesto al
movimiento étnico “negro” emergente. Véase particularmente Restrepo, Eduardo. “Afro-colombianos,
antropología y proyecto de modernidad en Colombia”. En: Uribe, V. y E. Restrepo (editores). Antropología en la
modernidad: identidades, etnicidades y movimientos sociales en Colombia. Bogotá: Icanh, 1997; Agier, Michel y Odile
Hoffmann. “Les terres des communautés noires dans le Pacifique colombien. Interprétation de loi et stratégie
d’acteurs”. En: Problèmes d’Amérique Latine, No. 32, 1999; Pardo, Mauricio. Ob. cit.

12 Registraduría Nacional del Estado Civil, Dirección de Gestión Electoral. Requisitos inscripción de candidaturas
Congreso Nacional de la República. Elecciones 10 de marzo de 2002”, 2002.

13 Dirección de Asuntos de Comunidades negras, institución surgida de la Ley 70 de 1991, y cuya función
principal es la de servir de intermediaria, a escala nacional, entre las comunidades “negras” y el gobierno.

14 Decreto 2248 de 1995.
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su debilidad operativa. Las poblaciones “negras”
aparecen en su contenido como “el conjunto de
familias de ascendencia afrocolombiana que po-
seen una cultura propia, comparten una historia
y tienen sus propias tradiciones y costumbres
dentro de la relación campo-poblado, que reve-
lan y conservan conciencia de identidad que las
distinguen de otros grupos étnicos”15. Ahora
bien, esta definición culturalista, territorial y
esencialista de las “comunidades negras”16 no co-
rresponde ni al perfil de los candidatos a las
elecciones de marzo de 2002, ni a la composi-
ción socio-demográfica de la población afro-co-
lombiana17.

En otras palabras, se debe reconocer que los
candidatos “negros” de la circunscripción nacio-
nal especial están lejos de presentar la misma le-
gitimidad y la misma transparencia de  los demás
candidatos. Por una parte, las asociaciones que
garantizan supuestamente su seriedad no tienen
que cumplir las mismas obligaciones que los par-
tidos políticos o los grupos de ciudadanos. Por
otra, el fundamento étnico de su candidatura no
deja de ser un problema18, ya que se basa al mis-
mo tiempo en una definición extremamente
vaga de las organizaciones negras capaces de pre-
sentar candidatos, y en una concepción estrecha
de la identidad negra, reducida a las comunida-
des rurales del Pacífico colombiano.

HACIA UNA CAMPAÑA ÉTNICA: LA PRESENTACIÓN

DE LOS CANDIDATOS EN EL CAPITOLIO

El primero de febrero del año 2002 fue orga-
nizado el foro “Participación política afro-colom-
biana”, en el cual se llevó a cabo un debate entre

“candidatas y candidatos visibles”. El foro tenía
como objetivo específico presentar los candida-
tos a la Cámara de Representantes por la circuns-
cripción electoral nacional para dar la
posibilidad a los miembros de la comunidad “ne-
gra” de expresar sus preocupaciones a los candi-
datos, y así facilitar la escogencia de los electores
y favorecer el reconocimiento del trabajo de los
líderes “negros”. Todo esto con el fin de “trazar
lineamientos democráticos tendientes a orientar
y fortalecer la eficaz participación política de los
líderes afro-colombianos en los diferentes espa-
cios de poder y decisiones públicas” 19.

El foro fue entonces considerado como una
primera escena en la cual se expresó la confron-
tación entre tradición republicana y multi-
sculturalismo, entre homogeneidad y
heterogeneidad. Además, las presentaciones de
los candidatos pusieron en evidencia los
desafíos, las características y las lógicas de una
política étnica, tanto en el contenido como en la
forma de los discursos.

De la homogeneidad a la diferencia:

cambios y continuidades

El promotor de esta reunión fue un joven
“negro” elegido a la Junta Administradora Local
de la localidad de La Candelaria, en Bogotá. Esta
persona me recibió en su despacho, vestido con
un traje de tres piezas negro impecable, y muy
ocupado entre su computador y su teléfono celu-
lar. Según él, el objetivo de la reunión era mos-
trar que los dos escaños reservados para las
negritudes, y más aún, todo el sistema de discri-
minación positiva establecido a partir de 1991:

15 Ley 70 de 1995.
16 Agier, Michel y Odile Hoffmann. Ob. cit.; Pardo, Mauricio. Ob. cit.
17 Barbary, Olivier. “Segmentación socio-racial y percepción de discriminación en Cali: una encuesta sobre la

población afro-colombiana”. En: Desarrollo y Sociedad, No. 47, 2001.
18 Esta indeterminación es, en parte, menos evidente en el caso de los candidatos indígenas que gozan en

Colombia del estatuto del otro y, en el nuevo lenguaje multicultural, del título de actores étnicos auténticos. Por
el contrario, esto no sucede con las comunidades “negras”, las cuales están en un proceso cuya legitimidad es
discutida social, política y administrativamente. Es así como los candidatos indígenas pueden, según la Ley 649,
reclamarse como “una autoridad tradicional en su respectiva comunidad”, símbolo de una diferencia –o de una
percepción de la diferencia– reconocida, a la cual los candidatos “negros” no tienen acceso. Agreguemos, sin
embargo, que el hecho de que los candidatos indígenas puedan igualmente presentarse a título de la
circunscripción nacional especial, el haber sido “líder de una organización indígena”, invita a considerar la
etnicidad indígena no como una evidencia natural –como lo es todavía en la mayoría de los casos, para la
sociedad y aun para la investigación en Colombia– sino, tal y como ocurre en el caso de la etnicidad “negra”,
como una construcción social que responde, por ejemplo, a intereses electorales. Véase Laurent, Virginie.
Communautés indiennes et Espaces politiques en Colombie. Motivations, Champs d’Action et Impacts (1990-1998). Tesis de
doctorado en Sociología, IHEAL-Universidad Paris III, 2001.

19 Programa del “Foro Participación política afro-colombiana”.
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No es lanzar un hueso a un perro para que se calme.
El Estado y sus dirigentes son racistas. No hay equi-
dad, no hay mecanismos democráticos que permitan
la participación con igualdad, estamos condenados a
quedarnos como esclavos a pesar de la abolición. Es
por eso que hay que abrir ciertos espacios. Toda la
población afro-colombiana, así como el país entero,
tiene que conocer sus candidatos20.

Fue así como el primero de febrero de 2002,
once candidatos se encontraron en el Salón
Boyacá del Palacio de Nariño. La ambición del
edil de La Candelaria no estaba satisfecha del
todo. Los candidatos se presentaron delante de
un público nutrido, exclusivamente “negro”, lo
cual evidenció el desinterés del resto de la po-
blación por las “minorías étnicas”. Agreguemos
igualmente que todos los candidatos, 23 en
total, no se desplazaron a Bogotá para asistir a
esta reunión, algunos, sin duda, por no tener
los medios financieros para llegar a la ciudad,
otros como María Isabel Urrutia y Welington
Ortiz, los dos futuros representantes, porque
seguramente consideraron que ese tipo de
debates no serviría a su campaña o no
interesaría a sus electores.

Sin embargo, la reunión no dejó de tener una
cierta fuerza simbólica cuando el himno nacio-
nal fue cantado a capella, estrofa tras estrofa, por
un auditorio que le venía a reclamar sus dere-
chos a una República que siempre lo había
marginalizado e inferiorizado. El cierre del ho-
menaje a la patria con un “viva Colombia, viva
Quibdó” muestra bien los propósitos de tal asam-
blea: la integración nacional en el reconocimien-
to de la diferencia. Esto, debido a que Quibdó,
capital del departamento del Chocó, es un doble
símbolo. Por un lado, es símbolo del abandono
por parte del Estado colombiano a los territorios
que están poblados en su mayoría por comunida-
des negras. Por otra parte, es símbolo del desa-
rrollo actual de un discurso étnico que ha
adoptado una lógica multicultural. Quibdó es
igualmente la única ciudad capital de departa-
mento en donde existió históricamente una elite
política y económica “negra”.

La tensión homogeneidad/heterogeneidad
dominó el discurso de apertura pronunciado por
los dos invitados de honor: el entonces Ministro
del Interior, Armando Estrada Villa, y Manuel
Zapata Olivella, escritor afro-colombiano. Ar-
mando Estrada Villa presentó al multicultu-
ralismo como una prueba de modernidad y
grandeza del gobierno colombiano, como una
“demostración de los avances de nuestra Consti-
tución Nacional. Antes de ella Colombia era una
nación blanca o pretendida blanca (…). Estamos
celebrando aquí la Constitución de 1991 que
permitió la igualdad de condiciones, estableció
una República que reconoce el derecho a la
diferencia”. Lejos de ser considerada como la
condena radical de un pasado uniformizante, el
reconocimiento actual de la diferencia permite
la valorización de un Estado que ha sabido
transformar la definición de su identidad
nacional. Se llegaría casi a creer que la presen-
tación de los candidatos “negros” no tuvo nada
de especial, pues “la defensa de los intereses del
país y de los afro-colombianos no pueden
oponerse”.

En su discurso, el Ministro fue interpelado
por el público cuando evocó a los diez millones
de afro-colombianos que componen el país, por
un auditorio que reivindicaba a 15 millones. El
Ministro aceptó inmediatamente este súbito au-
mento de 50% de la población, “no discuto con
ustedes las cifras”, dijo. Este crecimiento
exponencial, o el desinterés, no le impidieron
considerar como normal, incluso como muy
avanzada, la atribución de dos curules entre 166,
a una población que representaría casi la mitad
de los colombianos. “Es el grupo étnico que tie-
ne mayor desplazamiento forzado, analfabetis-
mo, desempleo. 10 millones, o 15 millones si
quieren. Se justifica plenamente que dos perso-
nas se comprometan en defender sus intereses”.

La diferencia es entonces reconocida y valo-
rada, incluso amplificada. No se trata de ser el
otro, sino de ser el otro absoluto. Vemos enton-
ces que en este país de lengua española21 y de re-
ligión católica, la población afro-colombiana
constituye un importante grupo étnico, es decir

20 Entrevista, 30 de enero de 2002.
21 Con la excepción notable del Palenque de San Basilio cuyos habitantes hablan el único criollo hispánico de

América Latina. Pero además de que esta población es bastante minoritaria (algunos miles de personas), los
lingüistas constatan una disminución en la práctica de la lengua palenquera. Véase Escalante, Aquiles. Palenque de
San Basilio. Una comunidad de descendientes de negros cimarrones. Barranquilla: Ediciones Editorial Mejoras, 1979;
Patiño, Carlos. “El lenguaje de los afro-colombianos y su estudio”. En: América Negra, junior, 1997; Monino, Yves.
“Palenque, la terre d’ici c’est comme l’Afrique”. En: Singh, Patrick, Patric Clanet y Julien Molino. Palenque de
San Basilio. Pézenas: Editions Domens, 1998.
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“personas que hablan su lengua, un dialecto y
que no son católicos”. La homogeneidad deja así
lugar a la heterogeneidad, pero manteniendo la
misma lógica de  “todo o nada”, en la cual la
alteridad es primero negada antes de ser afirma-
da de manera extrema. Sin embargo, esta acepta-
ción de una diferencia, tanto cuantitativa como
cualitativa, no parece traducirse en una obliga-
ción de compromiso de parte del Estado, sino
que tiende más bien a ser interpretada como el
cumplimiento y el resultado de su acción.

El discurso del Ministro fue despedido por el
redoble de un tambor en manos de un tambo-
rero vestido con una larga túnica, supuesto
símbolo de su ascendencia africana. Así se intro-
dujo el discurso de Manuel Zapata Olivella.
“Después del himno nacional, escuchemos el sa-
ludo tradicional, el lumbalu de nuestros cimarro-
nes de la provincia de Cartagena”. Más que el
Pacífico y el Caribe, fue entonces África la que
hizo irrupción en el recinto, como si se tuvieran
que remontar los siglos y suprimir las distancias
para beneficiarse de la legitimidad necesaria
para la afirmación de la alteridad. Para el escri-
tor, heraldo de la trietnicidad y la negritud, en
un discurso impregnado de afrocentrismo22, de
los africanos, “que llegaron hace 200.000 años al
continente americano”, devienen “los padres de
nuestras raíces indígenas y de nuestros ancestros
españoles”. La lógica se invierte desde ese mo-
mento: no es tanto Colombia que reconoce su
diversidad y, particularmente su dimensión afro-
colombiana, como lo afirmaba el Ministro del In-
terior, sino que podríamos hablar de la
afrocolombianidad que contiene en ella misma
otros componentes de la identidad colombiana.
La africanidad es entonces el origen, la raíz, el
fundamento, no sólo de un segmento de la po-
blación sino de todo su conjunto, tal como se
evidencia en el discurso de Manuel Zapata
Olivella.

No podemos aceptar que hablen de nosotros como
una minoría negra. Que se ponga en su justo lugar
el papel jugado por los afro-colombianos en la
construcción de la nación colombiana. El tricolor
de nuestra bandera es el símbolo de la trietnicidad
afro-colombiana. El pueblo afro-colombiano es el
único que puede levantar la bandera de la
trietnicidad y del multiculturalismo.

Éste no sería entonces definido como el reco-
nocimiento de la existencia de las poblaciones
“negras”, sino más bien como la afirmación de un
origen africano común. Si para el Ministro, la di-
ferencia se declina de manera absoluta y es final-
mente sinónimo de afirmación de la distancia,
para Manuel Zapata Olivella se trata, por el con-
trario, de mostrar un parecido, una semejanza.

El otro y el mismo

Luego de las intervenciones de los invitados,
se abrió el debate. Pero antes de que se le diera
la palabra a los candidatos, el moderador recor-
dó las reglas de funcionamiento del debate, aun-
que éstas hubieran sido perfectamente
detalladas en el programa del foro:

Cada orador dispone de cinco minutos para presen-
tar su proyecto político; si se pasa del tiempo, los
organizadores mostrarán una tarjeta amarilla, antes
de cortar el micrófono de quien viole la norma; la
presentación de los candidatos será seguida de una
ronda de preguntas a las cuales deberán responder
en dos minutos; las preguntas serán formuladas con
anterioridad por escrito y luego escogidas al azar;
los candidatos que responderán a las preguntas
serán también escogidos al azar mediante un núme-
ro atribuido a cada uno de ellos.

Detrás de este orden preciso, de ese deseo de
planificación, de esa preocupación formal, se ha-
cen evidentes los “desidentificadores” de los que
habla Goffman, esas prácticas que intentan trans-
formar o invertir los marcadores de identidad,
en las situaciones de resistencia a la estigma-
tización. Se trata de “signos que tienden –en
realidad o con la esperanza– a romper una
escena coherente, pero para modificarla en un
sentido positivo deseado por su autor, y cuyo
efecto no es tanto el de presentar una nueva rei-
vindicación sino de poner muy en duda aquella
que existía virtualmente”23.

Si la calificación de las poblaciones “negras” se
efectúa en términos de ausencia o de vacíos, de
organización, de respeto al tiempo de la palabra o
de puntualidad, sólo el exceso inverso permitirá
romper con el prejuicio. La importancia de la or-
ganización, así como  los símbolos de prestigio, el
aspecto físico,  la manera de hablar, el teléfono ce-
lular, la agenda en cuero falso, la extrema corte-

22 Fauvelle-Aymar, François-Xavier, Jean-Pierre Chretien, Claude-Hélène Perrot. Afrocentrismes. L’histoire des Africains
entre Egypte et Amérique. Paris: Karthala, 2000.

23 Goffman, Erving. Les rites d’interaction. Paris: Les Editions de Minuit, 1974, p. 60.
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sía, la amabilidad en cualquier circunstancia, son
evidencia del deseo de luchar contra los símbolos
de la estigmatización. Todo ello sucede como si
en el momento en que una diferencia se afirma
en el discurso, ella fuera simultáneamente negada
en su forma, como si el establecimiento del
multiculturalismo pasara por la aceptación, e in-
cluso por la exhibición, de reglas comunes y ho-
mogéneas, como si la alteridad no pudiera
expresarse sino a través del lenguaje de lo mismo.

Un buen testimonio de ello fue lo que expre-
só ese representante de las poblaciones “negras”
de Bogotá, cuando reivindicó un tiempo de pala-
bra infinito para los participantes:

Es absurdo limitar el tiempo de palabra. Si luego
de tantas presiones la única cosa que necesitamos
es hablar y que nos escuchen. La pregunta no es:
¿Cuánto tiempo necesitas para decir lo que tienes
que decir? sino ¿hasta qué punto deseo escuchar lo
que quieres decirme? Y de esa manera, podemos
pasarnos la vida escuchándonos24.

De hecho, si la oralidad, una concepción dife-
rente del tiempo y otra visión de la política, son
valorizadas en los discursos, su forma permanece
prisionera de una práctica homogeneizante.

Algunos candidatos

Los once candidatos presentes nos permiten
bosquejar algunas características de esta campaña
étnica inédita. Aunque ellos son en su mayoría
originarios de la región del Pacífico, no corres-
ponden a esa población rural, ni a las actividades
económicas tradicionales, definidas por la Ley 70.
Estos candidatos provienen no sólo de las grandes
ciudades del Pacífico (Cali, Tumaco, Buenaventu-
ra, Quibdó) sino también de Bogotá, en una lógi-
ca que refleja bien la migración y la visibilidad
creciente de las poblaciones “negras” en la capi-
tal25. Algunos son abogados, profesores, médicos;
otros son trabajadores comunitarios. Estas diver-
sas trayectorias profesionales se encarnan en estra-
tegias de legitimación que no siguen el mismo
camino; es decir, en el énfasis en una capacidad
expresada en el éxito personal contra la valora-
ción de un compromiso comunitario. Todos, sin

embargo, tienden a insistir en algunos rasgos
identitarios –a veces en la apariencia de un corte
de cabello “rasta”, pero sobre todo en el discurso–
que justifiquen su estatuto de “candidatos
étnicos”. Así, en un folleto de propaganda se ve
una piragua en un río bordeado por una vegeta-
ción exótica, que simboliza un tipo de hábitat na-
tural y naturalizado, asociado a las poblaciones
“negras”. De igual forma, un texto que circuló en
el Salón Boyacá hace remontar la coyuntura elec-
toral hasta la diáspora forzada de los descendien-
tes de Lucy (ancestro de la humanidad
descubierto en África) y llama a la protección de
Elegua y Chango. Un programa político propone
transformar el Palenque de San Basilio, pueblo
símbolo de las resistencias de los cimarrones, en
patrimonio de la humanidad, y elevar a Benkos
Biohó, líder de los esclavos escapados en el
siglo XVII, al rango de héroe nacional.
Precisemos que esta insistencia en una autenti-
cidad africana reconstruida, esta afirmación de
una cultura tradicional, se adapta perfectamen-
te al manejo de las técnicas más actuales de la
comunicación política26, a la utilización cons-
tante de los teléfonos celulares en medio de los
debates, a la creación de direcciones electróni-
cas, tal como pacianoalacamara@hotmail.com, o
de sitios en Internet destinados a la campaña polí-
tica. Es así como tradición –o invención de la tra-
dición– y modernidad coexisten sin
contradicción.

Si se trata de erigirse como “candidato étni-
co”, hay que evitar al mismo tiempo encerrarse
en un discurso de la diferencia absoluta que se-
ría percibido como un racismo al revés: “Los
blancos, los mestizos, dicen que los dos escaños
reservados son discriminatorios. Pero ello se
debe a que nunca hemos sido representados. La
discriminación ya existe, no somos nosotros los
que vamos a crearla. Y nosotros luchamos no so-
lamente por los afro-colombianos sino por to-
dos los colombianos”. Y en seguida se trata de
transformar, en la medida de lo posible, un sig-
no particular de exclusión, en paradigma de to-
das las formas de exclusión: “Yo no lucho
únicamente por los negros, sino también por
todas las gentes discriminadas en este país”. Los

24 Opiniones expresadas con respecto al foro, en una reunión de discusión, 30 de noviembre de 2002.
25 Mosquera, Claudia. Acá antes no se veían negros. Estrategias de inserción de la población negra en Santa Fe de Bogotá.

Bogotá: Observatorio de Cultura Urbana - Instituto Distrital de Cultura y Turismo, Cuadernos del Observatorio,
1998.

26 Un solo candidato fue incapaz de presentar de manera clara y ordenada su programa a un público que lo
sancionó inmediatamente con un crecimiento exponencial de las conversaciones particulares.
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marcadores étnicos no son los únicos en ser
movilizados: reclamándose una identidad de gé-
nero27 y una identidad regional, los candidatos
y las candidatas tienden así a acumular los atri-
butos asociados a las poblaciones consideradas
como minoritarias y marginalizadas.

El eslogan de un candidato es revelador, ya
que combina la instrumentalización de un pasa-
do simbólico de resistencia y de afirmación
identitaria: “Unidos como un palenque, para lu-
char como cimarrones, por la dignidad
afroancestral”, con la reivindicación de un pro-
grama en el cual desaparece la etnicidad: “Con
alteridad social, por una buena salud para edu-
carnos con inteligencia”. Si la diferencia étnica
justifica la candidatura, ella es abandonada en
seguida, para dar lugar a una diferencia definida
sobre todo en términos socioeconómicos28; se
hablará así del “hambre que no tiene color”, de
“abrir espacios para los menos favorecidos, que
sean blancos o negros”. En dicho sentido, los
candidatos “negros” se presentan como los acto-
res de una renovación política que llega a sobre-
pasar la dimensión étnica: su acceso al poder
simbolizará el fin del manejo por una oligarquía
familiar del destino político del país y, más aún,
una nueva vía de desarrollo posible, escapando a
la lógica clientelista dominante. “Nosotros no
podemos comprar votos porque no tenemos di-
nero. Somos una nueva generación política que
sólo puede ser elegida con un voto de opinión”;
“no somos los responsables de la situación del
país porque nunca hemos tenido el poder. Noso-
tros los negros, no hemos robado al país”; “noso-
tros, los afro-colombianos, tenemos en nuestras
manos la solución a los problemas de este país”.

De esta manera, el foro fue la oportunidad de
conocer a los once candidatos movilizados para
legitimar su estatuto de actores étnicos, pero
también las contradicciones internas de un dis-
curso de la alteridad que se expresa en el lengua-
je de lo idéntico. Si la etnicidad es claramente el
fundamento de la reivindicación de un estatuto
diferente, parece sin embargo que ella nunca
fue considerada, ni siquiera por los mismos can-
didatos, como un elemento completamente legí-
timo. Está acompañada de marcadores de
marginalidad, eufemizada en una lógica de lu-
cha más amplia contra las desigualdades, e inclu-

so tomada como factor de transformación de las
prácticas políticas tradicionales. Y cuando es va-
lorada por ella misma, la identidad étnica se re-
fiere más a una alteridad exótica, distante y
lejana, que a una alteridad “aquí y ahora”.

Entre política y cultura

A continuación nos enfocaremos en las cam-
pañas de dos candidatos: Zulia Mena y Agustín
Valencia. La importancia dada a estos dos perso-
najes tiene que ver con su trayectoria política,
pues fueron los dos primeros –y únicos– repre-
sentantes “negros” elegidos para el período
1994-1998, en el marco del sistema de discrimi-
nación positiva establecida por la nueva Consti-
tución. Su paso por la Asamblea Nacional dio
lugar a numerosas críticas por parte de los mili-
tantes “negros”, en donde no se hizo una clara
distinción entre la oposición ideológica y la que-
rella personal. De esta manera no era raro escu-
char calificar la acción de Zulia Mena o de
Agustín Valencia de “política gris” para denun-
ciar su supuesta tendencia a olvidar las razones
por las que habían sido elegidos. Sin embargo,
más allá de las críticas, los dos candidatos gozan
de una incontestable dimensión política nacio-
nal. Prueba de ello fue la presencia de un gran
número de personalidades de la nueva escena
política étnica afro-colombiana en la sede de
campaña de los dos candidatos o durante alguna
manifestación política. Del lado de Agustín Va-
lencia mencionaremos a Laureano García, repre-
sentante de las comunidades “negras” en el
Ministerio de Educación Nacional; Otilia Due-
ñas, ex candidata “negra” a la Asamblea Nacio-
nal Constituyente a nombre del “Movimiento
negro por un nuevo país para las comunidades
negras y marginadas” y antigua directora del
Incora; Esperanza Biohó, directora de Colombia
Negra, una de las principales asociaciones cultu-
rales afrocolombianas; Yamil Arango, funciona-
rio de la Dirección de Comunidades Negras del
Ministerio del Interior; Rudecindo Castro, anti-
guo director del Instituto de Investigación del
Pacífico y actual presidente de Orcone, asocia-
ción muy activa en las cuestiones de titulación de
tierras y de etno-educación; Manuel Cáceres, re-
presentante de las comunidades “negras” de la
costa del Caribe.

27 Una de las candidatas llegó incluso a olvidar completamente en su discurso la referencia a su pertenencia étnica.
28 A veces también, proposiciones extremadamente restringidas, orientadas por las actividades personales, toman ventaja

frente a un discurso sobre aspiraciones –étnicas o no étnicas– más generales; para este ex profesor de la orquesta de
la Guardia Presidencial, por ejemplo, se trata de desarrollar las bandas militares en las escuelas públicas y privadas.
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Del lado de Zulia Mena: Piedad Córdoba,
senadora liberal, asociada a la causa de las mino-
rías, negros, mujeres y homosexuales; Gabino
Hernández, antiguo director de la oficina de
Dirección de las Comunidades Negras del Mi-
nisterio del Interior; Luz María Angulo, repre-
sentante de las comunidades “negras” del
departamento de Nariño; José Luis Rengifo,
miembro de la Comisión Consultiva de Alto Ni-
vel, principal espacio de participación étnica,
por el departamento del Cauca.

Nos enfocaremos en el cierre de campaña de
los dos candidatos, porque representa el aconteci-
miento más importante en las campañas políticas,
en donde se pone en escena el conjunto de ideas y
de orientaciones, y se reúne la mayoría de sus mili-
tantes. Me centraré particularmente en la mezcla
de rasgos culturales y políticos que caracterizan los
dos cierres. Sin duda, muchas campañas terminan
de manera festiva en Colombia, como en otros paí-
ses, pero en el caso de las poblaciones “negras”,
cuando la fiesta toma la ventaja sobre el resto de la
campaña, los prejuicios raciales no dejan de mani-
festarse como una “evidencia” que llegaría a
remplazar y a borrar el discurso político. En el caso
que –como lo sugiere Óscar Almario hablando de
“nación cultural”– la identificación “negra” sea
principalmente cultural, se trata entonces de pre-
guntarse sobre las condiciones para el nacimiento
de una “nación política” que implicaría una
redefinición y una resignificación de las relaciones
sociales y del estatuto del “negro”29.

Zulia Mena escogió el domingo 3 de marzo
para un cierre de campaña original, pues se tra-
taba de un desfile en la carrera séptima, entre la
plaza de Bolívar y el Parque Nacional. Primera
dificultad para sus planes: los desfiles políticos
en la vía pública estaban prohibidos en este fin
de campaña electoral por faltar una semana para
el escrutinio; y primera ambigüedad: la prohibi-
ción fue evitada a través de una solicitud a las au-
toridades municipales para autorizar una
manifestación cultural y no política. Si este sub-
terfugio da cuenta de la capacidad y del conoci-
miento para manipular las normas, también es
revelador de una confusión entre política y cul-
tura y, más aún, de la incapacidad de los líderes
“negros” para justificar su acción a través del solo
discurso político y del condicionamiento de la le-
gitimidad política a la referencia cultural. De he-
cho, la superposición de lo político y de lo

cultural es permanente en el cierre de campaña:
mientras algunos militantes que vestían camise-
tas con la imagen de Zulia, y distribuían volantes
políticos a los transeúntes, la mayoría del grupo
de personas se aglutinó alrededor de los músi-
cos. El desfile, que en las horas de la mañana no
llamaba la atención, perdido en un ángulo de la
Plaza de Bolívar, poco a poco se apropió del es-
pacio público, al punto de ocupar, a su llegada al
Parque Nacional, toda la avenida séptima, mien-
tras los peatones y los numerosos ciclistas que
participaban en la ciclovía se veían obligados a
detenerse o a subirse a los andenes. Finalmente,
y en la medida del avance del desfile, lo cultural
pareció tomar ventaja sobre lo político cuando la
orquesta y sus bailarines disminuyeron el paso,
obligando a Zulia Mena y a los miembros de su
campaña a parar, esperar y luego adaptarse a la
velocidad de los músicos y al ritmo de los tambo-
res, que definitivamente remplazaron las consig-
nas políticas. Si la candidata supo ocupar la calle,
llamar la atención, animar a los transeúntes, no
pudo evitar recurrir al repertorio cultural asocia-
do al “negro”, dejando a un lado el lenguaje pro-
piamente político. Cuando la manifestación
terminó con un discurso de la candidata, ella no
tuvo a su lado sino a los compañeros de campa-
ña, pues aquellos a quienes debía convencer, se
habían contentado con los cantos y las danzas.
En el momento mismo en donde un nuevo dis-
curso político étnico tiende a surgir, son final-
mente los estereotipos raciales los que se
movilizan y difunden por aquellos que preten-
den luchar contra la discriminación racial. En-
tonces no fue extraño escuchar a un transeúnte
diciendo que iba a votar “por las negritudes, por-
que ellos sí saben bailar”.

El cierre de campaña de Agustín Valencia
tomó la forma más clásica de mitin político orga-
nizado en una de las salas de Corferias, en Bogo-
tá. Encontramos, sin embargo, en la
manifestación, la misma confusión entre lo polí-
tico y lo cultural, asociada esta vez a una forma
de marginalización del candidato “negro” frente
a los “verdaderos” candidatos políticos. En efec-
to, ese primero de marzo, se encontraban reuni-
dos tres candidatos: Agustín Valencia, de la
circunscripción nacional especial, Jaime Dussán,
candidato al Senado por el partido socialdemó-
crata de Colombia, Álvaro Argote, candidato a la
Cámara de Representantes por la ciudad de Bo-

29 Almario, Óscar. “Tras las huellas de los renacientes. Por el laberinto de la etnicidad e identidad de los grupos
negros o ‘afrocolombianos’ del Pacífico sur”. En: Pardo, Mauricio. Ob. cit.
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gotá a nombre del mismo partido. No obstante,
el nombre de Agustín Valencia no aparecía en
las invitaciones al cierre de campaña. En la sala
de Corferias, algunos afiches de papel, pegados a
última hora por los partidarios de Agustín, ape-
nas si rivalizaban con los inmensos retratos de
campaña, llaveros, tarjetas de visita, calendarios y
lapiceros con la imagen de los que parecían ser
los dos únicos candidatos oficiales. De hecho, si
Agustín Valencia fue el primero en tomar la pala-
bra, su discurso pareció una simple introducción
para preparar las presentaciones verdaderamen-
te importantes. Además, como si el candidato
“negro” tuviera conciencia de ello, no subió al
estrado reservado a los oradores, para pronun-
ciar su discurso. Es así como este encuentro, su-
puestamente significativo de una nueva
solidaridad entre políticos étnicos y no étnicos,
recrea finalmente una jerarquía implícita entre
los candidatos pero también una división entre
el público. Es sintomático constatar que la sala se
partió espontáneamente en dos: electores “ne-
gros” de un lado, electores “blancos” del otro, y
que la mayoría de estos últimos llegaron durante
o después del discurso de Agustín Valencia.

Si la manifestación creía simbolizar el nuevo
rostro pluriétnico del país, no fue a través del dis-
curso político que ello se expresó, sino por medio
del encuentro de todos los participantes, candida-
tos y electores, “blancos” y “negros”, en la pista de
baile improvisada. De un lado, Jaime Dussán des-
pedía el discurso del candidato “negro”, precisan-
do “nosotros tenemos dos reuniones esta noche”,
anunciando implícitamente el comienzo de las
“verdaderas” presentaciones políticas. Por otro
lado, un miembro de la campaña de Agustín Va-
lencia tomó el micrófono luego del último discur-
so en el que llamó a la concentración de todos los
participantes, pero a una concentración que no
podía expresarse sino con un carácter festivo: “No
es el momento de irse porque la fiesta va a
comenzar; una fiesta en la que todas las personas,
blancas, negras, mestizas van a unirse”. Aquí,
como en el caso de Zulia Mena, el acto político se
transforma rápidamente en manifestación cultu-
ral y festiva. Para decirlo con más exactitud,
Agustín Valencia deja de jugar un segundo rol
cuando los grupos musicales de Bogotá retoman
la música del Pacífico y del Caribe. De hecho, es
interesante decir que anteriormente sólo los gru-

pos “negros” podían tocar este género musical.
Había entonces allí una especie de inversión de
las normas raciales: los “negros” se lanzaban a la
política, los “blancos” intentaban tocar su música.
Pero la inversión no era muy convincente, pues el
candidato “negro”, en su estatuto de pretendiente
político, parecía marginalizado (el presentador
en la tarima llamaba incansablemente a votar
“por nuestros candidatos, Jaime Dussán y Álvaro
Argote”, ignorando totalmente la presencia de
Agustín Valencia) y porque los músicos “blancos”
no eran muy hábiles. Es así como esa inversión pa-
recía más una mala obra de teatro que un cambio
real. Finalmente, la presencia de Agustín Valen-
cia, más que un signo de alternativa política –tan
poco valorizada– podría percibirse como una
coartada que autorizaba el cariz cultural tomado
al final de la noche o como el toque multicultural
de una asamblea bien pensante.

De esta manera, Zulia Mena y Agustín Va-
lencia, que se presentaron como auténticos
candidatos políticos, con una verdadera
experiencia de poder –incluso si ella es
criticada– no supieron dar un carácter político
al evento más importante de sus campañas. Al
conformarse con lo que se esperaba de lo
“negro”, los dos aspirantes abrieron las puertas
del espacio público pagando como precio la
disolución del discurso político en la puesta en
escena de un particularismo cultural. La
diferencia no utiliza, esta vez, el lenguaje de lo
mismo, como en el caso de los candidatos en
el foro, sino que se encierra en un estereotipo
considerado necesario para adquirir el
estatuto de candidato “negro” legítimo.

“ D E L  C O L I S E O  A L  A G O R A” 30

No obstante lo anterior, en las elecciones de
marzo de 2002 ninguno de estos dos candida-
tos, considerados como verdaderos políticos,
obtuvieron una curul en la Cámara de Repre-
sentantes. Por su parte, los dos candidatos gana-
dores gozan de renombre nacional por su
desempeño deportivo, aunque son desconoci-
dos desde el punto de vista político. La primera,
María Isabel Urrutia, fue campeona olímpica de
pesas en los Juegos Olímpicos de Sidney en el
año 2000  (única medalla de oro colombiana en
la historia de los Juegos); el segundo,
Welington Ortiz, fue uno de los jugadores de

30 Título de una crónica de Óscar Collazos, El Tiempo, 14 de marzo de 2002.
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fútbol más conocidos entre 1970 y 1980, marca-
dor del gol que hizo calificar a Colombia para
la Copa del Mundo de 1974. Este éxito, que evi-
dencia las características del sistema político co-
lombiano31, muestra igualmente el papel
asignado al “negro” en la sociedad, particular-
mente por la prensa y el electorado.

¿Un voto étnico para candidatos étnicos?

Detengámonos un instante en los resultados
de las elecciones para la circunscripción nacio-
nal especial en el año 2002. Debemos primero
hacer notar que los 23 candidatos no obtuvieron,
sumando sus votos, sino 210.572 votos por un to-
tal de votos de 10.447.720 (con un potencial de
23.998.685 electores), lo que significa el 2% de
los sufragios. En 1994, los candidatos “negros”
con 12 aspirantes obtuvieron 131.207 votos, o
sea, 2,35% del total de sufragios32. En otras pala-
bras, el voto étnico, si existe, es extremadamente
débil cuantitativamente y ha disminuido en pro-
porción, cuando pudiéramos suponer una mayor
difusión de la lógica multicultural durante casi
diez años. Además, está lejos de corresponder a
las evaluaciones33, incluso las más pobres, de la
“población negra”; y todavía menos a los 10 mi-
llones del Ministro del Interior o a los 15 millo-
nes de que hablan los militantes.

A nivel nacional, se obtiene la siguiente repar-
tición, en la que se muestra que los dos elegidos
obtuvieron una tercera parte de los votos, mien-
tras que los dos candidatos más “políticos” que
trabajamos anteriormente, reunieron el 12% de
los votos. Precisemos, sin embargo, que si Zulia
Mena bajó ostensiblemente con respecto a las
elecciones de 1994, en donde había obtenido

C U A D R O  1 .

R E S U LTA D O S  D E  L A  E L E C C I Ó N  P O R  L A

C I R C U N S C R I P C I Ó N  N A C I O N A L  E S P E C I A L

E N  E L  A Ñ O  2 0 0 2 .  C A N D I D AT O S  “ N E G R O S ”

Candidato   votación %

María Isabel Urrutia Ocoro 40.968 19,5

Welington Ortiz Palacio 30.926 14,7

Óscar Hernán Borda 24.578 11,7

Zulia María Mena García 13.504 6,4

Vicente Celestina López Asprilla 13.128 6,2

Agustín Hernando Valencia 11.921 5,7

Paciano Asprilla Arboleda 8.293 3,9

Óscar Gamboa Zúñiga 8.018 3,8

Emel Salas Herrera 6.337 3,0

Armith Moreno Torres 5.956 2,8

Dalmy Minotta Terán 5.886 2,8

Carmen Elisa Mosquera Mosquera 4.977 2,3

Edilberto Vides Pereira 4.406 2,1

Ulises Ayala Canola 4.371 2,1

Rosa Maritza Quiñónez Quiñónez 3.943 1,9

Fausto Camilo Moreno Domínguez 3.844 1,8

Francisco Moreno Díaz 3.325 1,6

María Lydyalu Perea Henríquez 3.042 1,4

Jhon Jair Segura Toloza 2.933 1,4

Dagoberto Márquez Ordóñez 2.930 1,4

Rafael Antonio Duque Chaverra 2.640 1,3

Hoovert Eladio Carabalí Playonero 2.623 1,2

Pablo Manuel Talaigua Padilla 2.023 1,0

TOTAL 210.572 100

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil

31 Agudelo, Carlos Efrén, 2002. Ob. cit.
32 Ídem.
33 La cuestión de una definición oficial o administrativa de las “poblaciones negras” se constituye en un problema

como bien lo muestran los debates dentro del DANE, que oscilan entre una posición étnico-culturalista basada
en la pertenencia a una categoría predefinida (censo nacional de 1993) y una perspectiva “racializante” apoyada
en el fenotipo a partir de la auto-identificación de una fotografía (Encuesta Nacional de Hogar en 2000). Sobre el
tema, véase particularmente Bodnar, Yolanda. “Los grupos étnicos en los censos: el caso colombiano”.
Presentado en el I Encuentro Internacional  “Todos contamos: los grupos étnicos en los censos”. Cartagena, 8-
10 de noviembre de 2000; Tripier, Maryse. “De l’usage de statistiques ‘ethniques’”. En: Hommes et Migrations,
No. 1219, 1999; Urrea, Fernando, Héctor Fabio Ramírez, Carlos Viáfara. “Perfiles sociodemográficos de la
población afro-colombiana en contextos urbano-regionales del país a comienzos del siglo XXI”. Ponencia
presentada en la celebración de los 25 años del Cidse (Centro de Investigación y Documentación
Socioeconómica, Facultad de Ciencias Sociales y Económicas, Universidad del Valle), Cali, noviembre de 2001;
Tribalat Michèle. Faire France. Paris: La Découverte, 1995; Population, No. 3, 1998 (Número especial sobre la
categoría estadística “etnia”).

34  La distinción entre departamentos “negros” y “no negros” puede parecer arbitraria; sin embargo, ella se apoya
en un cierto número de factores que, si no son siempre objetivos, no dejan de contribuir a la cristalización en la
identificación racial de algunos departamentos. Se evocarán entre otras cosas, el pasado esclavista del
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39.109 votos, Agustín Valencia queda próximo
de su votación de 1994 (13.935 votos). El hecho
de que los dos antiguos diputados se mantengan
en cuarta y sexta posición, evidencia también la
ausencia de alternativa y de renovación de los lí-
deres “negros” a escala nacional.

Un examen por departamento de los resulta-
dos de las elecciones muestra algunas lógicas inte-
resantes. En los departamentos considerados
como “negros”34 (Chocó, Cauca, Nariño, Bolívar,
Atlántico), María Isabel Urrutia y Welington Ortiz
no fueron bien clasificados, precedidos o seguidos
muy de cerca por los candidatos más “políticos”
como Zulia Mena, Agustín Valencia, Óscar
Gamboa o Paciano Asprilla. Así, en el departa-
mento del Chocó, Zulia Mena llegó con ventaja a
la cabeza, seguida por Paciano Asprilla, mientras
que María Isabel Urrutia y Welington Ortiz obtu-
vieron una baja votación; en Nariño, Óscar
Gamboa fue primero. En el Cauca, María Isabel
Urrutia no precede a Zulia Mena, sino por algu-
nos cientos de votos; en Bolívar, Paciano Asprilla y
Zulia Mena obtuvieron el primer lugar. Paralela-
mente, los departamentos “no negros” (Boyacá,
Cundinamarca, Meta, Huila, Risaralda, Santander,
Norte de Santander, Quindío, Tolima) dieron a
María Isabel Urrutia y a Welington Ortiz lo esen-
cial de sus (magros) sufragios.

La interpretación de estos resultados es com-
pleja, pues numerosos factores se superponen.
La tradición local del voto, por ejemplo, es una
dimensión que no se debe subestimar: Emel Sa-
las o Ulises Ayala obtuvieron su mejor votación
en su departamento (Atlántico para el primero,
Caldas en el segundo); Paciano Asprilla, asocia-
do al muy popular Javier Cáceres (Senador reele-
gido), líder liberal de la costa Caribe, llega
primero en el departamento de Bolívar; Zulia
Mena, activista comunitaria en el Chocó, obtiene
su mejor votación en este departamento.

Igualmente, los resultados de los dos vence-
dores dejan muchos interrogantes. Welington
Ortiz, con sus 15.892 votos en Bogotá –la mitad
del total de sus votos a nivel nacional– casi hubie-
ra podido pretender a una curul “no étnica”: por

Caribey la historia minera del Pacífico, la referencia a tradiciones culturales venidas de África por las dos
costas, la designación de esos departamentos como pertenecientes a las “regiones afrocolombianas” por la
Dirección de las Comunidades Negras del Ministerio del Interior, los resultados del censo de 1993, etc.

35 Algunos rumores la acusaban de ser un instrumento de uno de los mafiosos más importantes de la región del
Pacífico, acusado y condenado en el Proceso 8000, ligado a los narcotraficantes y a los paramilitares, y que
hubiera encontrado en la circunscripción nacional especial una vía de fácil acceso a la Cámara de
Representantes. Recordemos igualmente para completar el cuadro, que María Isabel Urrutia, acusada de
dopaje, fue suspendida de las competencias deportivas durante dos años; algunos ven en dicha suspensión la
verdadera razón de haber incursionado en la política.

CUADRO 2

RESULTADOS DE LOS CUATRO PRIMEROS

CANDIDATOS EN TRES “DEPARTAMENTOS NEGROS”

Chocó votación

Z. Mena 2.705

P. Asprilla 815

I. Minotta 678

A. Valencia 476

Nariño

O. Gamboa 1.926

M. I. Urrutia 1.673

W. Ortiz 1.140

Z. Mena 941

Bolívar votación

P. Asprilla 1.283

Z. Mena 867

M. I. Urrutia 656

O. Borda 496

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil

CUADRO 3

RESULTADOS DE LOS CUATRO PRIMEROS

CANDIDATOS EN TRES “DEPARTAMENTOS NO

NEGROS”

Cundinamarca votación

O. Borda 3.665

W. Ortiz 2.464

M. I. Urrutia 2.085

Z. Mena 605

Risaralda

M. I. Urrutia 715

O. Borda 559

W. Ortiz 519

I. Minotta 258

Santander

M.I. Urrutia 1.438

O. Borda 1.161

W. Ortiz 978

E. Salas 328

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil
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el número de votos llegó en efecto a la posición
24 en Bogotá. Esta ciudad  tiene derecho con 18
curules disponibles (el último candidato elegido
obtuvo 18.805 votos). Pero, ¿se debe ver en este
éxito la consecuencia directa del crecimiento de
la población “negra” en Bogotá? ¿El efecto de la
presencia de numerosos líderes y organizaciones
afrocolombianas? ¿O la expresión de un voto de
opinión más desarrollado en Bogotá que en
otras regiones? ¿O aún más, el producto de la
imagen asociada a Welington Ortiz, antiguo juga-
dor de fútbol, figura del equipo Millonarios de
Bogotá?

De igual manera, María Isabel Urrutia obtuvo
un tercio de sus votos (13.860) en el departamen-
to del Valle del Cauca: ¿Este resultado está ligado
a un voto étnico en un departamento en donde la
“población negra” es considerable? ¿A un voto tra-
dicional determinado por el peso de la maquina-
ria política del Partido Liberal del cual la
candidata es cercana? ¿A un voto de proximidad
por una atleta de pesas que realizó toda su carrera
deportiva en Cali, capital del departamento y ciu-
dad deportiva en Colombia? Por otro lado, ¿los
electores “negros” votaron por ella? ¿O los electo-
res deportivos? ¿O los electores de las redes
clientelistas? ¿O aquellos defraudados por la polí-
tica? Es difícil responder a estas preguntas, a las
que se agregan numerosos interrogantes sobre el
financiamiento de la campaña de María Isabel
Urrutia y sobre sus relaciones políticas dudosas35.

¿Cómo analiza la principal beneficiada de las
elecciones su victoria? ¿Le da una significación
étnica? ¿Cómo ve su futuro papel en la Cámara?
María Isabel me dio una cita a la cual llegó con
más de una hora de retraso en una enorme ca-
mioneta 4X4 gris con vidrios ahumados, vestida
con un sastre ceñido, acompañada por dos hom-
bres, a la vez consejeros y guardaespaldas. Du-
rante la entrevista ella no dejó de mirar a uno de
ellos, esperando su gesto aprobatorio o permi-
tiéndole responder directamente a mis pregun-
tas. Sólo después me enteré que se trataba de su
marido, atleta y pesista, quien vino de Argentina
como entrenador,  y que luego se convirtió en su
consejero sobre la mejor estrategia para seguir
con relación a la Ley 70 o la etno-educación, que
los dos apenas estaban descubriendo.

Más sorprendente todavía fue el contenido del
discurso de una congresista que había sido elegi-
da para un escaño reservado a las poblaciones

“negras”. Su discurso estaba completamente
orientado a criticar el sistema de discriminación
positiva que le permitió llegar a la Cámara, no
tanto por su contenido y sus limitaciones –lo que
critica la mayoría de los militantes “negros”– sino
por su mismo principio. En efecto, la etno-educa-
ción, “más que preservar nuestra etnia, es un pro-
blema de discriminación con respecto a nosotros
mismos”36; en cuanto a la Ley 70, que ella recono-
ce no conocer bien, considera que es “una forma
de racismo”. ¿Por qué hablar de “negros” y de
“blancos”, de etnicidad y multiculturalismo si “to-
dos nosotros somos mestizos”? Según María Isabel
Urrutia, en Colombia hay una identidad en la
cual no existen las diferencias raciales y ella nun-
ca ha sentido discriminación. Sin duda, sus pala-
bras merecerían detenerse a pensar en ellas
–sobre todo su crítica a la definición de población
“negra” como minoría o la reducción de la Ley 70
a las cuestiones rurales–; sin embargo, son bastan-
te paradójicas en boca de una persona supuesta-
mente partidaria de la discriminación positiva y
de la diferencia.

Si es difícil adelantar una conclusión única so-
bre el electorado de María Isabel Urrutia y de
Welington Ortiz, los propósitos de esta última
tienden a mostrar la ausencia de compromiso ét-
nico de su discurso y dejan suponer la existencia
de un electorado también indiferente a la di-
mensión étnica. De esta forma, no faltan las acu-
saciones que califican a los dos candidatos de
“blancos”, al subrayar su pertenencia a las maqui-
narias partidistas tradicionales. Igualmente, otros
hablarán del electorado de los dos futuros dipu-
tados, de una transición del “negro bembón” al
“negro votón”, del “negro” de débiles capacida-
des intelectuales al “negro” que cede su voto a la
mejor oferta.

Mediatización del estereotipo

Parece de esta manera que la elección de Ma-
ría Isabel Urrutia y de Welington Ortiz corres-
ponde menos a un voto étnico que a la
expresión de una opinión pública que asimila
naturalmente “negro” a deportista y que trans-
forma las proezas deportivas en garantía de capa-
cidad política. Los cierres de campaña de Zulia
Mena y de Agustín Valencia mostraron la dificul-
tad de los candidatos “negros” para conducir
una campaña verdaderamente política, capaz de
renunciar al recurso de los argumentos cultura-

36 Entrevista, 30 de mayo de 2002 (las citas de María Isabel Urrutia que siguen son extraídas de esta entrevista).
37 RCN, 10 de marzo de 2002.
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38 RCN, 11 de marzo de 2002.
39 Nunca llegó a crear el Ministerio del Deporte que tanto deseaba y, habiendo rechazado renunciar a sus

actividades periodísticas, fue obligado a dejar su puesto de senador.
40 Actualmente la asociación recurrente entre “negro” y desplazado (que tiende a volverse una sola de sus

modalidades: afro-desplazado) corre el riesgo de convertirse en otro estereotipo (véase por ejemplo un artículo
reciente de Piedad Córdoba, El Tiempo, 9 de marzo de 2003), no porque sea excesivo, sino porque naturaliza
una caracterización contextual e histórica.

41 El Tiempo, 14 de marzo de 2002.
42 Entrevista, 13 de marzo de 2002.
43 Entrevista, 15 de junio de 2002 (las citas de Welington Ortiz que siguen pertenecen a dicha entrevista).

Agreguemos igualmente que tanto Silvio Salazar como Welington Ortiz son originarios de Tumaco, lo mismo
que Rubén Darío Cifuentes, director de esta campaña política, en una lógica explícita de afirmación regional,
particularmente frente al monopolio de la “identidad negra legítima” ejercida por el Chocó.

les característicos del “negro”, en la representa-
ción colectiva, y movilizados como fundamento,
legitimación y contenido, del discurso político.
El éxito de María Isabel Urrutia y de Welington
Ortiz refuerza otro estereotipo: el de la asocia-
ción entre “negro” y “deportista”. De nuevo, en
el momento en que se abre un espacio político,
sirve más para reforzar el estigma contra el “ne-
gro”, que para deconstruir las identificaciones
raciales y desarmar el racismo.

Prueba de ello es, por ejemplo, la presenta-
ción mediática de los dos futuros diputados. De-
bemos subrayar, primero, la poca cantidad y las
imprecisiones recurrentes de los informes –en
el caso de dos de las principales emisoras de
radio y televisión a nivel nacional– sobre la
elección de los candidatos “negros”, símbolo
del bajo interés acordado a la circunscripción
nacional especial. Mientras RCN habla de “los
afro-descendientes que llegaron aquí sin querer
de las costas de Nigeria”37 y evoca cinco puestos
reservados a la Cámara, Caracol, en su página
en Internet, hace aparecer los resultados de los
candidatos “negros” en la rúbrica “extranjeros”,
y no habla sino de un solo escaño, en lugar de
dos.

Es sobre todo la ausencia de proyecto políti-
co y de discurso sobre la problemática racial, la
característica de los dos representantes de las
comunidades “negras”: los medios retienen úni-
camente sus éxitos deportivos y resumen su pro-
grama a la promoción del deporte. “María
Isabel Urrutia se lanzó a la política a principios
del año con un discurso tan simple como since-
ro que encontró un fuerte eco entre la pobla-
ción negra colombiana: ‘Yo quiero ayudar a mi
gente y trabajar por el bienestar del deporte’”.
“Presentándose a esas elecciones, Ortiz confesó
su poca capacidad como líder político, pero
prometió a los padres e hijos de su raza que él

velaría por sus intereses”38. Luego de Francisco
Maturana, director técnico de fútbol en el mo-
mento de la Asamblea Nacional Constituyente
en 1991, de Édgar Perea, periodista deportivo,
elegido senador en 199839, María Isabel Urrutia
y Welington Ortiz terminan por reforzar el este-
reotipo racial asociado al “negro” como depor-
tista (o músico, o cantante)40, en el seno mismo
de un espacio que supuestamente valora una re-
construcción política de las identidades. Encon-
tramos así en la prensa críticas abiertas a una tal
confusión de géneros: “María Isabel, ¿estás dis-
puesta a tomar la palabra en el sagrado corazón
de la democracia colombiana? Por favor, piénsa-
lo bien. Una medalla de oro en las Olimpíadas
no significa ser capaz de inventarse una forma-
ción política”41.

Capacidad deportiva, capacidad política

Es significativo evocar los comentarios del or-
ganizador del foro sobre la presentación de los
candidatos, cuando afirmó en tono algo desen-
gañado:

Eso refleja una parte de la fuerza que tenemos
nosotros, las comunidades negras del país, los
resultados a nivel deportivo. Pero es verdad que
deberíamos reforzar otras características de nues-
tra etnia, como la educación, la salud, las necesida-
des de base no satisfechas. Ellos nos han mostrado
que eran muy buenos deportistas, pero… la políti-
ca necesita de otros elementos, del
profesionalismo político42.

Paradójicamente, el multiculturalismo parece
entonces encerrar aún más al “negro” en una ca-
tegoría reductora e inferiorizante, que estaría ba-
sada en capacidades físicas naturalmente
asociadas a la “raza negra”.

De hecho, los dos elegidos no desmienten los
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rumores de oportunismo y de falta de prepara-
ción que circulan sobre ellos. Hasta la víspera del
escrutinio, Welington Ortiz todavía no era candi-
dato oficial. En los tarjetones de demostración,
su lugar (número 039) era ocupado por Silvio
Salazar, viejo atleta de renombre. El futbolista ex-
plica simplemente: “Los políticos de nuestra
zona no tienen el prestigio para llegar a la Cáma-
ra. Había un movimiento que estaba buscando
un candidato para representar a los negros
[Welington intentará sin éxito recordar el nombre
de dicho movimiento]. Silvio Salazar, Welington
Ortiz, son imágenes de Colombia. Deportivamente,
no políticamente”43. Como si quisieran apoyar sus
palabras, docenas de transeúntes llegaron a saludar
a mi interlocutor, a felicitarlo, a pedirle un
autógrafo durante toda la entrevista. Pero es más
bien el Welington deportista quien es saludado y
quien, jugando muy bien su papel, me recibió en
atuendo deportivo en el almacén de deportes
que lleva su nombre en un centro comercial de
Cali donde me dio la entrevista.

¿Cómo justificar entonces su ascenso al poder?
“Se hizo al revés. Se buscó la imagen. Ahora tengo
que dedicarme a hacer política, conocer la Ley
70, las necesidades del negro. Es difícil, pero mi
compromiso ante la comunidad negra es éste: ha-
cer políticamente lo que hice deportivamente”.
Encontramos aquí un argumento común a los dos
elegidos: la capacidad deportiva puede volverse
capacidad política. Si María Isabel Urrutia consi-
dera esta evolución como perfectamente lógica
(“el volverme muy pública, todo el mundo me co-
nocía, me mandan cartas de apoyo. El deporte no
sólo sirve para tener la fama y dinero, sino que
también nos podemos educar y tenemos conoci-
miento de lo que está, pasando en el país”),
Welington Ortiz señala bien la ambigüedad de tal
transformación: “No tenemos credibilidad los ne-
gros a nivel político. Es grave que tengamos que
venir nosotros que no somos políticos”.

En primer lugar, esto puede ser analizado
como el resultado y el reflejo de la situación ac-
tual de las poblaciones “negras” en Colombia: no
es raro encontrar dos deportistas en la Cámara,
si el deporte sigue siendo una de las únicas vías de
promoción social a las que estas poblaciones tienen
acceso. En segundo lugar, todas las organizaciones
étnicas y sus acciones desde 1991 son cuestionadas.
Para Welington, “las organizaciones no han hecho
un trabajo importante. Los negros no saben que
existe una ley para su beneficio. Tenemos que

cambiar eso”. Igualmente, para María Isabel
Urrutia, “las organizaciones no me reconocen,
ellos están disgustados. Pero me puse a ave-
riguar, llamé a todas y no me contestó una. O
están malos los teléfonos o son de papel”. Las
críticas nacidas entre los líderes “negros” ocultan
de esta manera otros propósitos: ellas no ex-
presan tanto la inquietud frente a la falta de for-
mación y de capacidad política de los dos
elegidos, sino el miedo a perder el poco poder
que habían logrado conquistar y, según María
Isabel y Welington, a monopolizar sin ninguna
eficacia. De cierta manera, encontramos aquí la
misma voluntad de transformación de costum-
bres políticas que habíamos hallado entre los
candidatos presentes en el foro; pero esta vez, se
trata de tomar distancia –al menos en el discur-
so– con las prácticas políticas tradicionales y tam-
bién con la nueva elite étnica nacida de la
Constitución de 1991. Como si el origen deporti-
vo no solamente garantizara la capacidad
política, sino que permitiera igualmente preten-
der la ausencia de todo compromiso politiquero.

CONCLUSIÓN: ¿FIN DE LA INVISIBILIDAD O REINO

DE LAS APARIENCIAS?

Podemos preguntarnos si la calificación racial
asociada a la deportista ha logrado verdadera-
mente una transformación a raíz de su entrada
al mundo político. O, si bien, por el contrario, el
“negro” no sigue siendo en Colombia una califi-
cación física referida a una categoría social de
connotaciones, difusas y no explícitas, heredadas
de la esclavitud y de la Colonia. Si la introduc-
ción del multiculturalismo intenta transformar
las designaciones (de “negro” a “afrocolom-
biano” o “afrodescendiente”), no permite
suprimir, de un día para otro, las identificaciones
ordinarias, como lo demuestran las elecciones.
Es más: el multiculturalismo, bajo la forma de un
nuevo discurso o de un nuevo paradigma, relega
a un segundo plano la reflexión sobre la lucha
contra la estigmatización y el estereotipo racial.

Conviene recordar que las poblaciones “ne-
gras” son calificadas de “invisibles” en Colom-
bia44, refiriéndose al concepto utilizado por la
antropóloga Nina de Friedemann, cuyos trabajos
dieron origen al desarrollo y la institucionali-
zación de la investigación afro-colombiana. Sin
embargo, aquí observamos el fenómeno contra-
rio: aquel de la visibilidad de los candidatos “ne-
gros” que acceden a puestos de poder.

44 Mientras que por el contrario, se habla de “minorías visibles” en Francia o en Canadá.
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45 Entrevista, 13 de marzo de 2002.

Precisemos además que el tercer mejor lugar en
las elecciones fue obtenido por Óscar Hernán
Borda, un actor. Muy lejos de la invisibilidad a
que han sido tradicionalmente reducidas, las po-
blaciones “negras” –o más bien sus “representan-
tes políticos”– se caracterizarían aquí más bien
por su “visibilidad”, e incluso por sus apariencias,
no solamente físicas, sino también sociales,
creadas por el éxito deportivo y reseñadas por
los medios de comunicación. Recordemos una
última vez las palabras del organizador del foro:
“En estas elecciones, hemos votado por la ima-
gen, no por el discurso. Son más visibles aquellos
que ganaron gracias a su imagen y no a sus
proposiciones”45. Los extravíos de la política de
la diferencia sobrepasan la situación de las po-
blaciones “negras” y ponen en entredicho la de-
mocracia colombiana en su conjunto, pues su
modelo de funcionamiento no permite el surgi-
miento de un voto autónomo. Pero el resultado y
la presentación de las elecciones invitan también
a preguntarse sobre el alcance de las políticas
multiculturales establecidas por la Constitución:
mientras el nuevo discurso de la diferencia tien-
de a apoyarse sobre un actor étnico definido en
términos culturales y territoriales, es finalmente
la caracterización racial del “negro” la que domi-
na ampliamente las prácticas sociales. ¿Acaso no
descubrimos aquí uno de los efectos perversos
del multiculturalismo que tiende no solamente a
promover la definición estática y esencial de las
poblaciones “negras”, sino a esconder, tras un
discurso culturalista, la permanencia de prejui-
cios raciales de inspiración biologizante?

Confundiendo “el Coliseo con el Agora”, el
nuevo espacio étnico ha mostrado que la existen-
cia de un discurso político diferente está lejos de
ser aceptado, y que la legitimidad y la existencia
del “negro” se encuentran limitadas a sus destre-
zas deportivas o a sus actividades culturales. Se

necesitaría entonces ser bailarín o deportista,
para luego pretender el ascenso hacia la esfera
política. Al mismo tiempo, el electorado “negro”
potencial, lejos de expresar un voto étnico, se re-
pliega en una lógica clientelista que no sólo impi-
de la emergencia de verdaderos representantes
políticos, sino que contribuye a reforzar los este-
reotipos naturalizantes e inferiorizantes asociados
al “negro”. Finalmente, la coexistencia de la
política multicultural, encarnada aquí por los dos
escaños reservados en la Asamblea, y del manteni-
miento de los prejuicios tiene un efecto para-
dójico: ella permite entrar a la política
apoyándose en atributos no políticos, da acceso a
un puesto étnico gracias al estigma racial y
autoriza la representación de los “afrodescen-
dientes” cuando se ha sido elegido por el hecho
de ser “negro”.

Ya veo venir las protestas de varios líderes
afro-colombianos que seguramente no estarán
de acuerdo con los planteamientos de este texto
y con sus conclusiones. Y lo que es aún más gra-
ve: la evocación de las dificultades y ambigüeda-
des de la política étnica sería también una
amenaza que debilitaría el movimiento negro
emergente e incluso una toma de posición con-
tra los esfuerzos que se hacen por el reconoci-
miento de la diversidad cultural y la
transformación de una historia –y un presente–
que siempre ha negado y marginalizado “lo ne-
gro”. Pero no se trata aquí de criticar o menos-
preciar la aparición de nuevos actores étnicos o
los cambios introducidos por las políticas
multiculturales, sino de poner en evidencia, a
partir de unos casos particulares, las contradic-
ciones internas al proceso de reconocimiento de
la diferencia. Si la academia sirve de algo en el
debate democrático, es precisamente gracias a su
mirada diferente, nacida de lógicas de acción y
de mecanismos de legitimación propios.
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