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ONGS, INDIOS Y PETRÓLEO: EL CASO U’WA A
TRAVÉS DE LOS MAPAS DEL TERRITORIO

EN DISPUTA

Margarita SERJE*

Resumen
El presente artículo hace un análisis del caso U'wa, una confrontación que debe su

celebridad a la amenaza de suicidio de un pueblo indígena frente a un proyecto petrolero
adelantado por dos grandes compañías (la OXY y la SHELL) asociadas con el Estado colombiano.
El relato de una “tribu” dispuesta a suicidarse a nombre de lo que ella considera sagrado ha
llamado la atención no sólo de los medios en el mundo, sino de numerosas organizaciones no
gubernamentales ambientalistas e  indigenistas, las que han intervenido de manera activa en esta
disputa que se desarrolla en medio del conflicto armado colombiano. El propósito de este artículo
es el de adelantar una reflexión sobre el conjunto de relatos, imágenes y representaciones que han
guiado las prácticas de los diferentes actores en la confrontación.

Todas las partes han preparado e incluso publicado mapas en algún punto de la
controversia con el fin de sustentar, resaltar e ilustrar su argumentación. Todos ellos muestran el
mismo conjunto de zonas: las del área de explotación petrolera y los territorios indígenas tanto
reconocidos por la ley como los reclamados por los indígenas. Cada uno muestra, sin embargo,
estas zonas y la relación entre ellas de manera particular y pone en relieve ciertos elementos. Estos
mapas se pueden considerar como verdaderos textos culturales y constituyen así un corpus para
aproximarnos a la confrontación. Debido a la pretensión de objetividad con la que se expresa la
cartografía, los mapas aparecen ajenos a las posiciones que cada uno de los actores ha tomado en
la discusión, y nos ofrecen por ello una ventana privilegiada para entrever las hipótesis y los
supuestos de los que parten los diferentes actores.

Este trabajo nos aproxima, a través de los mapas, al “sub-texto” de los antagonistas, a las
nociones, opiniones e intenciones que los actores no expresan explícitamente, es decir al
“inconsciente político” detrás de cada línea de argumentación. A partir del análisis de la
cartografía se concluye, por una parte, que la “agenda” que defiende el ambientalismo e incluso
el indigenismo, tiene mucho más en común con la del desarrollo petrolero de lo que aparenta; y
por otra, que los mecanismos a través de los cuales se esencializa la cosmología indígena, logran
deslegitimarla e invisibilizarla de maneras paradójicas.

Palabras claves: Cartografía, etnicidad, indigenismo, petróleo, resolución de conflictos,
ambientalismo.

* École des Hautes Études en Sciences Sociales 54, bd Raspail 75006 - Paris, France. E-mail:
m.serje@libertysurf.fr
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ONGS, INDIENS ET PÉTROLE : LE DOSSIER U'WA À TRAVERS LES CARTES
DE LA QUERELLE TERRITORIALE

Résumé
Cet article explore les cartes du dossier U’wa. Cette confrontation est devenue célèbre

suite à la menace de suicide d’un peuple indigène face à un projet pétrolier mené par deux grandes
entreprises multinationales, OXY et SHELL, associées à l’État colombien. Le récit d’une
“ tribu ” décidée à se suicider au nom de ce qu’elle considère sacré a attiré l’attention des médias
du monde entier mais aussi de nombreuses organisations non gouvernementales (ONGs)
écologiques et des droits de l’homme. Ces dernières ont une participation active dans cette dispute
qui se déroule dans le cadre du conflit armé colombien. L’objet de cet article est de mener une
réflexion à propos des récits, des images et des représentations avec lesquelles les différents
acteurs agissent dans la confrontation.

À un certain moment de la controverse, toutes les parties ont préparé et même publié des
cartes pour soutenir, souligner et illustrer leur argumentation. Elles montrent toutes le même
ensemble de zones : celle de l’aire d’exploitation pétrolière et celles de la réserve indigène
légalement reconnue et de l’aire réclamée comme territoire ancestral par les U’wa. Cependant
chacun a choisi de montrer la relation entre ces surfaces de façon particulière et met en relief
certains éléments. Ces cartes peuvent donc être considérées comme des textes culturels et
conforment ainsi un corpus à explorer pour comprendre le conflit. Étant donné que la cartographie
prétend être objective, les cartes sont apparemment éloignées des positions qui sont prises dans
la discussion. Elles nous offrent, en conséquence, un point de vue privilégié pour entrevoir les
hypothèses et les présuppositions de chacun des acteurs.

Cet article nous permet une meilleure approcheà travers les cartes, du “ sous-texte ” des
antagonistes, des notions, opinions et intentions que les acteurs n'expriment pas de façon explicite,
c’est-à-dire de l’inconscient politique de chaque ligne d’argumentation. L’analyse critique de la
cartographie nous montre comment, paradoxalement, l’“ agenda ” des ONGs écologiques ressemble
à celle des agents du développement pétrolier en s’appuyant sur le même type de catégories et de
notions. Il nous montre aussi les dispositifs à travers lesquels la cosmologie indigène est rendue
statique et essentielle, devenant en même temps invisible et sans légitimité.

Mots clés : Cartographie, ethnicité, indigénisme, pétrole, résolution des conflits, développement
durable.

NGOS, INDIANS AND PETROLEUM: THE U'WA FILE THROUGH THE MAPS OF
THE LAND IN DISPUTE

Abstract
This paper examines the U'wa affair, a confrontation that became well know when a small

indigenous group threatened to commit collective suicide in response to an oil exploitation
project by two transnational companies (OXY and SHELL) associated with the state in
Colombia. The story of a “tribe” willing to commit suicide in the name of what they consider to
be sacred not only  attracted the attention of the media all over the world, but the activism of
numerous NGO's devoted to the environment and human rights. These organizations have played
a key part in this confrontation which took place in the midst of the Colombian armed conflict.
This article reflects on the set of images and representations which has guided the experience and
the practice of the actors in dispute.

At some point, all parties involved have prepared and even published maps intended to
illustrate and sustain their argumentation. These maps all show the same combination of zones:
those of the oil exploitation area and the indigenous lands, both the ones recognized by the state
and the ancestral territories they claim as theirs. Each map shows these areas and the relation
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between them, but emphasizing particular features in different ways. They may thus be
considered as cultural texts and constitute a corpus of information to approach and understand
the conflict. Since cartography represents its objects in an allegedly objective manner, maps
appear to be neutral in relation to the positions asserted by every actor. As a consequence, they
offer a privileged standpoint from which to identify the hypotheses and assumptions that underlie
their actions and enunciations.

The paper explores, trough maps, and the “sub-text” in the arguments put forth by each
of the antagonists: the notions, opinions and intentions they are not express explicitly (i.e., the
“political unconscious” of the argumentation). The critical analysis of the conflict’s  cartography
shows how much the agenda of the environmental and human rights NGO’s resembles that of the
oil boosters, and the means through which the indigenous cosmology is construed as static and
essentialist, and in this way, rendered invisible and illegitimate in paradoxical ways.

Key words: Cartography, ethnicity, indigenism, oil, conflict resolution, environmentalism.

1. LA “PUESTA EN ESCENA” DEL CASO U’WA

1. 1. Escena 1: la Consulta

Cerca del mediodía del 10 de enero de 1995 en la ciudad de Arauca, situada en
los llanos de la Orinoquia colombiana, se da inicio a una escena que en los últimos
tiempos se ha vuelto cotidiana en Colombia: una reunión entre funcionarios representantes
del Estado y “la comunidad”. La que se lleva a cabo en esta ocasión tiene como
participantes a funcionarios venidos de Bogotá: están presentes la directora general de
asuntos indígenas y sus asesores cercanos, así como miembros del Ministerio del
Ambiente, Ecopetrol, la empresa colombiana de petróleos y el Ministerio de Minas y
Energía. A su lado, los representantes de una gran empresa petrolera que opera en
Colombia, la Occidental Petroleum Corporation, conocida como OXY. La “comunidad”
objeto de la reunión, la constituyen indígenas U'wa, quienes habitan lejos de allí, en las
faldas de la cordillera de los Andes. En el acta, aparecen como “representantes legales”
de dicho pueblo varios “werjayas” o “Autoridades Tradicionales” y algunos miembros
del Cabildo Mayor. Están también presentes cinco profesores, tres promotores, cinco
estudiantes, nueve “miembros activos” y catorce “asistentes”, en total 44 indígenas (1).

Como es usual en este tipo de eventos, seguramente los funcionarios del Estado
y de las petroleras se sientan en un estrado alto, al frente, al lado de un tablero o de una
cartelera. La reunión se inicia con el anuncio de que la moderación estará a cargo de la
directora de los Asuntos Indígenas. Las “palabras de bienvenida” son pronunciadas por
el director de “relaciones con la comunidad” de la empresa petrolera, quien se presenta
así como anfitrión de la reunión. Se prosigue, como es común en este tipo de rituales,
con la lectura del “orden del día” donde se enumera la secuencia de “intervenciones”.
Se informa que se trata de una “Consulta Previa”, prevista por la Ley. Se aclara que es
una reunión de “información y consulta” y que la secretaría de la misma la asumen los

(1) La reconstrucción de la consulta se hace en base al “Acta de la Reunión de
Información y Consulta Previa”, Dirección General de Asuntos Indígenas, Ministerio del
Interior, 11 de enero de 1995.
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representantes del Estado. También se anuncia que se hará una traducción a los dos
dialectos de la lengua “Uwa”.

Para “hacer participación” se cuenta con toda una serie de prácticas, casi ya
tradicionales, a través de las cuales el Estado ha venido construyendo una relación
con las Comunidades. Se trata de prácticas que incluyen tanto la manera de
convocar (por carta, por radio, a través de las organizaciones cívicas, de las juntas
de acción comunal), como las formas particulares de reunirse. Se adopta una lógica
y una forma escolarizadas en la que domina la escena una “mesa directiva” donde
se sienten los funcionarios públicos y demás representantes del Estado, y enfrente
el público que se acomoda a la manera de los alumnos en una clase o de los
feligreses en una iglesia. Esta misma lógica escolar y disciplinaria es la que se
impone para llevar a cabo la reunión: con el silencio de todos los presentes, en
medio del sopor que produce el calor de medio día en el llano, se da inicio a los
discursos y las exposiciones del caso por parte de los funcionarios. Después de
presentar la misión y las intenciones de las entidades que representan, se hace una
exposición sobre “el derecho indígena a participar en las decisiones que les
afecten”, citando leyes y decretos. Seguidamente se exponen la “política de
hidrocarburos” del gobierno nacional y los términos del contrato firmado por el
Estado con la Oxy para la exploración y explotación de petróleo, así como las
características del proyecto en cuestión: sus objetivos y las consideraciones
económicas, socioculturales, ambientales. Todo ello expresado correctamente a
través del lenguaje y del vocabulario técnico adecuado para planificar el desarrollo:
se habla de problemática, de instancias y de espacios, de impacto, de necesidades,
de racionalidad y de costo-beneficio.

El proyecto que se trae a “consulta” surge de un contrato que había sido celebrado
a comienzos de los años noventa, a través de la compañía colombiana de petróleos,
Ecopetrol, con un consorcio de dos empresas multinacionales, la OXY y la SHELL, para
explorar y explotar un área que en la cartografía fue denominada como Bloque Samoré.
Este “bloque” o zona de potencial petrolero abarca una franja casi ortogonal de 209 000
hectáreas en las faldas y el piedemonte llanero de la cordillera oriental, en la región
conocida como Las Selvas del Sarare, que se expande hacia los Llanos Orientales en la
Orinoquía colombiana. El área está irrigada por los numerosos ríos que bajan de la
cordillera, que en esta esquina conforma un nudo conocido como la Sierra Nevada del
Cocuy o de Güicán.

En su vertiente llanera, esta serranía se eleva casi desde el nivel del mar en las
vegas del Arauca hasta alcanzar alturas superiores a los 5400 m en las cimas de sus picos
nevados: el Güicán, el Ritacuva Blanco y el Ritacuva Negro. De sus alturas cubiertas con
nieves perpetuas, desciende hacia el sur-occidente, hasta las estribaciones que confinan
al norte el altiplano Cundi-Boyacense, una meseta casi continua que se despliega en el
sentido Norte-Sur sobre la cordillera conformando una serie de planadas entre los 2400
y los 3100 m, sobre las cuales, a cerca de 300 km al sur se ubica Santa Fe de Bogotá y
más al norte, las ciudades de Tunja, Sogamoso y Duitama. Hacia el Oeste la serranía
desciende abruptamente al fondo de los valles de los ríos Chicamocha y Suárez, donde
se ubica un poco más al norte la ciudad de Bucaramanga. La cordillera se prolonga en
dirección Noroeste hacia Mérida en Venezuela.
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La Serranía del Cocuy alberga entre los pliegues de su compleja topografía una
gran diversidad de climas y de paisajes húmedos tropicales. Se encuentran allí zonas
nivales y de páramos, valles glaciares, bosques andinos de alta montaña, selvas
subandinas de niebla, selvas basales y bosques aluviales. La zona es un relicto de toda
una variedad de bosques tropicales de montaña: uno de los paisajes con mayor riesgo
de extinción en el planeta.

La región se caracteriza también por ser una zona de múltiples fronteras: entre la
montaña y el llano, los Andes y la Orinoquia y entre Venezuela y Colombia. En la
serranía la entrecruzan las líneas divisorias de cinco departamentos: los de Arauca, norte
de Santander, Santander, Casanare y Boyacá. Pero sobretodo Las Selvas del Sarare
constituyen lo que se puede considerar como una “frontera interna” en el territorio
nacional colombiano. Una zona que por razones múltiples, que podrían ser objeto de
otro trabajo, ha escapado históricamente al control del Estado.

La administración colonial ejerció su dominio en el altiplano cundi-boyacense
abarcando débilmente la serranía alrededor de los poblados de Chita y de Güicán,
pero no es sino en este siglo cuando los territorios del llano y el piedemonte entran
en los círculos de acción nacionales y siempre de manera marginal. La presencia
estatal casi que se vio limitada hasta los años sesenta a la presencia de Misiones,
en las que el Estado delegó la civilización de sus territorios agrestes, y al apoyo
esporádico a la colonización del Sarare. Para esto se llevó a cabo la construcción
de algunas vías de penetración de carácter precario, como la vía que une Tame con
Yopal y la carretera que va de Arauca a Pamplona, a lo largo de la cual se fundaron
los pueblos de Saravena, Cubará, Tunebia y Samoré.

En la cordillera, los poblados de Güicán, Cocuy y Chiscas están unidos vialmente
con el altiplano, pero se consideran pueblos remotos y de difícil acceso, marginales con
relación a los circuitos de actividad del departamento de Boyacá. El Sarare ha sido
siempre percibido como una zona de refugio y por ser escenario del conflicto armado
entre las guerrillas y el ejercito, como “zona roja”. Hace parte de una serie de regiones
vistas como periféricas, habitadas por indios y colonos, nidos de guerrilla y narcotráfico,
concebidas como “tierra de nadie” donde se impone la “ley de la selva”.

Poblada actualmente por varios grupos sociales, la región comprendida por el
“bloque Samoré” es una región desde el punto de vista social también diversa: habitan
allí campesinos llaneros y campesinos-colonos provenientes de distintas partes del país
que llegaron a poblar el piedemonte desde el Meta hacia el Arauca, desplazados por las
múltiples violencias que han marcado la historia de Colombia, y, desde épocas pre-
hispánicas, los U'wa o tunebos (como se les llamó en la colonia) quienes ocupan
actualmente la vertiente nororiental de la sierra y cuyos representantes se sientan ese día
entre los asistentes a la reunión de “información y consulta”.

La firma del contrato entre Ecopetrol y las compañías petroleras casi coincide con
la adopción en Colombia de una nueva Constitución en 1991. La nueva carta contrasta,
sin duda, con la antigua que definía la nación sobre la base únicamente de la tradición
hispana, católica y castellana. Reconoce y protege, según el artículo séptimo, “la
diversidad étnica y cultural de la Nación colombiana”. Otorga y fortalece los derechos
de los pueblos indígenas y afroamericanos, para garantizar la protección efectiva de su
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“integridad social y cultural”. De acuerdo con la constitución se ha previsto la
realización de una “consulta previa” a las comunidades indígenas a propósito de
cualquier proyecto de desarrollo o medida que pueda afectar su integridad social y
cultural (2).

Es precisamente en el transcurso de esta “reunión de consulta” donde se plasman
los argumentos que serán el meollo de la controversia que va a adquirir una enorme
visibilidad en la vida pública colombiana y en el mundo del ambientalismo de ese día
en adelante. Uno de los puntos centrales de la argumentación del Estado en el transcurso
de la reunión es la definición misma de qué es una consulta (según lo consignado en el
acta de la reunión):

Un delegado U’wa preguntó si la consulta era para decir si o no y [la directora
de la DGAI] respondió que la consulta no es para decir si o no a un proyecto,
sino para que la comunidad entienda cómo se puedan ver afectados por los
trabajos que se van a realizar, estudiar cuáles serían las incidencias socioculturales
del proyecto y formular soluciones, así como los beneficios a los que deba acceder
la comunidad”... “No es un permiso de los indígenas sino una apreciación sobre
afectaciones [sic] posibles de un proyecto a un pueblo indígena”.

El Estado entiende como hecho incuestionable que la decisión sobre el desarrollo
del proyecto petrolero está en sus manos. Desde su punto de vista el problema se reduce
a identificar con los indígenas las medidas a tomar para ajustar su ejecución. Y
finalmente, se sientan las bases para el inicio de un diálogo de sordos: los “Acuerdos”
a los que se llega al final de la reunión son entendidos de maneras diferentes por las
partes. Al entender del Estado, hay “unanimidad” para hacer algunas rectificaciones al
proyecto sísmico en conjunto con los U'wa, para lo cual se conformaría una comisión
intercultural. Al entender de los representantes del pueblo U'wa, se llegarían a acuerdos
en una reunión posterior, después de haber reflexionado y consultado con los mayores
y con las autoridades. Los indígenas entienden la propuesta que les hace el Estado como
una trampa: la explotación del territorio a cambio de los “beneficios” del desarrollo; es
decir de contaminación, vías de penetración, afluencia masiva de colonos, urbanización,
invasión de sus territorios, deforestación, corrupción, militarización, extorsión, secuestro
(Acta del Tercer Congreso U’wa, 7 de enero de 1995).

A lo largo de la controversia ha madurado y se ha consolidado un grupo de líderes:
la Asociación de Cabildos y Autoridades Tradiciones —AsoU’wa— cuya figura
principal es Berito, o Roberto Cobaría. Se trata de un grupo bilingüe, casi todos
escolarizados en la misión del Chuscal. Hacen parte del treinta por ciento bilingüe de
la población U’wa y del quince por ciento letrado (IDEADE, 1996). Por otra parte, se
ha ido configurando una imagen, una representación del pueblo indígena en cuestión:
han surgido los U’wa, con apóstrofe, en nombre de quienes se desarrolla la controversia

(2) El articulo 330 de la Constitución consagra el derecho de los pueblos indígenas a participar
en las decisiones que se adopten respecto a la explotación de recursos naturales en sus territorios. En
desarrollo de este precepto constitucional, el articulo 6 de la ley 99 de 1993 (conocida como Ley del
Ambiente) estableció que las decisiones en torno a la explotación de los recursos naturales en los
territorios indígenas se adoptarán previa consulta a los representantes de dichas comunidades.
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(3). Invisibles y ajenos, tras estos dos “personajes”, cerca de cinco mil indígenas,
enfrentan sus avatares, allá en las faldas nororientales de la Sierra Nevada del Cocuy.

Frente a los planes del Estado, se pone sobre la mesa de discusión una representación
de la sociedad y del territorio U’wa que constituye un poderoso instrumento de
negociación, central para sustentar toda una línea de argumentación. “Los U’wa” que
encontramos en escena se han ido configurando a través del diálogo entre las varias
instancias y retóricas: las asambleas y reuniones comunitarias, los planteamientos de los
líderes y cabildos, las alegorías y metáforas con las que se expresan los mayores
indígenas que han sido consultados, así como la retórica con que se expresan los medios,
las interpretaciones y conceptos que aportan las organizaciones ambientales y los
diferentes asesores que han participado activamente en el proceso. Esta representación
dialoga con los argumentos y contra-argumentos de los otros actores involucrados en la
controversia y es, a su vez, producto de este diálogo.

La tensión central alrededor de la cual se desarrolla esta representación de “La
Cultura, La Ley y El Territorio U’wa”, es la de la oposición clásica entre lo tradicional
y lo moderno. Los U’wa se sitúan como pueblo “tradicional”, un pueblo que ha
mantenido un cierto estado de pureza, que prácticamente no ha sido contaminado por
el contacto con la sociedad occidental. Aquí radica su autenticidad y de cierta manera
su legitimidad. Se nos muestra como un pueblo que vive de acuerdo con tradiciones
milenarias, que ha luchado por mantener las Leyes y Saberes originarios de sus
ancestros, frente a la amenaza de la civilización. Se invoca constantemente “La Ley
Sagrada”, la que constituye a la vez una ley espiritual y un saber esotérico: “cosas que
por tradición no debemos revelar al blanco: actos y pensamientos que desarrollamos en
días de Baile, Canto, Ayuno y Trabajo” (4). Se expresan así las bases de una “cultura
milenaria”, en la que “pueblo y autoridades somos una misma familia”, en la cual:

“Nosotros, el pueblo U’wa, somos y vivimos en un mundo diferente al del blanco.
Tal vez no lo sea desde el punto de vista físico, del sol, la luna, las montañas y
los ríos. Pero nuestra forma de entenderlo, concebirlo y estudiarlo si es diferente
(...) Nosotros los U’wa concebimos el territorio como la esencia de la vida;
tenemos una forma muy especial de controlar el medio ambiente, nuestro
comportamiento con respecto a éste se explica en los mitos, creencias, usos y
costumbres, cuya antigüedad es la misma del origen de nuestro mundo, de nuestra
población y de nuestra cultura; nuestra misión en esta tierra ha sido la de mantener
el equilibrio de origen” (U'wichita, 1996)

Se nos presenta el mundo U’wa como espiritual, en virtud de su adherencia a esta
Ley atemporal, situada en un tiempo mítico, estática e inmutable, en la que se ratifican
los valores de la comunidad originaria, colectiva, igualitaria. Esta Ley es el sustento y

(3) De acuerdo con Jon Landaburu, director del CCLA, Centro de Investigaciones Lingüísticas
de la Universidad de los Andes, la ortografía adecuada sería sin apóstrofe: Uwa (Comunicación
personal). El uso del apóstrofe, que tiene un obvio papel en la exotización de este pueblo, se ha
generalizado en todas las expresiones públicas de este conflicto, por lo que he decidido adoptarlo para
este trabajo.

(4) Tomado de “Uwichita”, documento presentado por Asou’wa en la “Audiencia U’wa por
la vida”, 20 de julio de 1996.
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la posibilidad del “saber tradicional” y las prácticas que “nos ha permitido por miles de
años mantenernos en armonía con la naturaleza y con nosotros mismos” y “el equilibrio
de origen”. La idea del Territorio Ancestral de cierta manera sintetiza los aspectos
centrales de la representación pública de la organización indígena Asou’wa, de su
discurso estratégico: se trata de un territorio que, como la cultura en nombre de la cual
se invoca, constituye una realidad única, coherente, monolítica con límites claramente
definidos. Un territorio que puede ser definido en función de una serie de atributos
materiales e ideales que le son esenciales: las tradiciones, los usos y costumbres, la
espiritualidad, la ancestralidad, el comunitarismo, el ecologismo.

Con el encuentro de Arauca, el gobierno dio por cumplido el requerimiento de
la participación comunitaria y antes de que se realizara esa segunda reunión prevista, el
Ministerio del Ambiente expidió la licencia para iniciar el proyecto. Esto se le informa
a los delegados indígenas en la siguiente reunión a la que los delegados del gobierno y
las petroleras venían con el fin de hacer un listado de “lugares sagrados” para modificar
el proyecto sísmico. Berito, o Roberto Cobaría, el vocero de los indígenas expresó que
“para ellos todo el resguardo era sagrado, y que no podía establecer sitios específicos.”
(Acta de la reunión de Seguimiento a la Consulta con el pueblo U’wa, OXY, 27 de enero
de 1955).

1. 2. Escena 2: el Suicidio

Los representantes indígenas expresan públicamente que se oponen a la explotación
petrolera, la que es para ellos sinónimo de etnocidio. Manifiestan que el Estado no ha
tenido en cuenta su punto de vista y denuncian su constante negligencia para resolver
la situación de los terrenos que la ley les reconoce hasta ese momento como resguardos,
la que es mucho menor que el área ocupada por ellos efectivamente. Desde su punto de
vista la Constitución Nacional establece claramente que no se deben llevar a cabo las
iniciativas de desarrollo que los indígenas consideren como un atento contra su vida
como sociedad y como cultura (5), y finalmente afirman que:

 “Preferimos una muerte digna, propia del orgullo de nuestros antepasados que
retaron el dominio de conquistadores y misioneros” (Manifiesto Público del Pueblo
U’wa”, junio de 1995)

Los medios exponen ampliamente el caso y en la prensa aparece, en abril de ese
año, la noticia en primera plana: “Cinco mil indígenas amenazan con suicidarse” titula
el díario El Nuevo Siglo el 28 de abril de 1995, invocando una vieja historia, la del
“Peñón del orgullo Tunebo” o “Alto de los Infieles” o “de los Muertos”: un alto en la
serranía cerca de Chita desde donde, según se cuenta en la región, los Tunebos se
lanzaron al vacío durante la colonia, prefiriendo esa muerte a la suerte de ser
encomendados. Según se cuenta, miles de indígenas metieron a sus hijos en ollas de
barro y los arrojaron al abismo, después de lo cual caminando hacia atrás, los adultos
se dirigieron al borde y también se lanzaron. El cacique que había hablado el primero,

(5) Según entrevistas con José Cubará, Gloria Tegría y Roberto Cobaría, líderes de Asou’wa,
en El Chuscal, 12.02.1998.
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fue el último en botarse. Su cuerpo coronó la montaña de cadáveres que reposaba en el
fondo. Los que quedaron para ser testigos de lo acontecido cuentan que era tan grande
el volumen de cuerpos apilados en el fondo del desfiladero, que el curso del río cambió
desde entonces.

La amenaza del suicidio colectivo tiene importantes secuelas: moviliza la
opinión pública nacional e interesa a la prensa internacional, a las organizaciones
populares e indígenas, y a las ONGs ambientalistas y de derechos humanos. Por
esos días el ELN, Ejército de Liberación Nacional, secuestró dos técnicos de la
empresa contrastista de la OXY y días después, retuvo al Senador Indígena
Lorenzo Muelas, quien se había desplazado a la zona para conocer de cerca la
situación.

Una vez liberado, el senador se dirige al Ministerio del Ambiente para
solicitar la revocatoria de la licencia al tiempo que de la Occidental inicia trabajos
de exploración sísmica en el área externa a los límites de los resguardos reconocidos
legalmente, pero dentro del área del resguardo único solicitado por los U’wa. En
la prensa se comienzan a manifestar opiniones por parte de los altos funcionarios,
tanto del Estado como de las empresas petroleras diciendo que los indígenas
“padecen del poder de intimidación de la guerrilla” [sic] (El Tiempo, 02 de febrero
de 1997, p. 11A) implicando que su oposición al desarrollo petrolero tiene origen
en su adhesión a la guerrilla. Ecopetrol lanza entonces una campaña publicitaria
con el lema “sin petróleo no hay vida”, que pretende mostrar las ventajas del
hidrocarburo alegando que sin éste seríamos verdaderos “hombres [sic] de las
cavernas”, recurriendo a viejos estereotipos coloniales que sustentan la posición
que el Ministerio de Minas y Ecopetrol han hecho pública en repetidas oportunidades,
la idea de que “no es posible que los intereses de tres mil U’wa se opongan a los
intereses y al bien común de 35 millones de colombianos” (6).

1. 3. Escena 3: “Colombia es U’wa”

En abril de 1995 la Occidental anunció públicamente que no iba a iniciar las
actividades de exploración previstas en el Bloque Samoré hasta tanto no se encontrara
una salida concertada con el pueblo U’wa. La comunicación entre las partes se ve, sin
embargo, cada vez más deteriorada. Una coalición de ONGs colombianas conforman
y lanzan un proyecto denominado “Colombia es U’wa”. En abril de ese año, en Bogotá se
realiza una marcha sin precedentes en un país donde ya ninguna muerte ni ninguna masacre
provoca reacción. A la voz de la amenaza de suicidio se moviliza la ciudadanía frente al
Ministerio del Ambiente. Las ciudades colombianas se ven inundadas con graffittis:

“Las culturas con principios no tienen precio”

“El territorio U’wa es sagrado”

“Sin ancestros, sin territorio, sin niños, sin amor, pero con petróleo”

“Detengan el etnOXYdio”

(6) Este argumento ha sido esgrimido más de una vez. Ver por ejemplo las declaraciones de
Luis Carlos Valenzuela, Ministro de Energía en Semana (Bogotá) No 911 (18 de octubre de 1999).
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En agosto de 1996 el senador Muelas convoca una “Audiencia por la Vida” en
San Luis del Chuscal, población sobre el río Cobaría, lugar de entrada al territorio U’wa
y sede de un internado misional. En la “Audiencia Por la Vida” se reunieron organizaciones
sociales de todo el país, movimientos ambientales, académicos, la prensa nacional e
internacional y numerosas ONGs internacionales. El gobierno estuvo ausente. Allí, se
hizo público “el comunicado del pueblo U’wa a todos aquellos sectores que aún
consideran que la tierra es mujer y madre a quien debemos cuidar y respetar”,
documento donde se invocan las imágenes centrales que nutren la posición y la figura
de “los U’wa” como personaje de esta confrontación. A través de los medios la imagen
de una tribu ancestral dispuesta a un suicidio colectivo si la explotación petrolera avanza
en su territorio, recorre el mundo.

1. 4. Escena 4: en la aldea global

A finales del año de 1996, desde Washington, The Coalition for Amazonian
Peoples and their Environment lanza una “acción de alerta” por Internet con relación
al caso U’wa. Un año después una coalición de ONGs en los Estados Unidos crea un
grupo de trabajo para la defensa de los U’wa: el U’wa Defense Working Group (UDWG)
(7). El grupo basa su campaña en una manera muy particular de ver a los U’was. Surge,
sin duda, de la representación construida por Asou’wa pero se alimenta también de la
imagen dominante del indio en los Estados Unidos: el noble, bello y orgulloso héroe,
sobreviviente de una historia de luchas, miembro de una “tribu” en vía de desaparición
(Clifford, 1976; Ellingson, 2001). La imagen de los U’wa que presentan, se centra en
dos relatos: el del suicidio y el de la utopía ecológica; se hace énfasis en el misticismo,
el chamanismo, la cura espiritual, las medicinas y saberes tradicionales. Un ideal que
evoca todo aquello que los ambientalistas quisieran que fuera sagrado, respetado y,
sobre todo, que fuera coherente.

En abril de 1997, el presidente de la OXY se dirige directamente a Berito Cobaría,
expresando por carta la voluntad de la compañía para entrar en diálogo. Por esos mismos
días, él mismo, en declaraciones para El Tiempo, diario de mayor circulación en
Colombia, afirma que el territorio U’wa es “la casa del cura Pérez” (El Tiempo, 21 de
abril de 1997). El cura en cuestión era entonces el comandante del ELN, grupo
guerrillero que se ha reivindicado los cerca de 500 bombardeos al oleoducto de Caño
Limón y que ha venido en los años anteriores secuestrando y “boleteando” a las firmas
contratistas de la OXY en la zona. Con el ánimo de protegerse frente a la amenaza
guerrillera, las compañías petroleras tienen un convenio de cooperación para la
seguridad de las instalaciones con el Estado colombiano, mediante el cual aportan
recursos para que el ejército militarice las instalaciones. En 1997 se contaba, según
declaraciones del presidente de la OXY con “cerca de 200 hombres del ejército y 90 de
la policía. En octubre se crearon dos unidades de contraguerrilla nuevas en el área, la

(7) Incluye a: Action Resource Center, Amazon Watch, Center for Justice and International
Law, Earth Justice Legal Defense Group, Earth Trust Fund, Rainforest Action Network, Sol
Communications y Project Underground. Esta última ha abierto un página web: U’wa in Crisis,
<http://www.uwa.moles.org>; <http://arcweb.org-campaings/uwa>.
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asociación SHELL-OXY va a aportar este año 13 millones de dólares (...) en general el
diez por ciento de los costos operacionales son para seguridad y eso es el porcentaje más
alto de cualquier país en el mundo” (El Tiempo, 21 de abril de 1997). Por otra parte hay
que contar el Impuesto de Guerra, “en total OXY pagará este año más de treinta millones
de dólares en concepto de seguridad”. La presencia de las Fuerzas Armadas Nacionales
en la región se ve entonces claramente identificada con la de las compañías petroleras
y se percibe, por lo tanto, asociadas a sus intereses.

Las afirmaciones públicas que señalan la organización indígena como objeto de la
influencia guerrillera se convierten prácticamente en una sentencia de muerte. Efectivamente,
un par de meses más tarde Berito Cobaría es golpeado brutalmente y amenazado de muerte
por hombres encapuchados.

La acción de las ONGs ambientalistas norteamericanas se intensifica. En abril de
1998, le otorgan a los U’wa, dos prestigiosos reconocimientos a su “gestión ambiental”: el
premio Bartolomé de Las Casas entregado por el Príncipe de Asturias y el Premio Goldman,
considerado como el “Nobel del Ambiente”. La visibilidad internacional indudablemente
ha fortalecido como interlocutores a los representantes U’wa. Las empresas petroleras son
sensibles a este tipo de escándalo y para el Estado colombiano es crucial resolver su
responsabilidad en cuanto a situaciones de violación de los derechos humanos, uno de los
temas candentes de su agenda internacional, en particular para obtener la “certificación
económica” de los Estados Unidos y el acceso a la “cooperación internacional”.

El caso U’wa había sido discutido en los dos altos tribunales colombianos: el
Consejo de Estado y la Corte Constitucional, cuyas sentencias, a pesar de haber sido
percibidas como contradictorias, presentaban diferencias de matiz (Sousa Santos & García,
2001: capítulos XIII y XIV). A mediados del año, conjuntamente la ONIC, AsoU’wa y
Amazon Coalition presentan una demanda ante la Corte Interamericana de Derechos
Humanos —IACHR— alegando la violación de los derechos fundamentales del pueblo
U’wa. El gobierno, buscando hacerle frente a la presión externa, en particular ahora que se
presenta en forma de demanda por violación a los derechos humanos, decide convocar a la
OEA para que intervenga facilitando una salida negociada al conflicto. Se constituye para
ello una comisión conformada por la Unidad para la Promoción de la Democracia de la OEA
y el “Programa para la Resolución Pacífica y la Supervivencia Cultural”, adscrito al Centro
Weatherhead de Estudios Internacionales de la Universidad de Harvard. Durante la segunda
mitad de este año, separadamente, las comisiones de la Corte Interamericana y la Comisión
OEA-Harvard desarrollan sus indagatorias. Para ello se reúnen con los principales
protagonistas. Ninguna de las dos comisiones logra sin embargo desplazarse al “campo”,
es decir recorrer alguna porción del “territorio Uwa”, pues el difícil acceso y la “situación
de orden público” lo impiden (8). A finales del año la comisión OEA-Harvard presenta un
documento con sus recomendaciones, las que se centran en la necesidad de adelantar un
diálogo entre las partes y propone un programa de entendimiento intercultural y el
reconocimiento por parte del Estado del resguardo único. Por su parte la IACHR hace
a las partes la proposición de adelantar un proceso para resolver amistosamente el
conflicto. La proposición fue aceptada por las dos partes.

(8) Según comunicación personal con Theodore Mc Donald, miembro de la comisión OEA-
Harvard en Cambridge, Mass. 30 de enero de 1998.
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1. 5. Escena 5: en el ojo del conflicto armado

El optimismo que introduce la elección, en agosto de 1998, de un nuevo gobierno
que nombra a un conocido ambientalista e indigenista al frente del Ministerio del
Ambiente, se ve de repente dislocado por el anuncio de las FARC de declaratoria de
guerra al oleoducto Caño Limón-Coveñas y a las petroleras en la región (El Tiempo, 22
de junio de 1999). La guerra contra la política y la explotación petrolera había sido
adelantada hasta ese momento casi exclusivamente por el ELN.

En agosto del mismo año, las organizaciones campesinas del Sarare llevaron a
cabo un paro de casi quince días. La región del Sarare tiene una tradición de movilizaciones
campesinas a partir del vacío que dejaron los proyectos de colonización dirigidos por
el Estado en la región. Estos se iniciaron en 1943 con el “Proyecto de la Colonia Agrícola
y Ganadera del Sarare” que recibió dos empujones, el primero en 1959 por parte de la
Caja Agraria y el segundo en 1965 por parte del Incora con el llamado proyecto Arauca
I (Rucinque, 1972). Estos proyectos crearon y alimentaron una serie de expectativas en
los campesinos que nunca se vieron realizadas, como la construcción de vías, la
posibilidad de comercializar los productos, el acompañamiento técnico, el acceso a
servicios básicos. Ello se ha expresado en la secuencia de movilizaciones cuyos
argumentos no han variado sustancialmente desde el paro del Sarare de 1972 (Castro
Caicedo, 20 de febrero de 1972; 22 de febrero de 1972). En 1998, sin embargo uno de
los puntos centrales de la movilización fue la solidarización con la causa U’wa, en virtud
de las “consecuencias económicas lamentables [de la explotación petrolera] para la
región, que generó corrupción, problemas de orden ecológico (...) e incrementó la
violencia...”, según declaración de uno de los líderes a la prensa (Sarare: tres décadas
de olvido, El Tiempo, 12 de agosto de 1998).

La reacción militar a la ofensiva guerrillera y la paramilitar a la movilización
campesina no se hicieron esperar (El Tiempo,15 de diciembre de 1998; 22 de diciembre de
1998;  3 de enero del 2001). En medio de este escenario, a comienzos de 1999, tres activistas
norteamericanos del Uwa Defense Project, fueron secuestrados y asesinados a manos de las
FARC, cuando se desplazaban al terreno para trabajar en su asesoría a los indígenas.
Mientras tanto, el nuevo gobierno adelanta las gestiones para la definición del “Resguardo
Unido U’wa”, el que es entregado en agosto de 1999 (9) simultáneamente con la expedición
de la autorización para iniciar la explotación petrolera en el sitio de Gibraltar, punto ubicado
a tan sólo 5 km de la línea que marca el límite del nuevo resguardo.

2. LA CARTOGRAFÍA DEL CASO U’WA

Una de las cosas que impacta al ir leyendo toda la serie de documentos públicos
que se han producido en el marco de la confrontación, es encontrar que entre la maraña
de la retórica con la que se expresan las partes (que podría ser objeto de otro trabajo),
se destaca la simplicidad de los mapas con los que cada cual acompaña e ilustra su
discurso. ¿Cómo es posible que, en medio de una argumentación tan enredada, los
mapas que parecen resumir para cada cual el centro de la tormenta, sean algo tan parco,

(9) Resolución 056 del 6 deagosto de 1999.
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tan llano, tan simple? Este hecho acaparó mi atención y terminé por concluir que esta
aparente simplicidad, puede ser una clave importante para entender la forma en que cada
actor “lee” la situación. Me pareció clave porque una simplificación de tal magnitud,
implica tomar decisiones drásticas sobre lo que se toma y lo que no se toma en cuenta.
A través de ella es posible por lo tanto, acercarnos a la “agenda oculta” de cada una de
las partes, es decir a las nociones, opiniones y propósitos que los distintos actores no
manifiestan explícitamente.

2. 1. “El Mapa engendra el Territorio”

No es novedosa la noción de que los mapas no tienen únicamente como fin el de
realizar una descripción topográfica, sino que se elaboran, pensando en sus lectores o
usuarios potenciales, de acuerdo con propósitos claramente políticos. Borges cuenta en
su Historia Universal de la Infamia, el relato del prodigioso mapa de un Imperio, tan
preciso y completo que sus dimensiones coincidían punto por punto con las del Imperio.
Por su total infructuosidad terminó por ser abandonado a los rigores del sol y de las
lluvias. La utilidad de un mapa no está en la exactitud de lo que representa, sino en la
representación misma. El poder de la cartografía occidental radica en que, al situarse
bajo la sombrilla de la ciencia, produce representaciones del mundo que pretenden ser
precisas, neutrales y objetivas. Su supuesta neutralidad niega el orden social que
representa, al tiempo que lo legitima. Los mapas, como cualquier otra imagen

Fig. 1 - Mapa de la región elaborado por el autor.
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históricamente construida presentan, como lo señala Mitchell (1986: 8): “una apariencia
engañosa de naturalidad y transparencia, detrás de la cual se oculta un mecanismo de
representación arbitrario, distorsionante y opaco, un proceso de mistificación ideológica”.
Lo que Harley (1989: 2) llama “el inconsciente político del mapa”.

El poder de los mapas se ejerce directamente sobre el conocimiento que hacen
accesible. Más que describir el mundo, a través de sus formas convencionales y
convencionalizadas, le imponen una estructura y una visión restringida. Mapear es un
ejercicio selectivo. El mapa nos muestra, no lo que ve quien lo hizo, sino lo que se quiere
que veamos. Su estructura simplificada se usa para organizar y hacer legible la intrincada
realidad, de manera que esta termina por ser percibida a través de los “lentes”, del filtro que
propone el mapa. Para ponerlo en palabras de Monmonier (1993: 23) “No solamente es fácil
mentir con los mapas, sino que es esencial hacerlo. Para poder reproducir de manera
significativa sobre una hoja de papel (...) las complejas relaciones de un mundo tridimensional,
el mapa debe deformar la realidad. El mapa nos muestra una visión de la realidad
necesariamente selectiva e incompleta ...”. Hay por lo tanto, una relación directa entre el uso
para el cual fue elaborado el mapa, los supuestos con los que se elabora, los usuarios o
lectores a los que se dirige y la forma gráfica que este asume para satisfacer todos estos
criterios. Por ello, a pesar de que el mapa no es el territorio, al mostrarlo, al traerlo a la luz,
logra crearlo de nuevas maneras. El mapa termina así, por engendrar el territorio.

La finalidad de los mapas es, en últimas, la de hacer posible una realidad que va a
ser “consumida” o transformada de una cierta forma. Scott (1998: 21) señala cómo los
mapas catastrales del Estado no describen meramente una estructura de tenencia de la tierra,
sino que la crean como sistema. Lo logran al “desmembrar todo un conjunto de relaciones
excepcionalmente complejas y muy pobremente comprendidas, para poder aislar un solo
elemento de valor instrumental” . Este proceso de abstracción y simplificación está
gobernado por un número reducido de objetivos, uno de los cuales es el de crear la
uniformidad necesaria para hacer “legible” la realidad y poder así proceder a manipularla.

Los mapas están diseñados para resumir precisamente los aspectos del mundo que
son del interés inmediato del autor, ignorando el resto. Son, ante todo, instrumentos
diseñados con el propósito de que una cierta lógica prevalezca. Se construyen de la
misma manera que las “inscripciones”, concepto con el que Latour & Woolgar (1988)
designan el proceso mediante el cual, durante producción del conocimiento científico,
los hechos materiales se ven transformados por los investigadores en los postulados,
figuras o diagramas necesarios para sustentar su argumentación y demostrar la validez
de sus interpretaciones. Se constituyen así en objetos particulares con historias específicas.

2. 2. Los Mapas de la Controversia

Todos los actores han preparado mapas en algún punto de la controversia. Aquí
me voy a centrar en el análisis de los mapas que han sido publicados por las partes para
acompañar, enfatizar e ilustrar su argumentación. Todos ellos muestran un mismo
conjunto de áreas: la del “Bloque Samoré”, las del resguardo y la reserva indígenas
legalmente reconocidas y las de los parques naturales. Todas las ubican en relación con
la frontera con Venezuela. Sin embargo cada uno ha escogido mostrar un ámbito
geográfico distinto, a la vez que cada uno muestra la relación entre estas áreas de manera
particular y ha preferido destacar diferentes elementos.



115ONGS, INDIOS Y PETRÓLEO: EL CASO U'WA

2. 2. 1. Mapa “Bloque de Samoré - Territorios Ancestrales”

Este Mapa fue preparado por OXY en 1993 y se ha convertido en la referencia
que se utiliza por parte del Estado. Aparece en las carteleras en las reuniones oficiales
institucionales y como anexo de muchos de los documentos institucionales (10). Ha sido

Fig. 2 - “Bloque de Samoré y Territorios Ancestrales”.

(10) Ver por ejemplo el Informe a la División de Asuntos Especiales del Ministerio de
Relaciones Exteriores, presentado por el Comité Interinstitucional para el caso Uwa en abril de 1998.
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reproducido ampliamente por la prensa varias veces (El Espectador, 10 de abril del
2000; El Tiempo, 26 de mayo de 1998; El Tiempo, 22 de setiembre de 1999). De entrada
se puede identificar como un mapa técnico, elaborado a escala con referencia a las
coordenadas oficiales de Colombia. Se trata de un mapa dibujado por un plotter,
probablemente producido por un SIG —sistema de información georreferenciada—. El
elemento central de este mapa es el área del “Bloque Samoré” una figura geométrica en
forma de “S” formada por líneas paralelas. Aparece en línea gruesa en el centro del plano
superponiéndose, transparente, sobre lo demás. En la parte superior del bloque se
muestra, dibujada en líneas puntadas, una retícula con una serie de puntos resaltados. Ni
en las convenciones ni ninguna leyenda identifican el sentido de estas líneas. Se trata de
los ejes trazados para la exploración sísmica. Bajo el Bloque Samoré aparecen, como
piezas de un rompecabezas, las áreas de los parques y de la reserva y los resguardos, en
tonos de gris. En gris más claro un área “de recuperación” y un “área recuperada”.
Suponemos que se trata del área del “Resguardo Único” solicitado por los indígenas. El
resto, en blanco. Aparecen la línea de la frontera con Venezuela y los límites
departamentales entre Boyacá, Arauca y Norte Santander. Se muestra la vía que une las
poblaciones de Saravena-Cubara-Samoré y se ubican algunas otras poblaciones cercanas
a esta, todas en el área en blanco. La única población que aparece sobre el área coloreada
es El Chuscal, donde se encuentra el internado de la misión. Esta aparece en el “área
recuperada” sin que se muestre la carretera que conduce allá. No se hace ninguna referencia
en el mapa a la Sierra Nevada ni a los límites de la zona montañosa con el llano. No aparecen
los accidentes topográficos, lo cual es notorio puesto que la principal característica
geográfica de la zona es su rápida ascensión del llano a las nieves perpetuas.

2. 2. 2. Mapa “Territorio U’WA”

Este mapa fue preparado por AsoU’wa y aparece acompañando a varios de los
documentos públicos de la organización, entre ellos dos de sus comunicados a la opinión
pública (11). Es claro que este, aunque no sea un mapa “técnico” ni haya sido hecho a
escala, sigue algunas de las convenciones de la cartografía occidental: se trata de una
vista teórica desde encima, el norte hacia arriba y tiene una tabla de convenciones.
Aparecen básicamente los mismos elementos que en el mapa anterior: el área del Bloque
Samoré, los resguardos, el parque natural y el “área del territorio tradicional en
recuperación”, los ríos, la carretera y pueblos, sin embargo, el elemento central del mapa
es la hidrografía. Aparecen con detalle los cauces de once ríos que bajan de la serranía
y sus afluentes cada uno con su nombre. Las cumbres de la Sierra Nevada aparecen
ubicadas por el nombre. Como un gran blanco en el centro del mapa el resguardo de
Cobaría con un pequeño apéndice, la reserva. A los lados dos áreas en rayadas que
denotan “territorios en recuperación” que se traslapan con el área del Bloque que
aparece como un borde angosto punteado. Se destacan en estas dos últimas zonas una
serie de óvalos con los nombres de 16 “comunidades”. Aparecen otros dos resguardos
que se traslapan con el Bloque: Angosturas y Curripao, ubicados hacia el sur. El parque

(11) Ver por ejemplo la solicitud de creación del Resguardo Único U’wa presentada en 1993
al Incora,  o el Manifiesto Público U’wa de junio de 1995.
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nacional aparece ubicado como nombre, sin mostrar sus límites. Se muestran también
los municipios de Chiscas y de Guicán los que se ubican al otro lado de la nevada. El
ámbito geográfico que muestra este mapa es mucho más amplio que el anterior. Se puede
decir que representa toda la vertiente nor-oriental de la Sierra.

2. 2. 3. Mapa “Territorio U’wa: Ancestral, Propuesto y Reconocido”

Este mapa fue elaborado por Project Underground, del UDWG, y publicado en
La sangre de nuestra madre (1998) donde el UDWG expone su lectura y el análisis del caso.
Es también un mapa técnico, y al igual que el de la OXY, es un mapa de áreas. En negro
aparece el área que corresponde al resguardo y a la reserva. A su alrededor, el área el
Resguardo Único propuesto por AsoU’wa y el Bloque Samoré con las líneas de la
sísmica de OXY. Se indica también el área de los dos parques, todo ello contenido en
un área en blanco mucho mayor que representa “Kajka Ika: el Territorio Ancestral U’wa
(incluye el bloque Samoré completo)”, según reza la leyenda. Se ubica también el sitio
propuesto para la perforación. En este mapa no aparece ningún punto que haga
referencia ni a la topografía, ni a las vías, ni poblados, de manera que es difícil ubicar

Fig. 3 - Mapa “Territorio U’WA” (elaborado por Asou’wa).
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Fig. 4 - “Territorio U’wa: Ancestral, Propuesto y Reconocido”.
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los referentes del “Territorio Ancestral”. Aparentemente el ámbito geográfico de este,
que es el mismo del mapa, abarca la totalidad de esta esquina de la cordillera y el piedemonte,
entre los ríos Arauca y seguramente el Ariporo situado a unos 135 km al sur.

2. 3. La geografía de las ausencias

Los tres mapas muestran de diferentes maneras el juego de las áreas en cuestión,
lo que, al igual que la similitud de sus títulos, hace explicito que los tres se centran en
delimitar el Territorio Indígena. Este, sin embargo, se ve representado de maneras
completamente diferentes.

Los dos mapas técnicos tienen en común más de lo que podría esperarse que
hubiera entre OXY y el UDWG. Para empezar, ambos omiten toda referencia a la Sierra
Nevada, a su orografía y a su hidrografía. Un observador desprevenido, que desconozca
la región, nunca podría imaginarse a partir de estos dos mapas, la abrupta topografía de
la zona que asciende casi del nivel del mar a más de cinco mil metros en cerca de 50 km.
Al hacer abstracción del contexto geográfico, logran crear la impresión de que se trata
de una zona neutra, no afectada por ningún tipo de accidente, ni de vegetación, ni de
poblamiento, pues otra gran ausente en ambos mapas es la ocupación humana. El de
OXY se limita a señalar las poblaciones mayores a lo largo de la vía, dejando el resto
del área en blanco. Ninguno de los dos mapas muestra para nada la ocupación ni
indígena, ni campesina de la zona, no aparecen poblados, ni caseríos, ni veredas, ni
“comunidades”. Con excepción del Chuscal en el mapa de OXY, ambos logran dar la
impresión de que se trataría de un territorio despoblado o con un tipo de poblamiento
tan poco establecido a sus ojos, que no llega a clasificar para aparecer en un mapa.

El mapa de AsoU’wa por el contrario, hace énfasis en la ocupación indígena del
área en disputa. El centrar toda su representación del espacio en los cauces de los ríos
es un claro ejemplo de ello. El hecho de que este pueblo tiene un tipo de poblamiento
móvil, ha sido documentado ampliamente en la etnografía (Osborn, 1990; 1995;
Marquez, 1981; Chavez, 1985). Las familias indígenas se desplazan a lo largo del año,
de acuerdo al ciclo de las cuatro estaciones, entre los diferentes pisos térmicos, siempre
a lo largo de una misma cuenca. El cauce de cada río es un distintivo de pertenencia
central. El sistema de cuencas y micro cuencas es pues importante en la organización
tanto social como espacial. Según Osborn (1995: 58): “los territorios de los distintos
clanes coincidían con las cuencas de los grandes ríos de la zona”. Cada comunidad se
identifica por su pertenencia a una cuenca; esta es la que da el sentido espacial a la
comunidad. Lo anterior se expresa claramente en el mapa siguiente, que aunque no hace
parte de los mapas oficiales de la controversia, me parece importante traer como
referencia a la discusión, con el fin de comprender mejor la representación cartográfica
propuesta por AsoU’wa.

2. 3. 1. Mapa “Comunidad de Barrosa”

Este mapa se encuentra, junto con otros similares, en la cartelera del salón de
reuniones comunitarias en Casa Roja. Se trata de un mapa de Barrosa, una de las
“comunidades” ubicadas en el área “en recuperación” que hace parte del bloque Samoré.
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Aunque este mapa no haga parte de ninguno de los documentos formales de AsoU’wa,
se hizo una copia de este para entregar a las instituciones como parte de una serie de
“diagramas” de las “comunidades”, para que se tuvieran en cuenta en el estudio de
tierras para la legalización del Resguardo Único. Este mapa fue preparado por la escuela
de Barrosa, por el profesor, los alumnos y algunos padres de familia según me
informaron. Muestra el río Jara, uno de los afluentes del Cobaría, con sus quebradas, en
su recorrido desde el páramo. Señala el camino veredal en líneas punteadas y las casas.
En el mapa hay una combinación de la vista en planta, en el recorrido de los ríos y
caminos, con la perspectiva del “ojo de pájaro” con la que se ven las montañas y las
casas. Aparecen dos tipos de casa, unas cuadradas como la de la escuela y el cabildo y
otras con las cumbreras que se usan en los techos de las ubacha, las construcciones
indígenas de la zona. Estas aparecen todas con nombres. Tuve la ocasión de hacer un
recorrido por esa cuenca y pude entonces constatar que estas últimas representan
pequeños asentamientos formados por un grupo de construcciones diversas entre las que
se encuentran viviendas de varios tipos y cobertizos que pueden pertenecer a más de un
grupo familiar. Hay también en la zona construcciones dispersas que no aparecen en el
mapa. Las casas cuadradas corresponden a las construcciones que se han hecho en
desarrollo de proyectos institucionales. Además de la escuela y la casa del cabildo, están
el puesto de salud y las construcciones de un proyecto de desarrollo agropecuario, todas
en franca decadencia. Sobre el perfil de las montañas se asoma el jaguar, o “dueño del
monte”. Se ve también una cascada muy alta que en el mapa se aparece rodeada de

Fig. 5 - Mapa “Comunidad de Barrosa”.
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árboles. Es interesante que se destaque un grupo de árboles en una zona de bosques. En
el paisaje U’wa predominan las selvas de montaña, con claros para las chagras y las
construcciones. En la parte baja de la cuenca, acompañado los proyectos de desarrollo
institucionales, se encuentran áreas de potreros.

Así, la comunidad de Barrosa tiene una identidad en tanto que ocupa la micro cuenca
del Jara, pero hace también parte del territorio del clan de los Cobaría, que ocupa la cuenca
del Río del mismo nombre. Por ello, el reconocimiento cartográfico de las cuencas es tan
importante en el mapa de AsoU’wa. No es gratuito entonces el hecho de que la solicitud para
la conformación del Resguardo Único se presente con referencia a las cuencas de los ríos.
Y por ello, la ausencia de las cuencas en los mapas técnicos, que deciden hacer abstracción
de los accidentes topográficos de la zona, son cruciales.

El área de los resguardos reconocidos legalmente aparece como un gran blanco en
el mapa de AsoU’wa. El área en disputa, es decir la que corresponde al bloque Samoré, que
se traslapa para los indígenas en su totalidad con el “territorio tradicional en recuperación”,
se muestra como un área profusamente poblada. Efectivamente, se destacan en el mapa la
serie de óvalos con los nombres de las comunidades. Estas aparecen de manera contigua y
equivalente, pues se ve una secuencia de óvalos, todos del mismo tamaño. Como lo ha
mostrado el mapa de Barrosa (una de las que se representan por medio de óvalos en el área
en recuperación), el referente de una comunidad no es un punto que pueda corresponder a
un poblado o caserío. La “comunidad” se refiere a todo el sistema de ocupación de una micro
cuenca. Los óvalos de este mapa corresponden entonces a este tipo de comunidades.
Aparecen por ello, referenciados de manera diferente a los puntos con los que se representan
los poblados ubicados a lo largo de la carretera.

Otro rasgo que comparten los dos mapas técnicos es el de mostrar la región como
si ésta estuviera desarticulada de otras regiones del país como lugar lejano y, en últimas,
como Tierra de Nadie, en la medida en que no muestran tampoco la manera en que se articula
internamente. En el mapa de la UDWG aparece sólo la superposición de áreas ubicada de
manera muy general en un mapa de Colombia, sin ningún otro tipo de referencia. El mapa
de OXY muestra la carretera nacional, aunque de manera fragmentada y no se preocupa
tampoco por referirla a sitios que puedan ser reconocidos más allá del ámbito local. Se trata
del eje vial que une a Saravena con Pamplona y Arauca en sentido Occidente-Oriente y con
Yopal-Villavicencio, o con Sácama y Tunja en sentido Norte-Sur. El mapa de AsoU’wa,
en cambio, nos muestra claramente los dos ejes de la carretera, y por medio de flechas indica
que hacia el oriente se llega a la ciudad de Pamplona, hacia el oriente a la de Arauca y hacia
el sur a Sácama. Muestra, por otra parte, con líneas punteadas algunos caminos veredales
que comunican la zona indígena en la montaña con el llano por donde pasa la carretera. El
hecho de articularse físicamente con otras regiones y así con el país es coherente con la
argumentación de AsoU’wa, en el sentido de que la autoridad indígena hace parte del Estado
y de que se trata precisamente de lograr el reconocimiento de los derechos y prerrogativas
que su pertenencia a este les confiere (12). Para la OXY y para el Estado, que han

(12) En Colombia las Autoridades Tradicionales y Cabildos están reconocidas
constitucionalmente como entidades públicas de carácter especial con autonomía política y administrativa
y se delega en ellas varias funciones estatales como la prestación de los servicios básicos de salud y
la educación y funciones jurisdiccionales. Los resguardos tienen ademas status de entidades territoriales.
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expresado en repetidas ocasiones que los intereses de tres mil indios no pueden detener el
desarrollo de un país, tiene más sentido mostrar esta región como un rescoldo del espacio
y del tiempo. Es así como también el UDWG presenta a los indígenas: fuera del tiempo.

El efecto de invisibilizar el poblamiento indígena, se refuerza con el manejo que
hacen los mapas de los topónimos. Mientras que el mapa de AsoU’wa enfatiza los
nombres de los ríos y de sus afluentes y destaca la toponimia indígena, el mapa de
UDWG, no toma en cuenta ningún rasgo ni topónimo local, se limita a titular las áreas
destacando con las letras más grandes y gruesas el área del bloque Samoré. El mapa de
OXY privilegia los nombres de las divisiones jurídico-administrativas, los parques y las
poblaciones más grandes sobre la vía, pone los nombres del resguardo y la reserva en
letra pequeña y no aparecen ni los nombres de los ríos ni de ninguna localidad indígena
con excepción del Chuscal.

Los grandes ausentes en toda la cartografía, y en realidad en la polémica en
general, son los campesinos. La población campesina en la zona es numerosa, se trata
en su mayoría de colonos provenientes de distintas partes del país, llegados en su mayor
parte, durante los años sesenta. Con los proyectos de colonización dirigida surgieron los
municipios de Cubará y Saravena y se consolidaron diversos corregimientos y veredas
(precisamente ausentes en los mapas como Fátima, Campo Alicia, Las Delicias, Cúcuta,
San Joaquín, Laguna, Morretón, El Mesón, El Silencio y otras). Solamente en el área
reclamada por los indígenas para el resguardo único habita hoy una población de cerca
de dos mil campesinos (cf. U. Javeriana, op.cit.). Una de las actividades que implica para
el Estado el reconocimiento jurídico del resguardo único es la de comprar los títulos de
propiedad que le fueron otorgados a familias campesinas dentro de las tierras reclamadas
por los indígenas, implica ademas comprar las “mejoras”. Los colonos son invisibles no
sólo en los mapas sino en toda la argumentación de la controversia, pues si bien la ley
colombiana contempla para los indígenas el derecho a ser consultados sobre las
actividades y proyectos a realizar, este no se le reconoce a los campesinos.

2. 4. La naturaleza de los mapas

De cierta manera los mapas públicos de la controversia pueden ser vistos como
ejemplo de lo que Monmonier (1993: 142) denomina “el efecto de propaganda”, que se
presenta cuando los mapas pretenden aumentar la importancia de un país o de una
región, o en este caso, de un área, o al contrario de hacerla aparecer pequeña y
amenazada. Para ello modulan el mensaje del mapa, acentuando los detalles que se
conforman al punto de vista que se quieren imponer. En este sentido, cada uno de los
mapas propuestos en la controversia nos muestra de manera distinta al bloque Samoré:
el mapa de AsoU’wa muestra el bloque totalmente ocupado por las comunidades y
cruzando por el medio su territorio. En el mapa de OXY aparece neutral y transparente
y muestra las actividades sísmicas en un área aparentemente no reclamada. El mapa del
UDWG destaca el bloque y lo superpone como una intrusión total al territorio ancestral.

Tal vez la diferencia más impactante entre los dos mapas técnicos y el mapa de
los indígenas es finalmente que el rasgo en el que se centran tanto UDWG como la OXY
es en el juego de áreas, es decir lo que nos muestran ambos son una serie de líneas
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imaginarias. Con este conjunto de líneas se dibuja el perímetro inmaterial de una serie de
áreas nítidas, aparentemente uniformes, homogéneas y regulares. El mapa indígena se
centra en cambio en la representación de una serie de elementos de los que se tiene
experiencia directa, como los ríos, las lagunas, las comunidades, la carretera. En el mapa
de AsoU’wa las entidades político-administrativas, incluyendo los parques naturales,
aparecen como nombre, sin límites precisos, mostrando así seguramente que se trata de una
autoridad que se reconoce pero cuya presencia no hace en realidad parte de la experiencia.
Tal vez aquí se expresa realmente el sentido que tiene la argumentación para las partes. Lo
que está en juego en últimas, para los indígenas, es la práctica de la cotidianidad, el sentido
de su experiencia concreta. Para la OXY y para el Estado, así como para el grupo de ONGs,
en cambio lo que está en juego es un Orden teórico: así lo muestra el hecho de que su
argumentación está formulada en términos utópicos (13), es decir en términos de un orden
y una racionalidad con las que se busca regular las actividades sociales para que coincidan
con las líneas que enmarcan unas áreas. El sentido de la argumentación de los unos se
construye en base a las circunstancias actuales de su vida cotidiana y el sentido de la de los
otros, en base a un supuesto Deber Ser.

El hecho de que los mapas técnicos se reduzcan a mostrar el juego de áreas, como
si fueran un rompecabezas es expresión de la concepción moderna del ordenamiento
territorial. Hace parte de la concepción de que la vida de una región (o de una ciudad,
o de una casa) se comprende para fines de planificación en términos de un número
limitado de funciones (v.gr. sitios de habitación, circulación, producción agraria, etc.)
que deben ser organizadas como áreas mutuamente excluyentes. Así, el ordenamiento
del territorio se centra en el ejercicio de la zonificación. Es claro que la respuesta a la
disputa, como lo entienden tanto el Estado como las compañías petroleras, está
precisamente en encontrar una respuesta de tipo zonal, como el caso de los parques
naturales. De esta forma, la explotación petrolera representa solamente un problema de
geometría, de restar áreas. Se trata de encontrar un área para ubicar las perforaciones que
no se traslape con las áreas reconocidas legalmente a los indígenas, de la misma forma
en que no pueden superponerse tampoco a los parques nacionales. Como si las
actividades y procesos que conlleva cualquier tipo de intervención social pudieran ser
contenidas dentro de los límites de una zona. De hecho, fue esta la respuesta que dio el
Estado al reconocer jurídicamente el “Territorio Unido U’wa”, mediante la resolución
056 de Agosto de 1999 (Ministerio del Ambiente). Este hecho queda explícito en un
mapa publicado en el diario El Espectador  acompañando el artículo Guerrilla y ONG
utilizan a los U’wa el 10 de abril del 2000). Se titula La exploración y los U’wa. Ya no
aparece el bloque Samoré. La silueta central es la del Resguardo Unido U’wa, en su

(13) En la Utopía de Thomas More publicada en 1616 se ven plasmadas las pautas del
pensamiento que va caracterizar y sustentar la ideología del progreso y la modernización: a partir de
una serie de mitos fundadores, y a nombre de unos ideales éticos —los del judeocristianismo— y
estéticos —los de la cultura racional moderna—, supuestamente universales, se prescribe un orden
institucional y espacial. La premisa de que la existencia de este orden físico e institucional  garantizaría
por sí mismo la armonía social, parte de los mismos supuestos en los que se funda el determinismo
ambiental. Las formulaciones utópicas suponen que un cierto tipo de ambiente pueden definir el
comportamiento y la sensibilidad de la gente. Para una visión panorámica sobre la Utopía y el
pensamiento utópico ver p.e. Borsi, 1997; Manuel & Manuel, 1979; Georges, 1994.
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interior la silueta del resguardo y la reserva anterior. Por el borde superior externo del
resguardo unido pasa una línea gruesa, en negro, que representa el oleoducto Caño-
Limón Coveñas y finalmente un cuadradito muy pequeño muestra el área del pozo
Gibraltar. La leyenda dice: resguardo unido: 220 275 hectáreas, resguardo y reserva
anteriores: 65 156 hectáreas y área de influencia directa del pozo propuesto: 449
hectáreas. El mapa muestra la relación matemática de áreas. Allí queda dicho todo.

La narrativa de la planificación técnica se sustenta precisamente en el análisis
objetivo que se puede llevar a cabo apoyándose en los mapas técnicos, a través de un
método lógico, que permite evaluar las localizaciones posibles de la explotación. A
través de este tipo de mapas se está diciendo al público “tranquilos que nosotros sabemos
lo que hacemos, no lo estamos haciendo al azar, no se va a improvisar pues, como pueden
ver en este mapa, nos respalda un arsenal poderoso de tecnología que garantiza nuestros
resultados”. Al mismo tiempo muestran la ubicación del bloque petrolero como una
actividad económica neutral, como una actividad benéfica, que no responde a ningún
tipo de propósitos políticos ni está inmersa en relaciones de poder.

Por su parte, el mapa que propone la UDWG, reproduce, paradójicamente, el
carácter no problemático, casi que higiénico, con que la OXY busca mostrar el bloque
Samoré: un área producto de una acción racional y ordenada. Esta imagen nítida de un
área homogénea, atravesada sólo por la retícula ortogonal de las líneas de la exploración
sísmica, es una cortina de humo detrás de la cual se ocultan los hechos espaciales que
implicarían tanto la exploración como la explotación: las carreteras que habría que
construir, los campamentos y asentamientos que se hacen necesarios, el incremento en
el tráfico de las vías y en las poblaciones existentes, los puestos de control y vigilancia,
la ubicación de nuevas unidades del ejercito, por mencionar sólo algunos.

La UDWG al centrar su mapa en el área de un Territorio Ancestral que lo abarca
todo, recurre a la autoridad del relato escencial de “Kajka Ika”. Hay en este tipo de
argumento una relación con la lógica conservacionista de preservar intactas las zonas
que se consideran prístinas y al centrar el mapa en este tipo de argumentos, se termina
por reificar la cultura indígena. Evade otros temas que se podrían abordar como, por
ejemplo, la complejidad del manejo vertical de la sierra por parte de los indígenas el que
no solamente es importante desde el punto de vista del acervo tecnológico que
representa, sino que de este depende la supervivencia de los bosques tropicales de
montaña que cubren hoy casi toda la región. Estas selvas son parte del paisaje que
producen los U’wa, y constituyen uno de los ecosistemas en mayor peligro de extinción
en el planeta, según The World Conservation Monitoring Centre (WCMC) (1995). A
esta serie de aspectos no se refiere nadie, curiosamente, en el marco de la controversia,
como si fueran una realidad aparte y separada de la forma de habitar la Sierra Nevada
por parte de los U’wa. “Conservar la Naturaleza” es una función que se adelanta al
decretar la zona del “Parque Natural” como área que va a ser teóricamente mantenida
intacta.

Mientras que la legitimidad de los mapas técnicos radica en este carácter neutral
y en la supuesta objetividad y exactitud con la que ubican espacialmente sus referentes,
la legitimidad que el mapa de AsoU’wa reclama, radica en la manera en que expresa su
apropiación del territorio. No solamente la exposición detallada de las cuencas hace
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parte de ello, sino el hecho de señalar y nombrar las comunidades, así como mostrar
las cumbres y lagunas. Se trata de sitios que, como el “dueño del monte” en el mapa
de Barrosa, tienen una significación particular que denota su ocupación. El
conjunto de elementos del paisaje que destacan los mapas indígenas se puede leer
como una serie de “pistas” escondidas en la urdimbre de la representación
cartográfica, que evocan una manera particular de imaginar y por lo tanto de
“ocupar” el espacio. Los U’wa viven una realidad definida por categorías y leyes
particulares que se expresan en una serie de “mitos cantados” (14). En estos relatos
se enuncian, se recrean y se interpretan, mediante su celebración, las leyes y los
principios que rigen el mundo en que viven. A través de las historias y situaciones
que evocan y de la manera de cantarlas y celebrarlas, se organizan las actividades
básicas de la vida cotidiana. En estos cantos se relaciona el pasado, el presente y
el futuro, se definen los conceptos básicos del tiempo y del espacio y se da cuenta
de la naturaleza de las cosas en el mundo. La enunciación o canto de estos relatos
enmarca todo aquello que puede ser posible en el mundo U’wa.

En el principio el universo U’wa comprendía dos esferas: un mundo de arriba,
seco, luminoso y con fuego y un mundo de abajo, oscuro, húmedo y vacío. Estos dos
mundos eran estáticos, estaban separados, delimitados y eran opuestos y absolutos.
Después hubo movimiento y los mundos de arriba y de abajo se encontraron, se
intersectaron. De su mezcla surgió el mundo del medio, en el que vivimos.

Los mundos están identificados y asociados con colores. El mundo de arriba se
asocia al Blanco y al mundo de abajo se asocia al Rojo. Cuando se mezclan surgen Azul
y Amarillo. Así como el universo, en general el espacio está constituido por dos ámbitos
opuestos e invertidos. La tierra donde vivimos se asocia con el Azul y está compuesta
por dos mitades, cada mitad se concibe como una casa. De igual manera, los menhires
que hay dispersos en el territorio U’wa son postes de vivienda que unen las dos mitades
de Azul y por extensión todo el universo (Osborn, 1995: 74). A su vez, Rojo y Blanco
al igual que Azul parecen estar conformados por dos mitades opuestas y sus habitantes
ya sean estáticos o móviles, están designados según se encuentren ubicados Arriba o
Abajo en sus respectivos mundos (Osborn, 1995: 76).

Las condiciones y las propiedades que caracterizan los mundos y espacios son
también opuestas e invertidas. El de arriba, es seco, masculino, frío e infértil, y el de
abajo es húmedo, femenino, caliente y fértil. Estas inversiones se proyectan sobre el
territorio U’wa. Las tierras altas y el páramo son Arriba, el lugar de las nieves blancas
y perpetuas y del frío. La llanuras, Abajo, se consideran rojas y calientes. Las actividades

(14) A partir de los trabajos etnográficos de Ann Osborn que son, por lo demás, referencia
constante en la argumentación del caso. La representación de los U’wa que hace Ann Osborn es
bastante compleja por lo que estas no pasan de ser, la mayor parte de las veces, meras reducciones de
sus planteamientos. De sus diez trabajos publicados sobre los U’wa, el que se cita casi exclusivamente
es su tesis doctoral para la Universidad de Oxford: Las Cuatro Estaciones: Mitología y estructura
social entre los U’wa, Se trata de un estudio sobre la estructura del mundo simbólico, a través de la
mitología, escrito en términos académicos, denso, no propiamente dirigido a un público amplio. La
visión de este pueblo indígena elaborada por ella, nos asoma a un mundo complejo y profundo. Logra,
sobretodo, transmitirnos la capacidad de maravillar que ha constituido siempre, parafraseando a
Malinowski, “la magia de la etnografía”.
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que se desarrollan en estas zonas también están invertidas. Sin embargo, se considera
que al estar en el centro, en el pie de monte y en las faldas de la serranía, los U’wa separan
y limitan los dos mundos. Pero a la vez, por haber surgido de la mezcla de los extremos,
viven en condiciones de mezcla y tienen propiedades de ambos (Osborn, 1995: 243).

Este principio de estructuración del mundo, el de la inversión de opuestos, no es
una dualidad comparable a la del sistema de oposiciones heredada del pensamiento
griego. Para los U’wa el mundo real no se compone de opuestos invertidos sino del
producto del movimiento y la transformación, es decir del producto de la conjunción,
la amalgama y la fusión de estos opuestos. En el pensamiento U’wa muchas situaciones
y procesos suelen tener tres posiciones posibles: las dos oposiciones contrastantes
derivadas de los mundos extremos y otra derivada de su conjunción. La condición de
perturbación del mundo del medio no parece ser un fenómeno de tipo marginal, sino que
representa un estado importante para el desenvolvimiento del universo. Por esta razón,
cuando se pregunta a que categoría pertenece algo es frecuente no obtener una respuesta
clara, pues su naturaleza es mezclada. El hablar de pares opuestos en términos absolutos
equivaldría para los U’wa a hablar de condiciones anteriores a la creación que ya no
existen (Osborn, 1995: 74).

Si las mezclas (entre mundos, entre seres, entre entidades) no tiene balance y lo
que hace es agregar propiedades o características semejantes, se produce entonces un
exceso que da lugar a condiciones extremas. La gente está siempre tratando de
armonizar las conjunciones y los encuentros de propiedades que se dan en distintos
niveles en la vida diaria. El balance entre propiedades no es el estado natural ni de las
cosas ni de las circunstancias y se requieren importantes esfuerzos para lograrlo. Al
juntar propiedades opuestas se producen mezclas y por lo tanto transformaciones. En el
mundo U’wa todos los seres están sujetos permanentemente a un sistema de
transformaciones que dependen de la mezcla de las propiedades entre opuestos.

Para los U’wa todos los seres estamos compuestos de ciertos elementos. Todas
las cosas que crecen: las plantas, los animales y los humanos tienen cuerpo y “alma”.
Además todo tiene un componente indestructible: bita, una materia básica original,
asociada con propiedades de inmortalidad, se refiere al cuerpo y a las cualidades inalterables
heredadas (en oposición al alma). Sus características unificadoras ligan a todas las criaturas
del universo (Osborn, 1995: 219). Las mezclas y, por lo tanto, las transformaciones de
mayor importancia son las que pueden producirse en relación con las propiedades de lo que
se consume. Se considera por ello que las cosas se transforman en lo que comen (Osborn,
1998). Los alimentos, incluyendo los alucinógenos, no solamente pueden pertenecer a
diferentes zonas o esferas (Osborn, 1990: 30), sino que existe un conjunto de alimentos que
contienen gran cantidad de la sustancia opuesta a la bita, a sus propiedades de inmortalidad.
Las casas deben “cerrarse” a este tipo de alimentos así como a las gentes, indígenas y no
indígenas que viven en otras casas, en otros mundos. Esta característica de encerramiento,
de protección frente al contagio de propiedades, así como las reglas de introducción,
cocción y uso de alimentos se relaciona pues, con el concepto de la casa como modelo, como
representación del universo. Los objetos y seres traídos de fuera, de otros mundos tienen por
ello que ser soplados, sometidos a un proceso de purificación que en el caso de las personas
incluye periodos de ayuno, antes de entrar (Osborn, 1995: 153).
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Hay también una serie de transformaciones que se producen al desplazarse en el
espacio o en el universo: un ser que tiene una forma en este mundo cambia su forma al
pasar a otro mundo. En ello incide la dirección del movimiento, el sentido de los
desplazamientos entre mundos y en el espacio. Por ejemplo, con la adquisición de los
alucinógenos, los mamíferos del mundo intermedio pueden volverse pájaros en el
mundo de arriba y los pájaros de este mundo se pueden volver shamanes en el mundo
de arriba. Hay también transformaciones de tipo sexual. Es posible que los hombres se
conviertan en carnívoros hembra, y que los carnívoros machos al volverse gente se
convierten en mujeres (Osborn, 1995: 218). En la transformación de los shamanes a
carnívoros, se hace énfasis en el poder visionario del alucinógeno: este hace cambiar de
visión. De acuerdo al lugar y a la transformación, el shaman se ve a sí mismo como
jaguar, oso o pájaro según viaje al mundo de abajo o de arriba y estos animales se ven
a su vez a sí mismos como gente en sus respectivos mundos (Osborn, 1990:30).

Los U’wa, no hacen una distinción entre ellos y la naturaleza, todas las cosas
vivas incluyendo las plantas son vistas como mortales, que tienen los mismos componentes
y fuentes de vida y están por lo tanto relacionados (Osborn, 1990: 40). La distinción que
hacen con “otros” se basa entonces en el hecho de no compartir la celebración de los
cantos, y por lo tanto de no comprenderlos ni saber interpretarlos (Osborn, 1988: 28).
En esa medida los “otros” para los U’wa son quienes desconocen el complejo de
esencias y propiedades especificas de los mundos, el que se expresa particularmente en
la alimentación. Por ello es usual, que se establezcan fronteras con base en la comida.
(Osborn, 1988: 38). El “Dueño del Monte” asomado tras los filos de las montañas en el
mapa de Barrosa es la cima del iceberg de todo este mundo, invisible en la confrontación.
Aunque la concepción espacial del pensamiento U’wa vea, de hecho, reducida su multi-
dimensionalidad y su multi-referencialidad en la representación plana, bidimensional
del mapa; logra sin embargo expresar su relación particular con el Cosmos en la
referencia a los sitios evocados por los mitos cantados: los ríos, las cumbres y las lagunas
y los nombres de los clanes.

Las visiones que proponen los mapas no son sin embargo del todo
inconmensurables. Hay un punto de partida importante en el hecho de que todos se
reconocen mínimamente: ninguno de los autores de los mapas borra del todo a los otros,
aunque los represente de forma que su presencia no diminuya la soberanía que reclama
sobre el área. Por otra parte, el hecho de que los mapas hacen referencia de un modo u
otro al “territorio tradicional”, expresa claramente el énfasis que se le ha dado a la
disputa: todos los actores han privilegiado una visión de la controversia como conflicto
étnico. Dicho en otras palabras, un conflicto en el que están en juego una serie de
reivindicaciones políticas cuya legitimidad radica en el hecho de ser propuestas por un
grupo social que se reconoce en tanto que grupo étnico. El hacer énfasis en esta
dimensión del conflicto y reducir las diferencias culturales a una posición estratégica
para “negociar” tiene una serie de implicaciones de las que voy a destacar aquí algunos
aspectos.

La cultura, en este marco, tiende a verse como sinónimo de etnicidad y de
identidad étnica. La etnicidad se refiere, en términos generales, a la categorización de
las personas en función de su supuesto origen que se legitima a través del despliegue de
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signos culturales socialmente diferenciados. Designa la manera en que los actores
sociales formulan las divisiones y desigualdades en términos de pertenencia y de
diferenciación étnicas. Las diferencias culturales terminan en esta conceptualización
por verse reducidas a una serie de comportamientos (usos, valores y costumbres)
tradicionales y estereotipados, supuestamente distribuidos de manera homogénea entre
todos los miembros de un grupo, con base en los cuales se establecen fronteras
“culturales”. La planificación y las prescripciones del desarrollo han privilegiado
precisamente esta forma esencialista de entender la cultura. Han terminado por confundirla
con la serie de rasgos —muchos de tipo esencial— a partir de los cuales se construye
el discurso estratégico. El énfasis en lo étnico nos muestra una visión romántica, estática
y banal de los U’wa como guardianes de la madre naturaleza.

La fachada de etnicidad invisibiliza el hecho de que están de por medio dos maneras
diferentes de entender la naturaleza y la naturaleza de la realidad —es decir, dos
aproximaciones epistemológicas al cosmos— y no meramente una pugna por el acceso a
la satisfacción de las necesidades supuestamente universales que conlleva la
“occidentalización”. El que el concebir la confrontación en estos términos resulte estratégico
para las partes, no implica que su dimensión cultural pueda verse reducida a ella.

En la cartografía se expresa claramente el hecho de que tanto el Estado como las
Compañías y el UDWG comparten la visión moderna de la naturaleza como una realidad
material, objetiva y mesurable, externa a lo humano. De acuerdo con Williams (1976),
esta cualidad objetiva y mesurable del mundo natural se entiende también como
cualidad esencial del mundo real. Esta forma particular de concebir la naturaleza, en la
que se ve en últimas reducida a los conceptos de “sistema” y de “recursos”, es como el
toque del Rey Midas, pues todo lo que va rozando se convierte en oro, es decir en valor
de cambio. Como lo resume Oelschlaeger (1991: 94) “a través de la alquimia económica,
la naturaleza salvaje —los ríos y los bosques, las plantas y los animales— se ha visto
transformada en recursos materiales: materia-en-movimiento: un medio para algún otro
fin... vemos la naturaleza solamente a través de los ojos del Homo oeconomicus”. Visión
que contradice y difiere profundamente de la visión U’wa de la realidad donde la
naturaleza no es concebida como algo externo al ámbito humano. Donde los seres
humanos y no humanos, se categorizan de acuerdo con una serie de propiedades que
comparten, relacionadas con los mundos o dominios donde se sitúan y donde una acción
o evento en cualquiera de estos dominios o mundos va a ejercer una influencia en los
otros: un movimiento, un cambio o una transformación.

El ver la disputa como un conflicto étnico no sólo contribuye a impedir el
reconocimiento de otra manera de entender la relación entre lo humano y lo no humano
sino que logra ratificar la impresión de que la forma occidental de imaginar la naturaleza
es universal y de que es la única válida, y la única que puede brindar las herramientas
(legítimas por ser “objetivas”) para “manejarla”. De esta manera logra también ocultar
los supuestos de los que parte y los contextos históricos de los que surge impidiendo así
ser reconocida como uno de los dispositivos más poderosos de imposición de la
ecuación cultural inherente al proyecto económico racional moderno: (ciencia y
tecnología + instituciones y modelos económicos racionales = riqueza y consumo = paz,
bienestar y felicidad)
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Además, como lo subraya Descola (1998-1999) una de las consecuencias
paradójicas de partir de la distinción occidental entre el mundo natural y el mundo social
es que esta posición epistemológica impide una comprensión de los ecosistemas y rara
vez permite ver los dispositivos sociales y su papel en la dinámica de estos, impidiendo
la comprensión de la evolución de la sociedad en relación con la del ambiente. De hecho,
sociedades como la U’wa, u otras como la tukano, la kogui, por poner algunos ejemplos
no “conservan” la naturaleza con la que conviven, sino que en su interacción, la
producen: el paisaje cultural que configuran y en el que habitan los yukuna o los achuar
en la Amazonia es la “selva”. La etnología y la arqueología han ilustrado ampliamante
el proceso de producción del paisaje de bosques en la Amazonía (Van der Hammen,
1992; Politis, 1997). Las selvas no son “áreas naturales”, prístinas, sino el producto
social de las sociedades que conviven con ellas. El hábitat y el paisaje de cada sociedad
no son únicamente producto de la “oferta natural” de los suelos, el clima y la altitud,
también son producto de un conjunto de dispositivos sociales a través de los cuales
algunas especies se valoran y que se reproducen, se seleccionan y se preservan y otras
resultan desfavorecidas. Toda esta dimensión queda entonces por fuera de la discusión.
Desde este punto de vista resulta particularmente interesante el hecho de que el Estado
decida “conservar” el área de los parques, prohibiendo allí toda intervención petrolera.
Se hace evidente aquí la concepción según la cual la naturaleza sólo es natural cuando
es prístina e intacta, por lo que conservarla implica mantenerla así. Se hace evidente
también que este tipo de conceptualización no es neutral ni inocente, pues implica
ignorar totalmente la relación entre la sociedad U’wa con su entorno y sobretodo
subordinar su existencia a unos intereses económicos exóticos.

Indudablemente la imposición de la verdad occidental se expresa en el papel que
juega la autoridad de la ciencia y de la técnica en la controversia, expresadas en los
argumentos de la planificación y el ordenamiento territorial. Nelkin (1989) ha mostrado
cómo el saber científico se ha convertido en un recurso político al que se recurre como
fuente de racionalidad y como base de legitimidad para cualquier tipo de decisiones. De
esta manera es interesante notar como todos los actores recurren a la autoridad de la
ciencia para justificar sus puntos de vista, para crear legitimidad. Termina éste por ser
uno de los medios más poderosos de garantizar el control de los términos del debate por
parte del Estado, quien es garante de la modernización que se adelanta en nombre de la
ciencia y la técnica. Al definir la Ciencia como una fuente de autoridad universal se
desplaza el encuentro intercultural, el encuentro entre visiones diferentes de la naturaleza
de la realidad, a un lugar marginal en la controversia. Al dar por hecho que la visión
científica es la fuente de legitimidad se da por hecho que hay una serie de aspectos que
son totalmente irrelevantes: los que llevan implícitos la formas de vida y de pensamiento
indígenas. Facilita el hecho de plantear que las formas en las que se puede desenvolver
la disputa deben seguir la misma lógica con la que se gestionan los conflictos
occidentales. Hace además incuestionable el hecho de que las posibles soluciones al
conflicto se pueden dar únicamente en los términos que visualiza una cultura, es decir
en términos de los “intereses” concebibles en el marco de las Normas y Derechos
occidentales.

La autoridad de la Ciencia y de la Técnica enmascara el carácter epistémico de
la disputa, término con el que MacMullin (1989) caracteriza las controversias que tienen
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por objeto la confrontación de proposiciones y teorías que se pueden enmarcar en
paradigmas diferentes, la que sería una manera más aproximada de expresar lo que
implican las diferencias culturales es decir las diferentes formas de entender la
naturaleza y la naturaleza de las cosas. Se transforma en un poderoso mecanismo de
poder, que no sólo logra negar y excluir otra sociedad y sus formas de vida social, sino
que la obliga a encerrarse tras una máscara de esencialismos que la amordaza y la
banaliza.
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