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Fiesta y música.
Transformaciones de una relación
en el Cauca andino de Colombia

Carlos Miñana,

Profesor de la Universidad Nacional de Colombia

La aproximación etnomusicológica a la música, es decir, su estudio como 

fenómeno cultural, no es posible la mayoría de las veces sino en relación 

con lo festivo y lo ritual: festivales, concursos, fiestas patronales, fiestas reli-

giosas, carnavales... Esta afirmación puede parecernos exagerada pues hoy 

escuchamos música a toda hora, desligada de lo festivo, a veces, hasta cuan-

do dormimos. La música circula autónomamente, descontextualizada, se 

ha vuelto “multiuso” y poli-funcional, modular e intercambiable. Se vende 

y se compra, se consume y cae en el olvido, se usa a discreción en espacios 

privados y públicos. Pero en muchos contextos no hay música sin fiesta. Y, 

a su vez, la fiesta sin música no es una verdadera fiesta.1 Norman Whiten 

Jr. intuyó hace años para el caso de los afrocolombianos del Pacífico que la 

música era algo más que simple entretención, telón o fondo:

En los contextos de currulao y del salón [también en los contextos 

religiosos], se presta mucha atención a la naturaleza de la música; ninguna 

de la interacción ya descrita ocurre sin música, y una presentación mala 

o sin coordinación de la música, hará que todo el contexto se disuelva 

(1992: 1�1).

1  La música también se hace en relación con multitud de actividades como el trabajo individual y colectivo, 

ritos de curación, de funebria, acunar a los niños, juegos, como vehículo de relatos e historias por fuera de la 

fiesta... De otro lado, algunos géneros de la música comercial contemporánea también se asocian frecuente-

mente a lo festivo e incluso a contextos festivos específicos.
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La música no sólo entrega unos mensajes, sino que –parafraseando a 

Barbara G. Myerhoff– es una “forma por la que la cultura se presenta ella 

misma a ella misma (...), crea un mundo en el que la cultura puede aparecer” 

(198�:155). Lo anterior no es sólo verdad para el contexto afrocolombiano. 

En el suroccidente andino colombiano, los nasa o paeces de Tierradentro 

no celebran el küçxh wala cuando no consiguen los músicos; los campesi-

nos del Macizo tienen un ritual llamado “la alumbranza” que consiste bási-

camente en interpretar durante doce horas seguidas música ante la imagen 

de uno o varios santos y, en Popayán, hasta hace pocos años se sabía que era 

Navidad no tanto por las luces o los árboles de Navidad, sino porque a cada 

momento uno se encontraba con un conjunto de “chirimía” recorriendo las 

calles. En estos tres casos los músicos son los “oficiantes” y actores princi-

pales del rito y de la fiesta, y las relaciones que se tejen entre ellos y con los 

demás participantes, mediadas por la música, no tienen nada de marginal. 

Y esto no es un privilegio de los fenómenos caracterizados como “tradicio-

nales”, étnicos o rurales. Numerosos “nuevos” eventos festivos tienen hoy 

como centro a la música: desde Woodstock al reciente concierto por la paz 

organizado por Juanes y Miguel Bosé en La Habana; o eventos nacionales 

en Colombia como el Mono Núñez y el Festival Vallenato; o Rock al par-

que y Rap a la Torta en Bogotá.

 A continuación caracterizaremos algunas de las maneras en que se te-

jen las relaciones entre música y fiesta a partir de los contextos festivos en 

el Cauca ya mencionados. Las tres fiestas (la indígena, la campesina y la 

urbana) tienen en común en primer lugar que son de tipo religioso, cató-

lico, pero manejadas muy autónomamente por los participantes, es decir, 

prescindiendo prácticamente del sacerdote. En segundo lugar, son fiestas 

que tienen poco de “original” o “ancestral” a pesar de estar documentadas 

desde hace varios siglos, pues se encuentran celebraciones muy similares 

en casi todo el mundo iberoamericano. En tercer lugar, en estas fiestas la 

música es parte fundamental, si no indispensable; incluso buena parte de la 

fiesta o rito consiste simplemente en estar juntos mientras suena la música 

por horas. Esta música se interpreta en todos los casos con varias flautas 
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traversas de caña, tambores y –a veces– algunos idiófonos de introducción 

reciente.2

Si observamos y oímos con detenimiento, a pesar de utilizar instrumen-

tos similares –por no decir idénticos–, a pesar de su cercanía geográfica, a 

pesar de que indígenas, campesinos y payaneses dicen tocar todos el género 

denominado “bambuco”, en realidad cada uno de ellos hace y entiende la 

música de formas muy diferentes, tanto es así que no es común que toquen 

en conjunto entre ellos pues los rigen lógicas musicales diferentes. Aunque, 

como veremos, las fiestas se realicen en fechas similares, sean aparentemen-

te religiosas y coincidan en algunos elementos simbólicos, son también tres 

formas distintas de vivir y pensar la fiesta y la música, y a su vez, de vivir y 

pensar sus relaciones.

1. Navidad y Reyes en Popayán: la modernidad festiva3

Estas fiestas sufrieron relativamente pocos cambios en su estructura desde 

finales del siglo XIX hasta los años de 1950. Comenzaban el día � de di-

ciembre por la noche, es decir, la víspera de la Inmaculada, noche de luces y 

fogatas. Terminaban con los carnavales en los últimos días de enero. Coin-

cidían estas fiestas también con el aniversario de la fundación de la ciudad 

(13 de enero). Estos dos meses de fiesta tenían cuatro momentos fuertes o 

ejes temáticos: la Navidad o las Fiestas del Niño, Los Negritos, Los Reyes 

y Los Carnavales. Nos referiremos a los tres primeros.

2  Los conjuntos de flautas traversas de caña, y este tipo de música y de fiestas no son privativos del Cauca 

andino (incluyendo también a los misak), sino que podemos encontrar fenómenos similares en Colombia en 

lo que históricamente fue el Gran Cauca, es decir, en el sur de Huila (San Agustín), Nariño (ver, por ejemplo, 

Osejo y Flores, s/f), en Caldas (carnaval de Riosucio), y en el litoral Pacífico desde Bahía Solano hasta Tu-

maco. Fuera de Colombia podemos ir hasta Panamá, a República Dominicana (los guloyas), a Ecuador (los 

sanjuanes con tundas y flautas). En Perú y Bolivia bandas similares (pitos o flautas traversas y tambores) se 

encuentran en buena parte de la cordillera andina y participan activamente en el mundo ritual y festivo (Shall-

now, 1987; Borea, 2001). Encontramos conjuntos similares incluso en el Nordeste brasileño (banda de pífanos 

o banda cabaçal del Ceará) y en la isla del Hierro en Canarias (el pito herreño).

3  Con el fin de no saturar de citas el texto, remitimos al libro De fastos a fiestas. Navidad y chirimías en 

Popayán (Miñana, 1997) para las fuentes documentales y del trabajo de campo en Popayán.
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Las Fiestas del Niño

El domingo anterior al 1� de diciembre se “bajaba la Virgen” (y San José) 

desde la Capilla de Belén en un altozano en las afueras de la ciudad hasta 

una iglesia central en procesión y con participación de niños bulliciosos y 

conjuntos musicales. Un bambuco servía especialmente para esta ocasión: 

“Los quingos de Belén”. El 1� comenzaban –o comienzan porque todavía 

se celebran– las misas y novenas de aguinaldo. Los conjuntos de flautas 

acompañaban los villancicos en las novenas. Durante todos estos días se 

quemaba abundante pólvora y se formaban comparsas y mojigangas de per-

sonas disfrazadas por las calles. Estas comparsas entraban a las casas, se les 

invitaba a tomar algo o se les entregaba comida, trago o plata, se bailaba, se 

corrían vacalocas. El 25 se cerraba este pequeño ciclo festivo religioso con la 

procesión de “La subida de la Virgen” hacia la capilla de Belén.

La Fiesta de los Negritos

Surge esta celebración en Popayán a mediados del siglo XIX con la li-

bertad de los esclavos y como un símbolo o un rito de nivelación social. Los 

viejos siervos o esclavos negros pintaban un “lunarcito” a sus ex-amos, apo-

yados por el hecho de que en estas fechas se celebraba el día de los Reyes o 

Epifanía. Uno de los tres reyes era negro y la fiesta de la Epifanía destaca la 

universalidad del mensaje cristiano. Todo esto pudo dar pie y ayudar a justi-

ficar el sentido de la fiesta (Cordovez, 19�2:83�).

Por las calles circulaban también grupos de disfrazados, que penetraban 

a las casas de familia, después de ser reconocidos, y como de ordinario 

llevaban algunos músicos, se tocaba y bailaba un rato (...) Era muy usual 

andar con cajas de betún o con carbón molido y debidamente preparado, 

para tiznar en la calle a cuantas personas era posible o penetrar a las casas 

con el mismo objeto (Arboleda, 192�: 2�9-280). 

Esta fiesta fue ganando poco a poco popularidad y entusiasmo y pobla-

ciones vecinas pronto la incorporaron a su calendario como es el caso de Pas-
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to (Nariño) y Bolívar (Cauca). En los años �0, y probablemente en relación 

con el fin de la fiesta de Reyes, desaparece esta fiesta en Popayán.

La Fiesta de los Santos Reyes

Comenzaba el seis de enero con la alborada de la chirimía, una especie 

de oboe rústico, sin llaves. Desde los barrios tradicionales salían los tres 

reyes con sus respectivos séquitos llamados “arrias”. En el patio del Pala-

cio de Justicia (hoy Hotel Monasterio) se iniciaba una obra de teatro o 

auto sacramental con libretos floridos y altisonantes. La representación 

era financiada por la clase alta y el comercio, pero llevada a cabo en su 

totalidad por el gremio artesanal. Conjuntos de chirimías acompañaban 

a cada uno de los reyes durante todo el recorrido y solamente callaban en 

los diálogos entre los personajes y en la adoración del Niño en la capilla 

de Belén.� Al terminar la representación cada rey iba con su arria y con 

su chirimía a la casa y celebraban una fiesta. Las chirimías eran seguidas, 

además de los tambores, por bulliciosos conjuntos de flautas y de todo 

tipo de instrumentos de percusión.

Blanquitos contra Reyes

En diciembre de 1938 un editorialista de El Liberal se queja de que “el 

clásico entusiasmo chirimero decae en Popayán”. Las chirimías “han perdi-

do su espléndido atavío” y ya no tocan los autóctonos bambucos sino los 

danzones cubanos, los huapangos y las tonadas de moda del Caribe. Se 

queja de que a los Reyes hay que pagarles para que actúen y de que la gente 

no es tan emotiva y animada como antes (2� de diciembre de 1938, p. 3). 

Poco a poco, entre 1951 y 19�0, las fiestas sufrieron grandes transforma-

ciones. En primer lugar las fiestas religiosas se secularizaron, perdieron su 

sentido religioso popular y se encerraron en las iglesias. El auto sacramen-

�  Hasta 1950, cuando los relatos y crónicas nos hablan de chirimía se refieren específicamente a un pequeño 

oboe de madera, de timbre característico y estridente, acompañado por uno o varios tambores. Los chirimeros 

venían de veredas cercanas a Popayán y se los caracterizaba como “indios” o “indígenas”, aunque también había 

conjuntos locales como era el caso del conjunto de Altozano.
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tal de los Reyes Magos deja su espacio teatral al aire libre, callejero y se con-

fina en un teatro. Se cobra boleta, se reduce a una obra teatral sin novedad 

e interés dramático, y desaparece.

La ciudad crece, sobre todo a partir del desplazamiento producido por 

la violencia política, fenómeno que se recrudece en los años 50. Las fiestas 

abandonan su carácter pueblerino y familiar, y se plantean como las de cual-

quier otra ciudad: zonificada en barrios, con juntas barriales para las fiestas, 

con actividades y competencias deportivas, concursos, espectáculos, casetas 

de baile, elección de reinas... El aparato estatal y administrativo también cre-

ce y va asumiendo el control y responsabilidad de la fiesta. Las fiestas de 

Navidad y carnavales poco a poco van cediendo ante las fiestas cívicas: Las 

Fiestas de Pubenza, con motivo del aniversario de la fundación de la ciudad 

(el 13 de enero). Cocteles, ferias ganaderas, inauguraciones de edificios y 

obras públicas, conciertos de música académica... 

Ante el decaimiento de la participación popular se promueven concursos 

para todo: de comparsas, disfraces, chirimías, carrozas, taitapuros, globos, 

belleza, pesebres, artesanías, cuento, fotografía, pintura, caricatura, platos 

navideños... Lo que era fiesta y comparsa callejera se convierte en desfile or-

ganizado... A una pequeña ciudad que quiere imitar a las ciudades grandes, 

sólo le cabe esperar esto: desde 19�� la prensa se queja que la gente se va a las 

fiestas de las poblaciones vecinas: los carnavales de Pasto y a la Feria de Cali. 

No se puede competir con los grandes con sus mismas armas...

 ¿Y la chirimía, ese pequeño oboe rústico? Como era de esperar, al desapa-

recer su razón de ser fundamental –la fiesta de Reyes– y no poder entrar a 

cumplir otra función significativa dentro de la fiesta por la competencia de 

las orquestas y grupos de afuera, también desaparece. Pero los conjuntos de 

las flautas, tamboras, carrascas, triángulo, mates..., conjuntos que “acompa-

ñaban” a la chirimía, han seguido con vida y han conservado para sí el nom-

bre de ese instrumento tosco y estridente. Y han seguido porque asumieron 

la nueva dinámica comercial y empezaron a competir con las orquestas. 

Empezaron a tocar con sus flautas y tambores la música de moda, la que le 

pedían los que los contrataban, la música que llegaba a través de la radio.
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     En estos últimos años la Semana Santa –el polo “serio” del ciclo festivo 

anual payanés– se ha venido consolidando desde las élites y autoridades como 

heredera y portadora de la más “legítima y auténtica” tradición festiva payanesa, 

ofreciendo un “digno espectáculo” al turista, complementado con el Festival In-

ternacional de Música Religiosa, exposiciones y eventos. Igualmente ha sido 

propuesto como patrimonio inmaterial de la humanidad. Las fiestas de fin de 

año continúan su proceso de carnavalización –o de “fusión” con los carnavales– 

iniciado a finales de los años �0. Además, se han incorporado prácticamente 

todos los elementos de esa especie de “modelo” de fiesta popular que se ha ido 

imponiendo a nivel nacional –en buena parte bajo la presión y control de las 

industrias licoreras y cerveceras–: las “ferias y fiestas”, una fiesta modular que las 

industrias licoreras van llevando de población en población en un circuito festi-

vo que recorre todo el país. La Semana Santa condensa la identidad payanesa 

de las paredes blancas y el rancio abolengo, representa simbólica y ritualmente 

a Popayán ante el país y ante el mundo; Navidad y Reyes, las fiestas donde los 

artesanos y los sectores populares expresaban sus identidades –ahora, Fiestas 

de Pubenza– son unas fiestas como tantas otras de provincia. 

     Desde la consolidación de los concursos hacia 1959, las chirimías 

–hoy realmente conjuntos de flautas y tambores– manejan un doble re-

pertorio: uno pretendidamente tradicional, que es el que se presenta en 

los concursos, y otro modernizante, mucho más popular, que se oye en 

las calles, fiestas y casetas pero que es una especie de fruto prohibido, algo 

vergonzante y que no puede presentarse en el contexto de un concurso. 

Este repertorio menos ortodoxo ha hecho posible el que las chirimías sigan 

cumpliendo un papel musical en la vida cotidiana y festiva. El conflicto de 

los grupos con su doble repertorio no se ha resuelto en una síntesis crea-

tiva. Por otro lado, el camino del virtuosismo y el formalismo en el marco 

competitivo de los concursos ha llevado hacia un desarrollo musical cada 

vez más alejado de la sensibilidad popular y de la fiesta, del baile y la par-

ticipación. En estos momentos la música de chirimía se encuentra en una 

grave crisis pues ha perdido sus espacios festivos y las nuevas propuestas no 

han logrado legitimarse ante los payaneses.
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2. En la Navidad, los nasa se vuelven “negros”5

En el mismo departamento del Cauca, y no muy lejos hacia el este y noreste 

de Popayán, entre los nasa, la fiesta o “baile” (ku’j) más importante del año 

y vigente es la fiesta de Navidad, sea en su versión más común –küçxh wala 
(los negritos�)– o de la parte baja de Tierradentro –la fiesta “del niño”–. 

Entre los elementos característicos están la vacaloca o toro de fuego, la ima-

gen del niño Dios, las correrías por los resguardos, la solicitud de limosna, 

la presencia de banderas, la banda acompañando al niño, la novena y los 

rezos nocturnos... Al igual que en Popayán, las fiestas comienzan el 8 de 

diciembre y la actividad ritual va en “crescendo” hasta el 2� por la noche, la 

Navidad, y decrece hasta los primeros días de enero.

Desde el 8 de diciembre se organiza un grupo de personas en cada res-

guardo que va a realizar una correría con una imagen del niño Dios. El 

grupo está conformado por un Küçxhpitan (capitán de negros), el capi-

tán del cabildo; Sargento, teniente y cabo: adultos armados con espadas 

de madera, colaboradores del küçxhpitan en la organización de la comitiva, 

la administración de los recursos, el mantenimiento de la disciplina y la 

motivación de los niños; Abanderado: con su bandera roja es el encarga-

5  Las fuentes documentales y de trabajo de campo que sustentan la sección que sigue pueden encontrarse 

en el trabajo titulado Kuvi. Música de flautas entre los paeces (Miñana, 1994). Allí se encuentra también ubi-

cada la fiesta en relación con el ciclo festivo anual nasa.

Los nasa o paeces ocuparon antiguamente el sur del Huila y la zona de Tierradentro (Cauca), su territorio 

“tradicional”. Hoy los encontramos por todo el departamento del Cauca, sur del Tolima, Valle, Caquetá, Pu-

tumayo... Como buenos agricultores, las relaciones con la tierra, las plantas y los animales ocupan un lugar 

central en su cultura y su cosmovisión. En su mayoría están organizados como resguardos con sus cabildos; 

han sido líderes en la Organización Indígena de Colombia y participan en las estructuras municipales, depar-

tamentales e incluso nacionales, como el Congreso. La lucha por la tierra y por su autonomía los ha caracte-

rizado históricamente (La Gaitana, Juan Tama, Quintín Lame...). Su lengua, el nasa yuwe, es una de las más 

habladas en el país (más de 70.000 hablantes). La cosmovisión y las creencias tradicionales están marcadas 

hoy por el catolicismo popular o negadas de plano por el evangelismo. Los chamanes o médicos tradicionales 

(thë’ wala) velan por la comunidad con el apoyo de los antiguos caciques cuya fuerza habita las misteriosas 

lagunas del páramo.

�  Literalmente, el “negro grande”. Bailes donde se imitan a los negros o negritos se han documentado des-

de la colonia en todo Iberoamérica. Bailes en círculo con espadas están documentados desde el s. XVI en Eu-

ropa y, posteriormente, en América. La estructura organizativa de la fiesta (mayordomos, fiesteros, albaceros, 

madrinas…), con variaciones locales, también se encuentra ampliamente extendida en todo Iberoamérica.
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do de orientar el recorrido; Banda de músicos: varios flautistas (mínimo 

dos) y un tamborero para quienes participar en esta fiesta es su actividad 

principal como músicos durante el año, pues son unos quince días segui-

dos tocando sin pausa (muchos músicos de esta región se autodenominan 

como “músicos de negros”); Negritos o gaticos: un grupo de � a 20 niños 

que acompañan al capitán, bailan y gritan los vivas dirigidos por uno de los 

que portan espadas. 

Se recorre casa por casa. Los dueños de la casa ofrecen limosna al niño 

Dios; el capitán toca su campanilla y suena la música; se invita a chicha a 

todos y a veces se les da algo de “remesa” (guineo, banano, arroz). Todo esto 

se realiza con gestos y relaciones ritualizados (venias, inclinaciones de ca-

beza, –”¿podemos visitar?”–, saludos, invitaciones a entrar, a tomar chicha, 

a salir...). Si el dueño de la casa los invita a entrar la fiesta se prolonga. Se 

baila dentro de la casa mientras el küçxhpitan hace sonar permanentemente 

su campanilla junto con la música y se permanece allí hasta que se acaba la 

chicha. Cada situación tiene piezas especiales (pieza para entrar en la casa 

de visita, para salir, para bailar, para el camino...).

Para un observador desprevenido esta fiesta podría interpretarse como 

una burda confusión de los indígenas entre las novenas de Navidad y la 

fiesta payanesa de los negros. Sin embargo, cobra sentidos e implicaciones 

sociales que se distancian notablemente de Popayán. Las correrías con el 

niño son una forma de expresar y ejercer de forma exhaustiva el dominio 

territorial. Son también una “visita” formal a cada una de las casas del res-

guardo y de los resguardos vecinos que se hace anualmente. El küçxh wala 

es una danza que hace honor a la tradición guerrera y a las formas de lide-

razgo de los nasa que se refleja en la coreografía. El küçxh wala puede inter-

pretarse también como un rito de iniciación para los varones, pues el niño 

sale de la casa por primera vez sin la compañía de los padres durante un 

período largo, forma parte de un grupo con una misión concreta y aprende 

a ser disciplinado. Viene a ser como una especie de “servicio militar” festivo, 

que permite que el niño conozca a fondo su territorio, su comunidad, su 

gente, al tiempo que la comunidad lo conoce a él. 



F I E S T A S  Y

R I T U A L E S

: : 2 0 9 : :
Se pueden distinguir cuatro zonas entre los nasa en las que se aprecian 

diferencias evidentes en lo festivo, ritual y musical: conformación de los 

conjuntos instrumentales, tamaño y forma de los instrumentos, reperto-

rios, forma de tocar las flautas y forma de celebrar los rituales, su estructura 

organizativa, que corresponde a subdivisiones históricas del territorio, a los 

antiguos cacicazgos y a diferencias dialectales (ver Miñana, 2008). Ritos 

y prácticas ancestrales se fusionan con fiestas católicas, caciques y cacicas 

convertidos en capitanes de cabildo y en madrinas. Recorridos por los res-

guardos, encuentros y saludos, sutiles diferencias melódicas, rítmicas,� en 

el tamaño y construcción de los instrumentos, en el color y forma de las 

banderas, marcan territorios y diferencias culturales dentro de los nasa, do-

cumentados en los archivos hace cuatrocientos años. Ritos, fiestas y melo-

días, aparentemente católicos, aparentemente nasa, mestizos, que expresan 

y tejen historias y sentidos nasa.
Las flautas que tocan los nasa en sus fiestas y ritos son muy similares a 

las payanesas (casi idénticas a las de antes de los años setenta). Pero mien-

tras que para los payaneses el tubo con el que se hace la flauta no es más 

que un pedazo de caña que se compra a los campesinos –y hoy un plástico 

de PVC–, entre los nasa ese tubo se liga a una profunda cosmovisión, a su 

relación peculiar con la tierra y con sus dueños o duendes (klxuum), con 

el viento, los páramos y las lagunas, fuentes de vida donde nacieron los 

grandes caciques. La música es flauta (kuvx), es viento (wejxa) robado a la 

montaña sagrada, domesticado con rituales, fuerza controlada al servicio 

de la fiesta y de la construcción de las relaciones sociales y del territorio. 

Por eso el corte de la mata de flauta se realiza con un ritual y un pagamento 

al dueño de la montaña.

A finales de los años �0 y comienzos de los 80 se podía pensar que la 

música de estas fiestas no llegaría a los 90. Los movimientos indigenistas 

prefirieron apoyar la música de cuerda (merengues, rumbas, porros, bo-

�  Por ejemplo, hemos encontrado hasta ahora 34 toques diferentes de tambor en el bambuco entre los nasa, 

con diferencias claras -y a la vez similitudes- entre resguardos y zonas. Los estilos en el manejo de las voces de 

las flautas son también claramente diferenciados, dentro de lógicas comunes (ver Miñana, 1994).
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leros..., músicas propias del movimiento campesino en el que se iniciaron 

las luchas indígenas por la tierra) y la música andina sureña (huayños, bai-

lecitos..., músicas que expresan un pan-indigenismo al cual han adherido 

las nuevas generaciones) adaptando las letras a las nuevas necesidades de 

la organización indígena y a las nuevas sensibilidades de los jóvenes. La 

música denominada “autóctona” o de flauta se consideró de “viejos”, y de 

antiguos rituales. Sin embargo, más de cincuenta bandas entrevistadas en 

los últimos años son prueba de que esta música está viva. En algunos casos 

los nasa siguen celebrando el küc’h wala como hace años; en otros –con la 

intención de distanciarse de la Iglesia católica– siguen haciendo el reco-

rrido por el resguardo con la música, pero sin la imagen del niño Dios; en 

otros lugares han decido suprimir radicalmente la fiesta y la música a ella 

asociada por razones religiosas y políticas. 

Hoy vemos a jóvenes y niños tocando quenas, charango o bajo eléctri-

co, pero también las flautas traversas... Tocando huayños, pero también 

acompañando el baile del gallinazo, el matrimonio o saliendo de correría 

en Navidad... Vemos que la música autóctona tiene presencia en las fiestas 

de los jóvenes, en las clausuras de los años escolares, en los congresos de 

la organización indígena CRIC, en las marchas de protesta y bloqueos de 

carreteras para reclamar sus tierras y sus derechos constitucionales, en la 

música de fondo de los videos de la organización política indígena, y en las 

nuevas fiestas reinventadas del pasado, como la fiesta del intercambio de 

semillas o sakelu, que se está convirtiendo en la fiesta más importante desde 

su reinvención en el año 2000. Los tres tipos de música (de cuerda, andina 

y autóctona) siguen su rumbo, tienen sus ámbitos y tiempos propios. A 

pesar de la fuerza que han tomado las dos primeras, la música de flauta 

traversa ha sido capaz de mantener una presencia simbólica importante 

en las fiestas tradicionales e introducirse en las nuevas festividades y en 

nuevos espacios como el de las bandas sonoras de la abundante producción 

audiovisual indígena.
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3. Alumbranzas, corazoncitos y vírgenes remanecidas: 
una sociedad campesina que se teje con santos y flautas8

Al sureste de Popayán, en el Macizo, velas, imágenes religiosas recorriendo 

veredas, explosiones de cohetones o voladores, rezos en las casas, banderas 

y la música de las flautas traversas y de los tambores se multiplican, no en 

Navidad, sino a mitad de año. Los protagonistas son campesinos e indíge-

nas de la emergente “etnia” yanacona. Una de las fiestas más importantes en 

esta región es la del Sagrado Corazón. “Los Corazones”, “Los corazoncitos”, 

“Los Sagrados” o “Sagrados Corazones” son los nombres que reciben tanto 

las imágenes y láminas del Sagrado Corazón como la fiesta que en su honor 

se realiza a mitad de año en esta región, en especial, en Almaguer, Bolívar y 

La Vega. Se celebra entre junio y agosto, sin importar la fecha exacta en el 

calendario católico (primer viernes de junio). El polo femenino de esta fiesta 

es Mama Concia, denominación cariñosa que recibe la Virgen de Caquiona, 

patrona del resguardo indígena del mismo nombre en el municipio de Alma-

guer y que se celebra el 15 de agosto.

Desde la víspera (normalmente ocho noches antes para cumplir una no-

vena) se realiza una alumbranza o adoración durante toda la noche en cada 

vereda con el fin de adorar al santo y recoger plata. La alumbranza es un 

rito veredal, es decir, campesino, en torno a la adoración de la imagen de un 

santo católico (normalmente dos e incluso más).9 También puede celebrarse 

cuando algún vecino lo solicita. En este caso una familia o un particular uti-

lizan la alumbranza para lograr algún beneficio de la imagen (encontrar un 

animal o un objeto de valor perdido, la curación de un familiar...) y los gastos 

de la fiesta corren por su cuenta. En esta región son muchas las solicitudes y 

8  Las fuentes documentales y de trabajo de campo de esta sección pueden consultarse en Miñana, 1989.

9  En el Nordeste brasileño (y en forma similar en otros muchos países) se celebra un ritual prácticamente 

igual a la alumbranza, acompañado por las bandas de pífanos –también traversas, pero con otros repertorios 

y estilos-, llamado “novena da casa” (Pedrasse 2002, Crook 1991). “According to Meagher (1967), the nine 

day devotional novena made its appearance in France and Spain in the early Middle Ages and was originally 

associated with the period leading up to the feast of Christmas. It later came to precede the feasts of popular 

saints and especially of the Virgin Mary” (Crook, 1991, p.80).
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las imágenes están durante uno o dos meses de casa en casa: es la “correría”, 

porque el santo recorre la vereda.

La mayor parte del tiempo la banda interpreta bambucos y, con menos 

frecuencia, pasillos, marchas y canciones religiosas. Los músicos son el centro 

del rito e interpretan melodías durante más de ocho horas turnándose entre 

ellos la ejecución de los instrumentos. Se rezan dos o tres rosarios y se can-

tan algunas canciones religiosas como salves y avemarías al unísono o a dos 

voces. Saludos, visitas, recorridos... Intercambios, regalos y ofrendas... Teji-

dos sociales que hilan las flautas en voces polifónicas, cargando lo sagrado 

consigo, generando el espacio sagrado al marchar, llevando lo sagrado a 

domicilio, articulando diferentes niveles de identidad territorial y social... 

Durante toda esta celebración la música cumple un papel fundamental pues 

suena durante todo el tiempo siendo realmente corto el espacio para el rezo 

y la oración.

El hecho de que la música de flautas se haya desarrollado durante años 

en un contexto netamente religioso hace que entre en conflicto o en interac-

ción con los nuevos contextos profanos, secularizadores de los últimos años, 

o con las nuevas iglesias evangélicas y pentecostales. En algunos lugares el 

desinterés del párroco o los mismos procesos de secularización han llevado a 

la extinción de este tipo de música al perder su función social. Sin embargo, 

la tendencia más generalizada hoy es la re-funcionalización del papel de la 

banda de flautas. Su mayor presencia en las fiestas profanas de los pueblos 

y veredas (carnavales como el de Bolívar, ferias y fiestas) y en otros eventos 

no religiosos (clausuras escolares), así como el asumir repertorios radiales de 

moda pueden llevar, y de hecho así está sucediendo, a una revitalización de 

los grupos junto con su cambio de función social.

La participación en concursos como los de Popayán o como los que se han 

puesto de moda recientemente en casi todas las poblaciones del Macizo con 

motivo de las fiestas (promovidos por las Alcaldías y/o por los párrocos) y la 

posibilidad de ser “contratados” y de recibir una remuneración en efectivo va 

a hacer cambiar también la percepción que el músico tiene de sí mismo, de su 

función social, de su valoración y de sus posibilidades. Y así como cambian 
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los músicos, también va a cambiar la percepción que de ellos y de su música 

van a tener los campesinos y los “pueblanos”.10

En la pequeña población de Caquiona, por el contrario, se ha producido 

una especie de congelación de la tradición o de revitalización de la fiesta de la 

Virgen, no por el aumento de la fe católica sino paradójicamente por la poli-

tización y la re-etnización de los caquionejos. Éste es uno de los resguardos 

coloniales más antiguos de la zona (la escritura donde se establece la parcia-

lidad indígena de los indios del cacique denominado Caquiona es de 1�38). 

Los indígenas de las regiones cercanas se volvieron campesinos y Caquiona 

fue el único resguardo que se había conservado como tal aunque la autori-

dad del cabildo se fue perdiendo desde 1950. Pero a finales de los años 80 

se produjo un interesante fenómeno de re-etnización en toda la región. Los 

campesinos, influenciados por los movimientos campesino e indígena,  se 

organizaron, se distanciaron de los políticos tradicionales que los usaban en 

sus redes clientelistas en las épocas de votación, y fortalecieron su autonomía. 

Se redefinieron como “yanaconas” en el Primer Congreso Indígena del Ma-

cizo Colombiano (realizado en Caquiona en 1989). La nueva identidad se 

basa en la cosmovisión andina, en el pan-indianismo contemporáneo de los 

indígenas latinoamericanos, y se han hecho algunos intentos por recuperar la 

lengua quechua abandonada hace siglos en la región. Musicalmente, al igual 

que los nasa, la identidad ancestral se basa en la música de flautas traversas. 

Las nuevas generaciones se orientan también hacia la música de cuerdas ba-

sada en la música caribeña (merengue y paseo colombiano), y la andina de 

quenas, zampoñas y charangos (huayno).

En esta población la celebración más importante es la de la Virgen de 

Caquiona –considerada explícitamente por los caquionejos como “virgen 

10  Por ejemplo, en el Macizo nadie -sea campesino o pueblano- aplaudía cuando tocaba una banda de 

flautas, porque su trabajo ha estado relacionado con un ambiente religioso donde no hay aplausos. No se 

solía bailar con esta música porque tampoco ha sido su función social y la mayoría de la gente no sabía cómo 

bailarla. Sin embargo, la presencia en los concursos y fiestas junto con otros músicos intérpretes de músicas 

diferentes, y la incorporación de repertorios comerciales bailables, están haciendo que se empiece a aplaudir 

y se esté generalizando el bailar.
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india” que “remaneció”11 en el siglo XVII, por la misma época de la consti-

tución legal de la parcialidad–. Los santos locales o “remanecidos” aparecen 

en lugares “bravos” y su poder permite domesticar o amansar esos luga-

res –o por lo menos proteger frente a los peligros que se encuentran en 

ellos–. El recorrido con los santos y/o la Virgen limpia y cura el territorio, 

recorrido que termina con nuevos recorridos (procesiones) en el pueblo, 

tomando posesión de éste y de la iglesia, centro simbólico del poder local. 

En el pueblo se reproduce el esquema de la alumbranza a otra escala y con 

elementos más espectaculares e institucionalizados: los recorridos furtivos 

por las veredas son ahora solemnes procesiones; los cohetones se convier-

ten en castillos de fuego y vacalocas o toros de fuego; el rezo de la novena 

en la oscuridad de la noche se transforma en la misa solemne a plena luz 

del día; la rifa de una gallina o un cuy en un bingo que dura toda una tarde; 

la autoridad del síndico es reemplazada por la autoridad del cabildo, el sa-

cerdote y la junta cívica del santo o virgen; el espacio sagrado de la casa con 

sus velas y romero ocupa ahora una de las alas del crucero de la iglesia en 

las que ofician los síndicos de las respectivas imágenes depositadas en ella. 

La música, además de las bandas de flautas, es asumida por la banda de 

vientos del pueblo, con una sonoridad mucho más impactante y poderosa.   

Esta fiesta, que aparentemente no presenta ninguna diferencia con una 

fiesta católica patronal, en estos últimos años ha sido objeto de una re-

apropiación política y simbólica por parte de los yanaconas. En agosto de 

2009 el cabildo indígena, junto con su joven y carismático gobernador, ha 

tomado total control de la fiesta, introduciendo nuevos elementos. En pri-

mer lugar, los símbolos del pan-indianismo se tomaron la celebración in-

troduciendo la bandera y los colores de la wipala y yanakuichi en los arcos 

–anteriormente blancos– que acompañan las urnas, y dentro de la iglesia. 

En la noche de la víspera se realizó en lo alto de la montaña, en el lugar que 

11  Los yanaconas diferencian entre las imágenes de los santos traídos a las iglesias –los santos “hechizos” 
– y las de los santos y vírgenes que han hecho su aparición en el territorio. Estos últimos son los “remaneci-

dos”.
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ocupó una antigua laguna, un ritual de limpieza chamánica de los líderes 

y de los bastones de mando del cabildo. Una de las procesiones que tiene 

el carácter de desfile carnavalesco, en esta ocasión incluyó varias comparsas 

que representaron vívidamente los enfrentamientos de las organizaciones 

indígenas contra el gobierno en meses pasados. Las bendiciones y la des-

pedida de la Virgen en la plaza no sólo contaron con el sermón del sacer-

dote, sino con emotivos discursos de los líderes indígenas locales y de la 

organización indígena regional. Las bebidas alcohólicas fueron prohibidas 

durante todas las fiestas y sólo la última noche se organizó una rumba, un 

baile controlado por el cabildo en el que se vendieron dichas bebidas. Los 

músicos de las bandas de flauta estuvieron presentes en todos los actos, 

incluido el ritual de limpieza chamánica en la madrugada de la víspera, en 

los desfiles y procesiones, y en la misa junto con las antiguas y modernas 

canciones religiosas de origen español.

*          *          *

Los músicos de flauta en la región andina del departamento de Cauca 

muestran diferentes estrategias frente a los cambios y al impacto de la 

modernización y la globalización en sus contextos festivos: una especie de 

autodestrucción, como fue el caso de la chirimía de Reyes; la resistencia 

empecinada de algunos nasa y algunos yanaconas; la “fusión” entre distin-

tos tipos de música de los campesinos; la “doble moral” de los payaneses... 

Algunos de ellos siguen fieles a sus fiestas tradicionales; la mayoría han 

buscado reposicionarse en las nuevas expresiones festivas e incluso, a la 

manera de la música comercial, han ocupado espacios no festivos o rituales; 

casi todos se han vuelto más competitivos. Las fiestas, de manera similar, 

han desaparecido, se han reafirmado, transformado, reagrupado, disper-

sado. La mayoría han sido colonizadas por otras expresiones musicales, 

diferentes a las tradicionales (música de cuerda, música tropical...).

Hoy vemos a músicos en busca de sus fiestas, fiestas en busca de sus 

músicos... Músicos que ya no tocan lo de siempre, y fiestas que ya no son 
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las de antes. El río está más revuelto, y no siempre se encuentran, pero en 

el Cauca, al menos por unos años, en las fiestas se seguirán oyendo las flau-

tas porque con ellas y a través de ellas algunos caucanos siguen viviendo, 

pensando, expresando y negociando su ciudadanía, su campesinidad o su 

etnicidad.

En los casos anteriores apreciamos, en primer lugar, lo que ya había 

señalado Grimes en Nuevo México en los años 19�0: en los contextos 

festivos la música está siempre presente y durante casi todo el tiempo la 

música debe sonar sin cesar para dar la sensación de un continuum festivo, 

para indicar que se está en fiesta (Grimes, 1981). Ya lo había documentado 

también Estenssoro (1989) para el caso de las fiestas en la Lima colonial: 

la música y las luces debían estar permanentemente. En ese sentido, no 

importa qué esté sonando, la música rompe la cotidianidad no-musical de 

la vida en los contextos campesinos, una invitación a festejar, a mantener 

un espíritu festivo.12 Este continuum sonoro es interrumpido en la fiesta 

únicamente por el silencio. El silencio abre un vacío para lo serio, para los 

anuncios y llamados oficiales, para la palabra de las autoridades, para el 

rezo y la palabra de la jerarquía eclesiástica, para el descanso y el sueño. La 

alternancia música/silencio constituye uno de los pilares de la temporali-

dad o del ritmo festivo.

Pero desde otro punto de vista, el espacio que se genera desde lo musi-

cal en los contextos festivos es un espacio discreto, no continuo, donde se 

marcan diferencias entre repertorios, grupos, momentos, ritmos sociales, 

jerarquías… En los tres casos analizados, además, hay momentos en los 

que se producen encuentros entre grupos y músicos en las calles de Popa-

yán, o entre grupos de “negritos” en el küçxh wala, o en una relación muy 

desigual entre las bandas de flautas y la banda de vientos del pueblo en las 

procesiones o en el atrio de la iglesia. En ese momento se producen en-

cuentros y/o enfrentamientos entre grupos, sonoridades, usos sociales de 

12  Hoy usamos también la música en espacios no festivos, rutinarios y laborales –e incluso antes de dor-

mir– para producir esa sensación, transformándolos festivamente, para llenar tal vez el vacío del sinsentido 

cotidiano.
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la música. Pero, curiosamente, estos enfrentamientos sonoros se dan en los 

contextos festivos a manera de clúster, de choque de sonoridades, de guerra 

de decibelios, de superposición, de permutaciones, de desorden, confusión 

y bulla. Las configuraciones que tratan de afincarse, pronto se desdibujan. 

En ese caso, pareciera que la exacerbación de la diversidad produjera una 

especie de homogeneidad o de continuum inestable donde las fronteras en-

tre figura y fondo no son para nada claras. Pero, a pesar del desorden, en los 

contextos urbanos y campesinos analizados, caracterizados por la ausencia 

de amplificación, las fuentes sonoras pueden ser claramente localizadas, 

hay una espacialidad marcada por la presencia física de los músicos y sus 

instrumentos. En otros contextos festivos donde se multiplican los parlan-

tes y se ocultan las fuentes sonoras se construye una ubicuidad del sonido 

que podemos asociar al panoptismo, al control y al poder. 

Así como la música marca la temporalidad o el ritmo festivo, también 

construye o subraya la territorialidad fluida y sorpresiva que caracteriza 

lo festivo. A diferencia de los conciertos en salas o en tarima, en los tres 

casos analizados los músicos y la música están en permanente movimiento, 

recorren el territorio campesino rural montañoso y sinuoso, el pueblerino 

organizado jerárquicamente en torno a la iglesia y la plaza central, o el más 

pluralista, público y anónimo de las ciudades grandes como Popayán. El 

sonido de las flautas y tambores señala no sólo que se está en fiesta, que 

algo está pasando, sino también dónde está pasando en un contexto fluido 

y en permanente movimiento.

Finalmente, la música en los contextos festivos tiene una función creado-

ra, así los grupos repitan año tras año las mismas melodías: crean y recrean 

el vínculo social, conectando el pasado con el presente a través de la evo-

cación, de las memorias y de las emociones colectivas, gracias a poderosos 

canales sensoriales como son los sonoros. Como ha señalado Augoyard, 

“el sonido sería la materia primera y al mismo tiempo la forma percepti-

ble de la creación del mundo” como aparece reiteradamente en numerosas 

cosmogonías mitológicas incluyendo el “bing-bang” (Augoyard, 1995). Del 

vacío, de la nada, de la no-comunicación y el sinsentido del silencio surge 
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la explosión sonora, la hiper-comunicación paradójica del desorden sonoro 

festivo ocupando todos los espacios vacíos, al mismo tiempo que crea un 

mundo de evocaciones individuales y colectivas, y constituye –como suce-

de en el caso de los nasa y los yanacona– una base emocional a los sueños 

y utopías colectivas.
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