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En 1970 Gonzalo Castillo Cárdenas empren-
dió un proyecto de investigación-acción
participativa con el cabildo indígena de Or-
tega, Tolima. Como los otros miembros de
La Rosca de Investigación y Acción Social
-Orlando Fals Borda, Víctor Daniel Bonilla
y Augusto Libreros, investigadores que tra-
bajaban conjuntamente con sectores campe-
sinos e indígenas en diversas regiones del país
el objetivo de Castillo era el de generar una
investigación colaborativa con la participa-
ción de la comunidad indígena para que los
resultados pudieran ser canalizados directa-
mente a la lucha local (Bonilla, Castillo, Fals
Borda y Libreros 1972). Castillo viajó en
compañía del cabildo y unos cincuenta a se-
tenta miembros de la comunidad a conocer
la tumba de Manuel Quintín Lame Chan-
tre, dirigente fallecido hacía tres años. En el
panteón de Monserrate presenció un ritual

de homenaje a la memoria de un luchador
indígena, nacido en el Cauca, pero dedicado
en la segunda mitad de su vida a la reconsti-
tución del resguardo de Ortega y parte de
Chaparral, Tolima:

“En ese momento, Gabriel Yaima, uno de los
miembros más jóvenes del círculo más íntimo y
secretario del Cabildo, leyó algunas páginas lle-
nas de metáforas e imágenes poéticas, de con-
movedoras frases diseminadas aquí y allá sobre
“Dios, el supremo Juez de la conciencia huma-
na”, “los derechos de la raza aborigen”, “el desti-
no del pueblo indígena”, y finalizó con un lla-
mamiento a continuar la lucha contra los
“acaparadores”, multimillonarios”, “aristócratas”,
y “oligarcas”, así como a no olvidar la “doctrina
y disciplina” de Quintín Lame... Lo dicho en el
cementerio había despertado en mi interior la
sospecha, que se confirmaría durante visitas

Manuel Quintín Lame hoy*

Joanne Rappaport **

* El artículo fue publicado en la reedición de “Los pensamientos del indio que se educó en las selvas colombianas”
(Popayán: Editorial Universidad del Cauca, 2004).
**  Profesora del Departamento de Español y Portugués y del Departamento de Sociología y Antropología de Georgetown
University (Estados Unidos). Ph.D. en antropología sociocultural de University of Illinois at Urbana-Champaign. Autora
de Cumbe Reborn: An Andean Ethnography of History (University of Chicago Press, 1994, traducido al español),
Intercultural Utopias: Public Intellectuals, Cultural Experimentation, and Ethnic Pluralism in Colombia (Duke University
Press, 2005), and The Politics of Memory: Native Historical Interpretation in the Colombian Andes (Cambridge University
Press, 1990; Duke University Press, 1998; traducido al español).
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subsecuentes y conversaciones más espaciosas,
de que los campesinos lamistas compartían un
mismo cuerpo de conocimientos al que se refe-
rían como “la doctrina y disciplina” enseñada
por Lame. ¿Se trataba de una tradición oral o,
quizá, de un documento escrito? Durante los si-
guientes seis meses aumentó mi identificación
con el grupo... (y) un domingo presentaron ante
mis ojos un manuscrito, medio consumido por
el tiempo y las polillas, escrito por Manuel
Quintín Lame.” (Castillo-Cárdenas 1987, 1-3)

Ese manuscrito, intitulado “Los pensamientos del
indio que se educó dentro de las selvas colombia-
nas”, es un tratado didáctico, enigmático y pro-
fundamente espiritual, que reune la vasta gama
de experiencias, investigaciones y lecturas de su
autor. Presenta toda una gama de argumentos
filosóficos sobre una serie de temas, incluyen-
do entre ellos, la relación del indígena con la
naturaleza, el futuro de la población indígena
de Colombia, la naturaleza de los procedimien-
tos legales y una crítica contundente de la élite
caucana, huilense y tolimense.

La Rosca publicó una versión completa de
“Los pensamientos” en 1971 bajo el título,
En defensa de mi raza (Lame 1971), pero otros
estudiosos habían conocido el manuscrito
previamente.1 El historiador Juan Friede co-
noció a Lame en una reunión en 1943 y cul-
tivó una amistad con él que llevó a Lame a

darle una copia de “Los pensamientos...”
Friede lo publicó en forma reducida, en un
folleto de 39 páginas y sin división en capí-
tulos que parece reproducir apartes del ma-
nuscrito más largo que vio Castillo en Orte-
ga (Lame s.f.). Seguramente, Friede sometió
el manuscrito a una reducción drástica.. De
todas formas, su edición no reproduce en su
totalidad la voz de Lame, puesto que deja por
fuera todo el discurso religioso que, para el
autor, formaba una parte esencial de su ser
(además de ser indígena, se sentía católico y
conservador) y reune toda la argumentación
como si fuera un discurso oral, y no el trata-
do escrito que en realidad fue. La Organiza-
ción Nacional Indígena de Colombia reeditó
fielmente la versión publicada por Friede,
incluyendo su prólogo (Lame 1987). En es-
tas diferentes versiones la obra de Manuel
Quintín Lame ha circulado ampliamente en
el país. Dado que uno de los principales ene-
migos de Manuel Quintín Lame era el poeta
payanés, Guillermo Valencia, hubiese sido
irónico desde el punto de vista de Lame, que
ese importante texto, agotado hace muchos
años, habría sido publicado por la Universi-
dad del Cauca, aunque tal vez más bien es
un indicio de los tremendos cambios que han
transformado a Popayán y a su Universidad
en las últimas décadas, siendo además, testi-
monio de los compromisos sociales de sus
profesores y su estudiantado.
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Me ví recientemente con Gonzalo Castillo, hoy
día profesor de teología de la liberación en un
seminario presbiteriano norteamericano y au-
tor de una obra que interpreta el pensamiento
teológico de Lame (Castillo-Cárdenas 1987).
Le pregunté acerca de los objetivos que le diri-
gió a publicar el tratado de Lame. Le pregunté:
¿Qué esperaba La Rosca al sacar ese libro a la
luz pública? ¿Quiénes eran para los editores el
potencial público lector? Me contó que su meta
había sido el de hacer conocer al público lector
la contribución de ese intelectual indígena. Por
público, me explicó Castillo, se entendía los lec-
tores colombianos en general. Sin embargo, en
el prólogo de la edición la obra está dedicada a
los indígenas mismos:

“Con verdadero orgullo patriótico ofrecemos a
los campesinos indígenas del país este documen-
to salido de sus montañas gracias al gran lucha-
dor e intelectual indígena, Manuel Quintín
Lame” (Lame 1971, ix).

Sí la cantidad de publicaciones y tesis en tor-
no a Quintín Lame y su obra (Castillo-Cár-
denas 1987; Castrillón 1973; Fajardo Sánchez
et. al. 1999; Rappaport 2000b; Romero
Loaiza 2003a; Tello 1982; Theodosiadis
2000) indica la amplia difusión del texto
entre los intelectuales blancomestizos y ex-
tranjeros, La Rosca dejó un legado significa-
tivo al patrimonio popular colombiano. Pero
a más de tres décadas después de su publica-
ción y en un contexto de la existencia de un
movimiento indígena que se maduró en los
años posteriores a la aparición del libro, el
libro de Quintín Lame es una herramienta
indispensable para la educación política de
las comunidades indígenas.2 Eso es, muy cla-
ramente, lo que esperaba el mismo Lame,
como indica al principio del tratado:

“Este libro servirá de horizonte en medio de la
oscuridad para las generaciones indígenas que
duermen en esos inmensos campos que tiene la
Naturaleza Divina...” (Lame 1971, 5).3

Tal vez esta declaración era utópica en 1939,
cuando Lame terminó de escribir su manus-
crito, y aún todavía en 1971 cuando el movi-
miento indígena era apenas embriónico. Pero
al comenzar el nuevo milenio la esperanza de
Lame ha vuelto una realidad: su obra sirve de
horizonte para aquellas generaciones indíge-
nas que ya no viven en la oscuridad, gracias a
la existencia de las organizaciones étnicas y a
su difusión de su obra. Son esas consecuen-
cias de la publicación del tratado de Manuel
Quintín Lame que interpretaré en este ensa-
yo introductorio. Pero antes de explorar el im-
pacto del libro entre los indígenas colombia-
nos, es necesario dar a los lectores una peque-
ña introducción al hombre y su obra Manuel
Quintín Lame contra el coloso colombiano

Manuel Quintín Lame, hijo de migrantes
nasas de Tierradentro y terrazguero nacido
en 1883 en la hacienda de San Isidro (Lame
1971, 87), irrumpió al escenario nacional en
1910, cuando fue eligido “Jefe, Representante
y Defensor General” de los cabildos indíge-
nas de Pitayó, Jambaló, Toribío, Puracé,
Poblazón, Cajibío y Pandiguando (Castillo
1971, xix). En esa época las comunidades
indígenas sufrían la expropiación de sus res-
guardos a manos de un nuevo sector comer-
cial agrario cuyas acciones se legitimaron a
través de la promulgación de legislación a
favor de la liquidación de los resguardos (Cas-
tillo 1971, xv-xvi).
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Lame sirvió en la Guerra de los Mil Días en
Panamá y después, en Tierradentro
(Castrillón 1973, 45-46, 49). Era un auto-
didacta que aprendió a leer y a estudiar la
legislación nacional durante su servicio mili-
tar. Sus amplios poderes de análisis social,
reforzados por su conocimiento de la ley
-particularmente su apego a la Ley 89 de
1890, la ley de los resguardos- su experiencia
militar, su capacidad enorme de lectura en
una vasta gama de áreas y su experiencia de
terrazguero, lo llevaron a llenar la función de
guía para las comunidades nativas, en esa
época azotadas por la pérdida de sus territo-
rios. Movilizó a los indígenas del Cauca des-
de 1910 a 1920 mediante campañas educa-
tivas y organizativas en torno a las siguientes
reivindicaciones:

“1. Defensa de las parcialidades y oposición
militante a las leyes de división y reparti-
ción de las mismas;

2. Consolidación del Cabildo indígena
como centro de autoridad y base de su
organización;

3. Recuperación de las tierras perdidas a ma-
nos de los terratenientes, y desconoci-
miento de todos los títulos que no den
base en cédulas reales;

4. Liberación de los terrazgueros, mediante
la negación a pagar terraje, o cualquier
otro tributo personal; y.

5. Afirmación de los valores culturales indí-
genas y rechazo a la discriminación racial
y cultural a que son sometidos los indios
colombianos” (Castillo 1971, xviii).

Hoy, gracias a los esfuerzos del movimiento
indígena, las reivindicaciones de Lame son
aceptadas ámpliamente como razonables,
obvios y dignos de un apoyo casi universal.
Pero en la primera mitad del siglo XX, las
movilizaciones masivas de los indígenas del
Cauca dirigidas por Lame a favor de su cum-
plimiento, provocaron una respuesta violen-
ta por parte de la élite caucana que lo acusó

de liderar una “guerra de razas” (AGN/B
1916, 317r).

No queda claro si el movimiento lamista en el
Cauca fuera de índole exclusivamente pacífi-
ca, como sostiene Castillo (1971), o si, como
arguyen Castrillón (1973) y Tello (1982) a
partir de su revisión de la prensa y los infor-
mes oficiales, y como sostiene Friede en su
prólogo a “Los Pensamientos...” (Lame s.f., 5),
fuese más bien una resistencia armada; como
veremos luego, hoy día los desmovilizados del
Movimiento Armado Quintín Lame, un gru-
po guerrillero indígena, son partidarios de la
segunda hipótesis. De todas formas, los
lamistas enfrentaron una oleada de represión
oficial apoyada en Tierradentro por la Iglesia
Católica y por algunos políticos indígenas
-tales como Pío Collo- resultando en una se-
rie de masacres y encarcelamientos de sus mi-
litantes y de su líder (Castillo 1971, xix-xii).
Las múltiples experiencias de Lame en la cár-
cel, en los juzgados y en la redacción de me-
moriales a consecuencia de la represión, nu-
trieron a su enfática preocupación por la lega-
lidad y sus intentos por desencubrir la corrup-
ción de los abogados y los políticos.
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El estilo de movilización que marcó la orga-
nización lamista se apelaba no sólo a los de-
rechos de los indígenas, sino a una concien-
cia nacional alternativa, como narra Gonza-
lo Castillo (1987, 64):

“La ‘conciencia nacional’, sin embargo, no se
identifica con la civilización blanca o con la na-
ción colombiana sino, por el contrario, con la
adherencia a un principio ético que se ha expre-
sado a lo largo de la historia por medio de per-
sonajes de excepcional talla moral que se han
declarado abiertamente en favor de los derechos
indígenas. Lame menciona al azar varios impor-
tantes personajes de diferentes épocas, incluyen-
do a Papas, presidentes, y sacerdotes, y asegura
que fue debido a esta ‘conciencia nacional’ que
ha jurado lealtad no sólo a los indígenas sino
también a Colombia en tanto que ‘madre pa-
tria’. Es por ello que Lame se ve a si mismo como
un ciudadano de dos mundos: de una parte, es
el primero y más destacado apóstol y abogado
de los indígenas, mientras que, por la otra, debe
su lealtad a la sociedad nacional en virtud del
vínculo moral de la justicia”.

Los actos públicos de los lamistas entretejían
un discurso católico y la apelación a figuras
universales ejemplares -como Bartolomé de
Las Casas o Simón Bolívar- por un lado, y la
apropiación de formas organizativas aboríge-
nes, por el otro, lo que se nota claramente en
la descripción que hace Diego Castrillón
(1973, 91-92) de sus “mingas adoctrina-
doras”, reuniones políticas dirigidas a reflexio-
nar sobre la costumbre andina de festejar el
trabajo comunal, la minga:

“Todo comenzaba entonces en forma de un ri-
tual. Saludaba Quintín ceremoniosamente a los
presentes y se encaramaba en un cajón o mesa
colocada especialmente para el acto, para comen-
zar coreando el Himno Nacional. Cuando to-
dos cantaban sumidos en el fanatismo, inespe-
radamente levantaba las manos pidiendo silen-
cio, e iniciaba su perorata en tono solemne y

pausado... Todo lo que dice el Himno Nacional
es mentira, porque la libertad no ha llegado para
los indios. Yo vengo a defender las tribus de in-
dios desposeidos, débiles, ignorantes, abando-
nados por los ‘blancos’ que nos gobiernan sin
derecho y se han adueñado de las tierras de
América que Nuestro Señor Jesucristo nos dio
para que las trabajemos y defendamos. Yo estoy
escribiendo una ley para llevársela al gobierno
de Bogotá pidiéndole que ordene que nos de-
vuelvan las tierras que tienen los blancos. Los
indios no tenemos por qué pagar terraje porque
Colombia es un gran baldío, que el Rey de Es-
paña no podía dar en encomienda a los blancos
conquistadores que vinieron a robarnos y asesi-
narnos”.

La minga continuaba con una discusión so-
bre las leyes o la Constitución, una comida
y, finalmente, la redacción de memoriales.

En su estudio de la historia política de los
nasa en el siglo XIX, Findji y Rojas (1985)
sitúan a Quintín Lame como un especie de
“cacique sin cacicazgo”.4 Asemejando en sus
intenciones a don Juan Tama, el cacique nasa
del siglo XVIII y fundador de los grandes
resguardos de Pitayó y Vitoncó, Lame bus-
caba unir grandes franjas de territorio y las
gentes que en ellas vivían dentro de un mo-
vimiento político centralizado que se exten-
día desde Popayán a Tierradentro, y llegaba
a Tolima y Huila.5 Es decir, su cacicazgo era
aún más grande que el propio territorio nasa,
internándose en áreas que habían sido ocu-
padas por los pijao en el momento en el que
se produce la invasión española. Lame es
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comparable a los caudillos del siglo XIX en
el hecho de que intentó crear una unidad
política allí donde no existía legalmente. A
diferencia de los caudillos indígenas del siglo
XIX, Lame antepuso las demandas del gru-
po indígena en cuanto tal por encima de
aquellas reivindicaciones particulares de las
que sólo se beneficiarían él mismo y la élite
dirigente.

Los títulos que Lame se atribuyó a sí mismo
son de gran importancia a la hora de enten-
der su papel en tanto que caudillo republica-
no. Aunque nunca se llamó a sí mismo caci-
que, sí se vio como un dirigente cuya posi-
ción podía ser heredada por su hijo, Roberto
(El Espectador, 12 de Julio de 1924), asumien-
do así las formas del cacicazgo tradicional.
Lo que es más, estableció su origen en los
caciques de la época colonial y afirmó que el
apellido de su bisabuelo era Estrella, como
fuera el del gran cacique colonial don Juan
Tama de la Estrella:

“Así nació el que escribe esta Obra, legítimo hijo
de Mariano Lame y Dolores Chantre; Mariano
Lame legítimo hijo de Angel Mariano Lame; An-
gel Mariano Lame legítimo hijo de Jacobo Lame;
Jacobo Lame fue el que se huyó del pueblo de
Lame de la Cima más alta del Tierradentro por
un castigo que le anunció el Gobernador de la
parcialidad del pueblo de Lame por desobedien-
cia, y este al llegar a Silvia y presentársele al Ca-
cique de esa región no se acordó del apellido,
que era Estrella y Cayapú por la madre; por no
haberse acordado del apellido el Cacique lo lla-
mó Jacobo Lame” (Lame 1971, 87-88).

Su complicada firma incluía un dibujo de un
hombre llevando dos astros, una nueva re-
miniscencia de don Juan Tama.6

Lame fue capaz de difundir esta imagen de
cacique entre sus seguidores afirmando ser
descendiente de un héroe de la cultura nasa,
enfatizando sus visiones celestiales y envol-
viéndose en un aura de invencibilidad, esfu-
mándose de las manos de sus carceleros blan-
cos (Castrillón 1973, 156-59) y alabándose
de ser su propio abogado ante las adversida-
des de la fortuna (Lame 1971, 17, 48). Es
evidente que sus seguidores aceptaron esta
imagen sobrehumana según se desprende del
testimonio de sus contemporáneos:

“Quintín nos dijo que, para impedir la división
de los resguardos, sería necesario armarnos has-
ta que todos los habitantes de la parcialidad es-
tuvieran en condiciones de hacerlo. ¡Dijo a las
mujeres que debían hacerse respetar empuñan-
do cuchillos si llegara el caso! ¡Nunca había vis-

to o escuchado a ningún hombre así!” (Castillo
1987, 168, énfasis mío).7

Pero aunque Lame adoptó la simbología del
cacique, su interpretación dependía de un fil-
tro decimonónico y su comportamiento era
el de un caudillo del siglo XIX. Muchos de sus
camaradas nasas eran caudillos por derecho
propio con sus propios seguidores. Por ejem-
plo, Rosalino Yajimbo de Tierradentro fue
coronel en la Guerra de los Mil Días y la gente
tenía por cierto que nunca había sido herido
durante los enfrentamientos, lo que le daba
un aura de invencibilidad (AFCN/C 1972).
Se convirtió en un héroe en Tierradentro al
matar al capitán Lorenzo Medina, oficial gu-
bernamental responsable de la muerte de nu-
merosos indígenas nasa. Se le conocía por ha-
ber llevado a cabo sacrificios rituales en Puen-
te Bejuco durante la guerra de 1876 (El Nue-
vo Tiempo, 1 de Junio de 1917). De acuerdo a
la imagen de caudillo, los seguidores de Lame
recibieron títulos militares: Yajimbo era gene-
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ral (Castrillón 1973, 151), y Lame se llamaba
a sí mismo mariscal (AGN/B 1919a, 292) y
portaba un uniforme militar que le había sido
obsequiado en Bogotá. En tanto que cacique
sin cacicazgo se enfrentó a otros que tenían
una posición similar, incluyendo a Pío Collo
y Francisco Guainás, caudillos nasa que esta-
ban al frente de tropas indígenas (El Tiempo,
16 de Noviembre de 1916; AGN/B 1919b,
142). En su tratado, Lame se comparaba in-
cluso con uno de aquellos “caciques sin
cacicazgos”:

“Allá está la defensa de Colombia que le ofrecí
al primer Magistrado ante el Palacio de la Ca-
rrera doctor Olaya Herrera para salir espontá-
neamente con cinco mil indios a castigar el in-
vasor en las fronteras Amazónicas general
Sánchez Cerro, y que yo deseaba era ir personal-
mente a presentar mi espada contra el invasor
dirigiendo esos cinco mil muchachos, flotando
con heroísmo las sienes de nuestra Patria con la
bandera tricolor, en la forma que me tocó en la
invasión de las fronteras del Ecuador con Co-
lombia con el general Avelino Rosas en el año
de 1903 a 1904, yo era del Batallón Calibío”
(Lame 1971, 70).

Por otra parte, Lame se veía a sí mismo como
un “representante” de los indígenas, un in-
termediario semejante a los caciques del si-
glo XIX, y no un dirigente autónomo del tipo
de los caciques coloniales.

Aunque actuara como un cacique republica-
no sin cacicazgo, Lame hacía hincapié en las
raíces coloniales de su movimiento, de las que
había conseguido información a través de la
investigación documental y la lectura. Por
ejemplo, en 1920 estableció conjuntamente
con algunos cabildos nasa y guambiano del
área de Popayán y Tierradentro, así como
otros de Huila y Tolima, un Supremo Con-
cejo de Indias cuyo presidente fue José Gon-
zalo Sánchez y entre cuyos miembros se en-
contraban Lame y otros dirigentes (AGN/B

1920, 17r-v). La lógica que subyace a la for-
mación de este concejo es interesante a la hora
de mostrar cómo Lame utiliza información
histórica de carácter general para legitimar
un proyecto moderno:

“Este Concejo recuerda al Supremo Concejo de

Indias que era un alto Tribunal de Justicia que
rigió en España en el siglo XV; bajo el cual se

guardaba y se protegia todos los intereses de

América; pués a ello se refiere el actual Concejo

que está creado y nosotros lo reconocemos y res-
petamos, porque bajo él y por él se hará respetar
y reconocer nuestros propios Derechos que día
por día quieren desaparecer de nuestras manos
sin tener amparo” (AGN/B 1920, 17v; énfasis en
el original).

Sin embargo, a diferencia de las institucio-
nes nasa de la época colonial o del Consejo
de Indias en España, la elección de Sánchez
como “Presidente Nacional Indígena o Pre-
sidente Superior de los Cabildos” hizo que el
consejo creado por Lame se estructurara en
gran parte en torno a la institución del cabil-
do. Este caso es un claro ejemplo de la fusión
de distintos horizontes históricos con el pre-
sente en el proceso de utilización del conoci-
miento histórico.8

En 1920, la represión oficial incesante con-
tra Lame lo empujó a reubicarse en el Tolima
donde, entre 1920 y 1930, lideró una movi-
lización indígena a favor de la reconstrucción
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de resguardos que habían sido liquidados en
el siglo XIX (Castillo 1971, xxiii-iv). El eje
central de sus esfuerzos en el Tolima era la
reconstitución formal del resguardo de Or-

tega y parte de Chaparral, la cual logró
en 1939; estableció su capital en el

caserío de Llano Grande, bauti-
zado como San José de Indias,
donde se construyeron la sede
del cabildo y escuelas indíge-
nas (Castillo 1971, xxiii-vi).

Pero como en el Cauca, la or-
ganización lamista se encontró

con represión por parte de los te-
rratenientes y jefes políticos locales a

lo largo de su existencia; el movimiento duró
hasta 1953, debilitado en sus últimos años
por una falta de organización de base (Casti-
llo 1971, xxv-viii). Quintín vivió hasta 1967,
dedicando sus últimos años a la redacción de
memoriales (Castillo 1971, xxviii).

Los pensamientos del indio que se educó den-
tro de las selvas colombianas

La obra principal de Lame, Los pensamientos
del indio que se educó dentro de las selvas co-
lombianas, es un tratado de veinte capítulos
dividos en dos libros, que reune su filosofía
profética, sus experiencias personales, su vi-
sión de la historia indígena, sus sugerencias
sobre cómo los indígenas deben participar en
el mundo de la legalidad y múltiples denun-
cias de los abusos contra los pueblos nativos
de Colombia. El libro está escrito en un esti-
lo extremadamente críptico y con un lenguaje
florido que recuerda la literatura
decimonónica y la voz poética de su enemi-
go principal, el poeta Guillermo Valencia.
Aunque los capítulos tienen temas -la pre-
historia indígena, la naturaleza de su pensa-
miento, cómo comportarse ante los aboga-
dos, son algunos de los temas- los conteni-
dos se nutren constantemente de los temas
de los otros capítulos, el resultado siendo una
lectura quebrada que demuestra tanto la am-

plitud del pensamiento e investigación del
autor, como su falta de experiencia como es-
critor. Más sin embargo, esta obra nunca fue
concebida por su autor como un relato oral,
sino como un tratado escrito; las confusio-
nes y repeticiones que se dan en el texto pro-
vienen del hecho de que Lame lo haya dicta-
do a un secretario.9 Pero no obstante la orga-
nización confusa de los capítulos, Lame ex-
presa su filosofía con argumentos claros y
convincentes.

Varios temas corren como hilos a lo largo de
la obra. Los más sobresalientes son: (1) la su-
perioridad del pensamiento de Lame y de la
cultura de los indígenas en general, (2) su
visión histórica del peligro que presentan los
terratenientes, apoyados por los políticos y
los abogados, (3) su respuesta práctica a la
agresión de los blancos. Como varios autores
han analizado en detalle la naturaleza del tex-
to (Castillo 1971, xxxi-xxxix; Castillo 1987;
Rappaport 2000b, cap. 5) voy a ser necesa-
riamente breve y sintética en mi exposición
aquí.

Como argumento central de su libro, Lame
traza una historia de las agresiones cometi-
das por los blancos contra los indígenas, cen-
trándose, por un lado, en figuras ejemplares
como Cristóbal Colón, y por el otro lado, en
su propia experiencia, en particular, mencio-
na a los políticos y abogados caucanos y
tolimenses que llevaron procesos contra él,
con especial énfasis en el poeta payanés,
Guillermo Valencia. En la historia participan
dos mundos paralelos: el indígena y el euro-
peo. Mientras que el indígena pertenece al
mundo natural, portador del supremo cono-
cimiento, el europeo pasa su vida acumulan-
do actos malvados que conducirán a su jui-
cio final. Para Lame, la Ley más básica que
subyace a la historia es la que llamó la “Ley
de Compensación.” Sus oponentes legales en
Cauca y Tolima se contarían, según sus pro-
pias palabras, entre las víctimas de esta Ley.
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Sin embargo, la evidencia más clara sobre la
maldad innata de los blancos y lo inevitable
de su condenación reside para Lame en la
vida de Cristóbal Colón:

“¿Por qué? La Ley de Compensación contesta
esta pregunta. Porque ella condenó al
conservatismo a que debía quedar debajo de la
ruina y a órdenes del liberalismo etc., etc., y
morir como murió aquel hombre que vino a esta
tierra con el nombre de Conquistador el 12 de
Octubre de 1492, porque nada hay estable en
este mundo para nosotros los hombres” (1971,
50-51).

Colón murió “en la ciudad de Valladolid so-
bre los brazos de la miseria y del hambre”
(1971, 4). Colón y la invasión española cons-
tituyen uno de los dos ejes del marco tempo-
ral Los pensamientos, obra que delínea tres
grandes períodos en la historia de los indíge-
nas colombianos: el pasado precolombino, un
período de opresión europea que comenza-
ría en 1492, y su futura salvación, a la que
daría inicio la finalización de Los pensamien-
tos en 1939.

Por lo tanto, Lame se constituye en su trata-
do como el profeta de su raza, un mesías que
recibió su educación de la misma Naturale-
za. Las “fuentes” primarias citadas en Los pen-
samientos proceden de la Naturaleza, que el
autor considera superior a los libros y a las

universidades. Aunque la Naturaleza nos ro-
dea a todos, los indígenas tienen un acceso
más inmediato a ella dado que viven en una
proximidad mayor con el mundo natural:

“¿Dónde se encuentra la cuna de la Sabiduría?
Pues la Cuna de la Sabiduría está debajo de crue-
les montañas escondidas, según lo dijo los sue-
ños del indígena que subió a visitar al recién
nacido que estaba en dicha Cuna de paja, que
estaba hospedado en uno de los corredores de
“La Casa de Belén”, aquél que dejó la Piedra de
la filosofía, etc., ese indígena que le llevó un re-
galo de oro como a hombre y Rey de los reyes.
“La ciencia tiene un jardín muy extenso que
pocos son los hombres que la han mirado pero
de muy lejos, el indiecito le ha mirado de muy
cerca unido con esos discípulos que la Naturale-
za ha criado y cría en el bosque... “ (Lame 1971,
13)

Al final de Los pensamientos, Lame enumera
aquellos “libros” de la Naturaleza que con-
tribuyeron a su propia formación, a seme-
janza de otros historiadores que citan sus
fuentes:

“Pero es el pensamiento de un montañés, quien
se inspiró en la montaña, se educó en la monta-
ña y aprendió a pensar, para pensar en la mon-
taña; como también se profundizó en el bosque
y después se elevó sobre la copa altanera del Ce-
dro del Líbano para extender los pensamientos
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sobre las Praderas de la Civilización los que apa-
recen en esta obra cojeando, pero llegarán a sor-
prender la historia universal, porque ningún ig-
norante de que han hablado los hombres que se
educaron en la antigüedad, en la edad media y
en la contemporánea, todos hablan de sus claus-
tros de educación; por esta razón, yo también
debo hablar como lo hago de los claustros don-
de me educó la Naturaleza; ese Colegio de mi
educación” (1971, 123).

Lame continúa citando los 15 “títulos” de
donde obtuvo su información (1971,123-
24), incluyendo los cuatro vientos de la tie-
rra y del cielo, el sol, el reino animal, y el
susurro de las quebradas del bosque. Hacia
la mitad de la lista, comienza a incorporar
más temas propiamente humanos: el idilio,
el amor, la agricultura, la ganadería. Final-
mente, termina su enumeración con algunas
disciplinas filosóficas, entre las que incluye
la higiene, la metafísica, la ontología y la ló-
gica. Temáticas que, como enfatiza Fernan-
do Romero (2003b), provienen de las lectu-
ras filosóficas y pedagógicas que hizo Lame
en la Biblioteca Nacional, y no de una
cosmovisión indígena.

A pesar de su énfasis en la cultura indígena,
por su mayor parte las referencias culturales
son genéricas y no parten de la cultura nasa,
es decir, surgen de las investigaciones biblio-
gráficas hechas por el autor y no de su pro-
pio conocimiento cultural. Una de las pocas
referencias a la historia nasa propiamente di-
cha, es su mención del héroe cultural Juan
Tama:

“Pero al paso de 447 años de los descendientes
de la raza indígena tataranieto del indígena Juan
Fama de Estrella, y, ¿por qué de Estrella? En otra
edición lo sabrán...” (1971, 24)

Pero pareciera que hasta esta referencia se
origina en sus investigaciones de archivo,
porque la paleografía del siglo XVIII hace que
un lector moderno se confunda entre la “T”
y la “F”, como hace Lame aquí, sugeriendo
que su conocimiento de Juan Tama proviene
de un documento escrito y no de la tradi-
ción oral. Sus sueños precolombinos se cen-
tran en imágenes arquetípicas andinas, de los
picos de las montañas altas y los animales que
los habitan, pero enmarcados en referentes
quéchuas y no nasas:

“Atallo cundulcunca, pájaro o nido de los
cóndores. Ese cóndor de mi pensamiento y esa
águila de mi psicología, psicología indígena la
que se engendró cuando pasó ese cóndor o
cóndores como un concierto de golondrinas
parleras que visitan las estaciones del tiempo,
dichos cóndores unos buscaron su morada en
los altos peñascos, y otros debajo de las sombras
de viejos robles, los que dan el grito hoy en me-
dio de la inmensa soledad que me acompaño...”
(1971, 65)

Ésto no quiere decir que Lame fuera igno-
rante de la cultura nasa, sino que el autor no
manejaba un modelo etnográfico para orga-
nizar el conocimiento que tenía de su propia
cultura. De hecho, no existe en Los pensa-
mientos ninguna alusión a la literatura
etnográfica -que en esa época estaba en su



R
ev

is
ta

 d
el

 C
en

tr
o 

C
ul

tu
ra

l U
ni

ve
rs

ita
rio

 A
qu

el
ar

re

43

infancia en Colombia- aunque hay muchísi-
mos indicios de sus lecturas en los campos
de la arqueología, filosofía, derecho e histo-
ria.

Es crucial enfatizar aquí que las excursiones
bibliográficas de Quintín Lame y su utiliza-
ción de modelos filosóficos -y cristianos- no
le hace menos indígena. En cambio, él se
aprovechaba de la literatura existente de su
época, apropiándose de ella para construir un
argumento político en torno a los derechos
del indígena colombiano, un argumento que
no compartía con los autores que él leía. Es
decir, se valió de metodologías de apropia-
ción que hoy día se llamarían la intercul-
turalidad, la reinterpretación de ideas exter-
nas encaminadas a la construcción de una
propuesta política (López 1996). Tanto en
este sentido de una metodología alternativa,
como en el sentido de la investigación biblio-
tecaria tradicional, Lame es, muy claramen-
te, un intelectual que usa sus poderes
interpretativos para construir un argumento
convincente. Pero es más: Lame es un inte-
lectual orgánico en el sentido gramsciano
(Gramsci 1971), surgido de una capa social
emergente y canalizando sus capacidades in-
telectuales hacia la organización interna del
grupo.

La cultura indígena alabada (o evocada) por
Lame no persistirá sin que -arguye él- los in-
dígenas se organicen. Como narra en torno a
sus experiencias en Ortega, Tolima, es a tra-
vés de la reconstitución y el mantenimiento
de los resguardos que los indígenas adquiri-
rán el espacio para desarrollar sus habilida-
des, una lección que persiste hasta hoy día.

Pero, también, los indígenas podrán prote-
gerse al nivel individual, según Lame, parti-
cularmente si evitan las relaciones con los
abogados. Lame traza una relación entre la
solución individual y el objetivo colectivo en
la siguiente cita:

“La sesión jurídica de este Capítulo debo de-
mostrar con franqueza al pueblo indígena co-
lombiano que hoy están sus deberes y derechos,
como también sus dominios mordidos y
engangrenada la mordedura por la serpiente de
la ignorancia y la ineptitud o analfabetismo; pero
el indígena que interprete el pensamiento de los
seis Capítulos de esta obra se levantará con la
facilidad más exacta para hacerle frente al “Co-
loso de Colombia” y reconquistar sus dominios
en la forma que yo reconquisté los Resguardos
de Indígenas de Ortega y parte del Chaparral en
el Departamento de Tolima” (1971, 39).

Es decir, el poder que viene con el conoci-
miento de los deberes y los derechos, a través
del estudio legal, es lo que une a la solución
individual y el objetivo general que Lame
reivindica en su obra.

Lecturas indígenas de Manuel Quintín Lame

Si entendemos la lectura como una tecnolo-
gía articulada a través de una actividad indi-
vidual -por ejemplo, el acto de sentarse solo
a descifrar lo que está escrito en una hoja o
impreso en un libro- el tratado de Manuel
Quintín Lame no ha logrado mayor disemi-
nación dentro del sector indígena colombia-
no. Hoy en día la educación primaria y se-
cundaria está disponible para gran parte de
las comunidades rurales, pero ésto no quiere
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decir que entre los indí-
genas se haya generaliza-
do la costumbre de leer, ni
tampoco que sea facil con-
seguir copias en el campo

d e las varias ediciones de “Los
pensamientos...”, si hubiese vo-

luntad de leerlas. Al contra-
rio, si vamos a explorar la in-

fluencia del pensamiento
lamista en el campo colombiano,

más bien debemos reconsiderar nues-
tra apreciación de que es la lectura, tenemos
que reconceptualizarla como una actividad
social que implica no sólo el acto de descifrar
un texto escrito, sino la actividad de escu-
char una lectura en voz alta, de interpretar
un texto a partir de un resumen de su conte-
nido o de recrear los puntos centrales dentro
de la oralidad. En este sentido, “Los pensa-
mientos...” está diseminado en el campo a
través de asambleas políticas, talleres educa-
tivos, pequeños círculos de lectura de la pren-
sa indigenista y escuelas guerrilleras, es decir,
en las “vivencias” del movimiento indígena.
El pensamiento lamista sigue vivo y vigente
como escritura oralizada. En lo que sigue
quiero hacer una “etnografía de la lectura”
del libro de Manuel Quintín Lame, de cómo
se diseminó en forma oral entre los indíge-
nas de varias partes del país.

Primero, es necesario enfatizar que las “lec-
turas” que se hace a Lame en el campo
caucano son más bien apropiaciones del dis-
curso lamista en forma de íconos. No se trata
de una lectura profunda del texto, sino de
una insistencia en ciertos temas centrales: las
revindicaciones del movimiento lamista,
momentos críticos en su vida, la relación en-
tre indígenas y naturaleza, la importancia de
las leyes y la simbología indígena. Tales te-
mas no aparecen como discursos que entran
en diálogo con el texto de Lame, ni siquiera
como exposiciones de lo que contiene el tex-
to. En cambio, son cortas referencias plas-

madas en imágenes verbales o visuales que
reproducen tropos persistentes. Ésto se debe,
más que todo, al hecho de que la gran mayo-
ría no ha leído el texto, sino que cosechan las
imágenes de la oralidad. No son, propiamente
dicho, lecturas basadas en el texto de “Los
pensamientos...”, sino íconos que surgen del
conocimiento oral en torno a Quintín Lame
y su obra.

El Consejo Regional Indígena del Cauca
(CRIC) se fundó en 1971 con un programa
de siete puntos que hace eco a los objetivos
abanderados por Quintín Lame: recuperar la
tierra de los resguardos; ampliación de res-
guardos; fortalecimiento de los cabildos; no
pago de terraje; hacer conocer las leyes y exi-
gir su justa aplicación; recuperar las costum-
bres, tradiciones y la historia propia; formar
profesores que enseñen de acuerdo a las ne-
cesidades y en sus respectivas lenguas. Por lo
tanto, las intenciones políticas de Lame per-
sistieron dentro de los objetivos de la nueva
organización indígena, gracias en algunos
casos a la lectura de la obra (particularmente
por los colaboradores), pero en muchos otros
casos, a la “lectura oralizada” entre la
dirigencia indígena. Por lo tanto, no fue por
accidente que el programa del CRIC se ase-
mejaba a aquel de su ancestro político. Ade-
más, en los primeros años del movimiento,
todavía existían en las comunidades memo-
rias directas del movimiento lamista que con-
tribuían al conocimiento en la vía oral de sus
actividades y reivindicaciones. En Vitoncó,
por ejemplo, contaba el dirigente Julio
Niquinás:

“A mí como sabía medio apuntar, llevar cuentas
de los instrumentos, todo esto, por eso me lla-
maron más y me apretaron en Popayán porque
yo tenía que saber como secretario. Yo dije: “Yo
no sé.” Porque... yo estaba muy muchacho en
esa época. Allí es en la vida, es lo que conocía al
señor Quintín Lame. Ya después amistamos con
él y seguimos trabajando”. (AFCN/C 1971)
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Pero en Tierradentro, por lo menos, en los
albores de la fundación de la organización
indígena la mayor parte de la población se
había olvidado de su experiencia con Quintín
Lame (aunque algunos se acordaban de su
discípulo, Rosalino Yajimbo).

El Movimiento Armado Quintín Lame

Todo ésto cambió a principios de la década
de los ochenta, cuando surgió una guerrilla
indígena en el Cauca. A diferencia de los otros
grupos guerrilleros, el Movimiento Armado
Quintín Lame (MAQL) no buscaba tomar
el poder, sino que sus filas velaban por la se-
guridad de las comunidades indígenas con-
tra los asesinos pagados por los terratenien-
tes -los llamados “pájaros”- y contra los bra-
zos armados del Estado que amenazaban a
las comunidades. El MAQL era una guerri-
lla mayoritariamente indígena cuyo recluta-
miento y proceso de educación de comba-
tientes estaban íntimamente ligados a los ca-
bildos, puesto que la organización funciona-
ba para defenderlos. Como narra su mani-
fiesto de fundación que salió a luz pública en
1984, los objetivos del MAQL se giraban en
torno a las necesidades de las comunidades:

“¿Por qué surge?
El pueblo indígena a pesar de la heroica resisten-
cia que por los siglos ha ofrecido contra el inva-
sor, sigue siendo perseguido y humillado. Cuan-
do los indígenas hemos decidido organizarnos
para recuperar nuestras tierras, defender nuestra
cultura y exigir nuestros derechos, el enemigo ha
respondido con una brutal represión.
Entre el ejército, la policía y los pájaros, han
matado a decenas de dirigentes indígenas, cen-
tenares han sido encarcelados, nuestras vivien-
das han sido quemadas, nuestros cultivos arra-
sados, nuestros animales muertos o robados.
Cuando las comunidades decidieron no aguan-
tar más, fueron formando sus propios grupos de
autodefensa y de estos grupos se organizó el
Comando Quintín Lame.

¿Por qué lucha?
Luchamos por los derechos humanos fundamen-
tales de las comunidades indígenas, como son la
tierra, la cultura, la organización. Igualmente por
la dignidad de todos los indígenas.
Defendemos la autonomía del movimiento in-
dígena, que no se debe subordinar a ninguna
organización ajena. Las comunidades son para
nosotros la máxima autoridad y a su servicio
ponemos todas nuestras capacidades y esfuerzos.
Participamos también de las luchas de los de-
más explotados y oprimidos por derrotar la es-
clavitud capitalista y construir una patria más
justa para todos. Las organizaciones populares,
los grupos armados, son nuestros hermanos, y
hombro a hombro combatiremos con ellos para
vencer a nuestros enemigos”. (Fajardo Sánchez
et. al. 1999, 113)10

Compuesto mayoritariamente por comba-
tientes nasas (aunque consciente del carácter
multiétnico de sus filas y de sus objetivos),
esa organización guerrillera optó por aban-
derar el legado de Manuel Quintín Lame. El
último comandante del MAQL, Gildardo
contó a la antropóloga Myriam Amparo Es-
pinosa como escogieron su nombre:

“Desde el momento en que se conformaba el
Quintín Lame como un proyecto guerrillero
pensamos en (Manuel) Quintín Lame porque
es un personaje que logró darse espacio en lo
legal, que agotó toda la parte legal para lograr
metas, pero la parte armada también influyó
mucho, como la misma toma de Paniquitá, la
toma de Inzá y de otras poblaciones donde él



46

C
en

tr
o 

C
ul

tu
ra

l d
e 

la
 U

ni
ve

rs
id

ad
 d

el
 T

ol
im

a

por la vía de la fuerza dio a entender que en el
Cauca esa clase de terratenientes no era fácil de
darle el golpe por el lado legal, por eso mismo
creemos que para nosotros sí es mucho más
significante de tener el nombre de Quintín Lame
porque es algo que atrae, algo que impacta, so-
bre la lucha armada”. (Espinosa 1996, 80)

Al historiador Ricardo Peñaranda, el mismo
Gildardo subraya las intenciones didácticas
que tuvo el grupo cuando adoptó su nom-
bre:

“Nosotros en 1982 realizamos una concentra-
ción con todos los grupos de apoyo, y el objeti-
vo era ese de escoger el nombre con que se iba a
bautizar al grupo. En ese momento hubo discu-
sión, se hablaba de Juan Tama, de la Cacica
Gaitana, pero a lo último miramos que lo de
Quintín era más fresco. En ese momento era
desconocido totalmente entre las mismas comu-
nidades, entre los mismos dirigentes había mu-
cha gente que no sabía quien era Quintín Lame,
inclusive en algunas partes tocó hablarles un
poco de Quintín Lame, quién había sido él, por-
qué había luchado”. (Peñaranda 1998, 66-67)

Tanto Tama como La Gaitana forman parte
importante de la tradición nasa que el CRIC
difundía -y sigue difundiendo- ámpliamente
en las comunidades. Por lo tanto, como ob-
serva Gildardo, estos dos personajes eran bien
conocidos por la población indígena en los
tiempos de la formación del MAQL. En cam-
bio, era necesario promocionar la figura de
Lame, cuya memoria se había perdido, tal vez

porque en esa época muchas comunidades
nasas eran mayoritariamente liberales, mien-
tras que Lame era conservador.

El MAQL agarró la memoria de Lame como
ícono de la resistencia indígena armada y a la
vez, como herramienta educativa. El grupo
comenzó desde el principio a difundir su bio-
grafía tanto interna como externamente, lo
que es evidente en el manifiesto de funda-
ción del grupo:

“¿Quién fue Quintín Lame?
Manuel Quintín Lame fue un gran luchador
indígena, que siguiendo los pasos de antepasa-
dos como la Gaitana o Juan Tama, se puso al
frente de su pueblo en contra de sus enemigos.
Luchó contra el terraje, por la recuperación de
los resguardos, por los cabildos indígenas, por la
defensa de nuestra cultura.
Cuando se dio cuenta que nada lograba con pe-
ticiones y memoriales, formó grupos armados
que impusieron el respeto de explotadores y
gamonales.
Más de 100 veces fue encarcelado por orden de
los terratenientes del Cauca.
Cuando nuestros enemigos lo cercaron y le im-
pidieron seguir con su labor en nuestro departa-
mento, se fue para el Tolima donde continuó
con su lucha al servicio de los indígenas.
Nos sentimos orgullosos de llevar el nombre de
Quintín Lame y seguir el ejemplo que él nos
dejó”. (Fajardo Sánchez et. al. 1999, 113-14)

Nótense que las enseñanzas del MAQL acer-
ca de Lame no entran en el texto de “Los
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pensamientos...”, sino que escogen elemen-
tos de su biografía y los adecúan a los objeti-
vos del grupo: específicamente, enfatizan la
trayectoria de su lucha -los lugares, la repre-
sión estatal y de los terratenientes- y privile-
gian una interpretación bélica de sus activi-
dades, en vez de enfocarse en su utilización
de la legislación como herramienta princi-
pal. El enfoque biográfico, en lugar de una
lectura filosófica de la obra, como veremos
luego, caracteriza a casi todas las representa-
ciones hechas de Lame por el movimiento
indígena.

En las escuelas guerrilleras los combatientes
del MAQL recibían instrucción política.
Como narra el comandante Gildardo en su
biografía (Peña s.f., 15), la historia de Quintín
Lame que recibían en las escuelas políticas
seguía las mismas pautas metafóricas, incor-
porando algunos tropos sobre la importan-
cia pedagógica de la naturaleza que están pre-
sentes en la obra escrita, para crear una bio-
grafía del dirigente:

“Y de los hombres que más se recuerda en este
siglo es Manuel Quintín Lame, por su astucia y
dedicación por la defensa de su raza, hijo de un
humilde terrazguero que llegó desde
Tierradentro a los lados del municipio de
Popayán en busca de un mejor futuro y se ubicó
en el resguardo de Quintana en la finca de los
Arboleda, donde nació Quintín Lame. Y creció
y cuando tenía la suficiente reconocimiento pi-
dió que se le diera la educación. Le dijo, ‘Si quiere
estudiar aquí están sus cosas para que vaya a la
escuela’. Le pasó fué un hacha, un machete y
una hoz y le hijo, ‘En vez de andar pensando en
estudio váyase para la montaña para hacer
potreros’, y él se formó en esa labor junto con su
padre y cuando tenía los 18 años se presentó al
ejército y se lo llevaron a prestar el servicio mili-
tar y remitido a Panamá, donde en ese momen-
to estaban en la Guerra de los Mil Días, y allá
pudo conocer las letras y aprendió a escribir, por-
que un oficial le enseñó y después, le enseñó al-

gunas leyes, regalando un manual de leyes. Con
ésto cuando regresó del ejército comenzó a prac-
ticar, hablando con la gente de que los verdade-
ros dueños de las tierras eran los indígenas y que
los blancos los habían invadido. En poco tiem-
po fue un gran dirigente por su conocimiento
que adquirió. Visitó todos resguardos, como los
departamentos del Huila, Tolima, predicando so-
bre los derechos y que para rescatar estos dere-
chos tenían que organizarse y de esta manera
poder luchar contra los terratenientes que se
habían adueñado de las tierras, matando y opri-
miendo.

Gildardo sigue su narración, insertando las
revindicaciones de los lamistas para, luego,
explicar la política del MAQL:

“Entonces, este proyecto lo que persigue es pro-
mover una lucha que se enfoque netamente en
los problemas de los indígenas, con una política
que se ajuste a la realidad que están viviendo y
no con otras ideas ajenas a sus principios y la
propuesta de la organización es poder ubicarnos
en los problemas y meternos en la dinámica, que
están planteando en este momento que son:
- Fortalecimiento de los cabildos.
- Ampliación de los resguardos
- Defensa de la raza.
- El no pago de terraje.
Eran algunos de los puntos por los que Quintín
Lame luchó, y en el Cauca se estaba adelantan-
do estas ideas, buscando fortalecerse el movi-
miento indígena, entonces tenemos que acom-
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pañar en este proceso y garantizar de que las pro-
puestas las apoyemos con las armas”.

Aquí, Gildardo está reproduciendo el discurso
de su instructor, en una de las escuelas tem-
pranas que tuvo lugar en la Laguna de Juan
Tama, Tierradentro. Nótense cómo Gildardo
toca los tropos centrales del libro de Lame
-la educación recibida de la Naturaleza, sus
raíces en Tierradentro, la importancia de es-
tudiar la legislación y hasta el nombre del li-
bro publicado- intercalándolos con las
revindicaciones del MAQL. Sus traspasos
desde la historia de Lame a sus propios obje-
tivos en ese momento no son errores de re-
dacción, sino que captan la fluidez de la
oralidad que interpreta el pasado desde las
necesidades actuales. Las memorias de
Gildardo logran expresar con agudeza la for-
ma por la cual las enseñanzas de Quintín
Lame han sido diseminadas en el sector in-
dígena.

Quintín cantado

Más allá del departamento del Cauca, el mo-
vimiento indígena se apropió de las mismas
pautas biográficas. David Cuásquer, anciano
del resguardo indígena de Panán, Nariño, se
inspiró en la vida de Lame y compuso una
canción que resume sus luchas en el Cauca y
Tolima, situándo en especial su interés en la
educación dentro del contexto del desarrollo
de la conciencia étnica en Nariño:

Guillermo León Valencia negó la educacion,
Caudillo Quintín Lame siguió la organización.
Cumbales y Pananes se unieron para luchar,
lo mismo los Mayasqueres con Chiles van a ayu-
dar.
Los grandes terratenientes guerrearon en Cha-
parral,
para ampliar las haciendas, nuestra ley terminar.
Caudillo Quintín Lame al monte se fue a educar,
para dejar una historia los libros para educar-
nos.

Aunque la canción es muy corta, recoje algu-
nos de los tropos más significativos dentro
del pensamiento de Lame: la importancia de
la educación y de la escritura, la identifica-
ción de los enemigos principales (Guillermo
Valencia, los terratenientes), el objetivo de
recuperar los resguardos -asegurados, como
subraya el compositor, por la Ley 89, que él
llama “nuestra ley”-.

Quintín dibujado

En los últimos cinco años el Programa de
Educación Bilingüe del CRIC ha introduci-
do una revista -Çxayu’çe, Revista de
Etnoeducación- dirigida a los maestros rura-
les. La publicación de Çxayu’çe abrió un nue-
vo foro para la diseminación de ideas de los
militantes y profesores mismos. Uno de los
últimos números incluye un artículo sobre
el pensamiento de Manuel Quintín Lame,
escrito por dos educadores militantes basa-
dos en el resguardo de Pueblonuevo (Nene y
Chocué 2001). Los autores que publican en
Çxayu’çe son intelectuales indígenas urbanos
con un nivel educativo de secundaria o uni-
versidad y una alta sofisticación discursiva y
política, o profesores locales con menos edu-
cación pero con una larga experiencia en la
lucha, la que les ha imprimido con un en-
tendimiento político bastante profundo.

Como estrategia de hacer acequible la difícil
obra de Lame, los autores del artículo en cues-
tión intentaron transmitir la historia lamista
en forma de una tira cómica que sintetice los
momentos más significativos de su vida me-
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diante imágenes llamativas con pequeñas ex-
plicaciones escritas y unas pocas citas del tra-
tado.11 Como los otros sintetizadores de
Lame, los autores de Çxayu’çe recuentan sus
revindicaciones, sus actividades tanto de in-
vestigación como organizativas por las que
puso en marcha sus demandas y sus logros
en Cauca y en el Tolima, todo en un lengua-
je más bien parecido al discurso del movi-
miento indígena actual; la única excepción
es su utilización del tropo de su enfrentamien-
to con Guillermo Valencia, que es uno de los
pocos páneles que incluye una cita directa de
la obra de Lame. Enmarcan su narración en
un trasfondo de la historia regional, hacien-
do un tratamiento más académico que las
otras lecturas que hemos reseñado.

La tira cómica se asemeja a otros tratamien-
tos orales del pensamiento de Quintín Lame
en cuanto refracte el conocimiento del pasa-
do a través del presente. La insistencia en una
historia política y económica que forma una
trama paralela al presente, subrayando la con-
tinuidad de las luchas y de la explotación,
enfocando la historia en referentes locales (ta-
les como Valencia, o como la llegada de los
misioneros vicentinos a Tierradentro) y em-
pleando un discurso político moderno, son
todos indicios de esta inquietud de los auto-
res. Además, las imágenes visuales presentan
tropos que hacen eco en Lame a la vez que
cobran una significancia en la actualidad. Así
por ejemplo, podemos mirar su presentación
visual de la promulgación de una ley median-

te la puesta frente a una multitud de indios
enojados cargando palos y de dos manos car-
gando una hoja escrita. Estas imágenes pri-
vilegian la palabra escrita y la legislación de
una forma consistente con el discurso de
Lame, pero también con la simbología del
presente. La presentación de Lame con pelo
largo, un reflejo del famoso retrato de su de-
tención en 1916 en San Isidro, une el pasado
con los actuales dirigentes nasas, algunos de
los cuales tienen pelo largo.

Lectores Pastos

Pero en otras regiones de Colombia, la recu-
peración de la memoria de Quintín Lame está
más directamente relacionada con la lectura
de una de las versiones impresas de “Los pen-
samientos”. En estos casos, es notable el én-
fasis que la lectura indígena da al discurso
simbólico de Lame, más que en su historia de
vida. En la comunidad de Cumbal, Nariño,
entre los descendientes de los pastos, la obra
entra, en forma de frases formuláicas, en los
guiones de los grupos de teatro que protago-
nizan los jóvenes. Generalmente, estos acto-
res no reproducen exactamente lo que está es-
crito en el guión, es más, no reciben guiones
para memorizar. Pero el léxico peculiar (y muy
decimonónico) de Lame se presta para su re-
producción en las obras que presentan. Mi-
remos algunos apartes de una de las obras que
el grupo de teatro “Los Cumbes” presentó
en 1987; marcaré en negrillo las frases toma-
das del tratado de Lame:
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“Nosotros, los indígenas, más aborreci-
dos de este gran ‘Cumbal’ de los blancos

españoles que llegaron este día 12
de octubre de 1492 hasta las tierras
llamadas Guananí, que hoy las lla-
mamos Colombia”.
También:
“El hijo de un indígena se sentará

en el trono de la sabiduría, para de-
fender nuestra propia sangre, sangre

que por largo tiempo se ha estado ocul-
tando por este vengativo feroz de noso-

tros”.

Y finalmente:

“La prehistoria repercute lo de nuestros an-
tepasados, sus asientos allá en esa colina donde
está sepultada la casa de la divinidad, según la
prehistoria de Bochica, quien por medio de sig-
nos o parábolas donde se constataba en los su-
blimes rayos del sol: cuando se presentaba por
el oriente y así se consagraba las ceremonias de
los dioses que adoraban nuestros antepasados.
Pero los aventureros que llegaron el 12 de octu-
bre de 1492 en nombre de la civilización hicie-
ron blandir la cuchilla de la mano y la intención
para quitarnos la vida de nosotros y esas grandes
riquezas que nosotros teníamos heredado de
nuestros caciques antepasados. Y hoy en día no-
sotros, los colombianos, estamos acompañados
del valor, y unidos como un concierto de águi-
las encolerizadas lograremos la defensa de nostros
para que se nos haga justicia, y seamos ampara-
dos por las autoridades competentes de toda la
nación, de toda Colombia, y para todos los co-
lombianos”.

Vamos a ver cómo el libro de Lame funciona
como un modelo para el diálogo dramático
de Cumbal.

1. 12 de octubre de 1492: El guión hace refe-
rencia a la llegada de Colón a América, aun-
que los españoles no llegarían al sur de lo que

hoy es Colombia hasta cuatro décadas des-
pués. La insistencia en la fecha de 1492 hace
eco a Lame, quien en su tratado señala a 1492
como un eje de la experiencia indígena. Esa
fecha icónica se opone a 1939, el año en que
terminó de escribir su libro, marcando los
337 años que para Lame marcaron el perío-
do de opresión del indígena. Ese período ter-
minó con la aparición de su tratado. El autor
cumbal de la obra teatral también hace refe-
rencia a Guananí, como un nombre alterna-
tivo de Colombia. En realidad, Guananí fue
el nombre aborígen de la isla caribeña en la
que Colón hizo su recalada, pero Lame usó
el concepto para referirse al territorio
aborígen global: “Así nacerá mañana un con-
cierto de indígenas de esos descendientes legíti-
mamente de nuestra tierra Guananí, descen-
dientes de esas tribus odiadas, perseguidas del
hombre no indígena” (Lame 1971, 19). Tanto
Lame como el autor del guión utilizan la fe-
cha 1492 y el nombre Guananí como dispo-
sitivos mnemotécnicos: Lame, para recordar
el cataclismo de la invasión española y la exis-
tencia de una experiencia autónoma indíge-
na; el guión, para recordar a Lame.

2. La recuperación del trono: El tratado de
Lame es profundamente mesiánico, procla-
mando su papel como el salvador de los pue-
blos indígenas colombianos, liberandolos de
la oscuridad de la ignorancia mediante el
poder de su sabiduría. Así se hará justicia:
“Ese crimen está oculto, señores; pero esa justi-
cia llegará, en que el indio colombiano recupe-
rará su trono, etc., etc.” (Lame 1971, 21).
Similarmente, en la obra de teatro se hace
referencia al milenio, cuando el trono
aborígen se reclamará y la sangre indígena
oculta se hará visible. Lame escribe que ad-
quirió su conocimiento a través de la Natu-
raleza, no mediante la educación formal, un
concepto que David Cuásquer articuló en su
canción. Lame compara su inteligencia al
vuelo de los pájaros:
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“Atallo cundulcunca, pájaro o nido de los
cóndores. Este cóndor de mi pensamiento y esa
águila de mi psicología indígena la que se en-
gendró cuando pasó ese cóndor o cóndores como
un concierto de golondrinas parleras que visi-
tan las estaciones del tiempo...” (Lame 1971, 65).

El mismo vuelo de los pájaros funciona como
metáfora de la sabiduría y la conciencia polí-
tica en el guión de Los Cumbes: “unidos como
un concierto de águilas encolerizadas lograre-
mos la defensa de nostros”.

3. La prehistoria: El aparte largo que cité del
guión de Los Cumbes que sitúa a la fuente
de la sabiduría en la prehistoria, particular-
mente en los restos arqueológicos, y que iden-
tifica al sol como vocero del conocimiento,
es también resonante con la obra de Lame,
que plantea que la humanidad aprendió del
sol a hacer artesanías y hace referencia a la
deidad muisca, Bochica (Lame 1971, 24).
Para Lame, la historia está implícita en los
restos de ese pasado glorioso:

“Ahora yo les pregunto, por qué la cólera de los
siglos o de las edades no han podido destruír o
borrar hasta hoy esas leyendas que marcan los Ce-
menterios de nuestra prehistoria; Cementerios que
se encuentran unos en el vientre de la tierra y
otros forman el redil de extensas lagunas de agua,
y otros son depósitos de las grandes riquezas de
mis antepasados Soberanos, quienes dominaban
muchedumbres y que esta corte, como un
“Sinviora” fundador de los templos de la Divini-
dad del sol y que también enseñó a los indígenas
cómo debían adorar al sol” (Lame 1971, 76).

Todos tres temas -el cataclismo de 1492, el
futuro mesiánico y la ubicación de la sabidu-
ría en el pasado aborígen- son interpretados
pragmáticamente tanto en el tratado de Lame
como en el guión, articulados en un lengua-
je simbólico y en imágenes potentes que in-
vitan a su audiencia a reinterpretar su pasado
en el contexto de sus condiciones actuales
(Connerton 1989). El guión se apela a la me-
moria de Lame para estimular el proceso de
recordar las revindicaciones de los mismos
cumbales.

Es de veras significativo que el teatro indíge-
na nariñense se apropia de un fuente impre-
so para sus imágenes nacionalistas, y que ese
fuente sea el libro de Manuel Quintín Lame.
Por un lado, la eficacia de la palabra escrita,
la que ha servido como un vehículo de co-
municación y de lucha entre los indígenas y
la sociedad dominante desde la Colonia, sur-
ge del intersticio de la escritura con la
oralidad. Es al oralizar esas imágenes escri-
tas, que cobran su fuerza. Por el otro lado, el
tratado de Lame es un fuente áltamente apro-
piado para ese ejercicio no sólo porque su
autor es indígena, sino porque con su publi-
cación y su diseminación dentro del movi-
miento indígena se establece un discurso na-
cional indígena que estimula la sensación de
una “comunidad imaginada” (Anderson
1983) de indígenas colombianos que existe
más allá de los linderos de un resguardo, una
comunidad más vasta que aquella unidad
creada por las organizaciones indígenas re-
gionales o nacionales.
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Lo que es interesante es que esta lectura de
Lame, al igual que los tratamientos biográfi-
cos caucanos, es muy selectiva. Los jóvenes
cumbales, a diferencia del compositor de can-
ciones, David Cuásquer, no participaron
como adultos en la oleada de recuperaciones
de tierras protagonizada por sus padres entre
1975 y 1981, sino que se beneficiaron de sus
frutos. Su interés en Lame se finca, en parti-
cular, en sus metáforas, las que sirven como
insumos para la construcción de una repre-
sentación de la cultura indígena, la cual en el
momento de redacción del guión, era una de
las prioridades de la organización indígena.
Por lo tanto, se apropian de la historia indí-
gena y de imágenes de la Naturaleza, como
tropos principales. Como sus contrapartes
caucanos, ignoran los otros componentes
principales de la obra de Lame -su apropia-
ción de una filosofía decimonónica, su leal-
tad al catolicismo- los cuales, mientras eran
fundamentales para Lame en la construcción
de su argumento, han perdido relevancia para
los lectores indígenas de hoy en día. Los que
nos fijamos en estos discursos somos, en cam-
bio, los lectores académicos.12

Reescribiendo a Lame

La mayor parte de la diseminación del pen-
samiento lamista es por el canal oral. Sin
embargo, entre los miembros mismos del
MAQL se intentó descifrar el tratado de
Lame, produciendo interesantes resultados.
Para analizar estos textos, es útil emplear el
concepto de “versionar”, una estrategia mu-

sical que Dick Hebdige (1987) ha apropiado
para estudiar el desarrollo transnacional de
la música negra y su impacto sobre la identi-
dad racial. Versionar consiste en la grabación
y re-grabación de canciones, un proceso que
crea una gama de variantes de una obra mu-
sical y que es una estrategia fundamental en
reggae, jazz y blues. Versionar incluye “una
grabación original (original cut), una versión
intercalada (dub version) en donde se sacude y
se juega con el ritmo y un club mix, donde se lo
mezcla de nuevo produciendo aún otra versión”
(Hebdige 1987, 12-13). Hebdige compara
el proceso con la citación: “Esa es la belleza
de la cita. La versión original cobra una nueva
vida y un nuevo significado (apropiándose) de
otra fuente en un disco o en la representación
en vivo de una obra musical. Son apenas dife-
rentes tipos de citas. Y esa es la belleza del
versionar. Es un principio democrático porque
implica que ninguno tiene la última palabra.
Todos tienen la oportunidad de hacer una con-
tribución. Y ninguna versión es la Sagrada Es-
critura” (Hebdige 1987, 14).

Podemos extender la metáfora al ámbito indí-
gena, no a la música sino al contexto político,
en donde el diálogo intercultural representa
un especie de versionar politizado, la
interpenetración de múltiples voces políticas.
Me interesa analizar, en particular, un manus-
crito inédito, Quintín Lame: la caida del coloso
colombiano (Mejía Dindicué 1989), cuyas in-
tenciones, autoría y forma revelan el carácter
pluralista del movimiento indígena colombia-
no a la vez que retoma las palabras de Manuel
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Quintín Lame en una forma novedosa.13 Esta
obra es una reedición de “Los pensamientos...”
que recorta y reconforma el orden de los pá-
rrafos y los capítulos para llegar a una nueva
lógica de la obra -lógica que, dado que el tra-
tado es a veces opaco y esotérico en su signifi-
cado-, intenta arrojar nuevas luces sobre los
pensamientos del dirigente fallecido. Los en-
cargados de la reedición eran miembros del
MAQL. A diferencia de los otros tratamien-
tos de la obra que hemos visto, en esta
reedición la filosofía decimonónica y las refe-
rencias al catolicismo quedan intactos.

Como me explicó uno de los editores de la
obra, Daniel Piñacué, nasa de Tierradentro,
al principio de su tratado, Lame subraya las
intenciones mesiánicas de su obra:

“El indígena que interprete el pensamiento de
los seis Capítulos de esta obra se levantará con
la facilidad más exacta para hacerle frente al ‘Co-
loso de Colombia’ y reconquistar sus dominios
en la forma que yo reconquisté los Reguardos
de Indígenas de Ortega y parte de Chaparral en
el Departamento de Tolima” (Lame 1971, 39).

Los editores tomaron a pecho las intencio-
nes de Lame, interpretando literalmente el
significado de su planteamiento:

“En esta obra nos habla Quintín Lame de algo
muy importante, es que su pensamiento consta
de seis partes y también en uno de sus apartes
de su pensamiento habla de que quien logre
descomponer las seis partes de que compone el
pensamiento de Manuel Quintín Lame encon-
trará un elemento más para poder vencer al co-
loso de Colombia” (Entrevista con Daniel
Piñacué, Popayán, julio de 1997).

Pero el tratado original está dividido en dos
libros, el primero de once capítulos y el se-
gundo, de nueve, por lo tanto era necesario
buscar aquellos seis capítulos.

Daniel me explicó sus intenciones al revisar
lo que había llegado a ser un texto funda-
cional para el movimiento indígena:

“En una ocasión, estudiando en los ratos de des-
canso en las noches, que se podía de pronto dor-
mir un poquitico si es que sí se lograba dormir,
ahí tenía tranquilidad. Entonces, en su sueño
podía de pronto soñar o entonces, como había-
mos leído tanto a Quintín Lame todas sus obras,
pudimos encontrar esas seis partes del pensa-
miento de Quintín Lame. Y logramos encon-
trar esas partes y releerlas de tal manera que le
dimos una coherencia a ese libro y poder tener
una fácil comprensión de la gente, porque el li-
bro de Quintín Lame está escrito de tal manera
que de pronto para muchos compañeros no va
haber una fácil comprensión, mientras que si se
encuentra mediante la descomposición de ese
pensamiento el otro elemento, que es el orden
lógico, hemos encontrado la herramienta de
poder vencer al coloso colombiano. Y además,
se dice también claramente, porque los indios
que dormían dentro de la cuna de la ignorancia,
como una rata para morirse de hambre en un
hueco, hoy ya no es eso: hoy ya muchos, mu-
chos indios han entendido que somos gentes co-
mún y corriente como cualquier otro ciudada-
no colombiano con los igualiticos derechos pero
que esa capacitación, esa formación ideológica,
esa claridad, se ha ido logrando es mediante un
proceso. Ese proceso no ha sido tan fácil para
poder llegar, incluso, a entender muchas cosas y
poder analizar libros y poder escribir y poder
ordenar. Ha sido un proceso costoso en muchos
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años y la experiencia de muchos compañeros
autodidactas también ha servido mucho para que
jóvenes de hoy sean cabezas principales, sean lí-
deres, sean aportadores de ideas para confrontar
con ideas a un sistema que se opone y que se
sigue oponiendo de muchas formas, en el que-
rer ocultar la realidad de la existencia de los pue-
blos indígenas en Colombia y en el mundo”
(Entrevista con Daniel Piñacué, Popayán, julio
de 1997).

Es decir, su intención era aquella de produ-
cir un documento más acequible para la lec-
tura de los indígenas, un propósito que sur-
gió de los talleres educativos que el MAQL
hacía en las comunidades. En efecto, esa es-
trategia de “versionar” un texto fundacional
se asemeja a la actitud del MAQL frente a la
historia: la reapropiación continua de ele-
mentos de luchas históricas, desde Juan Tama
y Manuel Quintín Lame, para recontex-
tualizarlos dentro de un movimiento
multiétnico que recrea la territorialidad nasa
mediante la estrategia militar y la práctica
chamánica (Espinosa 1996).

La misma autoría de Quintín Lame: la caida
del coloso colombiano presenta otro ejemplo
de la estrategia de versionar. Al entrar en los
nuevos combatientes en las filas del MAQL,
adoptaban nombres de guerra que recorda-
ban frecuentemente a los compañeros caídos.
Los tres editores de esa versión del texto de

Lame, uno de ellos nasa y los otros dos mes-
tizos -así representando la naturaleza
pluralista de la organización- firmaron su tex-
to con los nombres de guerrilleros caidos en
la lucha:

“Este libro fue hecho por un señor que se llama
Luis Ángel Mejia Dindicué. Recoge a Luis Án-
gel, que es el comandante muerto (del MAQL),
Luis Ágel Monroy, el negro que cariñosamente
toda la opinión pública en el Cauca le conocía
como el Moncho. (Gustavo) Mejía es un perso-
naje muy importante dentro del movimiento
indígena en el Cauca. Fue un líder muy impor-
tante de los campesinos en el Frente Social Agra-
rio (organización precursora al CRIC), quien de
alguna o de otra manera este personaje luchó
porque las comunidades indígenas entraran en
razón de que tienen derecho a organizarse y ayu-
dó y cordinó con muchos líderes, muchos cabil-
dos del Cauca a hacer una asamblea, a convocar
una asamblea en Toribío. Pués, que en esa asablea
en Toribió surge la idea de crear una organiza-
ción que hoy existe que se llama el CRIC... En-
tonces por eso recogemos a Mejía, que fue asesi-
nado entre otras cosas, pues, no hay ningun cas-
tigado por la matanza de este personaje. Y de un
Dindicué, Benjamín Dindicué, es otro de los di-
rigentes muy importantes dentro de la organi-
zación, que también fue asesinado... Están los
tres personajes, Luis Ángel Monroy, Gustavo
Mejía y Benjamín Dindicué, todo eso se sinteti-
za en Luis Ángel Mejía Dindicué, es el autor de
este libro” (Entrevista con Daniel Piñacué,
Popayán, julio de 1997).

Al versionar en una cadencia pluralista -re-
cogiendo a un prócer nasa, otro mestizo y
otro afrodescendiente en un sólo nombre de
pluma- los editores anónimos se agarran de
un texto clásico de filosofía indígena para
crear una herramienta potencial de diálogo
en una nación multiétnica. Sin embargo,
nunca se publicó esa edición porque los edi-
tores no lograron convencer a ningúna edi-
torial de la importancia de su obra. Su obje-
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tivo parece ser idiosincrático, pero si
retomamos las versiones de Juan Friede y de
la ONIC, veremos que también intentan re-
cortar y reposicionar las palabras de Lame
para hacerlas más relevantes hoy en día.

En efecto, hay múltiples maneras de leer a
Manuel Quintín Lame: la lectura académi-
ca, que privilegia la naturaleza y las raíces in-
telectuales de su discurso, y que requiere que
la obra escrita sea completa; la lectura indí-
gena caucana, que lo transforma en un ícono
para galvanizar las luchas de hoy y se olvida
de la obra misma; la lectura indígena
nariñense, que se apropia de su narración de
la historia indígena, seleccionando metáfo-
ras claves; la lectura multiétnica del MAQL
que versiona los párrafos y capítulos de la
obra. Con estas diferentes lecturas en mente,
invito a los lectores a entrar en la obra de ese
importante lector caucano y de apreciar a su
obra por la complejidad que conlleva.

Washington, D.C., 19 agosto, 2003

Notas

1. Posteriormente, La Rosca publicó una selección
de temas del documento original de “Los pen-
samientos...”, en una edición que tambien con-

tiene dos otros ensayos de Lame, “El derecho de
la mujer indígena en Colombia” y “La bola que
rodó en el desierto” (Lame 1973). En su estudio
de la teología de Lame, Gonzalo Castillo inclu-
yó una traducción al inglés de “Los pensamien-
tos...” (Castillo-Cárdenas 1987, 97-151).

2. El Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC)
fue creado en Toribío, Cauca, en 1971—el mis-
mo año que la publicación de En defensa de mi
raza—y posteriormente, nacieron organizacio-
nes indígenas regionales y nacionales. En las pri-
meras décadas del movimiento indígena estas or-
ganizaciones se dedicaban a la recuperación del
territorio y al fortalecimiento de los cabildos pero
a partir de los años noventa irrumpieron en el
escenario nacional con una propuesta política
innovadora que resultó en la reconceptualización
de Colombia en la Constitución Política de 1991
como un país multicultural y pluriétnico. Una
historia del movimiento indígena en Colombia
no existe, ni tampoco hay investigaciones histó-
ricas sobre las diferentes organizaciones, con la
excepción del grupo guerrillero el Movimiento
Armado Quintín Lame (Peñaranda 1988), aun-
que hay una literatura reciente que analiza las
propuestas de los diferentes componentes del
movimiento (Avirama y Márquez 1995; Findji
1992; Gros 1991, 2000; Laurent 2001).

3. CRISTOBAL: Tendrán que citar la edición que
estan publicando Uds. y no la edición de 1971,
pero como no existía la primera en el momento
de escribir la introducción, cito la paginación
de la primera edición del libro.
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4. El texto de mi análisis de Lame como un “caci-
que sin cacicazgo” y la descripción del Supremo
Consejo de Indias vienen de Rappaport (2000,
157-161).

5. La memoria de don Juan Tama sigue viva entre
los nasas porque a lo largo de los siglos los cabil-
dos han consultado los títulos que dejó (Archi-
vo Central del Cauca, Popayán (ACC/P) 1881
(1700), 1883 (1708)), convirtiéndolos en tra-
dición oral (Bernal Villa 1953; Rappaport
2000b).

6. Para una reproducción de la firma, véase Casti-
llo (1971, ii).

7. De forma parecida, cuando el centro ceremo-
nial tolimense de San José de Indias fue destrui-
do por el ejército el 1 de Febrero de 1931, sus
seguidores creyeron que su escape de las fuerzas
de la represión fue debido a los poderes sobre-
naturales que le permitían ser invisible (Castillo
1987, 172).

8. Igualmente, los caudillos indígenas en el Perú
usaban un discurso híbrido, mezclando ideas co-
loniales con términos republicanos. Como des-
cribe Mark Thurner (1997), reivindicaban ser
“republicanos”, pero el referente que definía su
uso de “república” no era el de la República del
Perú, sino la división administrativa colonial en
las dos repúblicas, puesto que veían en la anti-
gua república de indios una mayor autonomía
que bajo el Estado independentista.

9. Agradezco a Fernando Romero por haberme se-
ñalado esta diferencia tan crítica.

10. El MAQL ha sido estudiado por varios investi-
gadores, entre ellos, Espinosa 1996; Fajardo
Sánchez et. al. 1999; Ibea 1999; Peñaranda
1998). Después de su reinserción a principios
de los noventa, los integrantes mismos hicieron
su propia historia (Colectivo de Historia del
Quintín Lame s.f.), obra que, lastimosamente,
todavía está inédita. Nótense que cuando el gru-
po adoptó el nombre de Lame, todavía se iden-
tificaba como un “comando”; posteriormente se
conformó en un movimiento.

11. La idea de escribir en forma de tira cómica sur-
gió de una experiencia en la licenciatura en Pe-
dagogía Comunitaria que el PEB coordina. Ana-
lizamos una historia local boliviana que emplea
la misma estrategia (Mamani Quispe 1986), pro-
vocando varios intentos por parte de los maes-
tros nasas de adecuar la forma a sus propias ne-
cesidades (Rappaport 2000a). Por lo tanto, el

artículo de Çxayu’çe resona con experiencias co-
tidianas de los maestros.

12. La versión de “Los pensamientos...” publicada
por la ONIC -después de que los jóvenes de
Cumbal hicieron su guión- deja por fuera gran
parte del discurso filosófico y casi todas las refe-
rencias a la religión católica.

13. Agradezco a Myriam Amparo Espinosa y Lucho
Escobar por haberme introducido a la obra y a
Daniel Piñacué, uno de sus editores, por las cla-
rificaciones que me dió al respecto de su edi-
ción.
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