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Nota al lector 
 
Con el texto, Arte, memoria y violencia. Reflexiones sobre la ciudad, la Corporación Región 
persiste en su idea de que la construcción de la ciudad democrática es también una tarea 
simbólica. Se posibilita aquí el encuentro del pensamiento y la elaboración académica de tres 
mujeres; Pilar Riaño Alcalá, Suzanne Lacy y Olga Cristina Agudelo, quienes hacen un énfasis en 
las maneras de resistir al silencio y al olvido de las heridas sociales y de las pérdidas, en 
sociedades atravesadas por la violencia y el terror, abriendo una ventana para extender la mirada 
y encontrar un horizonte en el que la reflexión teórica plantea nuevas relaciones y preguntas, el 
hecho artístico rompe los ciclos de hacer, mostrar y observar, para generar experiencias de 
participación y resignificación social y en el que las organizaciones comunitarias encuentran 
pistas para renovar y potenciar su trabajo.  
 
En la presente publicación, se quiere fortalecer una reflexión más relacional, que encuentra 
miedos y esperanzas, olvidos y resistencias, pasado y futuro, repetición e innovación, en un juego 
de tensiones y espíritu de construcción, que interpela a investigadores sociales, artistas y 
activistas comunitarios, planteando posibilidades y retos para enriquecer la reflexión y la 
aproximación, desde cada lugar, a una ciudad que por  siglos ha acumulado pérdidas y olvidos.    
 
  
 
Corporación Región 
Medellín, Marzo de 2003 
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Introducción 
 
En 1994, el periodista Philip Gourevitch visita una iglesia Católica en el este de Ruanda, 
provincia de Kibungo donde un año antes, miles y miles de Tutsis fueron asesinados. Esta 
masacre tuvo lugar durante los cien días en los que 800.000 Tutsis murieron a manos de las 
milicias Hutus, pero también, y en gran número, a manos de sus compatriotas, paisanos o vecinos 
Hutus. En esta iglesia situada en una hermosa montaña rocosa, los muertos no fueron enterrados 
sino que se les dejó ahí en el lugar de su muerte para fines conmemorativos. El relato de 
Gourevitch sugiere el horizonte estético, ético y político en el que podríamos reflexionar sobre el 
arte, la memoria y la violencia en Colombia hoy. Comenta Gurevitch:  
 

Los muertos se veían como pinturas de los muertos. No olían, ni los mosquitos zumbaban a su 
alrededor. Ellos y ellas habían sido asesinados hace trece meses allí, y de allí no se les había movido. 
Pedazos de piel quedaban aquí y allá sobre sus huesos, muchos de los cuales yacían dispersos por el 
piso, lejos de los cuerpos, desmembrados por los asesinos o por los pájaros, perros o bichos. Las 
figuras más completas se veían como personas, lo que fueron en algún momento. […] Yo nunca 
antes había estado entre los muertos. ¿Qué hacer? ¿mirar? Si. Yo quería verlos, supongo; yo había 
venido a verlos —los muertos habían sido dejados sin enterrar a Nyarubuye con fines 
conmemorativos— y ahí estaban, tan íntimamente expuestos. Yo no necesitaba verlos. Ya sabía y 
creía lo que había sucedido en Ruanda. Sin embargo, mirando al edificio y a los cuerpos, escuchando 
el silencio de los muertos, con la grandiosa basílica Italiana vacía erecta ahí y las exquisitas flores 
fertilizadas por la muerte que florecían entre los muertos, todo esto era extrañamente inimaginable. 
Quiero decir uno todavía tenía que imaginárselo.  
 
Estos muertos estarán conmigo para siempre, eso espero. Esto fue por lo que me había sentido 
obligado a venir a Nyarubuye: para estar atrapado con ellos, no con su experiencia, pero con la 
experiencia de mirarlos. Ellos habían sido asesinados ahí y ellos estaban muertos ahí. ¿Qué más 
puede uno ver inicialmente?1

 
En la iglesia, Gourevitch mira y se compenetra con la muerte y sus consecuencias. Los muertos 
“íntimamente expuestos” no lo abandonaran nunca más. El estar “intencionalmente atrapado” con 
ellos y ellas, mirándolos y fotografiándolos reafirma su determinación por documentar cómo una 
atrocidad de esta magnitud tuvo lugar en “nuestros tiempos, en nuestras narices y de algún modo 
en frente de nuestras cámaras”2 y cómo desapareció de nuestras conciencias casi que 
inmediatamente. ¿Tienen estas imágenes y palabras de Gourevith algo que ver con lo que puede 
estar pasando en la sociedad Colombiana frente al espectáculo de la violencia y la muerte en 
iglesias, salones de clases, plazas o dormitorios? ¿Es qué acaso hemos ido perdiendo la capacidad 
de reconocer que el espectáculo de muertes, masacres, y otras imágenes fugaces difundidas en los 
medios es acerca de seres humanos con nombres propios, familias, vidas extinguidas? ¿Y... que 
quizás ellos y ellas también fueron asesinados por sus paisanos o vecinos? 
 
Continuando con Gourevitch el autor afirma que si bien el asalto estético de lo macabro crea 
excitamiento y emoción, hay que preguntarse en qué medida este espectáculo sirve realmente 

                                            
1 Gourevitch, Philip. 2001. Among the dead. En Disturbing Remains: Memory, History and Crisis in the Twentieth Century. 
Michael S. Roth y Charles G. Salas, Editores. Los Angeles: The Getty Research Institute, pp. 63-76. 
2 “Reporting the Story of a Genocide. Conversations with Philip Gouretvitch”. Entrevista por Harry Kreisler para la serie 
Conversaciones con la Historia. Instituto de Estudios Internacionales, UC Berkeley. Pag: 4. Pagina web: 
http://globetrotter.berkeley.edu/people/Gourevitch/gourevitch-con0.html, entrada Noviembre 26, 2002.  
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para nuestra comprensión de lo injusto. Si respondemos desde los artículos que se incluyen en 
esta publicación responderemos afirmativamente y desde dos claves: la de la mirada y la de la 
representación. Los tres artículos abordan el tema de las relaciones entre arte, memoria y 
violencia desde perspectivas disciplinarias diferentes y nos llevan a una reflexión que gira no sólo 
sobre las miradas y representaciones artísticas de la violencia y la muerte sino además, sobre los 
modos de ver y representar las experiencias humanas del duelo, la pérdida y el dolor. 
 
Los actos de ver hacen parte de la experiencia estética que tiene lugar frente a la obra de arte pero 
también frente a las experiencias de muerte, violencia y duelo. Una experiencia estética que no se 
remite simplemente a lo que bajo ciertos estándares formalistas es lo bello o hermoso, lo 
estrictamente “estético”, sino al modo en que el acto de mirar se transforma en una vivencia 
intensa dado el significado emocional y simbólico profundo que el evento, la imagen o la obra, 
generan. En esta transformación y en el proceso que le acompaña reside el valor y potencial 
estético y transformador. Pero hay miradas en las que no vemos porque el significado de la 
imagen se nos escapa por una variedad de razones en las que podemos incluir nuestra propia 
imposibilidad para construir relaciones y consecuencias humanas de los actos de violencia. Mirar 
no es suficiente sino lo llenamos de sentido, un acto en el que vemos porque reconocemos 
relaciones e implicaciones: ese muerto es mi vecino y todos los otros también son vecinos de 
alguien, el cadáver cubierto en el que la cámara reposa por un segundo es un adolescente 
enamorado, una madre que tenía planes para el futuro. 
 
El campo de las representaciones es quizá un lugar desde el que mejor puede discutirse la 
transformación e impacto que las violencias tienen en nuestra sociedad y culturas. Cuando 
vivimos una experiencia de violencia o cuando escuchamos acerca de ella, nos preguntamos si es 
posible representar y comunicar dicha violencia. A la vez nos debatimos con la necesidad 
imperiosa de encontrar un campo de representación de la violencia que no la legitime. Elsa Blair3 
ha argumentado que si bien la violencia en un país como Colombia aparece irrepresentable, ésta 
ocupa un lugar central en las representaciones colectivas que los colombianos tienen de sí 
mismos y de los modos en que se piensan como sociedad o colectividad. Y como lo dice esta 
autora, hay mucho en nuestras representaciones colectivas y sentidos de identidad en los que los 
referentes de violencia y guerra están presentes.  
 
La pregunta acerca de las posibilidades de representar la violencia tiene también que ver con su 
potencial comunicativo. El artista Agrícola de Cologne sostiene que la violencia es el resultado 
del mutismo o ausencia de discurso social, de la falta de comunicación. La violencia se convierte 
así —como ya lo ha anotado el antropólogo Manuel Delgado— en un vehículo privilegiado de 
comunicación de la sociedad. Una solución para eliminar la violencia, que el artista nos plantea, 
es mirar, “mirar para comunicar, dialogar, crear redes”4. Es decir, desviar el peso comunicativo 
de la violencia en tanto objeto, medio y modo de comunicación social. La posibilidad de dicho 
desvío se encuentra en los modos como nuestros actos de ver, se transforman en miradas de y con 
sentido, donde las representaciones que construimos de nosotros mismos y de nuestra sociedad se 
alejan del campo abstracto de los “amigos y enemigos” o de las exclusión irrevocable de un otro 

                                            
3 BLAIR, Elsa. Memorias e identidades colectivas: desafíos de la violencia. Estudios Políticos 12. Medellín: Instituto de Estudios 
Políticos Universidad de Antioquia, enero-junio, 1998. p. 62-92. 
4 Violence Online Fstival. Agricola de Cologne, página web www.newmediafest.org/violence/intro1.htm, entrada Noviembre 25, 
2002. 
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deshumanizado para darle entrada al campo concreto de las emociones, la memoria histórica y la 
creación de relaciones donde nos reconocemos como seres humanos. 
 
Históricamente esta relación entre el ser humano, la violencia y la muerte ha sido abordada de 
manera especial por numerosos artistas visuales quienes desde sus obras intentan dar testimonio y 
sentido a la muerte y la violencia. También ha sido abordada socialmente en la historia oral y en 
nuestra memoria colectiva que se expresa en canciones, obras de teatro, poesía y literatura. En 
este sentido el arte y la memoria constituyen campos fundamentales donde negociamos y 
construimos representaciones sociales. En este texto vamos aún más lejos para proponer que, es 
desde el campo de la cultura y el arte, desde donde podemos crear representaciones alternativas 
que desplacen el peso identitatario de los actos y símbolos de la violencia para explorar modos 
diferentes de vernos a nosotros mismos y a los otros. Por eso la motivación de esta publicación es 
la de introducir una reflexión sobre la memoria y la violencia en Colombia desde el arte y desde 
las preguntas y significados profundos que se generan al poner estos tres conceptos en relación: 
los modos en que las prácticas/procesos de memoria y arte público resignifican las 
representaciones y experiencias de la violencia, los medios apropiados para la conmemoración y 
la sensibilización histórica, los medios más adecuados en que el trabajador cultural —artista, líder 
comunitario, académico, comunicador— puede responder a la constatación de la pérdida de 
sentido y humanidad que revelan los actos extremos de violencia. No se trata en ningún momento 
de estetizar la violencia para vaciarla de su contenido destructor, sino de desplazar la mirada y las 
representaciones hacia las pérdidas ocasionadas por la violencia o a los modos creativos y 
respuestas humanas a las situaciones extremas. 
 
Tanto el artículo de Suzanne Lacy, como el de Olga Cristina Agudelo, nos sugieren una serie de 
posibilidades acerca del papel social del arte y los modos de construir representaciones 
alternativas de la violencia. El arte históricamente, nos dice Cristina Agudelo, se ha constituido 
en una forma social de acercarse a la muerte. Al hacerle un seguimiento a los modos como 
pintoras colombianas como Débora Arango, Patricia Bravo, Beatriz González han documentado 
la muerte y la violencia podemos ver como estas artistas construyen memoria colectiva desde el 
arte, reelaborando las pérdidas y luchando contra el olvido. El arte de otra parte, nos dice 
Suzanne Lacy, tiene y debe tener una función social y una responsabilidad civil. El arte es 
interacción y en tanto gesto colectivo es portador de valores colectivos y comunicador de asuntos 
sociales. En ese sentido Lacy nos propone al arte y en general el trabajo en el área de la cultura 
como lugares desde los que se pueden reimaginar los procesos sociales e influenciar una 
construcción compartida de significados que se aleje de las representaciones sociales violentas y 
basadas en la exclusión del otro. 
 
Al publicar hoy sobre la memoria se abona un campo de la reflexión que ya ha tomado fuerza 
desde diversos ámbitos académicos y sociales, a la vez que representa un campo expresivo de los 
conflictos sociales y los procesos de creación artística en el país. La indagación por la memoria 
nos conduce a sus usos sociales y a los modos en que, en la sociedad, la memoria se torna en un 
campo de conflictos y resistencias, en escenario de dolor y pérdida, en conjuro social frente a la 
irrupción generalizada de la violencia. El artículo de Pilar Riaño documenta este proceso de 
resignificación del presente desde un proyecto de arte público que tuvo lugar en Medellín. Al 
entretejer la mirada de la memoria con una mirada a los procesos creativos como los del arte 
público comunitario, la publicación intenta responder a una serie de interrogantes: ¿qué sucede 
cuando el recuerdo se ubica como motor generador de intervenciones artísticas que involucran a 
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los habitantes de la ciudad? ¿cómo se construye el recuerdo, sus narrativas y las representaciones 
de hechos violentos cuando estos se trasladan al lenguaje visual de la instalación, al drama 
corporal o la representación artística? ¿qué procesos estéticos, pedagógicos y sociales tienen 
lugar cuando el arte se produce dentro de una dinámica comunitaria y en escenarios públicos y 
cotidianos como la calle, el bus o el barrio?  
 

Pilar Riaño Alcalá 
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Encuentros artísticos con el dolor,  
las memorias y las violencias: 

 Antropología, arte público y conmemoración 
 
 

Pilar Riaño Alcalá 
Centro de Investigación sobre Latinoamerica y el Caribe —CERLAC— 

Centro de Estudios sobre el Refugio —CRS— Universidad York 
 
 

La memoria es sobre todo, dicen nuestros más primeros, una poderosa 
vacuna contra la muerte y lamento indispensable para la vida. Por eso, 
quien cuida y guarda la memoria, guarda y cuida la vida; y quien no tiene 
memoria está muerto.  

Sub-comandante Marcos 
 
 
Reflexionando sobre la necesidad de recordar a los muertos para conjurar el olvido, un joven de 
Medellín escribe: 
 

La muerte sola, no es muerte completa. La muerte completa es el olvido. Así que no hay 
muertos más muertos que los que se olvidan. Esto lo debíamos saber mejor los habitantes de 
Medellín, que en los últimos años nos ha tocado aprender en suerte, y al son de sálvese quien 
pueda, ese oficio atroz que es torear la muerte, además con el capote más rojo, más alegre, 
más vivo... más débil: nuestra juventud. Pero también y con el otro lado del mismo capote 
hemos aprendido el oficio del olvido5. 

 
Su voz se une a muchas otras que interrogan el olvido y el sentimiento de pérdida como 
expresiones de las heridas que las violencias extremas y múltiples han ocasionado en el tejido 
social colombiano. Este artículo se ubica en esta preocupación sobre el papel del recuerdo y el 
olvido en sociedades atravesadas por la violencia y el terror. Presenta una reflexión antropológica 
sobre el impacto de la violencia en la experiencia humana y en los modos de tramitación de los 
duelos a partir de mi investigación etnográfica sobre memoria y violencia en la ciudad de 
Medellín, y de una intervención de arte público comunitario, La Piel de la Memoria. Esta 
intervención tuvo lugar en el Barrio Antioquia, un barrio al sur occidente de Medellín con una 
historia singular marcada por la exclusión, las tensiones sociales y las violencias. 
 
La piel de la memoria intentó responder a la discontinuidad y vacío que preocupa al residente 
citado a través del arte, el ritual y la conmemoración comunitaria. En una primera parte se 
recogieron cerca de quinientos objetos emblemáticos de las memorias de los habitantes del Barrio 
Antioquia para su instalación en un bus-museo de la memoria que rodó por los diferentes sectores 
del barrio y una estación del metro de Medellín. El proyecto enfatizó la elaboración del duelo y la 
reflexión sobre el pasado a través del préstamo de un objeto que fue seleccionado por los 
residentes como representativo de una memoria significativa en sus vidas. La obtención de estos 
                                            
5 Aricapa, Ricardo. Urbe. Cambio de Clase, Medellín, Edúcame, 22. 1997. Citado por J.I. Henao y L.S. Castañeda. El Parlache. 
Medellín: Editorial Universidad de Antioquia. 2001. p. 17. 
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objetos fue la tarea de un grupo de jóvenes y mujeres del barrio, quienes mientras visitaban a sus 
vecinos se convirtieron en escuchas y escribanos de las historias y emociones que acompañan a 
los objetos del mundo material. La labor de recolección abrió puertas no sólo de casas y vecinos 
sino además a las historias que yacen detrás de los objetos: lazos que salvan vidas, muñecos que 
se encuentran entre la basura y protegen de los atracos, camisas y pantalones que preservan la 
memoria de quienes los usaron, muñecos de felpa entregados por amigas o novios antes de que 
murieran, teléfonos dorados en forma de elefante que viajaron desde la USA como regalos y 
evidencia del nuevo estatus temporalmente adquirido en el mundo del narcotráfico, fotos de la 
visita de Gaitán6 al barrio, planchas y cajas que han pasado por cuatro generaciones, ropa de bebé 
que congela en el tiempo al hijo o a la hija que tanto se ama, cuadros y estampas milagrosos, 
fotos de los que se fueron. El museo, como lugar expresivo de la memoria que recibe en diez días 
a más de 4.000 visitantes de toda la ciudad, se convirtió así en un recinto dinámico de las 
memorias individuales y colectivas, y en un lugar que les rindió homenaje pero que también 
develó su carácter conflictivo y en disputa. Los objetos, sus secuencias visuales, la instalación de 
sonido y las historias que los visitantes comparten durante estos días dan cuenta de la tradición 
oral local, pero además de los trazos de la memoria de eventos nacionales que perviven en la vida 
familiar y de los modos en que los conflictos locales se articulan con procesos macrosociales 
como los de la violencia política de los años 50 del siglo XX, el narcotráfico, las políticas de 
planificación urbana y la exclusión social.  
 
La segunda parte del proyecto buscaba superar la sospecha y hostilidad entre los vecinos del 
barrio y crear un canal expresivo para pensar en el futuro. A los residentes que entregaron un 
objeto y a los visitantes del museo se les pidió que escribieran una carta que incluyera un deseo 
para un vecino(a) desconocido(a) (los escritores no conocerían quien eventualmente recibiría que 
carta en particular) y un deseo específico para el futuro del Barrio Antioquia. Cerca de 2.000 
cartas en papel blanco, colocadas en gruesos sobres blancos de gran tamaño fueron expuestas sin 
abrir, próximas a los objetos en el museo. Al final de la exhibición, en una celebración-
performance que tomó la forma de seis comparsas por las calles del barrio, jóvenes y adultos en 
una coreografía de bicicletas, mimos, contadores de historias, chirimías, zancos y personal de pie 
deambularon por el barrio celebrando la instalación del museo de la memoria y anticipando el 
futuro con la entrega de una carta a cada hogar del barrio7.  
 
En los últimos quince años la Oficina de Paz y Convivencia de Medellín tramitó más de cien 
pactos de no agresión con bandas y milicias del nororiente, centroriente, suroccidente y suroriente 
de la ciudad. En su gran mayoría estos pactos han tenido una corta historia y, en materia de 
meses, los grupos o nuevas versiones de ellos regresan al enfrentamiento armado y al ejercicio 
del terror. Las posibles razones del fracaso repetitivo de estos experimentos de ‘paz’ tienen que 
                                            
6 Jorge Eliécer Gaitán, candidato presidencial de un sector del partido liberal, asesinado el 9 de abril de 1948 en Bogotá, con lo 
que se desató en Colombia ese período que llamamos “la violencia de los años 50”. 
7 En el proyecto, un equipo multidisciplinario (antropología, arte, historia, trabajo social, arquitectura) trabajó con líderes 
comunitarios del Barrio Antioquia en un proceso que incluyó formación pedagógica y artística, difusión, producción y 
colaboración. La Piel de la Memoria se inició en junio de 1998 con una serie de talleres en los que la artista Suzanne Lacy y la 
antropóloga Pilar Riaño trabajaron con el equipo de líderes para crear una visión de esta instalación-museo y de la performance-
celebración final del proyecto. Posteriormente este grupo trabajó durante un año con el historiador Mauricio Hoyos en la 
preparación del proceso de recolección de los objetos que se exhibirían en el museo, en la producción y en el proceso pedagógico 
del proyecto. Este proceso contó con el apoyo de la Secretaría de Educación de Medellín (Edúcame); la Caja de Compensación 
Comfenalco Antioquia, la Corporación Región y Presencia Colombo Suiza. El equipo coordinador del proyecto estuvo integrado 
por William Álvarez, Juan Vélez, Ángela María Velásquez y Jorge García. 
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ver con los lazos directos entre conflictos locales y violencias/sistemas macrosociales y con una 
débil voluntad política para sostener estos procesos. Pero también tienen que ver con el fracaso 
en la formulación y ejecución de estrategias para la inserción económica y social de estos 
jóvenes, la ineficiencia del sistema judicial y la ausencia de intervenciones socioculturales que 
tramiten las venganzas y duelos no elaborados que continúan alimentando odios y violencias. 
Desde esta preocupación, el artículo se interroga acerca de las condiciones bajo las cuales los 
procesos de paz y reconciliación pueden operar a nivel microsocial:  
 
– En específico, el papel de la memoria, los rituales y el arte como motores de la  elaboración 

del duelo colectivo y particularmente como dispositivos de reconstrucción de las confianzas y 
los lazos sociales; 

– El modo en que las respuestas culturales y de intervención social a través del arte, la memoria 
y la cultura pueden cuestionar las separaciones tajantes entre representación y experiencia y 
aquellas construcciones binarias (ej. víctima/victimario) que no dan cuenta de la 
complejidades y contradicciones desde las que se viven las violencias. 

 
Desde un cuestionamiento más amplio sobre las tareas de la memoria en un país como Colombia, 
el artículo interroga usos y sentidos: ¿Cuál es el tipo de recuerdo y conmemoración que 
necesitamos en una sociedad fragmentada y debilitada moral y socialmente por la guerra? ¿Cuál 
es la memoria que puede alejarnos de ese olvido que no asume las heridas, ni las aflicciones ni 
los muertos? ¿Cuál es la conmemoración que permite la reconstrucción del tejido social, que no 
silencia las heridas en el cuerpo social? ¿Pueden acaso las heridas sociales de un pasado violento 
sanarse cuando no se ha hecho justicia? Las claves que aquí se exploran se colocan en la 
intersección entre el papel social y cultural del recuerdo y el olvido y los usos del arte, los rituales 
colectivos y la participación comunitaria en tanto dispositivos de reconstrucción del tejido social, 
de las confianzas básicas y los lazos sociales primarios. 
 
Las imágenes y lenguajes de la exclusión: El Barrio Antioquia  
 
En sus avatares investigativos por el Barrio Antioquia, un grupo de siquiatras concluyó que los 
jóvenes involucrados en el conflicto violento tenían una “...concepción de vida fatalista, que le 
resta importancia a la responsabilidad o participación individual en el curso de los sucesos de la 
existencia propia...”8. Los jóvenes del Barrio Antioquia, nos dicen estos siquiatras, mantienen un 
afán “por una imagen narcisista de potencia agresiva,” por “la intimidación, la burla y el 
chantaje”9 y por un impulso de “venganza o por la deriva de la satisfacción maníaca en la rumba 
y la droga”10. Su conclusión, que en 1997 se fundamenta en el psicoanálisis11, no se aleja mucho 
de la imagen que se crea de esta zona cuando en 1951 la administración del alcalde Luis Peláez 
Restrepo lo declara como zona única de tolerancia de la ciudad de Medellín argumentando que 
“el Barrio Antioquia era por muchas razones el indicado para la zona de tolerancia. Su situación; 

                                            
8 Ángel, A. M. Fernández; A.M. Jaramillo y J.I. Zapata. 1995. Combos y Cambios. Reflexiones psicoanalíticas en un proceso de 
paz entre bandas juveniles. Medellín: Alcaldía de Medellín. p. 47. 
9 Ibid., p. 47.  
10 Ibid., p. 48. 
11 Bajo un convenio entre la Secretaría de Bienestar Social de Medellín y el Departamento de Psicoanálisis de la Universidad de 
Antioquia, este grupo de siquiatras llevaron a cabo una serie de talleres de “acompañamiento psicológico” con jóvenes del Barrio 
Antioquia.  
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su anterior contaminación...”12 Tampoco difiere mucho de la reseña que tres periodistas 
norteamericanos hacen del Barrio Antioquia en 1988, 
 

... Barrio Antioquia es sin lugar a dudas la zona más peligrosa de Medellín. Declarado zona 
de tolerancia hace varias décadas y localizado al lado del viejo aeropuerto, aloja a prostitutas 
de ambos sexos y gente desposeída de los mínimos valores. Los perpetradores de los 
crímenes más atroces de Medellín, son casi siempre de Barrio Antioquia y fueron 
fundamentalmente emigrantes de estos slums quienes participaron en las viciosas Guerras de 
la Cocaína que tuvieron lugar en Miami y Nueva York entre 1979 y 1982. Al lado del distrito 
de Itagüí en el sur de Medellín, Barrio Antioquia es un lugar donde muy fácilmente se 
consiguen sicarios. Clientes interesados en un trabajito pueden literalmente parar en 
cualquiera de sus esquinas y contratar un asesino13.  
 

Siquiatras, políticos y periodistas contribuyen a lo largo de cuatro décadas a la construcción de un 
discurso y unas representaciones sociales que ponen a los habitantes de este barrio entre la 
patología, la inmoralidad y la delincuencia social, y al barrio como epicentro y símbolo de la 
marginalidad social que se teme y evita.  
 
Los orígenes del barrio se remontan a los años 20 como núcleo receptor de migrantes pobres del 
campo provenientes de regiones muy diversas del departamento de Antioquia. La violencia 
política que afecta al país en los años 50 se vive intensamente en el barrio hasta el año 1951 
cuando es declarado zona única de tolerancia y sus calles se llenan de prostitutas, burdeles y 
visitantes de todo tipo, mientras sus escuelas se convierten en centros profilácticos. El impacto de 
la zona de tolerancia dejará numerosos secuelas de delincuencia social y establecerá al barrio 
como epicentro de mercadeo de drogas sicoactivas en la ciudad. Durante los 60 y 70, las 
posibilidades de ascenso social las brinda el narcotráfico que toma al Barrio Antioquia como base 
material, social y geográfica14 vinculando en los años 60 a los habitantes del barrio en las redes 
del tráfico de marihuana, en el tráfico de cocaína en los 70-80 y en la prestación de una multitud 
de servicios al narcotráfico y a las redes organizadas del crimen15. El barrio vive diversos 
períodos de violencia pero con más agudeza a comienzos de los 90 cuando las bandas locales se 
enfrentan en una guerra territorial. El momento más álgido se presenta en 1993 cuando más de 
200 jóvenes mueren violentamente dentro del mismo barrio a consecuencia de los 
enfrentamientos armados entre las seis bandas que allí tenían su base territorial. En diciembre de 
1993 se inicia un proceso de paz que se sella en 1994 cuando las seis bandas enfrentadas realizan 
un acuerdo de no-agresión. La paz se rompe en el mismo año y desde entonces la dinámica de 
“guerra” y “paz”, de pactos y rupturas, se ha mantenido.  
 
Barrio Antioquia, zona de prostitución en los años 50, expendio de droga desde los 60, lugar 
estratégico en la emergencia del narcotráfico y de conformación de bandas de servicios al crimen 
organizado. Zona roja, zona caliente. La cartografía social que aquí podría construirse daría 
                                            
12 El Colombiano, agosto 29, 1951. p. 11. (énfasis mío). 
13 Eddy, P.; H. Sabogal y S. Walden, 1988. The Cocaine Wars. New York: Norton, p. 29-30 
14 Numerosos factores permiten la instalación del narcotráfico en la vida del barrio: su cercanía al aeropuerto, la presencia de 
redes organizadas de delincuencia (ej. apartamenteros) y las experiencias como carteristas de algunos de sus habitantes en los 
Estados Unidos. 
15 Algunos de los personajes claves en la consolidación del tráfico de drogas con Estados Unidos fueron del barrio. Este es el caso 
de los hermanos Mejía, de Darío Pestañas y Griselda Blanco, “la reina de la coca”. Alonso Salazar describe a varios de estos 
personajes y sus lazos con la historia del narcotráfico y el Cartel de Medellín. SALAZAR J., Alonso. La Parábola de Pablo. Auge 
y caída de un gran capo del narcotráfico. Bogotá: Editorial Planeta, 2001.  
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cuenta de redes sociales de delincuencia, crimen e ilegalidad. Cuando llego en 1997 a asesorar un 
proceso de recuperación de historia de barrio como clave para solidificar un frágil pacto de paz 
entre las bandas, la cartografía que va emergiendo desde las memorias de sus pobladores indica 
unos entramados culturales y sociales mucho más complejos16. Pues si bien en el Barrio 
Antioquia se convive con los extremos de lo ilegal y la violencia armada, también se convive con 
la zozobra diaria, los sentimientos de pena y congoja y con el empecinado esfuerzo de mantener 
una tradición oral y unas celebraciones comunitarias que atan sus sentidos de pertenencia como 
barrio.  
 
La violencia sanguinaria ha tenido aquí un impacto desestabilizador y fragmentador en el tejido 
social no sólo en el número de víctimas y en la desestructuración de la confianza entre sus 
habitantes, sino además en el mundo familiar e íntimo y en la formación de las identidades. El 
énfasis de las representaciones sociales institucionalizadas en la caracterización de los habitantes 
de este barrio como un otro peligroso, marginal, desviado, enfermo y violento a la vez, ha 
silenciado las experiencias y memorias traumáticas y dolorosas de sus habitantes y los modos 
creativos y recursivos desde los que han mantenido un cierto sentido de dignidad. 
 
El impacto que las acciones violentas y las políticas de exclusión han tenido sobre el tejido social 
y la experiencia humana y cotidiana de los habitantes del barrio ha sido devastador. Dicho 
impacto puede ser rastreado desde el concepto de herida social que maneja Doris Salcedo17 y a 
partir de una exploración de los modos como el dolor y el sufrimiento individual y colectivo se 
viven y re-significan como experiencias sociales. Esta herida colectiva se forma en el entrecruce 
de los efectos de procesos macrosociales de planeación urbana, violencia política y la economía 
política del narcotráfico, con los conflictos que desangran a bandas locales, sus familias, cuadras, 
sectores18 y al barrio, y con el éxodo continuo de sus habitantes persiguiendo la esperanza de 
coronar a través del transporte de droga o el traqueteo [traficar]. El sufrimiento social resulta del 
impacto de estos poderes nacionales o locales sobre la experiencia cotidiana y es vivido desde las 
experiencias extremas frente a la muerte, los juegos paradigmáticos de lealtades, la ausencia de 
procesos comunitarios de elaboración del duelo y la desestructuración de la confianza social. Se 
trata entonces de un sufrimiento social que como lo han anotado Kleinman, Daas y Lock19 tiene 
sus orígenes y consecuencias en las desvastadores lesiones que las fuerzas sociales pueden 
infligir en la experiencia humana. 

                                            
16 El proyecto de recuperación de la memoria colectiva del Barrio Antioquia propició ambientes grupales y colectivos para la 
reconstrucción de las memorias de los habitantes. El proceso apoyó las iniciativas de convivencia pacífica en el barrio a través del 
reconocimiento crítico de sus memorias e historias. Se trabajó con grupos de jóvenes, mujeres, integrantes de una banda, la Junta 
de Acción Comunal y el Comité Interinstitucional. En total se hicieron 3 talleres del recuerdo y 25 sesiones grupales en las que 
participaron cerca de 100 personas. Muchas otras terminaron involucrándose al contribuir con información, anécdotas, música y 
fotografías. Con cada grupo se trabajó a partir de la identificación de sus intereses y expectativas con respecto a la recuperación de 
la memoria del barrio. Una vez finalizado el proceso grupal se programó una sesión de socialización para compartir y posibilitar 
un espacio de encuentro y escucha entre los diversos actores del barrio. La totalidad de las sesiones realizadas se grabaron y 
transcribieron con el fin de elaborar un anecdotario de historias y memorias. Una copia del anecdotario fue entregada a cada uno de los 
grupos y se distribuyó entre algunas personas de la comunidad.  
17 Doris Salcedo sostiene que si bien la pena de familiares y víctimas es profundamente íntima cuando la esencia de los eventos 
que la genera es política, la sociedad debe reconocer esta pena y su carácter colectivo. En Feitlowits, Marguerite. 2001. Entrevista 
con Doris Salcedo. Crimes of War Magazine. Suplemento Cultural. Documento electrónico document, 
http://www.crimesofwar.org/cultural/doris, entrada agosto 28, 2002. 
18 Un sector hace referencia a un grupo de cuadras que informalmente se identifica bajo un nombre y ciertas características 
singulares (geográficas, sociales o por sus residentes). En el Barrio Antioquia estos sectores son a su vez identificados con el 
control territorial y origen de los miembros de las bandas que allí operan.  
19 Kleinman, A.; V. Daas y M. Lock., Eds. 1997. Social Suffering. Berkeley: University of California Press. 
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Durante la investigación etnográfica pude rastrear esta herida social en la misma geografía social 
del barrio, en los modos como sus habitantes recuerdan su pasado y en las historias que se 
cuentan cotidianamente. Pero también durante este tiempo comprendí que las emociones de 
dolor, rabia y pérdida que conforman el entramado de dicha herida carecían de vehículos 
expresivos o narrativos y que consecuentemente no existían avenidas desde los que los habitantes 
del barrio pudieran tramitar sus duelos y dolores. Esto se explica en parte por la intensidad con la 
que la violencia y la resolución violenta de los conflictos afectan al barrio y el modo en que la 
violencia se involucra como ingrediente rutinario de una “normalidad” llena de sobresaltos, 
sangre y muerte en la que viven durante los últimos 50 años. La ausencia de canales expresivos 
va a tener un impacto directo en la fragilidad de los procesos de paz y en las dificultades de 
emprender procesos comunitarios de reconciliación social.  
 
Las narrativas de la pérdida  
 
En el Barrio Antioquia como en el resto de la ciudad, las memorias de sus habitantes coexisten de 
manera conflictiva, dan cuenta de múltiples versiones sobre el pasado e ilustran la permeabilidad 
de la memoria en tanto práctica sociocultural. El recordar no es pasivo, ni un hecho puramente 
psicológico o natural, sino un acto de recreación del pasado en el presente, un proceso social y 
cultural donde el recuerdo y el olvido, en tanto prácticas opuestas pero complementarias, 
constituyen las dos operaciones que le renuevan continuamente.20 Individuos y grupos sociales 
seleccionan y reorganizan aquellos recuerdos y olvidos que les permiten definirse como seres 
únicos y miembros de colectividades. Esta labor de darle sentido al pasado en función del 
presente y de las aspiraciones futuras representa una estrategia de construcción de identidades y 
referentes socioculturales pero también una estrategia que tiene lugar en el campo social e 
institucional con el fin de darle continuidad a órdenes sociales específicos.  
 
Una de las narrativas culturales poderosas que se mantiene en Medellín es la narrativa que 
organiza la vida diaria alrededor de los eventos de la muerte y los muertos. Estas historias de 
muerte constituyen una de las secuencias narrativas que organizan la historia oral local y los 
momentos informales de reunión en lo que he denominado como comunidades temporales de 
escucha y el contar, de comunidades de memoria21. Las narrativas acerca de la muerte y los 
muertos ilustran modos en que los habitantes de este barrio le dan sentido a sus experiencias 
cotidianas frente a la violencia diseminada. Esta memoria viva del pasado está basada en 
testimonios directos, experiencias personales y colectivas, rumores y tradición oral y está 
organizada a través de una cartografía de los lugares mnemónicos. Las explicaciones locales 
acerca de la muerte, el lugar que los muertos ocupan en la vida de los vivos, y las actitudes hacia 
la muerte ofrecen un terreno desde el que se puede comprender cómo los pobladores del barrio le 
dan sentido a sus vidas diarias, cómo han reconfigurado sus culturas para lidiar con la 
incertidumbre y paradoja de las situaciones violentas y los modos en que la pérdida y la presencia 
constante de la incertidumbre por la violencia moldean la vivencia de las acciones violentas en la 
vida diaria.  
 
                                            
20 PORTELLI, Alessandro. La verdad del corazón humano. Los fines actuales de la Historia Oral. Historia y Fuente Oral. 
Barcelona: Universidad de Barcelona, 1990; RIAÑO, Pilar. Remodelando recuerdos y olvidos. Reojo. La revista de la 
comunicación para la comunicación. Nº 3, diciembre 1996. 
21 Para un análisis detallado de esta historia oral de la muerte y los muertos, ver: RIAÑO, Pilar. La memoria viva de las muertes: 
lugares e identidades juveniles en Medellín. Análisis Político, IEPRI, Colombia, diciembre, 2000. p. 23-39. 
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La muerte y los muertos constituyen el hilo narrativo de una historia oral y organizadores claves 
de las interacciones entre los pobladores urbanos. Esta historia oral está enraizada en la vida 
cotidiana y organizada alrededor de las historias de muerte y de aquellos que han muerto. Los 
artefactos, los lugares y las marcas físicas en el medio ambiente preservan la memoria de los 
muertos y actualizan su presencia y memoria en la vida diaria. Estas narrativas e historias dan 
cuenta de los modos en que ciertos grupos de jóvenes de Medellín construyen sus diferencias y 
otredad desde el territorio y en las prácticas de territorialización. 

La muerte, como protagonista central de muchos relatos en el barrio, aparece en algunas de estas 
narrativas como una entidad con agencia propia y activa. La historia de José ilustra este tipo de 
construcción. José perteneció a uno de las bandas del barrio y durante el tiempo que estuvo activo 
vio “la sonrisa de la muerte” más de una vez. Charlando con Santiago y con otros dos amigos, 
José les contó de un día en el que deseoso de speed, pide la bicicleta prestada a su vecino. Su 
vecino le aconseja que no salga pues se rumora que otra banda tiene planeado acabarlos (a él y a 
su banda), pero él no atiende a su llamado. Al salir de su casa, sin embargo, los signos de la 
muerte están por doquier: 

 
...y salgo ahí a la puerta güevón y entonces cuando miro pal frente pillo a uno del Chispero ahí, 
¿a ...? un calvito ahí cargando un 38 güevón, ahí metiéndole las balas. Entonces cuando me da 
por mirar así pa diagonal, así al murito ese que le digo yo pa salir a la Paraguay [una escuela] 
que hay una canchita por ahí, entonces los otros manes con los fierros en las manos güevón. 
¿Entonces sabe qué? como es la costumbre de verlos a ellos con los fierros en la mano, 
entonces yo no le paro bolas… 

 
Cuando llega al sitio de reunión de su grupo lo encuentra desolado. Al único que se encuentra es 
a Bombín, quien acaba de consumir un Roche22. Bombín le pide que lo lleve hasta donde su 
novia. Bombín se monta en la barra de la bicicleta y parten en medio del silencio y las calles 
vacías: 

 
… arrancamos del cuadradero a salir a los ranchos, […]cuando vamos voltiando ahí […]¿Y 
sabe que? ahí mismo aparece el pelao, ahí güevón, aparecieron esos dos manes; entonces pasan, 
[…] ese el Bombín los saluda, y esos manes no le dicen nada, siguen en bicicleta. Entonces 
sabe que me dice Bombín? se me baja del manubrio y me dice:  
 
 “NO, NO, NO ¿Sabes que güevón? vení te montás vos en el manubrio que vos bien ciego que 
sos (risas) nos demoramos más güevón” (risas)  

 

 Así me dijo, parce, ¿y sabe qué? palabra güevón yo me le monto en el manubrio a esa gonorrea 
parce, en el momento en que estoy yo cogido del manubrio el pelao ya estaba acomodando el 
pedal, ¡dále! cuando se aparece … por un murito ahí .. El man se rió güevón, ¡la risa de la 
muerte llevaba esa gonorrea, parce! Una risa toda maquiavélica. Esa risa ¿sabe que? yo [la] 
he visto dos veces esa hijueputa ... pero no me ha podido coronar esa marica parce.  

 
Los signos de la muerte se encuentran por doquier. Bombín ignora el riesgo hasta el punto que 
saluda al enemigo para recibir a cambio “la risa de la muerte.” Y es en ese momento cuando José 

                                            
22 Una droga sicoactiva comercialmente conocida como Rophynol. 
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siente el primero, segundo y tercer disparo. Bombín cae al piso agonizante mientras José corre 
desesperadamente:  
 

Cuando yo miro pa trás y la gonorrea detrás a punto de alcanzarme, con ese animal encima, 
[el revólver] sisas ¡Güevón! Y me le entré ahí a una tienda […] y se la cerré a ese man huevón 
palabra ese man se asusto todo. […]. Sabe que me decía esa gonorrea “salga cuerito que el 
torito con usted. no es huevón es con esa gonorrea hijueputa que me las debía” […] ¿sabe que? 
yo apenas me miro este dedo así como cuando le ponen una inyección pa las muelas, no 
que...  
 
Joven 2: no que, como si tuviera el corazón en el dedo.  

 
Para José y otros jóvenes del Barrio Antioquia, los lugares que ellos conocen y habitan están 
marcados con los signos y la presencia de la muerte. La muerte es una entidad que se corporiza y 
se reviste de agencia. Ella puede ser vista en la sonrisa o los ojos del “otro” y tiene un poder 
comunicativo y expresivo controlando y regulando la vida diaria, apareciendo en este caso 
alrededor de la esquina, persiguiéndolo, sonriéndole y creando un vacío que silenciosamente grita 
lo inevitable.  
 
La construcción social de la muerte como inevitabilidad o predestinación acompaña el imaginario 
juvenil y se materializa en frases como “es que cuando uno se va a morir, la muerte lo busca”, 
“la muerte es el mensajero que con la última hora viene.” Esta condición de agencia propia 
incluye la imagen de la muerte como mensajera que controla sus vidas, como vehículo de 
memoria y agente a través del cual un individuo gana popularidad, cambia posiciones y 
sobrevive. Dicha construcción guía sus modos de caminar y de protegerse, los marcos narrativos 
de las historias y los modos complejos en que las subjetividades juveniles son producidas a través 
de la experiencia de la violencia23.  
 
Pero esta construcción revela a su vez tensiones sociales latentes para estos jóvenes. ¿En qué 
medida esta construcción social de la muerte obstruye el posicionamiento del individuo como 
sujeto de sus propias acciones? ¿Qué consecuencias tiene este desplazamiento del sujeto en el 
reconocimiento del sufrimiento humano y de los modos en que jóvenes como Juan enfrentan el 
miedo, la pérdida de sus amigos y las consecuencias de sus acciones sobre los otros? La 
interrogación se desplaza aquí hacia los modos en que la construcción de las subjetividades y los 
mundos morales locales son producidos desde la experiencia con las violencias y los 
resquebrajamientos y las distorsiones de los que dichas construcciones dan cuenta.  
 
Regresando al proyecto de arte público comunitario la Piel de la Memoria, es precisamente este 
tipo de cuestionamiento el que informa nuestras reflexiones sobre la pertinencia de una 
intervención en el plano cultural, artístico y comunitario en el Barrio Antioquia. Se trataba de una 
intervención que partiera del reconocimiento de la pérdida y la fragmentación de los mundos 
sociales y morales. Una intervención que reconociera los modos en que los mundos locales son 
alterados por fuerzas sociales mayores y que a su vez permitiera la tramitación de los duelos y 
dolores y el desarrollo de otras relaciones posibles con la muerte. En este sentido el punto de 

                                            
23 Sigo aquí a Veena Daas y Arthur Kleinman entendiendo la “subjetividad” como una vivencia interna de la persona que incluye 
su posición en un campo de poder relacional. Ver Das V. y A. Kleinman. 1997. Violence and Subjectivity. Berkeley: University 
of California Press. 
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partida para el proyecto de arte público comunitario fue el reconocimiento de que las violencias, 
o la experiencia cotidiana con las violencia; habían impactado sobre la misma experiencia 
humana de los habitantes del barrio, sobre sus culturas, rituales y en las memorias. 
Específicamente: 
 
– Las emociones de dolor, rabia y pérdida que conforman el entramado de la herida social 

carecían de vehículos expresivos y narrativos; 
– Los duelos no elaborados obstruían la posibilidad de establecer conexiones intersubjetivas y 

colectivas de las experiencias de pérdida; 
– El exceso de violencia en la vida diaria obstruía las posibilidades de una elaboración social y 

colectiva de la pérdida. 
 
El mundo material y los artefactos del dolor 
 
Así como estas narrativas orales develan representaciones sociales de la muerte y la experiencia 
de pérdida de amigos y seres queridos, el entorno geográfico y el mundo material dan cuenta de 
los modos como los residentes de este barrio intentan reconciliar dichas pérdidas. Este es el caso 
de los altares y monumentos caseros que se levantan en salas y dormitorios desplegando objetos y 
artefactos que memorializan a los muertos.  
 
El estante que cuelga de una pared en el cuarto de Jorge es en parte altar-ritual, y en parte lugar 
conmemorativo de sus amigos muertos. Jorge es un joven que vive en uno de los sectores en 
conflicto en el Barrio Antioquia. En la parte baja del estante, las fotografías enmarcadas de siete 
de sus amigos muertos están cuidadosamente alineadas una al lado de la otra. Las fotos muestran 
a hombres jóvenes de ojos oscuros, pelo rapado, largo o crespo que les cae sobre sus hombros. 
Algunos están sentados, mientras otros se abrazan, miran con intensidad o se ríen. Estos son los 
amigos que en menos de dos años desaparecieron de la vida de Jorge durante la guerras de 
principios de 1990. Las fotos crean una secuencia visual y narrativa que evoca amistad y 
camaradería y un récord visual de la perdida y la añoranza. La secuencia fotográfica a su vez 
otorga un sentido de continuidad con el pasado de amistad y marca los cambios temporales en la 
vida de este joven. Las imágenes de la virgen María y del Sagrado Corazón que se erigen en la 
cima del estante actúan como protectores de dicha memoria de los muertos, del sobreviviente y 
de su entorno. 
 
Afuera, en los espacios públicos, las tumbas y paredes se han vuelto los lugares donde los amigos 
y familiares le hablan, cantan, escriben o lloran a sus muertos. Las inscripciones marcadas en la 
piedra o los pedazos de papel que se pegan a las lápidas expresan sentimientos individuales y 
grupales, ansiedades, esperanzas y deseos: “vivirás para siempre en nuestros corazones”, “te 
extraño mucho”, “se que no estás ausente.” La tumba se torna así en un espacio expresivo y 
particularmente en ámbito donde madres, novias, amigas, hermanas y familiares se comunican 
con el ausente.  
 
El lazo comunicativo y la presencia de los muertos se enfatiza en los símbolos decorativos y 
artefactos que se le agregan a las tumbas: el escudo del equipo de fútbol favorito del muerto, los 
corazones rojos y rosados a través de los cuales las viudas tempranas o las novias-viudas plasman 
su amor ahora truncado, los lazos, leyendas y fotos que hacen de la tumba un lugar íntimo y lleno 
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de claves de reconocimiento del pasado, y el uso de músicos-serenateros quienes le cantan a los 
ausentes sus canciones favoritas. Los múltiples escritos, las imágenes y objetos colocados en las 
tumbas crean unos epitafios polifónicos producidos colectiva y progresivamente por amiga(o)s y 
familiares. 
 
Parte de este material que organiza la vida diaria de los vivos y que se constituye en fuente de las 
narrativas orales son los artefactos y prácticas de recuerdo que establecen una forma de 
continuidad entre la vida y la muerte de la persona ausente. La continuidad es establecida a través 
de medios como los recordatorios. Con frecuencia cuando los jóvenes se involucran de manera 
activa en el conflicto armado o el crimen organizado, escriben las palabras que quieren que se 
incluyan en sus recordatorios. Así lo hizo Milton, quien fuera el líder de una de las bandas pero 
que había firmado un acuerdo de paz y se convirtió en poco tiempo en un líder comunitario. Él, 
sin embargo, dejó las palabras, que en Febrero de 1998 fueron incluidas en su recordatorio 
después de su muerte violenta: 
 

Esto no es un adiós sino un hasta luego, para todos mis amigos y la gente de mis ranchos, 
aquellos que hicieron hasta lo imposible para que yo saliera siempre adelante, gracias por 
estar conmigo hasta el último de mis días. Para mi familia que a pesar de todos mis errores 
nunca me dejaron sólo. No me olviden. “Oren por Mi”. 

 
Milton escribió este mensaje con cierta convicción de que su muerte sería violenta e inesperada. 
Él, como muchos otros, quería asegurar cierta forma de continuidad en el mundo de los vivos y 
una forma de comunicación con su familia y sus amigos reiterándoles que eran importantes para 
él. Los artefactos, los monumentos y los recintos públicos son parte del mundo material que sitúa 
a los individuos en el entorno y anclan sus memorias con los lugares. Los altares-monumentos 
caseros, los recordatorios y la decoración de las tumbas hacen parte de los rituales y las prácticas 
de recuerdo que tienen lugar en torno a esta esfera del mundo material. Ellos constituyen 
expresiones locales con las que se lucha en contra de la rutinización de la muerte y la 
banalización de la violencia.  
 
Si bien es cierto que en pequeña escala o en privado estos espacios y prácticas establecen lazos de 
continuidad con el pasado, el exceso e intensidad de la violencia que se ‘repite’ en el tiempo y en 
el espacio obstruye las posibilidades de una elaboración social y colectiva de la pérdida. Y es 
precisamente este tipo de elaboración colectiva la que se requiere cuando los eventos tienen sus 
orígenes y están moldeados por poderes y violencias macrosociales que, en el caso del Barrio 
Antioquia, se ligan a la economía del narcotráfico, al crimen organizado que sustenta la violencia 
política y cotidiana, y a las políticas de segregación y marginalización social. Cuando las 
sociedades atraviesan por períodos prolongados de conflicto violento en los que las 
preocupaciones cotidianas se agotan en la supervivencia, estas angustias, rabias y venganzas 
colectivas conformarán un sedimento emocional y social que alimenta las acciones vengativas en 
algunos casos, mientras perpetúan el accionar violento y reafirman las ideologías que le 
sustentan. En consecuencia el tejido social se debilita cada vez más, los mecanismos sociales y 
rituales de tramitación del duelo se bloquean, y aumenta el impacto debilitador de la violencia 
sobre los ámbitos sicólogos, sociales y culturales.  
 
Esta es la situación que se reconoce en el Barrio Antioquia cuando previo al proyecto de arte 
público se adelanta un proceso de recuperación de la memoria barrial. Ahí se concluye que si 
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bien existe la disponibilidad de algunos residentes para trabajar por la paz y la convivencia, las 
condiciones para una reconciliación comunitaria eran frágiles. Esto no sólo porque los conflictos 
que han afectado al barrio están inscritos en conflictos y circuitos económicos más amplios sino 
por el mismo debilitamiento de las estructuras básicas de solidaridad y las lealtades locales a 
nivel del barrio, la cuadra y en las familias. Los miedos y terrores que se generan desde la guerra 
territorial y las percepciones de que los rituales funerarios son también blanco de la violencia 
coartan las posibilidades de llevar a cabo rituales simbólicos que permitan una reconciliación con 
el pasado y la tramitación de las emociones. ¿Qué sucede cuando grupos sociales enteros carecen 
de canales de elaboración del duelo? ¿Qué tipo de representaciones colectivas de sí mismos 
desarrollan? ¿Cómo se puede responder a la constatación de la pérdida de sentido y humanidad 
que develan los múltiples actos de violencia y terror? Bajo este contexto reflexivo se propone el 
proyecto de arte público comunitario La Piel de la Memoria.  

Objetos del recuerdo, sujetos de las historias  
 
La propuesta de la intervención cultural surge de la evaluación de los logros que se obtienen con 
el proceso de recuperación de historia barrial, las reflexiones del grupo de jóvenes y mujeres del 
barrio vinculados a este proceso y las de los trabajadores con jóvenes y activistas. En el proyecto 
de arte público comunitario, la memoria fue el motor principal de una intervención artística, 
comunitaria e investigativa que exploró la relación memoria, duelo y reconciliación. A través del 
arte público comunitario y la recuperación de la memoria se propició un espacio de reflexión 
colectiva sobre el pasado, un espacio que permitiera desde el presente elaborar los duelos 
individuales y colectivos para así poder mirar hacia el futuro con una mirada que ayude a la 
reconciliación y a la convivencia. 
 
En la primera parte del proyecto de arte público se enfatizaba la elaboración del duelo a través del 
préstamo de un objeto u artefacto significativo de la memoria de cada familia. Los recolectores 
de objetos optan por la práctica cultural de la visita a los vecinos de la cuadra o sector. La visita 
buscaba establecer una relación cercana que permitiera al visitado compartir y evocar ciertas 
memorias a través de los objetos. Un periodista local describió la tarea de los recolectores-
visitantes como una forma de arqueología cotidiana: buscando objetos e identificando su carga 
significativa, ayudando a los residentes a establecer una relación entre el objeto, el lugar que 
ocupa en su mundo material y los modos en que éste establece para el individuo o la familia un 
lazo con el pasado. Allí en la intimidad del cuarto o de la sala de la casa, mientras los objetos 
eran sacados de baúles, repisas, paredes o rincones, las historias se fueron contando:  
 

Mi objeto, este anillo, me recuerda un pacto de amor, pues que ya ... ahora no existe. 
...este medio collar, y pues yo creo que cuando las personas tienen ... como una percepción de 
que van a morir, quieren dejar huellas irremplazables, inolvidables. 
 
Un anillo de un hijo que hace seis años no lo veo que está en Miami. Lo quiero mucho, me lo 
dejó de recuerdo, lo quiero mucho, lo extraño mucho... 
 
Este pasamontañas es de un parcero que se mató y lo llevamos al centro un día que a comprar 
una camisa y vimos los pasamontañas y el compró dos, uno negro de una matica de la 
marihuana y uno gris y ... Bueno, como él se mató, lo enterramos con el negrito 

 19



pasamontañas y yo me quedé con ese otro pasamontañas y mi otro hermanito se quedó con 
los guantes, lo único que nos quedó de recuerdo de él.  
 
Madre: Una foto de mi niña, de mi hija  
Padre: Esta es la niña, esto es el único recuerdo que yo tengo 
Madre: Que nosotros tenemos 
Padre: Es de esa niña que la dejamos en el Putumayo botada después de muerta. Y yo quiero 
conservar esta foto lo más que pueda al lado mío y es el único tesoro que yo tengo, como 
tesoro, ¿sí o no?  
 
Un peluche de un amigo que de una u otra manera se las ingenió para guardarlo y traérmelo. 
A él lo conocí hace 20 años, era una persona muy especial. Un sábado en la noche me 
sorprendió con el peluche y de todo lo que me había regalado me sorprendió más el peluche 
por haberlo traído de la USA y él no podía traer nada. 

 
Una gran mayoría de los objetos que se ofrecen tienen un carácter mundano y de uso cotidiano. 
Sus significados, sin embargo, trascienden los usos para indicar su condición de objetos únicos y 
especiales, “tesoros” como nos dice el padre de la niña muerta, que se resignifican por las 
historias que evocan. Entre muchos están las prendas de vestir, las gorras, las fotos, joyas, 
muñecos de felpa, cajas y cofres, cepillos, llaveros, radios y platos que establecen un lazo firme 
entre el objeto, el individuo y la memoria de otros que están ausentes porque han muerto o 
porque se han ido24.  
 
Se trata de objetos-puente que como lo expresa Doris Salcedo conectan la pérdida material y 
humana al cuerpo y al mundo material: una porcelana de una iglesia, con el campanario 
fracturado y un ángel tocando guitarra, un regalo que Tulia no deja tocar de nadie y que lo recibió 
de “una persona que yo quería mucho y ya está lejos”. Un talco perfume en un tarrito negro en 
cartón y plástico blanco, con flores plateadas que fue el último regalo de madres que recibió Nora 
antes de que su hijo muriera. Las prendas que una vez que el sujeto desaparece quedan como 
evidencia de su ser, así la madre del Negro le regaló a Lili la camisa azul que “se colocaba con un 
jean blanco y zapatillas color café y se veía muy lindo” o Mayerly y su amiga recogen y lavan el 
bluyin que llevaba su amigo cuando fue asesinado, “y lo tenemos guardado como un recuerdo de 
él porque de él sólo quedaron poquitos recuerdos.” Objetos entonces que acarrean los trazos del 
ausente y que en la vida cotidiana se colocan en espacios familiares como las fotos en el cuarto 
de José marcando una cierta presencia de la persona ausente.25

 
Mezclados con estos objetos están aquellos que cargados de tradición oral han pasado de 
generación en generación evocando eventos fundadores del barrio o marcando las historias 
                                            
24 Los artefactos recolectados presentan ciertas coincidencias con los objetos mundanos y cotidianos que artistas visuales como 
Patricia Bravo o Doris Salcedo incluyen en sus obras sobre la violencia en Colombia. El trabajo de Patricia Bravo integra 
fragmentos y pedazos de material recogidos en sitios de atentados terroristas (ej. “Lo que quedó” que incluye 200 laminados cada 
uno con fragmentos recogidos en lugares de atentados terroristas en Medellín, 1997). El de Doris Salcedo incluye efectos 
personales como los botones, la ropa o las cremalleras y fragmentos humanos o animales como el cabello o los huesos: “Un catre 
oxidado y cubierto de tripas de pollo que recuerdan la pérdida reciente, un baúl herido, unas camisas acribilladas, unas mesas 
devoradoras que sólo dejan como estela de sus víctimas una espantosa capa de pelos humanos... Perturbadores "tótems de 
muerte", como los describe un conmovido periodista extranjero ...” Revista Mujer, Septiembre 2000. Ver Arte y Violencia en 
Colombia desde 1948. Bogotá: Museo de Arte Moderno, 1999.  
25 Reyes, A.M. 2001. Horrific Beauty: Conmemoration and the Aestheticization of Violence in Contemporary Colombian Art. 
Trabajo presentado al seminario Nuevas perspectivas en el estudio del conflicto social. El Centro de Estudios Latinoaméricanos y 
del Caribe (LACIS), University of Wisconsin, Madison. Marzo 23, 2001.  
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familiares: las planchas de carbón hechas de hierro y con mangos tallados, las ollas y jarras de 
peltre, el cuadro de la Santísima Trinidad que acompañó la primera procesión del barrio (1950), 
el muñeco Pinocho de plástico que tiene setenta años y ha pasado por cuatro generaciones, la 
centenaria máquina de coser en la que “la tatarabuela cosía los ajustadores y todo lo que era 
sostén de pechuga.” Les acompañan los objetos viajeros que regresan con o sin el viajero de ‘la 
USA’: radios en forma de un Cadillac de los años 70 o teléfonos dorados en forma de elefante. 
Están también los artefactos que ligan las historias familiares a los ciclos de vida, cambios 
generacionales y la confirmación de las lealtades y los lazos de parentesco: nacimiento, bautizo, 
los primeros pasos, los rituales religiosos, el matrimonio. También están aquellos objetos 
emblemáticos de momentos críticos o límite en la experiencia de quien los guarda a veces en 
secrecía u otras con la determinación de contar su historia muchas veces: esculturas, carros o 
pinturas que se crean en la cárcel, el recorte de periódico que narra él drama de la mujer que cae 
presa con cocaína, las cartas que una niña de cinco años le escribe a su padre que está muerto y 
que almacena cuidadosamente en una cajita plástica, la cruz de balas que se fabrica por los 
soldados durante su servicio militar en 1928, el lazo que salvó las vidas de varios durante las 
inundaciones, los cubiertos recubiertos de oro que Griselda Blanco, la “reina de la coca”, le 
regaló a una abuela del barrio que trabajó para ella.  
 
Una vez recopilados los objetos y familiarizados con sus historias de dolor, pérdida, cambio, 
viaje, creencias y tradición, las preguntas y dilemas se trasladan al campo de la representación 
artística y a la manera en que el bus, en tanto espacio físico, podría transformarse en un lugar 
simbólico-social para el recuerdo, la reflexión y la conmemoración. El artículo de Suzanne Lacy 
da cuenta de estos dilemas y de las metáforas y opciones que se trabajaron con base en el proceso 
desarrollado con el equipo comunitario y la base de datos que se construye con el nombre de los 
objetos y sus historias. La distribución de los objetos en el bus respondió a la revisión cuidadosa 
de las historias contadas, a las propuestas estéticas y narrativas que surgieron en los talleres y 
reuniones con el equipo de jóvenes y mujeres recolectoras, y a su expresión bajo unas narrativas 
visuales y el sonido de un audiocasete donde historias y anécdotas se repiten. Como antropóloga, 
conocedora del impacto desarticulador de la violencia en el tejido social del barrio y en las 
relaciones de confianza, el dilema se ubicaba en los modos de contrarrestar el poder 
representativo de la violencia sangrienta y la posibilidad de ofrecer imágenes alternativas que, 
ancladas en lo cultural, permitan re-elaboraciones de las memorias de las violencias y visibilicen 
otras representaciones y marcas.  
 
La propuesta de un bus museo como lugar para la memoria que exhibe los objetos que se 
recogieron en las visitas a vecinos, se ligaba con una de las pistas de la investigación etnográfica 
que resalta la profunda interconexión entre memorias y lugares y las cualidades mnemónicas de 
los lugares para activar la memoria e imaginación y para conectar los individuos con un sentido 
de historia e identidad.26 El concepto de lugar como metáfora de identidad y del habitar27 fue 
desarrollado en el proyecto de arte público a través de la instalación del museo en un espacio 
familiar. El bus como un objeto familiar de movimiento que cruza diariamente bordes 
imaginarios e impuestos facilitó el contexto físico para la instalación. Entendimos así al museo 

                                            
26 En el artículo “La Memoria viva de las muertes” desarrollo esta idea. Ver Riaño, P. 2000. La memoria viva de las muertes: 
lugares e identidades juveniles en Medellín. Análisis Político, diciembre, p.23-39. 
27 Escobar, Arturo. 2001. Culture sits in place: reflections on globalism and subaltern strategies of location. Political Geography, 
20: 139-174. 
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como un receptáculo de memoria viva y cotidiana, una especie de textura sensorial, una piel de la 
memoria, vista, sentida y resignificada por cada uno de sus visitantes.  
 
En la instalación los objetos fueron colocados bajo narrativas visuales que seguían los temas 
dominantes en las memorias que estos evocaban: viaje, pérdida de un ser querido, amistad, 
períodos de la vida, relaciones, historia (ejemplo, la violencia de los 50, la guerra de los mil días, 
la visita del papa o la del político). Este lazo entre el propietario anónimo de un objeto, los otros 
objetos y la memoria colectiva que resulta de su instalación produjo un campo de significados 
muy ricos en el cual estaba reflejado el carácter conflictivo y en disputa de las memorias y los 
modos diversos en que las historias locales recrean historias nacionales. La secuencia de estos 
objetos puestos con cuidado y creatividad detrás de cientos de luces blancas crea un conjunto de 
relaciones y una aura ritual que daba cuenta de la magnitud de la pérdida pero también de las 
continuidades y referentes históricos e identitarios: tradiciones culinarias y familiares, la 
participación de varias generaciones en la guerra y el impacto de ella, las imágenes tan familiares 
de vírgenes y sagrados corazones, las artesanías y los oficios. Ellos también daban cuenta de la 
singularidad con que cada quien mantiene esos vínculos con el pasado a través de los objetos más 
diversos: el pedazo de algodón, la estampita, el cofre, la manila, los radios, las prendas de vestir, 
las fotos, las cartas.  
 
Cuando los recolectores finalizan su tarea y el museo abre sus puertas, ellos y ellas se 
convirtieron en sus custodios compartiendo las historias de los objetos con los visitantes, 
acompañando al vecino o a la vecina para quien el museo abre las venas del dolor o la nostalgia, 
aprendiendo nuevas historias que los visitantes contaron, recogiendo impresiones y comentarios. 
Su labor fue de escucha pero también de testigos de la fuerza del acto de recordar, de los modos 
como personas desconocidas les confiaron sus historias íntimas, y de los modos en que en el 
intercambio se reconocen uno a otro, en el dolor o la emoción compartida. 
 
En el museo: miradas de sentido  
 

Yo presento una imagen que está cargada de experiencias pero aún así en silencio, sin 
anécdotas donde el espectador, en un acto de contemplación silenciosa, puede hacer contactar 
su propia memoria del dolor con la de la víctima, y de esta yuxtaposición surge la víctima. 
Doris Salcedo 

 
Una vez colocados los objetos en el museo de la memoria las preguntas se desplazan hacia los 
modos de ver la instalación, a los significados y sentidos que construyeron los visitantes del 
museo. Para explorar en este conjunto de relaciones sociales y miradas de sentido que se generan 
en el momento de la visita, parto del planteamiento de Doris Salcedo sobre el potencial del arte 
para crear relaciones entre los individuos durante el momento fugaz de la observación. Al entrar 
los visitantes al bus museo, ellos y ellas establecieron un sinnúmero de relaciones a través de sus 
miradas y actos de contemplación: reactivando la memoria de quienes lo visitaron, reconociendo 
objetos, encontrando piezas de historia que se remontan a generaciones pasadas, compartiendo 
historias, mirando y reconociendo las caras de muchos que han muerto, contemplando 
silenciosamente, lanzando comentarios rápidos que denotaban a veces el resentimiento y la 
desconfianza, invitando al diálogo y a compartir emociones y generando un sinnúmero de 
reflexiones. 
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Para algunos, la visita les invita a recorrer el pasado debatiéndose entre la nostalgia, la 
constatación del dolor y la autorreflexión:  

 
Carlos: Me parece bastante interesante porque yo toda la vida he sido de aquí del barrio y 
pues y entra uno acá y como que lo toca cierta sensibilidad, siente uno nostalgia de ver cosas 
del cambio social del barrio. Yo creo que le estamos tocando el corazón a una cantidad de 
gente. Yo soy de las personas que ya tenemos una edad adulta, recordamos con mucha 
nostalgia ciertas cosas del barrio, que ahora el barrio de nosotros lo seguimos queriendo con 
mucha nostalgia pero seguimos con la inquietud de que se está edificando en base a la sangre 
de nuestros jóvenes, de nuestros muchachos. La tolerancia de nosotros hacia la muerte nos 
lleva hacia un abismo, yo creo que nosotros necesitamos creer más en nosotros, en lo que 
podemos hacer y lo que hay aquí forma parte de esa historia bonita, de esa historia de 
lágrimas, yo creo que en todas las familias de acá del barrio hemos estado tocados por la 
muerte, nuestro amigo, nuestro vecino, yo creo que esto es como entrar en el interior de uno 
mismo. En realidad nostalgia, siento ganas de llorar. 

 
A Carlos la visita al museo le despierta una multitud de sensaciones y lo llevan a la reflexión 
sobre el impacto de la violencia en su comunidad. Este conjunto de emociones fuertes se 
acompaña de una crítica al modo en que se está construyendo historia en el barrio “con la sangre 
de nuestros jóvenes.” Su esperanza de que se le estuviera “tocando el corazón” a la gente 
coincide con la de los organizadores del evento y apunta a esa posibilidad de que la mirada 
relacional de los objetos en el museo se torne en reconocimiento de la historia y del impacto de la 
violencia en la vida diaria y en la historia del barrio. Las reacción de muchos otros indica que esta 
conexión estuvo muy presente:  

 
John, de Prado Centro: Es la segunda vez que lo visito y sigo sintiendo lo mismo que escribí 
[en] las cartas y el cuaderno y es que es muy bonito encontrar la historia del barrio en el bus. 
Todos esos objetos nos hablan, nos cuentan muchas historias de quienes los tuvieron en sus 
manos ¿cierto? y la primera vez que salí fue un impacto muy fuerte porque como te digo no 
necesitas saber las historias completas de todas las cosas que hay ahí reunidas porque todas 
ellas te hablan de la vida, de la muerte, de los jóvenes, de los viejos, del pasado, del presente 
y me parece que es muy bueno que quienes visitan el museo, que la gente del barrio, logren 
conocer esa historia porque ahí aprende uno mucho de uno mismo, de los padres del pasado. 
Supongo que va a permitir crear muchísimos lazos de cómo querer pertenecer y cómo sentir 
que uno pertenece a una historia, que no está uno solo. A mí especialmente [me llamaron la 
atención] las cartas, los cuadernos y las fotografías. Sí, especialmente las fotografías.  
 
Mujer 18 años: Muy interesante sobre todo porque uno entra y entonces usted se encuentra 
con cantidad de cosas que la gente dice “!ah,! mirá a éste lo mataron, a éste tal cosa” y así y 
entonces muy bacano porque comparte uno con la gente pues recuerdos que uno tiene. Las 
fotos me llamaron la atención.  

 
Un elemento crucial del proyecto de arte público comunitario fue la compresión de que el 
proceso es clave en este tipo de intervención artística. El proceso entendido, tanto en su duración 
temporal, como en su dimensión de interacción social en la que se busca que la experiencia de 
hacer y ver arte se torne en un proceso de creación de significados y referentes comunes (ver el 
artículo de Suzanne Lacy). En el caso de La Piel de la Memoria la participación de un equipo de 
líderes jóvenes y mujeres, la colaboración y coproducción con el equipo de las organizaciones no 
gubernamentales y gubernamentales, y la inscripción del proceso del arte dentro de un proceso 
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más amplio de organización comunitaria fueron cruciales para establecer la base comunitaria y 
las posibilidades estéticas y sociales para la construcción de significados comunes acerca del 
sentido de pérdida e historia. 
 
Las entradas en el libro de registro dan cuenta de los modos diversos como se vio y experimentó 
el museo y que cada quién sintetizó en sus propias palabras: “muy especial”, “super genial”, “me 
gustó”, “muy organizado”, “¡heavy!”, “fabuloso”, “muy chimba”, “fue el verdadero museo que 
todos creíamos”, “la idea es muy funky y original”, “me encanta que tengan en cuenta a la gente 
del barrio para el museo, ¡todos resultan siendo unos Van Gogh!”. Los comentarios también dan 
cuenta de los modos en que la experiencia estética frente a la obra de arte y las vivencias 
personales le dan forma y un sentido ritual a las emociones que se suscitan al caminar por el bus 
museo. Ellas sugieren el poder de la memoria para convertirse en un medio expresivo y un 
referente desde el que los individuos se re-sitúan en el presente: 
 

Es algo realmente conmovedor. 
Me gustó pero es triste. 
Súper elegante porque hay muchos parceros muertos y en esas burguesías de fotos.  
El bus trae todos los muertos, el bus es muy bonito (niño). 
Me parece muy original recuperar objetos para muchos insignificantes y que para su dueño 
tienen mucho valor porque al hacer esto están recuperando la memoria del barrio. 
..salí sobrecogido, conmovido, estremecido. Los objetos, las voces, las fotografías palpitan. 
Me gustó mucho pero me dio mucha tristeza porque vi a los muchachos. 
Es algo que nos sirve para traer a la memoria los desaparecidos... tantas personas. 
Qué valioso un armario donde las tristezas y alegrías salen a flote. 

 
La secuencia y el número de objetos crearon un aura sacralizada y ritual que daba cuenta de la 
magnitud (numérica y emocional) de la pérdida, pero también de lo que existe en común, de los 
lazos desde los que los residentes del barrio se perciben comunidad y desde los que los visitantes 
del resto de Medellín establecieron asociaciones con su propia experiencia. Experiencia estética y 
reflexiva que en varios casos, es acompañada de la curiosidad: 

 
...me descresta el haber entendido que un algodón podía significar y respetar ese recuerdo y 
ustedes entender esa significación del algodón, eso demuestra una capacidad de comprensión 
hacia la persona que lo presta y una gran capacidad de compresión a la significación que la 
persona le da. 
 
¿Por qué yo no había visto esto antes y a esta gente? 

 
A su vez los objetos fueron reconocidos en su carga histórica y en tanto marcadores de 
importantes momentos. Así de una forma más velada se van dibujando esos lazos entre historia 
local, regional y nacional: 

 
Es increíble como podemos rehacer historias de los barrios a través de objetos que nos traen 
recuerdos. 
 
Señora del barrio; 50 años: Muy lindo. Me trajo recuerdos la foto de Jorge Eliécer Gaitán. 
Cuando lo mataron a él en Bogotá trabajaba yo en Tejidos Leticia y cuando vine del trabajo, a 
el lo mataron como a la una y pico, entonces la bulla de que lo mataron y como soy tan 
sentimental me puse a llorar.  
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Muy real a lo histórico. 
 
Aquí vemos lo que hay en el barrio, sus cosas y costumbres. 
 
Tengo familiares que vivieron aquí y se recuerdan y tienen muchas ganas de venir aquí. 
Incluso yo me vine porque este es el bus que yo manejo, me pareció muy bonito. Unas cartas 
que hay de Estados Unidos escribiendo un señor que ya murió, unos mensajes muy bonitos 
de recordar la historia, eso es hermoso. Me acuerdo de mi padre, mi madre, ellos conocieron 
este barrio. Mi padre trabajó aquí. Me llenan de recuerdos así uno no haya vivido aquí en el 
barrio por lo que mis abuelos me cuentan. 
 
No sé si tantos objetos tengan tanto valor para mí como para sus dueños, pero sin embargo, 
hacen parte de esa historia que con sangre y sueños ha forjado la memoria de nuestro barrio 
donde crecimos, vivimos y pasaremos a la eternidad. 
 
Viviana, del barrio: Muy bueno pero olía como a muerto. Las cosas antiguas como la 
plancha, unas chanclas. Más cosas antiguas y recordar a la gente que ya murió, a los jóvenes.  

 
Artefactos cargados de historia y potencial asociativo que, en el caso de Viviana y muchos otros 
del barrio, les trae sensaciones tan concretas como la del olor de muerto. La metáfora del objeto 
puente se aplica así no sólo para nombrar esa asociación íntima entre el artefacto, quien lo 
guarda, el pasado y el mundo sensorial, sino además para explicar lo que el bus museo generó en 
el entrecruce entre experiencia estética y las relaciones sociales: el museo como objeto puente 
entre los residentes y su historia, entre los visitantes y los que prestaron las piezas, entre los 
residentes del barrio y los visitantes de afuera, entre dueños de objetos y éstos mismos 
resignificados en su instalación en el museo.  
 
Al recorrer el bus los diversos sectores del barrio y abrir sus puertas en cada uno de ellos se 
cruzan las fronteras territoriales que dividen al barrio para establecer ciertos puentes emocionales 
y de lugar. De la misma forma, los cientos de visitantes de fuera del barrio rompieron otras 
fronteras simbólicas y se adentraron a un lugar estigmatizado y temido como el Barrio Antioquia. 
Al cruzar las fronteras, al adentrarse al mundo complejo de los recuerdos de los habitantes del 
barrio, los prejuicios se quiebran y de esta forma también se abre una posibilidad relacional entre 
habitantes de la misma ciudad, una posibilidad que va más allá de las dicotomías de amigo, 
enemigo, bueno y malo para encontrarse en la comunalidad del dolor vivido.  
 
El tipo de miradas y experiencias que el museo suscitó deja certezas claras sobre el peso del dolor 
y la pérdida en la historia del barrio, y también enseñanzas muy claras. Tanto las entradas en el 
libro de registro como las cartas que se escriben dan cuenta de ello: 
 

Interesante sentir a cada quien caminando con una pena que reparte entre objetos y ganas de 
seguir adelante. 
 
¿Y quién dijo que la gente no siente? ¡Dios mío! Por favor ... 
 
 
24/07/00 
En un momento cualquiera a la hora precisa ... 
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Querido vecino: 
 
Ayer mire la invitación al museo de los recuerdos ... y pensé si me hubiesen preguntado qué 
metería allí, hubiese contestado que mi vida desde ayer... 
Ahora escucho las voces de casete que cuentan momentos detenidos de sus vidas, momentos 
que a veces dejan palabras especiales y muchos objetos memorables... 
Felicito a los dueños de los recuerdos por compartir un pedacito grande de sus vidas ... y a las 
personas que con su ingenio y simpatía supieron transmitir el sentimiento de otros como 
verdaderos. 
 
 
El bus del recuerdo 
Viaja por las calles para decirnos que aquellas personas que creemos se han ido todavía sigue 
aquí, porque simplemente no los podemos ver. 
En realidad nosotros somos quienes decidimos si realmente se irán o permanecerán. 
Y aunque el bus también se irá 
Estoy seguro de que seguirá aquí. 
 
24/07/00 
 “Y los muertos aquí la pasamos muy bien entre flores de colores” Mecano 
 
Vecino(a): 
 
Pero sería mejor que estuviesen con nosotros. Sabe que triste es o fue ver todos esos 
cadáveres desangrarse y morir en silencio, chismes, gritos de los demás. 
 
Sabe qué triste es o fue enterrar, maldecir, llorar, rezar y ver inerte en una caja más patética 
que la muerte a nuestro ser amado. 
Sabe es triste y duele, pero más triste y doloroso es que ignoremos que también somos 
culpables así no hayamos matado al fulanito aquel de cualquier sector de nuestro oscuro 
barrio. 

 
Del reconocimiento se avanza acá a las consideraciones de responsabilidad social, a enfrentar el 
peso del silencio y la indiferencia y los modos de recordar a los muertos. La experiencia en el 
museo invita a la autocrítica individual y comunitaria y a una mirada crítica de la historia y las 
responsabilidades sociales que como nos dice el escritor de la última carta no pueden ignorarse. 
Es precisamente este tipo de cuestionamiento el que puede sustentar un posible proceso de 
reconciliación comunitaria.  
 
El hecho de que el bus recorrió y abrió sus puertas en todos los sectores del barrio sin registrar 
ningún incidente atestigua de los logros, del reconocimiento y el respeto que el proyecto tuvo aún 
cuando se vivía una de las épocas de más aguda confrontación armada. El bus como objeto 
cultural en movimiento cruzó las fronteras simbólicas y físicas del territorio y así fue creando 
otro tipo de topografía y movimiento. Esto en parte fue posible por el trabajo comunitario que 
adelantaron los líderes locales en sus sectores informando sobre el propósito del proyecto y sus 
lazos con otras propuestas comunitarias que buscan fortalecer al barrio en tanto comunidad (ej. el 
festival anual Calles de Cultura, el Comité Interinstitucional). Tiene también que ver con el 
impacto de los procesos previos de recuperación de memoria y de la misma expectativa que el 
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bus-museo creó ante los habitantes de la comunidad. Durante los días que estuvo abierto el bus-
museo fuimos testigos de cómo sus visitantes se convirtieron en difusores y promotores, 
compartiendo con otros vecinos sus reacciones, sus descripciones de lo que allí había y su 
propósito. Este modo de difusión es en sí mismo un proceso de resignificación y de transmisión 
desde la experiencia perceptiva y emocional de los habitantes del barrio.  
 
Durante la celebración final, la metáfora del objeto puente se reviste de nuevos significados. La 
celebración retoma a la calle y al recorrido como espacios expresivos y rutas a recorrer 
estableciendo conexiones entre el presente y el futuro, entre sectores y vecinos, entre visitantes y 
visitados a través de las cartas anónimas. Los mimos cargados de sonrisas, del silencio y la 
reverencia dieron cuenta del significado poderoso del objeto que entregaban. La celebración final 
extiende la imagen de movimiento del bus-museo y la metáfora del cruzar fronteras con seis 
comparsas que recorren los sectores del barrio entregando cartas y posteriormente se unen en un 
desfile final que marcha por la calle principal del barrio. Las comparsas y los mimos en bicicleta 
recuperan el ambiente festivo y la celebración como espacios neutrales activos desde los que es 
posible congregar al barrio.  
 
La celebración final se desarrolla como un acto colectivo y festivo que tiende un puente 
profundamente íntimo entre el vecino anónimo que escribió la carta y aquellos quienes la leen, 
entre los que abren las puertas de las casas y los que van por las calles, entre mimos, zanqueros y 
marchantes y los que se aglutinaron en las calles:  

 
Yo creo que las cartas entraron mucho más que todos esos recuerdos de ese bus, para 
nosotros que fuimos recolectores, esas cartas fueron algo muy especial por las frases y 
palabras bonitas, porque llenaron, porque mientras estuvimos en el museo, todo Barrio 
Antioquia estuvimos terapiados con esto del recuerdo, las cartas fueron esa cura, como una 
sanación a todas las cosas que estábamos viviendo, un perdón que hubo28.  

 
Con entusiasmo y en medio de grandes dificultades29 el grupo de jóvenes y mujeres líderes 
continuaron con el proceso comunitario a través del trabajo con niños y jóvenes del barrio. Este 
grupo fomentó actividades culturales y deportivas y se proyectaron como líderes y actores de paz.  
 
Ingenuo sería pensar que el proceso desencadenado cambia de manera fundamental el tejido de 
relaciones, las tensiones y conflictos en el barrio Antioquia. El proceso, sin embargo, puso en 
movimiento una serie de posibilidades que abarca tanto la experiencia estética como el imbricado 
universo de resignificación cultural y la elaboración emocional y reflexiva entre aquellos a quién 
esta intervención estético comunitaria tocó de una u otra manera: los duelos elaborados, las 
pequeñas reconciliaciones, el exorcismo de ciertos penas y, como lo dice la líder citada, la 
posibilidad del perdón a nivel local. Este imbricado universo de acciones resignificadas por un 
proceso de interacción social a través del arte público ilustra la trayectoria y emociones que 

                                            
28 Citado por Mauricio Hoyos. 2001. La piel de la memoria. Medellín: Corporación Región, pag. 124. 
29 Como he anotado el barrio continúa en una dinámica de enfrentamiento violento armado y con largos periodos de tensión 
alternados con momentos de paz y de acuerdos de no-agresión. La proyección de liderazgo del grupo dinamizador ha tenido 
repercusiones muy importantes en el área de trabajo con los niños, el trabajo cultural con jóvenes a través del teatro y la danza y 
en la participación en la junta de acción comunal. Sin embargo, en un barrio en el que tradicionalmente los líderes han sido 
elegidos dadas sus conexiones políticas y clientelistas o por sus nexos con los patronazgos del narcotráfico, el posicionamiento de 
este grupo de jóvenes y mujeres fue recibido por algunos de los líderes tradicionales con recelo.  
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acompañan procesos sólidos de construcción de paz a nivel local. Entre muchas otras, la anécdota 
de la foto de la hermana de Estela nos sugiere cómo se vivenció ese juego de posibilidades: 
 

No fue fácil para Estela entregar la foto de su hermana pues ella representaba el único objeto 
que preserva su memoria. Pero Alejandra la convenció cuando le explicó que esta foto estaría 
junto con muchos otros objetos en un museo rodante que exhibiría los objetos significativos 
de las memorias de los habitantes del barrio. Y Estela, quien a diario notaba el hueco que 
había dejado el cuadro ausente, pudo comprobarlo cuando entró al bus-museo y emocionada 
vio la foto de su hermana en una vitrina de vidrio y aluminio iluminada por cientos de 
bombillas incandescentes. Días más tarde, su otra hermana visitó el bus sin saber que la foto 
estaba allí. Con lágrimas en sus ojos, Mirta reconoció y remiró la foto tantas veces vista, 
mostrándosela a sus compañeras de la nocturna y sumiéndose en la nostalgia. Mientras, los 
ojos de otra compañera se aguaban también y ella se mantenía silenciosa y sobrecogida. Más 
tarde ella comentaría con una amiga de la pena que sentía al reconocer el dolor de su 
compañera por la pérdida de su hermana, y el suyo propio pues su marido está pagando 
condena por el asesinato de esta joven30.  

  
A nivel de la ciudad el amplio despliegue que el proyecto de arte público comunitario recibió en 
los medios de comunicación atrajo a muchos que, venciendo miedos y estereotipos, cruzaron las 
fronteras imaginarias para visitarlo y para reconocer simbólica y públicamente el impacto 
humano y material de la violencia como experiencias comunes entre los residentes de Medellín. 
El arte publico comunitario y la recuperación de la memoria en este proyecto conjuraron 
temporalmente muchos de los fantasmas y miedos del presente abriendo las puertas para el 
encuentro a través del recuerdo, la visita o la fiesta, para la elaboración del duelo y la 
reconstrucción del tejido social. La piel de la memoria nos sugirió la importancia de pensar en la 
reconciliación social como un proceso paulatino y local que se apoya en intervenciones culturales 
y simbólicas que reconstruyen lazos de vecindad, amistad o familiares que han sido debilitados 
por las violencias.  
 
La piel de la memoria nos permite indicar desde una experiencia local la importancia de la 
legitimación simbólica de los reclamos de los dolientes y los modos en que las memorias 
históricas mediatizan las relaciones de los individuos con el presente y sus posiciones frente a la 
paz, la violencia, la reconciliación y la justicia. Estos elementos también juegan un papel central 
en los procesos nacionales de negociación cuando se convierten en una de las bases desde las que 
los diversos actores, incluido el Estado, definen y negocian sus posiciones. Las dimensiones 
simbólicas, humanas e intrasiquicas son fundamentales en la restauración de las confianzas, en 
los procesos individuales y locales de elaboración del duelo y en los procesos de paz que se 
vislumbren con un margen de sostenibilidad. Sin embargo y regresando a la idea de la naturaleza 
social y política de nuestras heridas sociales, los intentos de una sociedad por lidiar con un 
pasado de terror y dolor tienen que estar liderados por procesos de administración de justicia y 
establecimiento de responsabilidades sociales. Estos procesos deberán responder efectivamente a 
los reclamos por justicia, por el reconocimiento de las historias que se han silenciado, de las 
atrocidades cometidas y la responsabilidad estatal, mientras que consideren las vías justas para la 
reparación social. En este sentido es importante entender el alcance de una intervención artística 
que opera en el ámbito cultural.  
 

                                            
30 Riaño, Pilar. La piel de la memoria. Nova y Vetera, Nº 36 agosto-septiembre, 1999. p. 79-85. 
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Registrando el dolor de una nación 
 
La piel de la memoria valoró las prácticas y actos de la memoria y las maneras en que éstas se 
relacionan con los lugares para adentrarse a la comprensión de las dinámicas culturales de la 
violencia. Personalmente, el acompañamiento a este proceso definió más claramente la 
centralidad que la memoria tiene en mi trabajo. Hace unos años en una conferencia sobre las 
fronteras de la memoria escuché una pregunta de gran pertinencia acerca de qué es lo que 
habíamos dejado por fuera cuando la memoria no estaba en el epicentro de nuestro trabajo. Para 
responder a esta pregunta no sólo desde la investigación sino como parte del colectivo de 
dolientes colombianos debemos alejarnos de una visión ahistórica de las presentes violencias que 
olvida que la memoria ha sido utilizada por los regímenes de poder para legitimar la violencia, 
para silenciar la historia de grupos enteros, y para erigir mitos como el del destino y condición 
violenta de los colombianos31. Necesitamos reconocer entonces que la memoria es un campo 
cuestionado y en disputa y que se requiere diferenciar entre los distintos tipos y usos de la 
memoria.  
 
La entrada desde la memoria me ha permitido reconocer un panorama mucho más complejo 
desde las dimensiones humanas y cotidianas de la violencia. El haber escuchado los recuerdos y 
el haber rastreado los olvidos de los pobladores urbanos de Medellín, el haberme involucrado en 
esta experiencia comunitaria, artística y educativa me permitió reconocer las contradicciones, 
ambigüedades, las rabias y dolores, las respuestas irónicas, cínicas y de humor desde las que se 
enfrenta y sobrevive a la violencia. En este sentido, el investigar desde la memoria me ofrece la 
posibilidad de ejercer una antropología más humanista, que se aproxima a los sujetos y las 
comunidades reconociendo sus y mis ambigüedades, tomando precauciones para evitar los 
sistemas clasificatorios que rígidamente ubican a los sujetos en uno u otro lado del conflicto, en 
una u otra lógica de lealtades y valores. Al mismo tiempo esta entrada me ha permitido entender 
que hay creatividad y recreación en medio de la violencia y que como sujetos no estamos 
paralizados o relegados a una sola posición o modo de accionar en medio de las violencias. 
 
En el mes de agosto de 1999, un mes después de haber finalizado este proyecto, Jaime Garzón, el 
gran humorista, periodista, político y comentarista colombiano fue asesinado en las calles de 
Bogotá. Su asesinato desencadenó una espontánea y masiva movilización humana que tomó el 
lugar del ex-magnicidio y el poste donde él chocó, como sitios expresivo de la pena. En la pared 
se pusieron miles de notas y mensajes que expresaban sentimientos personales, el dolor y la rabia. 
En una pared cercana, la artista Doris Salcedo y los familiares de Jaime colocaron 5.000 rosas 
con las flores hacia bajo para dejarlas marchitar progresivamente. La paredes se tornaron así en 
receptáculos de la memoria, cargando y transmitiendo el dolor colectivo y denotando la fragilidad 
de una sociedad acosada por la muerte y la violencia. Estos lugares de la memoria permanecen 
como huellas y actos que desafían el intento por acallar o silenciar las voces disidentes. Un año 
más tarde, en el aniversario de la muerte de Jaime, su hermano Alfredo y su hermana en 
compañía de la artista Doris Salcedo recorrieron la ruta que Jaime había seguido el último día de 
su vida. A su paso fueron dejando una fila de 45.000 rosas que llevaban hasta el lugar donde 
Garzón fue asesinado. El gesto artístico y familiar re-significa la calle y su recorrido hacia la 
muerte mientras conmemora los últimos pasos del humorista y se liga a la manifestación 
espontánea de una sociedad que busca los canales y los lugares para expresar y procesar sus 
                                            
31 Todorov, Tzevan. Los abusos de la memoria. En Memoria y Ciudad. Medellín: Corporación Región, 1997. p. 13-32. 
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dolores. Arte y expresión popular se conjugan para acentuar y registrar “el dolor y la pérdida que 
inunda a todo el país”. Son gestos colectivos que posibilitan una respuesta humana y un medio de 
expresión que cada vez se hace más frecuente en Colombia. Estas acciones efímeras y cargadas 
de poder simbólico indican que cada vez más los lugares de encuentro de los colombianos no son 
los de las disputas o la resolución violenta de conflictos sino aquellos en los que se encuentran 
como parte de un colectivo de dolientes que busca respuestas humanas, canales expresivos de la 
pena y medios para enfrentar el vacío dejado por las pérdidas múltiples. 
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Hacer arte público 
como memoria colectiva,  

como metáfora,  
y como acción 

 
 

Suzanne Lacy 
Chair (Directora) Art Department Otis College of Art and Design 

e-mail: slacy@attglobal.net 
 
Una artista comunitaria de arte público que ha trabajado durante 25 años en los Estados Unidos, 

Finlandia, Canadá e  Irlanda, para crear formas de arte participativo que investiguen  y confirmen 
la identidad colectiva. 

 
Fue un gran honor aceptar una invitación a colaborar en un trabajo de arte público en Colombia 
con la antropóloga Pilar Riaño y un grupo de personas pertenecientes a diversas organizaciones 
de la ciudad de Medellín32. Llegando a Medellín, constato que tengo cierta familiaridad con su 
cultura y lenguaje, dada la herencia latina de mi nativa California, pero también, que es enorme la 
diferencia. Como artista de los Estados Unidos, me detuve a la entrada de una cultura con una 
representación más auténtica de su herencia que la mía propia, los EE.UU., un país en el que sus 
costumbres genéricas, cultura y vida pública han llegado a ser tan identificadas con intereses 
comerciales que sólo ciertos retazos de lugares y breves momentos permanecen para 
distinguirnos en nuestro panorama cultural. 
 
Yo estaba intrigada acerca de cómo el estudio académico era practicado junto con el activismo 
comunitario, una conexión sólo esporádicamente discernible en los Estados Unidos, donde los 
académicos en la Universidad están frecuentemente separados por el lenguaje y la acción de 
aquellos que trabajan para el cambio social. Fue un placer trabajar en concertación con otros, 
como un miembro de un equipo comprometido para fines similares, cada quien contribuyendo 
desde diferentes perspectivas. 
 
Los artistas de mi país, como los académicos, están frecuentemente separados del compromiso 
transdisciplinario que caracteriza la vida pública. En una caja de su propia manufactura, el trabajo 
de los artistas frecuentemente se aparta de las calles, las políticas y polémicas, los asuntos y 
luchas de la vida diaria. Aún así, hay un pequeño pero creciente grupo de artistas para los cuales 
este alejamiento de lo público no es cierto.  
 
Este artículo trata acerca de ese otro tipo de arte, llamado arte público, y de cómo éste constituye 
un activo intercambio entre el artista, la audiencia testiga, y los colaboradores que participan en la 
construcción de sentido, esto es, del arte mismo. 
 
 
                                            
32 Es difícil hablar inter-culturalmente acerca del arte que conozco en su mayoría en/desde los Estados Unidos. Espero que el 
lector perdone mis inexactas, simplistas o redundantes observaciones basadas en mi conocimiento pasajero del arte y la cultura 
contemporánea en Colombia. 
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Arte público permanente y transitorio 
 
El arte público no es un nuevo concepto, simplemente es un reciente cualificador de arte que 
construye sentido en su ocupación del espacio público. Arte público es arte que está situado en 
los espacios públicos, más que en espacios privados. Esta idea puede ser confusa en un ambiente 
en el cual museos y galerías son considerados espacios públicos. En los Estados Unidos, museos 
y galerías, de todos modos públicos en naturaleza, son en un sentido “privados”, en términos de 
los tipos y clases de personas que los frecuentan. Aunque abiertos al “público”, sólo cierta gente 
asiste a museos para ver el arte representado allí adentro, y así compartir una herencia 
educacional que les permite participar en el discurso sobre los objetos mostrados. Quizá esto es 
verdad también en Colombia. 
 
Los lugares que por común acuerdo son indisputablemente públicos son las calles, los distritos 
comerciales, los parques y lugares deportivos, inclusive espacios televisados que constituyen los 
medios masivos de comunicación. En estos espacios, tanto en Colombia como en los Estados 
Unidos, el arte público ocurre. Algunas veces toma la forma de memoriales de pasadas guerras. 
Esto es particularmente cierto en Washington, D.C., donde una virtual competencia para 
representar varias guerras, y la participación de diferentes personas en ellas, ha llevado a la 
proliferación de monumentos en el parque ubicado entre el monumento a Washington y el 
Lincoln Memorial. Al menos tres monumentos a la guerra de Vietnam-el Vietnam Memorial por 
Maya Lin que enlista los nombres de todos los que murieron, otro representando tres hombres 
soldados de diferentes orígenes étnicos, y otro más representando mujeres enfermeras-
materializan el llamado de gente que quiere representaciones específicas. En estos casos el artista 
actúa como el “forjador” de la representación deseada, el conducto para la expresión de un grupo. 
El trabajo artístico público se convierte en un portador de valores colectivos, generalmente, tal 
como son vistos por las autoridades o por los estadistas en el poder. 
 
En otros momentos el arte público toma la forma de esculturas representando la visión de artistas 
individuales, tales como aquellas de Botero en el Parque San Antonio en Medellín. Estos trabajos 
de escultura pública (o pintura en el caso de los murales) se ven como representantes de una 
cultura y tiempo específicos, pero que, a la vez, traspasan lo específico para traducirse a través de 
las culturas; ejemplo de ello, las esculturas de Botero mostradas a lo largo de la Park Avenue en 
la ciudad de Nueva York. Mientras esta exhibición, curada por el Fondo de Arte Público, fue 
diferentemente matizada en Nueva York y en Colombia, la grandeza e ironía en las largas y 
truncadas formas fue una comunicación artística multicultural muy pública. 
 
En años recientes en los Estados Unidos y en Europa, el arte público transitorio o permanente ha 
sido explorado por artistas contemporáneos. Tal arte toma muchas formas. Puede incluir o 
consistir en escultura, pintura, música, performance o danza; puede verse como ceremonias y 
celebraciones públicas. Las dos características que el arte público transitorio comparte son: uno, 
está localizado en un lugar que por definición común no es privado sino público, y dos, sólo está 
temporalmente localizado en ese sitio. En parte el arte transitorio ha sido una reacción a la 
privatización del arte en el mercado comercial. Hacer un producto que no puede ser poseído o 
comprado fue visto como un acto de insurrección, en los primeros años de los setentas en el siglo 
XX, en los Estados Unidos. Pero tal temporalidad ha sido consistentemente un aspecto de 
exploraciones vanguardistas de varios movimientos artísticos a través del siglo veinte, 
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permitiendo la experimentación con el tiempo y la forma en estos medios. Estas 
experimentaciones han sido variablemente nombradas performance, acciones, happenings y 
eventos. 
 
El arte público que es transitorio posee características que lo hacen particularmente interesante en 
tanto comunicador de asuntos sociales. Frecuentemente, tal arte se parece mucho a expresiones 
públicas, espontáneas o ceremoniales, que representan y caracterizan los intereses de ciertos 
grupos sociales. En Buenos Aires, las madres de los desaparecidos han mantenido viva —en 
privado y en público— la memoria de sus seres queridos a los cuales el gobierno intentó borrar 
de la faz de la tierra durante la “guerra sucia” en Argentina, entre 1976 y 198333. Desde agosto de 
1977, las madres se han reunido cada jueves en la Plaza de Mayo al frente del Palacio 
Presidencial y han marchado alrededor del obelisco conmemorando el 40 aniversario de la 
fundación de la ciudad. Llevan pañoletas blancas y portan pancartas con las fotografías de sus 
seres queridos desaparecidos. Por esto ellas han sido rutinariamente atacadas, sus casas 
saqueadas, y cuatro madres fueron raptadas y asesinadas. 
 
Después de la guerra, las madres rechazaron el llamado del gobierno al perdón y olvido nacional, 
sustentando que era “otra forma de amnesia colectiva” e insistieron sobre la importancia de 
mantener sus heridas abiertas y vivos los sueños de sus hijos, en torno de una reforma social. De 
acuerdo con la historiadora Donna Graves, “Las Madres de la Plaza de Mayo no querían 
participar en ... memoriales que para ellas han significado la adición de una muerte espiritual a las 
muertes físicas que sus hijos han sufrido”. Su opción fue la acción, una protesta, una muestra 
pública transitoria de su experiencia colectiva y su pena. No es claro sin un profundo 
entendimiento de los referentes culturales argentinos, si la vigilia de las madres (tomada como 
ejemplar por los historiadores de arte de los Estados Unidos), es vista por los argentinos como 
arte o como acción política. Es posible que en América Latina la distinción sea irrelevante. 
 
En los Estados Unidos, por causa de la vasta separación entre el arte (visto como trabajos 
primariamente de imaginación o fantasía) y lo que es percibido como una vida pública más 
“real”, los artistas están interesados en la pregunta: ¿es arte o es política? Uno podría especular 
que el arte público transitorio ha florecido en los Estados Unidos, aunque en medio de una 
considerable controversia, precisamente a causa de un deseo por una cultura pública más 
autentica, personal y significativa. La vida en comunidad parece estar en todas partes sumergida 
por un urbanismo que se expande vertiginosamente. Las diferencias culturales de grandes 
números y tipos de inmigrantes compiten por visibilidad y equidad, y la vida pública auténtica ha 
sido destripada por las representaciones comerciales. El arte público transitorio y político es 
como los zarcillos de una maleza silvestre creciendo entre el pavimento, un intento por reinventar 
la ceremonia cultural autentica. 
 
He aquí algunos ejemplos de arte público transitorio: Sobre el último piso de un estacionamiento 
público, adolescentes afro-americanos se sientan en los carros estacionados y hablan sobre sus 
vidas, acerca de la violencia que enfrentan como jóvenes urbanos, y sus esfuerzos por adquirir 

                                            
33 Donna Graves en una presentación en el panel “In Living Memory: Alternative Thoughts on Memorials” (En memoria: 
Pensamientos alternativos sobre los memoriales). Conferencia de la Asamblea Nacional de Agencias de Artes Locales, San José, 
California, junio, 1995. 
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educación34. En Alemania, una artista americano-judío proyecta cada noche sobre el lado de un 
edificio una serie de diapositivas acerca de los comerciantes judíos que desaparecieron en ese 
edificio durante la Segunda Guerra Mundial35. Sobre un mapa de la ciudad de Los Ángeles, 
ubicado en un centro comercial, se colocan diariamente las estadísticas policiales de reportes de 
violaciones, marcando la epidemia de violencia escondida contra la mujer en esa ciudad36.  
 
Y en 1999 en la ciudad de Medellín, un museo móvil de memorias enmarcó y representó al 
Barrio Antioquia a sí mismo. Tuve el privilegio de ser una de las muchas que participaron en el 
diseño y montaje de esta obra que representa la memoria colectiva. Arte como el de La Piel de la 
Memoria no simplemente es habilidad o auto expresión, pero puede ser visto como un método 
primario de investigación social y antropológica. Arte público es arte que investiga acerca del 
espacio social, incluyendo el espacio de significado y memoria colectiva. Así que hacer e 
interpretar arte público fue un intento por entender lo que estamos haciendo y, a través del arte 
como una metáfora, entender lo que estamos viviendo en comunidad. La Piel de la Memoria 
capturó años de memorias y, en sus cortos diez días de vida, remarcó estas memorias en una 
declaración colectiva comunitaria acerca de sus penas y esperanzas. 
 
Características del Arte Público Transitorio 
 
En 1995, en "Cartografiando el Terreno: Nuevo género de Arte Público"37, examiné tres décadas 
de práctica de arte público y describí una serie de acercamientos y aplicaciones compartidas por 
artistas visuales de diferentes recorridos y perspectivas,  
 

Tratando con algunos de los más profundos asuntos de nuestro tiempo —desperdicios 
tóxicos, relaciones de raza, destechados, envejecimiento, guerras entre bandas armadas, e 
identidad cultural— un grupo de artistas visuales ha desarrollado modelos sobresalientes de 
un arte cuyas estrategias públicas de combate son una parte importante de su lenguaje 
estético. Podremos describir esto como «nuevo género de arte público», arte visual que usa 
medios tanto tradicionales como no tradicionales de comunicar e interactuar con una extensa 
y diversificada audiencia acerca de asuntos directamente relevantes para sus vidas.  

 
Sea como sea que lo nombremos, en países de todo el mundo hay un envolvente y ecléctico 
cuerpo de arte que tiene más en común en términos de estructura, intención y estrategias de 
trabajo que en su medio (pintura, arcilla, bronce). ¿Cuáles son algunas de las características que 
identifican este trabajo? 
 
Primero, la forma del trabajo artístico en sí mismo es un referente de procesos sociales, políticos 
o comunitarios, como el sufragio, o el hablar en los medios de comunicación. Como brochazos de 
pintura en el lienzo de la vida comunitaria, varios procesos sociales y públicos se convierten en 
elementos de trabajo artístico o son reimaginados en el arte. En el caso de “La Piel de la 
Memoria,” podemos entender el préstamo de un objeto atesorado, encomendado al cuidado de 
aquellos que los colectan, como un elemento del trabajo de arte. Ciertamente podremos ver la 

                                            
34 The Roof is on Fire (El techo está en llamas). Una performance de Suzanne Lacy, Chris Johnson y Annice Jacoby, Oakland, 
CA, 1994. 
35 Attie, Shimone. 1998. Sites Unseen: European Projects, Verve Editions. 
36 Three Weeks in May 1977 (Tres Semanas en Mayo de 1977), performance de Suzanne Lacy, Los Ángeles, 1977. 
37 Lacy, Suzanne. Ed. 1995. Mapping the Terrain: New Genre Public Art. Bay Press. 
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escritura de una carta (tanto como la carta misma) con un deseo para el futuro como parte del 
arte. Inclusive la comparsa a través de las calles para entregar estas cartas, los niños en bicicletas 
y los mimos con caras blancas que las distribuyen, devolviendo piezas del trabajo artístico a la 
comunidad que la generó. Actos diarios, enmarcados en el contexto del proyecto, se convierten 
en actos artísticos por parte de aquellos miembros del Barrio Antioquia que participaron.  
 
Segundo, el arte público transitorio cuestiona el rol del artista dentro del contexto del trabajo 
artístico. En un arte más tradicional, la autoridad del artista no es cuestionada; el o ella imagina, 
crea y muestra el significado inherente en el trabajo. En los trabajos artísticos como La Piel de la 
Memoria, la autoridad sobre el hacer es compartida entre un círculo colaborador que diseña e 
implementa el trabajo, un círculo concéntrico mayor de aquellos que participaron como 
donadores de objetos, escritores de cartas, y actores en la comparsa final de celebración, y un 
círculo más extenso de aquellos que visitaron el museo. Acá el significado, el sello de un trabajo 
de arte, es colectivamente creado por aquellos que imaginaron y colaboraron en el museo y la 
celebración y por aquellos testigos que dieron al museo de las memorias, su verdadera 
localización en el lugar y el tiempo social. 
 
Tercero, estos proyectos de arte usualmente comparten la característica de la colaboración. Más 
que un proceso de trabajo, la colaboración es una representación de la vida en comunidad, donde 
las diferencias son concertadas y el consenso mide un entendimiento compartido de la realidad. 
Algunos artistas van más lejos, hasta considerar a su audiencia como colaboradores, completando 
un ciclo de hacer, mostrar y observar. Para algunos artistas públicos, la relación se convierte en la 
obra misma. El objeto del arte público —en La piel de la Memoria, un bus y los objetos 
mostrados  sobre los estantes dentro del bus— es la representación de, o el portador para, la 
relación. El arte público transitorio activa al observador creando un participante, un testigo, un 
colaborador activo, donde antes sólo existía un pasivo espectador. 
 
De las capas de relaciones exploradas en tal arte, ninguna es más importante que aquellas 
compartidas por los residentes de la comunidad que reciben la obra. Como Leopoldo Maler, 
artista argentino de instalación y performance, dijo acerca de sus muchas décadas de trabajo: “en 
cualquiera de las cosas que hice públicamente, estaba pensando en que por lo menos una persona 
en el público a quien mi trabajo le hablaría”38. Hablando privadamente al público, los residentes 
de Barrio Antioquia le dirigieron a un individuo desconocido, una carta personal, con un deseo 
común por el futuro del barrio. Al hacer esto, el acto privado de escribir se convirtió en un acto 
público de construcción de una imagen colectiva de futuro. 
 
Últimamente, el arte público transitorio puede ser un intento por representar e inclusive 
influenciar una construcción compartida de significados. El Museo no fue sólo acerca de eventos 
que tuvieron lugar en la historia de Barrio Antioquia, también lo fue acerca de una progresión 
percibida del pasado, al presente, al futuro. Del modo en que atamos eventos y enmarcamos 
memorias, formamos una dirección y esa dirección percibida expresa nuestros deseos, nuestros 
valores individuales y sociales. ¿De dónde venimos, quiénes somos aquí y ahora y a dónde 
vamos? Después de todo, ¿qué son las memorias sino un tipo de arca —tesoro de construcciones 
que definen quiénes somos— a veces apoyando nuestra confianza y nuestro orgullo y a veces 
limitando nuestra noción de quiénes podemos llegar a ser? Es el deseo que estas memorias 
                                            
38 Mapping the Terrain, p. 33. 
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provocan el que nos conduce a actuar, a hacer arte, y esto es finalmente lo que quisimos inspirar 
con nuestro museo de memorias y cartas a nuestros vecinos, deseándoles un fuerte y vibrante 
futuro. 
 
El rol del artista 
 
Es difícil para mí hablar de cualquier mitología acerca de artistas colombianos. En mi país, hay 
unas constructos sociales que simultáneamente, reivindican y difaman a los artistas, 
considerándolos relativamente inertes en la vida pública, excepto quizás como entretenedores. 
Artistas visuales en particular son frecuentemente vistos como afuera o aparte de la vida pública, 
comentaristas lejanos más que activistas comprometidos. Es precisamente, esta oportunidad para 
actuar públicamente, y para actuar efectivamente, la que es valorada por muchos artistas públicos 
contemporáneos. 
 
En los pasados veinte años la concepción del rol del artista ha cambiado. Como Allan Kaprow —
artista conceptual y ejecutor conocido como el padre del “Movimiento Happening” que tuvo 
lugar entre 1950 y 1965 en Nueva York— dijo: “Tal vez nuestra generación está deshaciendo el 
mito del artista, el mito de la gratificación inmediata, de genio y superioridad y esta entrando en 
el espacio más real de las decepciones, de lentos procesos que necesitan ser entendidos”39. 
Kaprow más adelante señaló que cuando el público comienza a figurar prominentemente en la 
ecuación hacer-arte, el escenario para hacer arte se convierte potencialmente en cualquier lugar 
—desde los periódicos hasta calles públicas, desde centros comerciales hasta el cielo—. Estos 
expansivos lugares permiten no sólo un alcance más amplio para el significado del arte, sino 
quizás últimamente un rol más integrado para el artista en la sociedad. 
 
En Cartografiando el Terreno señalé varias posiciones posibles para el artista trabajando en 
público y que se extienden en un espectro de compromiso entre la experiencia y la actuación: 
 
El artista como experimentador es un artista que practica empatía y subjetividad en público. En 
el arte más tradicional, la experiencia del artista se considera más representada en un objeto 
visual; tal subjetividad, de hecho, es asumida como fundamental para el arte. En el arte público 
transitorio, la subjetividad y la experiencia individual son vistos, no sólo para hacerse simbólicos, 
sino también para tener consecuencias sociales profundas. La experiencia privada ha perdido 
autenticidad en el sector público donde el arte podría, al menos simbólicamente, devolvérsela. 
Hacer de "sí-mismo" un conducto para la expresión de un grupo social entero puede ser un acto 
de profunda empatía. La empatía de la experiencia subjetiva vista en una obra de arte es un 
servicio que los artistas ofrecen al mundo. 
 
El artista como reportero describe un artista que no sólo se enfoca en la experiencia sino en el 
recuento de la situación. El artista reúne información para hacerla legible para otros. Ella o él 
llaman nuestra atención sobre algo. Reportar implica una selección consciente, aunque no 
necesariamente un análisis. 
 
El artista como analista implica un enorme cambio en nuestro entendimiento del rol del artista. 
En los primeros dos modelos para el nuevo artista público, experimentar y reportar, vemos un 
                                            
39 Lacy, Suzanne. Ed. Mapping the terrain. p. 33. 
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énfasis sobre las habilidades intuitivas, receptivas, de experiencia y observación de los artistas. 
Cuando los artistas comienzan a analizar situaciones sociales a través de su arte, ellos asumen 
habilidades más comúnmente asociadas con científicos sociales y periodistas investigadores. 
Tales actividades ubican a los artistas como contribuyentes al esfuerzo intelectual y cambian 
nuestra atención estética hacia la forma o significado de construcciones teóricas. El recurso visual 
de las imágenes es frecuentemente suplantado por las propiedades textuales del trabajo, y por esto 
desafían la belleza convencional. El análisis puede asumir su carácter estético en la coherencia de 
las ideas o en su relación con las imágenes visuales más que desde las imágenes mismas.  
 
El artista como activista es un rol donde el hacer arte está contextualizado dentro de situaciones 
locales, nacionales y globales, y la audiencia se activa de alguna manera a través del trabajo. En 
la búsqueda de convertirse en catalizadores para el cambio, los artistas se re-posicionan como 
ciudadanos-activistas. Diametralmente opuesto a las prácticas estéticas de artistas-de-estudio-
aislados, la construcción del consenso inevitablemente implica el desarrollo de unas habilidades 
no comúnmente asociadas con el hacer arte. Para tomar una posición con respecto a las agendas 
públicas, el artista debe actuar en colaboración y con un entendimiento de los sistemas e 
instituciones sociales. Nuevas estrategias deben ser enteramente aprendidas: cómo colaborar, 
cómo desarrollar comunicación de múltiples niveles y específica para las diferentes audiencias, 
cómo cruzarse entre disciplinas, cómo escoger lugares que resuenen con significado público, y 
cómo clarificar el simbolismo visual y de proceso para personas no educadas en arte; en otras 
palabras, los artistas-activistas cuestionan la primacía de la separación como una instancia 
artística y emprenden la producción consensual del significado con el público. 
 
El artista como ciudadano. La artista chicana Yolanda López explica el hacer arte como un acto 
de ciudadanía: “Ejercitando el contrato social entre el ciudadano y el estado, el artista trabaja 
como ciudadano dentro de los espacios íntimos de la vida comunitaria.”40 En los Estados Unidos, 
quizás a causa de la erosión de la vida comunitaria en las ciudades, los artistas que practican el 
arte público frecuentemente se hallan en el centro de un vasto ejercicio en procesos públicos. De 
acuerdo con la curadora norteamericana, Mary Jane Jacob,  
 

Cuando el artista diseña el programa así como el trabajo de arte —o debería yo decir cuando 
las estrategias artísticas se unifican con los eventos educacionales—, tenemos una nueva 
manera de pensar acerca del propósito del trabajo. El proceso que involucra todas estas 
actividades necesita ser reconocido como la parte central del trabajo del arte. No sólo estamos 
hablando acerca de un producto final del cual todo lo demás es preliminar. Entender al artista 
mismo como vocero público es un tipo de rol muy diferente41. 

 
Mientras en sí esto podría ser visto como un afortunado giro de los eventos para aquellos artistas 
con inclinaciones sociales y políticas, el peso del diseño, construcción, implementación, el 
desarrollo de una audiencia, la comunicación masiva, la educación pública, e inclusive, la crítica 
sin intimidaciones y la magnitud del reto puede limitar el éxito del trabajo. Es como si al dejar el 
estudio para hacer arte acerca de temas públicos con las comunidades, los artistas encontraran la 
necesidad de poseer más habilidades de las que una persona puede poseer, haciendo de la 
colaboración, una necesidad. 
 
                                            
40 Mapping the terrain, p. 258. 
41 Mapping the Terrain, p. 50-59. 

 37



Ciertamente he sentido esto mientras trabajo en los Estados Unidos, pero la experiencia de 
trabajar en Medellín ofreció un marcado y saludable contraste. Como artista trabajando en 
colaboración con antropólogos, historiadores, politólogos, educadores y arquitectos, mi rol como 
artista fue uno de muchos roles (no el rol central). Al dejar la centralidad sacrifiqué un poco mi 
autoridad dentro de mi propia área como experta visual. En cambio, el placer de un proyecto 
público, mucho más amplio en alcance y significado que cualquier obra que pude haber creado 
sola, fue la recompensa por mi colaboración. En Medellín, la coherencia entre el activismo y el 
trabajo comunitario y la disposición para acoger prácticas estéticas presagia la posibilidad de 
incluir una práctica masiva de arte público en la vida en comunidad en Colombia. 
 
Metáforas y representaciones 
 
La complicada traducción de la experiencia en metáforas visuales está tan culturalmente atada 
que uno se pregunta si el arte público puede tener lugar a través de las fronteras de diferentes 
países. ¿Qué tanto podría yo escuchar acerca de la vida en el Barrio Antioquia que era traducida 
por mis colaboradores y encontrar metáforas significativas? Y ¿cómo es posible operar 
interculturalmente como un representador de una realidad que no compartía? Sólo en la 
conversación con mis colaboradores una semblanza de realidad compartida pudo emerger de 
nuestras metáforas generadas colectivamente. Colaboradores que incluyeron a Pilar Riaño, María 
Victoria Ramírez Lezcano, Mauricio Hoyos, al equipo de especialistas de Medellín y activistas 
comunitarios y estudiantes de Barrio Antioquia, y al artista diseñador gráfico Raúl Cabra, nacido 
en Colombia, criado en Venezuela, y actualmente viviendo en los Estados Unidos. Todos 
participaron imaginando las metáforas que le dieron sentido al trabajo artístico. 
 
La metáfora del objeto valorado 
 
El proyecto tuvo como premisa la noción de que los objetos tenían, en el sentido de la obra 
pública, una función dual como artefactos de la memoria y como artefactos de estética. Cada uno 
de los casi 500 objetos que fueron recolectados de los habitantes de Barrio Antioquia fue 
aceptado dentro del proyecto basado en lo que significaba para su dueño. Esto es, ellos 
representaban una memoria que fue frecuentemente, aunque no necesariamente exclusiva, una 
memoria de pérdida o pena. El equipo colaborador creyó, documentado en literatura 
antropológica, que los objetos portaban un significado para sus propietarios y eran capaces de 
evocar memorias específicas. Más aún, y de acuerdo con el trabajo de Pilar Riaño, las memorias 
de pérdida (en este caso representadas en los objetos) construyeron las claves para un trabajo 
contemporáneo de reconciliación. 
 
Adicionalmente, los objetos frecuentemente tenían valor estético para sus propietarios; ellos los 
vieron como significativos, en algunos casos “hermosos,” aunque la belleza no es el único 
criterio que determina la calidad estética de un objeto. En esta instancia, pudimos tomar 
significaciones asociativas como designador del valor estético de un objeto. Más importante que 
las cualidades estéticas de cualquier objeto individual, fue el significado dado en el montaje de 
todos los objetos recolectados, y la puesta en escena que ocurrió a través del vehículo de la obra 
artística. Colocando estos objetos cargados de significados individuales uno al lado del otro en 
una muestra que se constituyó en un museo, la recolección de objetos asumió otros valores, 
visualmente, asociativamente y evocativamente. Cualquiera que sea su significado y belleza para 
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sus dueños, el desplegar respetuosamente los objetos creó una nueva presencia estética: un 
espacio compartido de memoria y pena colectiva. 
 
Metáfora de un espacio sagrado en un contexto secular 
 
La Piel de la Memoria fue diseñada para ser un “museo móvil”, que retoma del saber común 
ciertas cualidades del significado asociadas con estos espacios. Adentro, las estructuras de 
aluminio y el cuidadoso y respetuoso arreglo de objetos y estantes, todos evocaron la experiencia 
de objetos históricos o valiosos presentados con protección a una audiencia pública. 
Adicionalmente, el uso de luces recordó el fuego en un escenario religioso. Afuera, el bus de 
transporte escolar representó que el aprendizaje tendría su lugar en el adentro, que nosotros, una 
vez más, retornábamos a la niñez donde inclusive el más trivial o fantasioso de los objetos nos 
enseña desde su propio significado. 
 
En uno u otro caso, la reverencia asociada con los museos, galerías de arte e iglesias fue evocada 
con varios elementos en el espacio físico interno del museo. Si bien estos asistieron con la 
asociación con lo sagrado, es más probable que el más importante proveedor de lo profundo fue 
la misma audiencia, quién con curiosidad, orgullo y sentido de conexión con otros, fue testiga de 
la multiplicación de perspectivas singulares y de versiones de su historia. La muestra es una 
afirmación del valor —de la memoria individual—, del valor estético personal y de un sentido de 
comunidad basado en el significado de la experiencia individual.  
 
Metáfora de movimiento 
 
El museo en el bus se movió, y lo hizo tanto por razones metafóricas como por razones 
estratégicas. Cuando Pilar Riaño inicialmente describió Barrio Antioquia,  recordó un territorio 
que estaba marcado invisiblemente y dividido por el conflicto previo y por la historia. Sus 
habitantes tenían acceso a sus callejones y calles dependiendo de como ellos era percibidos y 
como se ubicaban en las estructuras sociales del Barrio. ¿Donde podríamos colocar el museo? 
¿En cuál espacio neutral pero central que fuera disponible para todos y que portara su propio 
significado y no otro con asociaciones perjudiciales? 
 
Ella explicó que en Colombia el concepto de un "territorio neutral" es asociado con la paz 
declarada entre los grupos en conflicto, un concepto bien conocido en la vida pública. ¿Cómo 
podríamos nosotros crear un espacio neutral, uno que aceptara las memorias de todos sin tomar 
partido? El bus que se movilizó de sector en sector, y eventualmente en el mismo centro de la 
ciudad de Medellín, fue una solución práctica que le permitió a todos en el barrio y más allá, 
tener acceso seguro al museo mientras se respetaban designaciones territoriales específicas. El 
movimiento de memoria objetivada en el momento actual, rompía con la desgracia localizada, 
territorializada, privatizada. No fue sorpresa así que, en sus diez días de existencia y presenciado 
por cerca de 300 personas por día, no hubo incidentes de vandalismo o violencia en el museo. 
 
La metáfora de la carta a un vecino desconocido 
 
Llegamos a la metáfora de la carta como una opción para los residentes de comunicarse entre 
ellos, confrontar las divisiones del territorio y compartir experiencias pasadas y duros recuerdos. 
La carta fue separada de la asociación con el cuerpo, removida de la obligación de enfrentar la 
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presencia física del otro y todo lo que eso podría evocar. En esta carta, escrita a un vecino 
desconocido, la historia de un objeto podría ser contada. Deseos para el futuro del hogar de uno y 
del barrio podrían ser expresados. Como con los objetos que colectivamente representaron los 
dolores pasados de este vecindario, las cartas representaron las esperanzas colectivas para su 
propio futuro. Pasado y presente y futuro fueron una trayectoria representada por los objetos, el 
bus y las cartas. 
 
Fue importante que las cartas fueran dirigidas a un otro desconocido. En un lugar lleno de 
memorias dolorosas que frecuentemente definen las relaciones, la ruptura con dichas definiciones 
se convirtió en una de las mayores aspiraciones del proyecto. Si la carta con deseos para el futuro 
de quien la recibe se hubiera dirigido a alguien conocido y con quien se comparte un espacio 
colectivo, permitiría que experiencias previas le dieran forma al deseo. Una carta a un vecino 
desconocido puede llegar a alguien a quien tu odiabas o a quien amaste. Debería eventualmente ir 
a alguien en el Barrio Antioquia, si embargo, la mejor estrategia fue escribir como si fuera a 
alcanzar a alguien profundamente querido, alguien de quien tu esperabas lo mejor. 
 
La metáfora de la calle procesional 
 
Reclamar las calles fue una meta del proyecto del museo en movimiento, así como el reclamo de 
un sentido de comunidad fue la meta de las cartas. El envío de estas cartas en el idioma local de 
la celebración fue la meta de la marcha procesional que finalizó la exhibición de diez días de La 
Piel de la Memoria. El movimiento del bus de un sector a otro fue emulado en su día final, 
cuando la gente en bicicletas y zancos, con disfraces o sin ellos, acompañados con música y la 
entrega ceremonial de las cartas, unió las cuatro esquinas separadas del barrio. Ellos se 
encontraron en el medio del barrio, en el parque público donde la exhibición comenzó, para 
despedir el bus en su camino hacia otros residentes de Medellín. La obra de arte público llegó a 
ser inclusive más pública, representando una visión de la comunidad sobre sí misma y 
reclamando su propia historia en el contexto de memorias prejuciadas. 
 
El espacio neutral del arte y la reconciliación imaginativa 
 
En la Piel de la Memoria, el espacio del arte creó un espacio público neutral para los residentes 
de Barrio Antioquia. Quizás fue porque la obra no permaneció el tiempo suficiente para que se 
trazaran las líneas territoriales o para que se tomaran opciones por alguno de los bandos. Quizás 
no hubo bandos para escoger en un bus cargado con memorias múltiples y algunas veces 
conflictivas. O quizás fue porque aquí en Colombia, como en los Estados Unidos, la noción del 
arte público temporal no es bien conocida, y el respiro alcanzado durante la duración del proyecto 
tuvo que ver con una inhabilidad para colocar la obra en un esquema de referencia de lo que 
constituye la noción que tenemos de la vida pública. Pero en mi país también es verdad que el 
llamar a algo arte y el crear una imagen que reta el paisaje esperado, el que frecuentemente 
arrulla los ojos para dormir, es crear un nuevo territorio en el espacio público. Y por un corto 
período de tiempo, lo nuevo es neutral. 
 
Contrastado con memoriales más permanentes, La Piel de la Memoria pervive en la imaginación, 
no en los parques y plazas del espacio urbano. Pero la transitoriedad de esa vida crea una 
inmediatez y una capacidad de respuesta que representa a aquellos que viven en el Barrio 
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Antioquia. La historia no fue establecida tiempo atrás, no es una visión fraguada en bronce o una 
representación que debe ser acomodada (o agresivamente destruida, como cuando una obra de 
arte de Botero fue dinamitada). La historia en este caso fue representada tanto como vivida, en las 
memorias de los actuales residentes del barrio. Narrando los conflictos y peculiaridades de esa 
historia, ella vino a la vida. Los residentes compartieron sus versiones y crearon un monumento 
específico para su tiempo. 
 
¿Cuántas historias individuales se construyeron para crear un espacio público compartido? La 
subjetividad individual es un elemento clave en la construcción de significado tanto en la vida 
privada como pública. A medida que pasa el tiempo, la voz individual se pierde en la esfera 
pública, pero vivimos con la herencia de su desconocida presencia. ¿Cuántos asesinatos de niños 
crean un ambiente de miedo y una reacción de violencia en un vecindario en el cual otras madres 
de niños son asesinadas? 
 
Si es cierto que tener memorias de pérdida y pena puede dividir a una comunidad, ¿puede un 
vecindario urbano construir comunidad a través de la revelación de historias que se guardan en 
secreto y que en un contexto público son sorprendentemente similares? ¿En qué medida el dolor 
compartido acerca a aquellos que sufren por las pérdidas de vidas cercanas? ¿Al hacer públicas 
esas historias privadas, puede crearse otro espacio comunitario, uno común en el cual la empatía 
reconstruya la posibilidad de un tipo diferente de vida juntos? 
 
Existe el deseo por una vida significativa, singularmente, en el contexto de familia, y como grupo 
de personas viviendo uno al lado del otro. En la esfera de lo público, expresiones concretas a 
través del arte reflejan un significado que es convenido consensualmente, por lo menos durante el 
tiempo de su creación. Es un significado que cambia y que requiere ser refrescado y renovado. El 
arte público transitorio permite a la gente reinventar su propio significado, en una manera viva y 
vital para su momento. Esta es una expresión que no intenta historizar sino hacer una historia que 
llegue al corazón, una que viva y perdure en la memoria de aquellos que la viven en el aquí y en 
el ahora.  
 
La Piel de la Memoria, una obra construida de memorias, permitió a la gente de Barrio Antioquia 
enmarcar su pasado y su actual realidad por un momento en el tiempo. Su existencia temporal 
significa que vivirá sólo en sus memorias. Pero no es menos real por eso. La Piel de la Memoria 
permitió a las personas rebuscar en sus dolores pasados y conceptos e imaginar la reconciliación 
con el otro. 
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Pintura, muerte y violencia∗

La estética de la destrucción∗∗

 
Olga Cristina Agudelo Hernández 

Antropóloga, egresada de la Universidad de Antioquia. Integrante del grupo de investigación 
Cultura, Violencia y Territorio. Iner, Universidad de Antioquia. 

 
La muerte es una circunstancia que todos experimentamos. Pero sólo la muerte del otro nos 
presenta una posibilidad reflexiva y en nuestra sociedad es imposible pensar en la propia muerte. 
En todo caso, la muerte representa el hecho de que las pérdidas que se sufren son irreparables, 
definitivas y causan intenso dolor. Entenderla, asimilarla o siquiera imaginarla no resulta fácil.  
 
En torno a la muerte, la comunicación con los otros se afecta al punto que ni siquiera somos 
capaces de verbalizar los sentimientos que nos produce. La cotidianidad se rompe, y quien se 
enfrenta con la pérdida de un ser querido se sume en una soledad que parece infranqueable 
porque en nuestra sociedad lo común es que la muerte esté apartada de la vida diaria y de las 
personas cercanas, aunque vivamos un exceso de ella. 
 
Como sea que se presente, es un hecho que los individuos y las sociedades enteras buscan 
mecanismos que les permitan reponerse, asimilar las pérdidas y elaborar los duelos. Cuando esto 
no se logra o se evita, como al parecer es el caso de Colombia, por lo menos con las muertes 
violentas, las personas siguen con sus vidas asumiendo las pérdidas de múltiples maneras, 
afectando su relación con el mundo cotidiano. 
 
Es importante explorar otras maneras de ingresar al reino de la muerte, para permitirnos pensarla 
y reelaborarla, sobre todo, cuando es el silencio lo que se impone. Una forma de acercársele, para 
llenarla de símbolos por los que podamos asirla, es el arte. La muerte es un tema reiterativo en la 
producción artística mundial, donde aparece personificada como la directora del destino las 
personas y como una atmósfera en la que se desarrollan las historias de los individuos. 
 
En el arte son muchas las referencias en torno a la muerte, ella se ha representado con la 
fatalidad, el sufrimiento y el dolor humanos; en escenas de violencia, de guerra, del lecho de 
muerte o como parte del universo de percepciones del artista; aparecen la oscuridad que 
representa la incertidumbre que se teje en torno a ella y la luz, que podría representar la esperanza 
de que la muerte traiga consigo una liberación; también aparecen la dualidad vida-muerte, el 
recuerdo y la culpa, los funerales, el cuerpo en descomposición, la despedida. 

 

El interés central en este ensayo es hacer un recorrido por el arte europeo, presentando una 
muestra específica de obras cuya temática es la muerte en general, con una valiosa gama de 

                                            
∗ Una primera versión de este ensayo fue incluida en el informe final de investigación del proyecto: La muerte y sus tramas de 
significación: una mirada interpretativa, dirigido por Elsa Blair T., socióloga investigadora del Iner, Universidad de Antioquia. 
Medellín. 
∗∗ El título es tomado del libro del analista alemán Wolfgang Stofsky versión original Traktat über die Geealt, Main: 1996. La 
versión francesa apareció en Gallimard, París en 1998 con el título Traité de la violence. 
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símbolos que resultan fundamentales a la hora de entender algunos procesos creativos de 
acercamiento a un tema tan complejo.  
 
Retomaremos en Colombia algunas obras que se centran en la muerte violenta, pues en una 
sociedad como la nuestra el arte no puede ser ajeno y mucho menos dejar de cumplir una función 
importante a la hora de interpretar los procesos sociales y culturales que se gestan en diferentes 
épocas.  
 
El arte en sus múltiples manifestaciones, y el pictórico que es el que nos interesa en este caso, 
siempre ha tratado el tema de la muerte presentándola de diversas formas según su momento 
histórico ya sea con una figura escueta y desnuda, terrorífica, amenazadora y aniquiladora o 
vistiéndola de simbologías que dan cuenta de las cargas culturales particulares de quien pinta, 
presentándola en sus formas natural o violenta. El universo de la muerte se ha infiltrado 
indefectiblemente en el universo de la pintura. 

La pintura europea y su relación con la muerte 
 
En las etapas más tempranas del arte en la cultura occidental, encontramos que la muerte y el 
hecho religioso han caminado juntos, allí se advierte una elaboración simbólica muy importante. 
El cadáver de Cristo es un ejemplo de ello, pero también se incluyeron temas como el cielo, el 
infierno o la personificación de la muerte como un aniquilador terrorífico e implacable. Tomamos 
la etapa del Renacimiento42 para realizar una muestra explicativa de lo dicho, eligiendo obras 
cuyas escenas dan protagonismo a la muerte. 
 
Iniciemos con la obra Cristo muerto, de Andrea Mantegna, pintor italiano (1431-1506), donde 
aparece Cristo en una posición que muestra al tiempo su rostro y las plantas de sus pies (El gran 
arte en la pintura. 1989: 323, V2). Aunque la expresión del rostro hace parecer que Cristo 
duerme, constatamos su muerte por los colores del cuerpo. A la izquierda del lecho, dos mujeres 
lloran. 
 
Otra de las obras que llama la atención es Llanto por Cristo muerto o Entierro de Cristo de 
Correggio quien murió en 1534: 

 
En esta obra aparecen, junto a Cristo muerto, la Virgen y las santas María Cleofás, Marta y 
Magdalena. Al fondo, descendiendo por la escalera, se halla José de Arimatea [...]. El patetismo de la 
escena es indudable y proviene tanto del dolor que se refleja en los rostros de las figuras 
representadas como en el tono oscuro de los colores empleados. Los puntos de luz se concentran 
principalmente en el cuerpo de Cristo, y por lo que éste presenta una tonalidad muy peculiar que 
refleja la laxitud del mismo. (El arte en la pintura: 1989: 416. V2). 
 

Aunque el intenso sufrimiento de las mujeres se ve incrementado por la lividez de sus rostros, 
ésta no llega a confundirse nunca con la impresionante palidez del cuerpo muerto de Cristo o con 
la expresión de su rostro. 
 

                                            
42 Si bien este período es bastante extenso y de una riqueza temática incalculable, hemos escogido sólo unas pocas obras 
representativas del tema que nos interesa. 
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En las obras reseñadas se nota un conocimiento y un estudio exhaustivo del cadáver por parte del 
artista, que se puede ver en la disposición de las manos, en las facciones, en los colores usados en 
las composiciones. Así la muerte tiene su mayor presencia en el cuerpo. Toda la atención a ella se 
plasma en ese momento en el que la vida abandona los cuerpos dejándolos sin color, ni calor.  
 
Otro elemento que se resalta es la aparición de lo femenino, que se presenta como un soporte para 
ese difícil momento. Lo femenino es lo que está más cerca del cuerpo muerto43; es sobre lo 
femenino que recae la responsabilidad de sufrir y llorar la pérdida que ha ocasionado la muerte. 
Tenemos ya dos puntos importantes para el análisis de las formas simbólicas en las que va 
apareciendo la muerte: el cuerpo muerto, y lo femenino. 
 
Otra obra del Renacimiento de Pieter Bruegel44, es El triunfo de la muerte, y en ella podemos 
observar una cantidad inmensa de cadáveres desperdigados por el suelo y personas aún vivas 
pero agonizantes; la muerte no está latente en ellos sino que tiene vida propia. La muerte es un 
ejército completo que se dedica a quitar la vida, horrorizando a los vivos con instrumentos de 
tortura, situación que resulta escalofriante. 

 
Es la muerte una figura esquelética con guadaña, que va a caballo o a pie, y que principalmente 
se muestra desnuda. Es implacable, no distingue a sus víctimas por oficios, por géneros o por 
edades. Los rostros de quienes agonizan se ven horrorizados. Indiferentes a la muerte, los 
animales carroñeros hacen su agosto. Hay cuervos, moscas... y un famélico perro que come del 
cadáver de un niño en brazos de su madre muerta. El miedo a la muerte es sólo humano. Los 
animales están ahí, unos acompañan la escena y otros son beneficiarios de la situación. El horror 
que se presenta es tal, que el espectador no puede dejar de sentirse involucrado en la obra. 
 
La atmósfera de terror que se logra saca a la muerte de la aparente placidez que se muestra en las 
obras donde el tema es Cristo muerto. Ella no sólo protagoniza el caos, es el caos mismo.  
 
Esta figura de la muerte huesuda45 y dotada de un instrumento filoso también se encuentra en 
obras artísticas de varias sociedades, convirtiéndose en un icono que en varias culturas retoma la 
implacabilidad de la muerte y su certero golpe46, por ser el esqueleto la parte menos perecedera 
del cuerpo47. 
 
Una última obra tomada del renacimiento es La subida al empíreo48, del Bosco muerto en 1516, 
que hace parte de una composición que consta de cuatro tablas: “... que en conjunto se denominan 
Visiones del más allá (...). En esta pintura las almas puede decirse que son absorbidas por el 
cilindro luminoso de la parte superior. Las calidades cromáticas y lumínicas logradas por el 
Bosco proporcionan al espectador la sensación de hallarse ante una auténtica fantasmagoría, más 
que ante una pintura” (El arte en la pintura. 1989: 460, V2). 

                                            
43 Nótese que en esta obra aparece lo masculino casi por fuera de la escena donde aparece Cristo muerto. No tiene cercanía real 
con el cuerpo, aunque se vea acercándose. 
44 Conocido como Bruegel El Viejo, nacido aproximadamente entre los años 1525- 530. 
45 No se entienda que esta representación de la muerte es una creación exclusiva de Bruegel.  
46 No queremos desconocer que también algunas culturas indígenas han representado la muerte de manera similar. Cabe anotar 
que en etapas contemporáneas del arte latinoamericano, por tomar un ejemplo más cercano, la muerte ha sido retratada así por los 
artistas mexicanos José Guadalupe Posada y Diego Rivera, entre otros. En Colombia lo hizo Débora Arango. 
47 Stanislav Grof en su texto El libro de los muertos, amplía más este tema. 
48 Empíreo: Hace referencia al cielo, morada de Dios, los ángeles y los bienaventurados. 
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En esta obra la muerte deja de ser representada exclusivamente en el cuerpo o como un personaje 
terrorífico. Aquí, ella es un paso a otra vida. Recordemos que en la religión judeo-cristiana sólo 
los justos obtienen la vida eterna, mientras que a los injustos les espera un reino de oscuridad, 
donde deberán purgar sus pecados.  
 
Con la reseña de la obra anterior culmina el pasaje por el Renacimiento donde la muerte surge 
aliada al hecho religioso, como castigadora o como esperanza de vida eterna.  
 
Los artistas van llenando sus obras de vivencias personales y van desligando la muerte del hecho 
religioso. En etapas más recientes del arte como el Simbolismo (siglo XIX-XX) ésta se ve ligada 
a otros aspectos. Uno de los artistas más representativos de esta época, en cuyas obras existe una 
visión diferente de la muerte, es Edvard Munch49, a quien “... se le ha denominado también 
‘pintor de los estados psíquicos’ (…). La inmensa mayoría de la obra de Munch, gira en torno al 
símbolo y a la alegoría de los temas que cruzan ideológicamente sus representaciones: El amor y 
la muerte”. (El arte en la pintura. 1989: 1.191, V5). 

 
Con Munch el tema de la muerte deja el lugar del cuerpo y las visiones del más allá para darle 
cabida a su propia experiencia. Una de las obras de este autor que llama nuestra atención es La 
danza de la vida (1899–1900), donde representa a la vida y a la muerte como mujeres idénticas 
(Ibid: 1.196). La vida, a la izquierda, se viste de blanco y esboza una sonrisa. La muerte, a la 
derecha, está de negro, su expresión es rígida e inflexible pero tranquila. En torno a ellas hay un 
baile y las figuras humanas se funden entre ellas. De alguna manera es una muerte más familiar y 
nos recuerda las obras renacentistas donde aparece Cristo muerto en compañía de mujeres que 
lloran. En la obra de Munch, como en la obra de Bruegel, la muerte es una presencia viva, pero 
que no aterroriza, sino que ocurre naturalmente. No es una evocación o una compañía sino una 
materialización de ella como una mujer. Se resalta que la muerte que Munch pinta es femenina, 
natural y casi amable.  
 
La vivencia personal condiciona la elaboración creativa que hace el artista, ya que: “... la 
enfermedad y la muerte ensombrecieron su infancia y su adolescencia. Tenía 5 años cuando 
falleció su madre de tuberculosis, y 14 cuando murió su hermana Sophie. (...) Munch escribiría 
más tarde: ‘la enfermedad, la locura y la muerte son los ángeles negros que han velado mi cuna y 
me han acompañado toda mi vida’ ” (Ibid: 1.191). 
 
Los primeros acercamientos que tuvo el pintor con la muerte son los decesos de las dos mujeres 
más importantes en su vida. Para Munch la muerte fue siempre una cruda experiencia que debió 
subjetivar y reelaborar en sus obras, y es ésta la que hace que Munch le de a la muerte una figura 
femenina. 
 
Gran parte de su obra está conectada con los sentimientos de lo que es ser mujer o, más, con las 
emociones de los cambios-dolores del principio femenino. En su obra La niña enferma (1896), 
vemos el encuentro de una pequeña e inmadura criatura con la muerte. Una de las 
particularidades más importantes del autor es la forma en que dispone cada elemento de una 
composición contribuyendo al significado y ayudando a crear la emoción que el artista quiere 
                                            
49 Nació en Løten, Noruega, el 12 de diciembre de 1863 y muere en Eckely en 1944.  
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comunicar: la cama, la mirada vacía y la aceptación de la niña, la cabeza de la mujer doblada y el 
efecto de raspado y borroso de la obra. (Ibid: 1.196). 
 
La imagen de lo femenino es muy importante en el desarrollo de las temáticas que Munch plasma 
en sus obras, dándole esta figura no sólo a la muerte sino también a la vida y al amor mortífero. 
Ejemplos de esta relación del amor y la muerte o el amor mortífero son: El beso (1897) que hace 
parte de la serie titulada El friso de la vida donde lo masculino es succionado por lo femenino 
que es la figura más pequeña; y Vampiresa (1893-1894), donde logra mostrar a la mujer como 
asesina eterna del hombre. La obsesión con la idea de lo femenino como fatal aparece en la 
composición de este cuadro en una poderosa evocación al terror masculino ante la sexualidad de 
la mujer (Ibid: 1.195). 
 
Permitámonos traer la definición de simbolismo de Andrés Ortiz-Osés cuando dice que: “El 
simbolismo, en efecto, es como un vaciamiento cuasifemenino de la realidad literal, compacta y 
masculina: ese vaciamiento de la realidad respecto a su literalidad, la desdogmatiza y abre 
cóncavamente a una audición cuasimusical (...)”. (El círculo Eranos. 1994: 11-12). 
 
En las obras de Munch la muerte se feminiza haciendo de ella un personaje que permanece en el 
contexto de lo familiar. En el caso de La danza de la vida, reseñada atrás, la muerte se presenta 
en un contexto festivo. Los danzantes que se funden entre ellos parecen feminizarse también. La 
pareja del centro muestra cómo ese femenino va absorbiendo lo masculino, haciéndolo parte de sí 
mismo. Casi todas las mujeres están a la derecha, dirección que en el cuadro es dominada por la 
muerte. 
 
En estas obras la muerte no es agresiva. Ella es parte importante del cuadro, al que le da 
equilibrio. La escena se fundamenta en la feminidad e igualdad de la vida y de la muerte, que no 
es un elemento que transmita terror sino una sensación de ser ella, dueña de la mitad de la escena. 

 
Munch muestra a la muerte-mujer, según se percibe al observar sus obras, no como la 
aniquiladora de lo masculino sino como aquella que lo incorpora en sí misma para, en términos 
de Ortiz-Osés, “desdogmatizarlo”. 
 
Se trata de la muerte natural, de la que hemos estado hablando hasta ahora. La muerte que llega 
con la enfermedad y que, en cierto modo, avisa de su proximidad. Ella es un proceso contenido 
en la vida. Munch, por ejemplo, muestra una percepción del tema de la muerte, según su 
particularidad individual. Pero cuando se trata de la muerte afectando a un grupo social entero, 
especialmente cuando es violenta, su representación cambia totalmente. 
 
Con el cubismo50, y con Pablo Picasso, sobre todo llega otra representación de la muerte que 
incluye la experiencia personal, atravesada por el sufrimiento de una colectividad:  

 
La impresión que nos produce contemplar una obra de arte, la sensación que nos proporciona ver 
organizado espiritualmente el mundo a través de una pintura que capta la angustia desesperada de los 
seres a causa de una bárbara destrucción, todo eso junto es la materia prima con la cual se ha 

                                            
50 Movimiento artístico en pintura y escultura, surgido en Francia entre 1907 y 1914. Desempeñaron una función decisiva en su 
formación, Picasso y Braque. Tomado de : Gran Diccionario Enciclopédico Zamora. Barcelona: 2000. (Sin paginación). 
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elaborado la naturaleza eminentemente estética de esa tela emblemática llamada Güernica. (Giraldo 
Isaza, 1998: 8-9). 
 

Esta obra fue pintada en 1937. Es el contexto de la segunda guerra mundial y la inspiración nace 
en el ataque que los aviones de Hitler efectúan contra Güernica, una población vasca, y su efecto 
posterior (El gran arte en la pintura, 1987: 1270, V6). La muerte aparece implícita en la atmósfera 
causada por el ataque. Una descripción de esta obra, cuya gama de colores va del blanco al negro, 
dice que:  

 
Esta composición alegórica se ha convertido en una de las obras más representativas de todo el arte 
del S. XX. Picasso parece atenerse a la clásica recomendación cuatrocentista, al no situar en su gran 
pintura más de nueve figuras —humanas y animales—, de las cuales cuatro corresponden a una 
mujer, a un niño, otra a un guerrero y las restantes a un caballo, un toro y un ave. Han sido muchas 
las interpretaciones que se han efectuado en torno al mural. Como síntesis cabe plantear que el 
cuadro de Picasso responde a esa cuestión que afecta a toda la humanidad, y que no es otra que el 
sentido inherente a la muerte. (Ibid. 1.273). 
 

En esta obra la muerte es la gran igualadora que recae en lo femenino, lo masculino y lo animal 
desfragmentándolos. La expresión de los rostros, tanto animales como humanos, hace pensar en 
la muerte como un otro terrorífico que no avisa su llegada, que se sale del contexto de lo familiar. 
Es algo que viene de afuera y que por tanto es una muerte dada por el enemigo, y que no tiene 
lugar en la cotidianidad: 

 
 El Guernica nació del dolor y la ira convertidos en desgarradora acusación contra la 
tentativa totalitaria de instaurar una sociedad donde se niega la esencia del hombre, su 
diferencia, su alteridad. La lámpara, el caballo, el minotauro, los cuerpos adoloridos, la 
madre desesperada por el dolor, la casa en llamas, todo lo que emblemáticamente capta esta 
pintura, expresa nuestra tragedia más íntima, denunciando toda potencia que se levante para 
destruir al individuo y a la sociedad. Pero Guernica es arte. En él Picasso logra pintar la 
emoción: el dolor, la hostilidad, la rabia y la impotencia a las que puede llegar ‘la bestia’ 
humana en sus más miserables creaciones. (Giraldo Isaza, 1998: 9). 
 

En la cita anterior es explícita la universalidad de la obra en cuanto expresa el gran sufrimiento 
que trae la muerte cuando es causada por el hombre, por la bestia humana, y que la deja sin 
posibilidad de presentarse a sí misma, en un momento en el que no ocasione traumatismos 
irreparables. Es por eso que la muerte pierde esa posibilidad de ser personificada. La muerte 
pierde su figura femenina y se masculiniza con ese efecto bélico que muestra la destrucción de lo 
que alcanza. Es porque la muerte ha atacado a una colectividad sin previo aviso, mediante la 
violencia, que ha causado una conmoción tan grande que hace que el dolor que trae consigo 
parezca no abandonar, ni con el tiempo, a la sociedad que ha sufrido tal cosa, y que ese dolor, 
trascienda a otras sociedades que se identifican con él. 
 
Guernica es una obra que presenta un cambio en las imágenes que se habían manejado acerca de 
la muerte, que ya no es algo que se pueda pensar con calma sino que limita la percepción de ella a 
un evento que rompe la cotidianidad. Lo más grave es que la posibilidad de resarcir el daño 
causado se ve oscurecida, definitivamente, y lo que el arte hace, en ese caso, es dar un testimonio 
del desasosiego que la violencia deja a su paso. 
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Cuando el arte toca temas como el de la violencia ocurren grandes controversias que manifiestan 
el desagrado de aquellos que se dan así mismos el derecho de calificarlo. Esto porque lo que 
muchos pretenden es que el arte sólo represente pasajes más agradables de la vida de los seres 
humanos y no lo que se quiere esconder, como es el caso de lo violento.  
 
Hace falta un tipo de reflexión que le permita al espectador desligar al arte de su noción particular 
de belleza, para que pueda ver las problemáticas que lo afectan directa o indirectamente 
reelaboradas, es decir, para que tenga la oportunidad de verse reflejado en él. 
 
Aunque la discusión sobre la autonomía del arte con respecto a lo bello ha tomado varios siglos a 
los teóricos, aún hoy surge la duda sobre si el arte debe dejarse permear por los aspectos de la 
vida, como el de la violencia, o esconderlos y presentar una visión mejorada de las sociedades.  
 
Ernst Cassirer, en su Antropología filosófica, nos muestra cómo uno de los problemas más 
importantes de la filosofía ha sido el de demostrar que el arte no tiene que ser necesariamente una 
expresión de la belleza o que simplemente debe imitar la realidad: 
 

La belleza es parte de la humana experiencia (...). Sin embargo, en la historia del pensamiento 
filosófico el fenómeno de la belleza se ha manifestado como una de las mayores paradojas 
(...). Fue Kant en su Crítica del juicio, el primero en proporcionar una prueba clara y 
convincente de la autonomía del arte. (Cassirer, 1996: 206). 

 
Nos cuenta además cómo no sólo era la belleza una de las características que debía poseer el arte 
desde las etapas clásica y neoclásica sino que también se lo podía definir como un emblema de la 
verdad moral, lo cual significaba que el arte no poseía ninguna autonomía y que además, 
 

Era concebido como una alegoría, como una expresión figurada que escondía, tras su forma 
sensible, un sentido ético. Pero en ambos casos, tanto en la interpretación moral como en la 
teórica, el arte no poseía valor independiente. ( Ibid: 206-207). 

 
Cassirer no deja por fuera la relación existente entre el arte y el lenguaje, y dice que ambos se 
mueven en dos dimensiones que son la objetividad y la subjetividad de las que ninguno de los dos 
pueden desprenderse, aunque sean más subjetivos que objetivos, o viceversa. Argumenta que en 
la objetividad ambos son imitación de sonidos y de cosas exteriores, respectivamente, algo muy 
importante en las etapas de aprendizaje. La objetividad, según agrega, supone mera reproducción, 
por lo que la creatividad representaba un problema ya que, en lugar de descubrir las cosas en su 
verdadera naturaleza, el artista debería falsificar su aspecto. Muchos filósofos refutaron estas 
teorías51. 

 
Según Cassirer, Rousseau es uno de los filósofos que rechaza la anterior idea, en la primera mitad 
del siglo XIX. Rousseau se va en contra de las tradiciones clásica y neoclásica que concebían el 
arte sólo cuando imitaba la belleza de la naturaleza, ya que para él el arte debía dejar de 
reproducir el mundo empírico, para llegar a llenarse de una gran cantidad de emociones y 
pasiones. A esto se le llamó arte característico, idea que fue apoyada en Alemania por Goethe, 
                                            
51 Según lo explica Cassirer, fue Aristóteles quien introdujo esta idea al decir que el artista debe mejorar el modelo que toma de la 
naturaleza, no imitarlo. 
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quien además defendía el hecho de que aunque se estuviera tratando en el arte el mundo interior 
del artista, esto no necesariamente dejaba por fuera a la objetividad.  
 
Cassirer agrega que el arte no debe tener un único rasgo decisivo, ya que en sí mismo compila 
muchas emociones. Y si bien la emoción representada es una parte muy importante de la obra 
artística no hay que descuidar “... el proceso constructivo, que es un requisito previo, tanto de la 
producción como de la contemplación de la obra de arte. No es cierto que cada gesto sea una obra 
de arte, como tampoco cada interjección es un acto de lenguaje (...). El factor ‘propósito’ es tan 
necesario para la expresión verbal como para la artística” (Cassirer, 1996: 213). 
 
Por esta vía, el autor nos da una definición de arte teniendo en cuenta esa autonomía de la que 
debería gozar, por fuera de los cánones morales y de belleza y de la imitación de ellos: “Lo 
mismo que las demás formas simbólicas, tampoco es el arte mera reproducción de una realidad 
acabada, dada. Constituye una de las vías que nos conducen a una visión objetiva de las cosas de 
la vida humana. No es una imitación, sino un descubrimiento de la realidad”. (Ibid: 214). 
 
Cassirer le da mucha importancia a la relación existente entre el lenguaje y el arte. Pero los 
diferencia incluyendo la ciencia al decir que tanto el lenguaje como la ciencia son abreviaturas de 
la realidad: “el arte [es] una intensificación de la realidad” (Ibid: 214). Explica cómo ciencia y 
lenguaje implican procesos de abstracción, en cambio el arte es un continuo proceso de 
concreción, ya que éste, “... no indaga las cualidades o causas de las cosas sino que nos ofrece la 
intuición de sus formas. Tampoco es esto, en modo alguno, una mera repetición de algo que ya 
teníamos antes”. (Ibid: 215). 
 
Al decir de Cassirer, lo que se nos ofrece con el arte: “... es la fisionomía individual y 
momentánea del paisaje; trata de expresar la atmósfera de las cosas, el juego de luces y sombras”. 
(Ibid: 216). Para Cassirer un artista refleja en sus obras su visión particular de las cosas, al 
pertenecer a un contexto histórico y geográfico específico, que si bien condiciona esta 
interpretación, no lo limita a la mera imitación de lo que, socialmente, se conciba como bello.  
 
Obras como Guernica reabren esta discusión dividiendo a los críticos en sus opiniones. Están los 
que no toleran que el arte se deje seducir por “lo feo” y que registre el dolor de una población 
entera; y están los que defienden el derecho del artista a mostrar ese juego de luces y sombras que 
causa un evento traumático. Con el paso del tiempo, claro, se da un consenso entre las críticas, y 
al tomar Picasso tanta fuerza en la historia del arte del siglo XX se cierran las discusiones en 
torno al carácter artístico o no de sus obras. 
 
Aquí no cabe el arte52: El arte no pero sí la muerte 
 
El caso colombiano está lleno de estas discusiones. Cada vez que un artista pintaba la forma en la 
que la violencia desordena la cotidianidad, la polémica resurgía hasta el extremo de vetar ciertas 
obras o de denigrar de los artistas. Tienen que pasar mucho tiempo y muchas defensas de 

                                            
52 Título de la obra de Antonio Caro (1972). Dibujo sobre papel en el que aparece un gran “aquí no cabe el arte” sobre los 
nombres de las víctimas de varias masacres. En: Arte y violencia en Colombia desde 1948. Museo de Arte Moderno de Bogotá: 
Norma. Mayo-julio de 1999. Pág. 115-116.  
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aquellos que conciben el arte por fuera de “lo bello”53, para que las obras tengan su debido 
reconocimiento, al igual que los artistas. 
 
En los años cincuenta del siglo XX, cuando se dispara La Violencia en Colombia, los artistas se 
sensibilizan con el dolor que los toca de cerca y no impiden que en sus procesos creativos esta 
situación tenga su registro de lo que internamente les producía. Podemos adelantar que la 
producción artística nacional goza, desde esa época hasta hoy, de una amplísima muestra de 
obras que interpretan la gran conmoción que la violencia nos ha causado. 
 
Un ejemplo vivo es la obra de la pintora antioqueña Débora Arango quien causó gran polémica 
desde el inicio de su carrera, sufriendo las duras críticas de sus colegas y el veto impuesto por 
quienes se arrogan el derecho de calificar la sensibilidad artística, siempre a la luz de la ética y la 
moral. Esto se propició gracias a que en su trabajo visual ella incluye temas como el cuerpo de la 
mujer, su desnudez, o la insinuación de la misma, y diversos temas sociales como la prostitución, 
la locura, la muerte, una visión no muy ortodoxa de los cleros de la iglesia católica, temas que 
causaban gran escozor en la sociedad moralista de la época. 
  
En un artículo escrito en 1999 sobre la artista, Ricardo Sánchez se pregunta cómo la veían sus 
contemporáneos y cómo la ve la gente del final del milenio. Destaca la importancia de Débora 
Arango en la historia del arte colombiano, aunque se la excluya, en muchos casos, de las obras 
que la recopilan y la comentan. Refiriéndose al hecho de que la artista pinte desnudos, Sánchez 
argumenta que el hecho de que la artista sea mujer dota a su obra de una significación distinta y 
más especial, porque “... Es lo femenino viendo lo femenino desnudo”. (Ricardo Sánchez, 1999: 
1). 
 
El autor retoma el hecho de que a pesar de obtener el apoyo del entonces ministro de cultura 
Jorge Eliécer Gaitán, quien le organizó una exposición, ésta fue clausurada por el presidente 
Laureano Gómez, “como dueño de la moral, la tradición, el orden, los valores...” (Ibid: 1), 
paradójicamente la censura le da más fuerza a Débora Arango como artista. 
 
Lo que le interesa al autor es resaltar la tenacidad con la que la artista defendió la utilización del 
desnudo, de las temáticas prohibidas para la época como las que tenían que ver con la política, o 
con aspectos como la prostitución, temas que querían ser sacados de la cotidianidad. Sostiene que 
más que la figura, Débora Arango pinta la expresión. 
 
El tratamiento que Débora Arango le da a los temas políticos, según Sánchez, difiere de la crítica 
social, y sostiene, citando ejemplos, que su obra es “testimonial alegórica” y “satírica”. Hoy 
abundan los ensayos que defienden a la artista y al sentido de su obra, cuando en su tiempo, como 
lo exponen varios autores, lo que abundaban eran las críticas, los insultos y las divisiones entre 
los periodistas, quienes planteaban acaloradas discusiones en su defensa o en su contra. 
 

                                            
53 Al poner entre comillas la expresión “lo bello”, nos referimos a que cada sociedad define los cánones que han de distinguir lo 
que lo es de lo que no lo es. En el arte podemos corroborar que si bien en cierta época se dude de las calidades estéticas de una 
obra, es posible que, por su propio peso, la obra y el artista se reivindiquen. En Colombia, por ejemplo, la moralidad que se 
maneja en las respectivas épocas casi que le da una significación distinta cada vez a las obras (dándole carácter de pecaminoso, 
morboso o indebido), que se quiebra fácilmente cuando es cuestionada por otro tipo de racionalidad en la que no intervienen los 
preceptos de la moralidad. 
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Ella causó mucha controversia con sus obras porque no se dedicó a reproducir la belleza del 
medio sino a interpretar la realidad social de la época. A propósito, y en su defensa, el periodista 
José Mejía y Mejía (Pepe Mexía) escribe dos artículos en El Colombiano, destacando dicha 
cualidad diciendo que: “la interpretación (...) es volver a ver, o volver a pensar a través de nuestro 
temperamento. Es poner la inteligencia a manera de un filtro para que pase, cernida, la visión del 
mundo”. (Londoño Vélez, 1996: 10). 
 
La obra de Débora Arango fue censurada varias veces, armando la más grande polémica del arte 
antioqueño, aquella de la que nos hablaba Cassirer, sobre si el arte debía imitar a la naturaleza o 
interpretarla. Fue su maestro Eladio Vélez, dice Londoño, quien más promovió esta censura. Se 
dio así un enfrentamiento entre 

 
… un arte ‘reproductivo’ de la realidad, con otro que se calificaba de ‘interpretativo’. Pero el asunto 
adquirió pronto color político. La prensa liberal de la ciudad se alineó con los defensores [quienes se 
autodenominaron ‘pedronelistas’] y los periódicos conservadores con los atacantes [Eladistas] (...). 
[En su defensa Débora Arango expresó, con respecto a la moralidad de sus obras, en 1939, que] : ‘el 
arte, como manifestación de cultura, nada tiene que ver con los códigos de moral. El arte no es 
amoral ni inmoral. Sencillamente no intercepta ningún postulado ético’. (Ibid: 10-11). 
 

Fueron muchos los reproches que tuvo que soportar la artista para su obra y para sí misma en los 
años siguientes, ya que, según Londoño, en la época en la que empezó a ser noticia, lo que era 
mejor visto en materia de arte era precisamente la reproducción de la naturaleza. Pero ella, a 
pesar de todos los problemas que ya se había ganado, sigue dándole a lo social gran énfasis. 
 
Débora Arango abre la posibilidad de que los artistas colombianos se atrevan a pintar lo que 
tienen internamente, cosa que, por supuesto, implica una percepción particular de lo externo, que 
se compone de la realidad social. Con respecto a esto, Londoño resalta que casi siempre Débora 
Arango pintó intuitivamente, ya que en la mayoría de los casos no tuvo la oportunidad de visitar 
los lugares y las personas que hacía protagonistas de sus obras. Estaba atenta a lo que alcanzaba a 
ver de lejos, para elaborar las escenas de sus pinturas. 
 
Como el caso que reseñábamos de Edvard Munch, a Débora Arango también la van a afectar sus 
experiencias personales de acercamientos tempranos con la muerte. Resumo aquí las más 
relevantes, relatados por Santiago Londoño: La presencia de dos calaveras que sus hermanos, 
estudiantes de medicina habían  puesto cerca del baño de inmersión. Éste es uno de sus recuerdos 
infantiles; el hecho de haber contraído paludismo en la niñez debido a la insalubridad del manejo 
de las aguas para el consumo en Medellín. Por lo que, el médico que la atendió dudó que la niña 
se criara. Débora escuchó cuando el médico les decía esto a sus padres, quienes deciden enviarla 
a vivir a un clima más apto para su recuperación; la muerte de su abuela paterna, que murió 
sentada en su mecedora; la muerte de una tía calcinada después de que una lámpara de petróleo 
con la que iluminaba la imagen de un santo, se volteara incendiándolo todo. (Londoño, 1997: 11-
26). 
 
Desde muy niña los temas sociales que vislumbraban arbitrariedades la impactaron mucho. El 
mismo autor recoge varios recuerdos de la artista: cuando las personas que madrugaban a misa 
tenían que cuidarse de un grupo de jóvenes de la alta sociedad, que asustaban y agredían 
físicamente a quien pudieran acorralar; el maltrato que la policía practicaba contra “...las mujeres 
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de bares y cantinas. Cuando alguna era detenida, la arrastraban a la fuerza por la calle en medio 
de gritos y la subían a empellones a un carro de bestias. Nunca vio que ese trato, que en la época 
no se le daba ni a un animal, lo tuviera la fuerza pública con los hombres, y desde entonces 
adquirió una especial animadversión por la injusticia y la desigualdad, con que la sociedad trataba 
a las mujeres”. (Ibid: 26). 
 
En cuanto a las obras que tocan el tema de la muerte y la violencia, que son las que más nos 
interesan aquí muchas de ellas fueron inspiradas por los hechos que se dieron en El Bogotazo. 

 
Conmovida por los sucesos trágicos del 9 de abril de 1948 tras el asesinato de Gaitán, pinta 
un conjunto de obras que dan agudo testimonio de la época de violencia que vivió el país, 
con lo cual su arte inicia una nueva etapa marcada por la sátira política, en la que se 
observan ciertas influencias del expresionismo. Obras como Masacre del 9 de abril, pintada 
durante la transmisión radial de los acontecimientos, La salida de Laureano, El tren de la 
muerte, Las fuerzas que derrocaron a Rojas, El cementerio de la Chusma o Mi cabeza, 
Melgar, La república, hacen referencia a episodios políticos concretos y son la reacción de 
la artista a una realidad violenta y convulsionada. Surgen nuevos elementos que cumplen 
una función simbólica en la imagen pictórica: animales feroces, batracios, militares, armas, 
sangre, multitudes, gallinazos, calaveras. La pintura se torna áspera, feísta. (Ibid: 13). 
 

Es muy sugerente la palabra con la que termina esta cita, y que retomaremos: fiesta. Aparece este 
término para definir las obras que retratan la muerte y la violencia. Débora Arango plasma en sus 
obras eso feo que se quiere suprimir de la historia nacional. El retrato de la violencia, entonces, 
difiere de esa visión agradable que se le supone al arte, y nos cuestiona e involucra en su obra 
impidiéndonos ser espectadores pasivos. 
 
Si bien la obra de Débora Arango está llena de valiosas representaciones de la muerte y la 
violencia, es preciso elegir una pequeña muestra que nos permita continuar explorando estas 
temáticas. La primera obra que resulta interesante es Maternidad y Violencia: 

 
... la pintura donde alcanzó la máxima expresión el propósito de denuncia social (...), un óleo de gran 
formato, donde el personaje único es una escuálida mujer embarazada y semidesnuda por la pobreza, 
que acuna en sus brazos a un recién nacido, mientras que en el suelo quedan un casco militar y un 
fusil, los otros restos materiales de la guerra. La desolación y el desamparo reinan en esta dramática 
imagen que no oculta la conmiseración del artista por lo que Goya llamó ‘los desastres de la guerra’, 
y que guarda ecos de ciertas obras de José Clemente Orozco. (Ibid: 130). 
 

No es el tema explícito de la muerte lo que encontramos en la obra anterior, pero nos deja la 
sensación del paso de una muerte externa y brutal, reflejada en los sufrimientos posteriores de los 
que han sobrevivido a sus estragos. Aunque hay una mujer dentro de la obra, esta no nos da la 
sensación de que la muerte tenga un halo de feminidad. Esta obra nos está hablando de una 
muerte bruta54 que aniquila lo femenino y que le quita la posibilidad, sino de suavizar la escena, 

                                            
54 Brutal o irracional, si se quiere. Pero no podemos olvidar que el crimen o dar muerte mediante violencia a los semejantes, es 
una característica eminentemente humana y por ende altamente racional. Los animales, como es sabido, no asesinan a sus 
congéneres ni se ensañan con ellos. Si se quiere profundizar en el tema ver: Margarita Valencia. Los términos de la guerra. En: 
Revista El Malpensante No. 20 Dic – Ene. 2000. P. 80 – 81. Además la autora da una rica bibliografía sobre el tema. 
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por lo menos de pensarla con menos repulsión. No hay palabras. Sólo una impotencia tal que nos 
causa escalofríos.  
 
La muerte empieza a masculinizarse. El elemento masculino aparece y su presencia denota fuerza 
y agresividad con forma de casco militar y fusiles. No hay que olvidar que la actividad militar ha 
sido tradicionalmente masculina en casi todas las sociedades. Incluso cuando las mujeres 
ingresan al ejército tienen de alguna manera que masculinizarse, usar uniformes iguales a los de 
los hombres y cargar pesadas armas, además de llevar a cabo ejercicios para darle a su cuerpo la 
fuerza se supone sólo es de los hombres. Es el aniquilamiento del sentido femenino, natural y 
familiar de la muerte, que se explicita en el dolor de aquella madre que se resigna y no replica, a 
la que se le niega la palabra. Reseñamos otra obra en la que la muerte no aparece como un efecto 
de la devastación, como en la anterior, sino que se presenta como un personaje con vida propia 
haciendo alusión al icono de la muerte huesuda: 

 
En la acuarela La Danza, varios esqueletos con antorchas y trajes de monje llevan en procesión a la 
muerte, cuyo cráneo tiene un halo como en las imágenes religiosas; con ésta tremenda pintura, la 
artista parece referirse a una suerte de idolatría de la muerte que llegó a imperar en la época. 
(Londoño Vélez, 1996: 206). 
 

Se ve un culto por la muerte que la artista advierte en el exceso de los muertos producidos por la 
violencia que empieza a imperar desde los años cincuenta del siglo XX. La masculinización de 
ella puede evidenciarse también aquí. Aunque a este icono de la muerte huesuda, tan familiar 
para nosotros, por siglos se le ha logrado dar un aspecto realmente femenino55, en ésta obra, la 
muerte aparece masculinizada en sus trajes y gestos. Así, esta muerte no permite la festividad ya 
que representa un rito macabro y ególatra en torno a sí misma. Ella forma el caos donde y cuando 
quiere, sin ningún aviso previo, al contrario de aquella que pintara Bruegel en el renacimiento y 
que observamos al comenzar este texto.  
  
Una de las obras de Débora Arango en las que se explícita la manera en la que la presencia de 
muerte extraña, violenta, desconfigura la estructura social es Masacre 9 de abril: 

 
... [en la que se ] condensa de manera magistral el violento episodio [el asesinato de Jorge Eliécer 
Gaitán], que despertó la ira popular. Aparecen simbolizados, no sólo el caos que siguió al crimen, 
sino los distintos actores que se vieron involucrados en los acontecimientos posteriores. Se trata, 
literalmente , de un retrato hablado, pues la pintura fue inspirada y elaborada durante las 
transmisiones radiales de los hechos [...]. Una chusma enardecida de ojos desorbitados se ha tomado 
una iglesia; a la derecha, curas y monjas se ponen a salvo. Al lado opuesto, con un fondo de llamas, 
un soldado atraviesa con la bayoneta a uno de los exaltados. Más abajo, el cadáver del asesino de 
Gaitán es arrastrado por la calle. En el centro, el político muerto es llevado en alto en una camilla 
rodeada por las improvisadas armas de los manifestantes. Entretanto, en la torre de la iglesia, una 
mujer de vida alegre, sostenida por un monje, toca dos campanas. (Londoño Vélez, 1997: 167). 

 
En esta obra, los hombres contienen la muerte en sí mismos, son los hacedores del caos que 
preside la muerte. Ellos no sólo son asesinos, sino que parecen ser cada uno una pequeña parte de 
la muerte que se ha dividido sin perder un ápice de su poder aniquilador y que toman la vida de 
                                            
55 Un ejemplo de ésta feminización de la muerte huesuda puede observarse en las obras del pintor mexicano del siglo XIX, José 
Guadalupe Posada. Una de ellas lleva por título La Calavera Catrina, donde se la muestra con vestido y sombrero de mujer, 
figura que es reproducida por Diego Rivera en su obra Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central.  
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los otros casi como si tuvieran derecho y obligación de hacerlo. Tomo una última obra de la 
artista para demostrar que ese exceso de muerte ya no deja ninguna posibilidad de vislumbrar 
algo familiar o amable en la muerte: 

 
En el óleo Tren de la muerte (...), hay una elaboración típicamente expresionista; en el interior del 
vagón sobresalen los rostros deformes y exagerados, el techo está pintado con colores de incendio y 
el piso sin carrilera con rojo sangre y sombras negras; es de noche y la luna se suma a una estela 
blanquecina que deja el humo de la chimenea en el firmamento, mientras en las paredes del tren las 
manos de los asesinos han dejado también su roja huella. (Ibid: 168). 

 
Es la impresión máxima del horror la sensación que causa esta obra. Es la imposibilidad total de 
poner en palabras el dolor que allí se representa. La muerte es omnipresente y deja su roja huella 
en el contenedor de cadáveres. Intuimos que la muerte, como se relata en varios testimonios de 
los episodios de La Violencia, ha sido causada por hombres que se ocupan permanentemente en 
quitar la vida de las maneras más crueles posibles. El hecho de que no estén los victimarios 
presentes nos da una idea de esa omnipresencia activa de la muerte. 
 
Pero no fue sólo Débora Arango quien pintó La Violencia. Aquí se referencia con más énfasis por 
ser ella una mujer que advierte con sus obras la masculinización de la muerte, por ser, como lo 
dijo Ricardo Sánchez “lo femenino viendo lo femenino desnudo”, y yo agregaría, que también 
representa lo femenino viendo lo femenino desaparecer siendo aniquilado y reemplazado por lo 
masculino. 
 
En un escrito de Alvaro Medina alusivo al tema que tratamos, la pregunta inicial es sobre las 
razones que han llevado a varios artistas colombianos a tratar temas violentos en sus obras. 
Medina se remite a dos aspectos inseparables: “Uno es el elemento histórico que empuja al artista 
a tratar un tema que a la postre puede resultar controvertido por quienes no comparten su 
enfoque, el otro es el lenguaje y la técnica que ese mismo artista juzga apropiado utilizar”. 
(Medina, 1999: 6). 

 
Dice que el primer aspecto es producto de la violencia política y que el otro varía ya que está 
sujeto a los conceptos artísticos que dependen, a su vez, de las individualidades y de las épocas. 
Los dos aspectos, que según el autor deben tomarse como una unidad, fundamentan que arte y 
política no sean excluyentes. 
 
En el artículo se incluye la reseña de cuatro artistas colombianos que son los primeros en usar los 
temas políticos y de la violencia en sus obras. Ellos son Alejandro Obregón, Alipio Jaramillo, 
Marco Ospina y Débora Arango, quienes dejan que sus obras den testimonio de El Bogotazo: “... 
con los episodios de los días 9 y 10 de abril de 1948, el fenómeno de La Violencia entró a ser una 
constante temática de la cultura colombiana”. (Ibid: 7). 
 
De la descripción que hace de algunas obras, resalto las siguientes, que corresponden a un cuadro 
de Alipio Jaramillo y a uno de Alejandro Obregón, respectivamente: 
 

[En su] cuadro (...), 9 de abril [se destaca] (...) la original manera de dividir en dos el espacio de la 
metrópolis tomada por la turbamulta armada, que gira sobre sí misma sin orden ni concierto. Llaman 
la atención los hombres de saco y corbata aferrados a sus fusiles, el reguero de cadáveres que 
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pisotean en el afán de avanzar los propios camaradas, el uso de machetes y picos a falta de armas de 
fuego y la presencia de una mujer muerta en estado de gravidez, vago preludio al cuadro que 
Obregón pintaría 14 años después con el título Violencia. (Ibid: 7). 
 
 
Lo que vio y sintió Obregón en medio de la multitud enfurecida, quedó plasmado en Masacre del 10 
de abril. El dramático asunto [...], está resuelto con la figura de un bebé gateando sobre la madre 
muerta, cuyo cuerpo yace rodeado de cadáveres mutilados. (Ibid: 7). 
 

Retomamos estas dos porque en ellas aparece de nuevo lo femenino aniquilado, pero el mensaje 
es más cruento, más impactante. Aquí no sólo se aniquila ese elemento femenino del que la 
muerte gozaba, quitándole toda posibilidad de ver una faceta de amabilidad. Lo que se presenta 
es el máximo sentimiento de impotencia que llegamos a sentir quienes estamos atrapados en este 
mundo violento, ya que la muerte no ofrece ninguna posibilidad. La violencia aniquila cualquier 
esperanza de renacer con la muerte, aspecto que se representa con las mujeres muertas en los 
cuadros. La primera, mujer embarazada en la que se trunca la vida aún antes de que comience; y 
la segunda, madre que es obligada a abandonar a su hijo, quien seguramente morirá sin amparo. 

 
El renacimiento del muerto —dice Édgar Morin— se efectúa a través de una maternidad de la 
madre-mujer, propiamente dicha, cuando el antepasado-embrión penetra en su vientre. Pero también 
maternidad de la ‘madre-tierra’, de la madre-mar, de la madre-naturaleza que recibe en su seno al 
muerto-niño. Las inmensas analogías maternales que envuelven al muerto se irán extendiendo y 
amplificando a medida que las sociedades se vayan fijando en el solar de una madre patria [...] y a 
medida también que se vayan penetrando en la idea de que el muerto reposa en el seno de la vida 
elemental; se extenderán en el seno de la idea de muerte renacimiento, se mezclarán con otras 
concepciones de la muerte, y formarán incluso el núcleo de una nueva concepción. La muerte-
maternal se desarrollará con fuerza propia. (Morin, 1994: 126-127). 
 

¿Pero quién ha parido toda esta violencia que se retrata en las obras? ¿Qué madre acoge en su 
seno al que la devora sin saciarse? Los símbolos de la violencia se masculinizan y por ende la 
muerte se masculiniza. Es como si hubiera dos muertes, una femenina, maternal, plácida, y otra 
masculina, arrasadora, horrorífica. La masculina ha desplazado a la femenina. Es la muerte que 
mata a la muerte. Es decir, una concepción cultural sobre la muerte que se impone bruscamente 
sobre otra que ya estaba establecida y que era más efectiva porque no rompía con la cotidianidad 
ni dividía en mil pedazos a los individuos, tanto en su integridad física como mental.  
 
En las obras de los artistas nacionales que se realizan 1948 hasta hoy, esta masculinización de la 
muerte se impone. En las más recientes manifestaciones del arte pictórico colombiano, aparecen 
elementos como botas militares, fusiles y machetes, hombres disparando, cadáveres y cuerpos 
mutilados desperdigados por todos lados, que traen en sí mismos la imágenes de quienes son 
víctimas de la violencia y también de quienes se han hecho victimarios.  
 
La imagen de la muerte que está presentando el arte colombiano corresponde a la manera como la 
concebimos hoy. La muerte viene de afuera, violenta y fulminante, al punto que, en muchos 
casos, no deja siquiera un cuerpo para que sus deudos realicen los rituales de enterramiento, de 
paso a otra vida. Lo que hace el arte es precisamente llevar a cabo procesos creativos, a partir de 
lo que queda, de lo vivo que aún guarda esperanzas. A propósito de esto, vale la pena resaltar el 
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papel que las artistas colombianas han desempeñado en el esfuerzo por hacer nuevos símbolos de 
la violencia que sufre el país. 
 
Las artistas colombianas pintan la violencia en los años 90 
 
En la década de lo noventa del siglo XX, las artistas colombianas no escatiman esfuerzos para 
poner en escena los sentimientos que la violencia y sus muertes les han causado. Es el caso de la 
obra de Patricia Bravo titulada Lo que quedó (1995), que recupera los fragmentos de objetos que 
cuentan vidas, después de las bombas de otra violencia, la del narcotráfico, que es una cara más 
de la violencia cruda y amorfa que sufre Colombia (Becerra, 1999: 10B-11B). Con sus obras, 
según Álvaro Medina (1999: 110), ella lleva a cabo una lucha tenaz contra el olvido que explicita 
con más intensidad en su obra Mata que Dios perdona que es un registro digital de personas 
asesinadas en un año en Medellín: “En lo que podría ser la obra infinita de continuarse la 
operación año tras año, Bravo ha escrito en un cielo de sangrientos arreboles los nombres de los 
ciudadanos caídos entre el primero de enero y el 31 diciembre de 1998. Son centenares de 
hombres y mujeres de todas las edades y condiciones sociales que sus ejecutores despacharon 
porque Dios, según ellos, los comprende y perdona”. (Medina, 1999: 110). 
 
Otra de las artistas que se ocupa de los temas de la violencia causada por el narcotráfico en los 
años 80 es Ethel Gilmour, quien pintó la muerte de Pablo Escobar en su obra 12/12/93 (1994), 
“como algo lánguido y nada heroico” (Ibid: 94). En esta obra Gilmour nos da una visión del 
momento de la muerte de este personaje: en su obra se ve el cuerpo sin vida en un techo, pero 
desde una óptica tan lejana (las imágenes son casi miniaturas) que da la sensación de que quien lo 
observa se encuentra en un lugar a salvo. 

 
Ethel Gilmour (...) vio, respiró y vivió [la época de la violencia del narcotráfico en Medellín en la 
que la era común que bombas y carrobombas estallaran en las calles, y en la que muchas vidas 
fueron segadas por sus balas. Traumatizada, produjo ‘Fósil en caja’, en el que presenta —como 
restos arqueológicos del futuro— armas que seguramente escuchó disparar. (Ibid: 94). 
 

El esfuerzo de Beatriz González en su obra Población Civil (1997) es por impedir que el dolor de 
las madres que han perdido a sus hijos en la guerra se sumerja en el letargo de la amnesia casi 
deliberada que ocurre con el paso de los años: “[En esta pintura] podemos ver que hasta el traje 
de la sufriente está llorando, lo que pone de presente la profundidad de la herida social que 
dividía a Colombia” (Ibid: 95). 
 
Por su parte, Doris Salcedo expresa que el objetivo de sus obras, como el de las artistas que 
hemos reseñado aquí y otras que también han tratado el tema de la violencia en Colombia, es en 
sus palabras “estimular la memoria de dolor en ese espectador/testigo de tal manera que se pueda 
relacionar con el sufrimiento de otros; es únicamente allí que la memoria se colectiviza y es 
precisamente allí que el arte puede adoptar elementos que se le escapan al discurso”. (Uribe, 
1999: 285). 
 
El papel de las mujeres en el arte de la violencia en Colombia ha sido construir una memoria 
colectiva que no deje por fuera el horror, el llanto, el sufrimiento de madres, niños, hombres, 
víctimas todos de las muchas guerras del país. Son propuestas sensibles, que se diferencian de la 
obscenidad y evitan la crueldad con la que estamos acostumbrados a relacionarnos con las 
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imágenes que produce la violencia, y que la mayoría de las veces llegan hasta nosotros con 
facilidad, sin dejarnos huella. A este respecto, María Victoria Uribe dice que comparte: 

 
...plenamente con Doris Salcedo su intención de construir una mirada oblicua que busque evitar, a 
toda costa, el espectáculo obsceno de la violencia. Igualmente [Uribe se identifica] con sus 
propuestas de construir objetos de investigación desde las márgenes, restituir el entramado de las 
memorias colectivas de dolor buscando reinstalar el sufrimiento de otros en la esfera pública, buscar 
nuevos significados en el cansancio de las imágenes y de los hechos violentos y rechazar la 
obscenidad del conteo y la tipologización de cuerpos que yacen sin sentido diseminados por todo el 
país. (Uribe, 1999: 286). 

 
El gran aporte de las artistas colombianas es transmitir a los espectadores una nueva dimensión 
del tiempo que se plasma en las obras. El espectador se enfrentará a unas obras que lo harán 
apropiarse de esa realidad que parece tan lejana e improbable. Estas obras no sólo logran 
transmitir una experiencia particular, sino que hacen que el otro que está por fuera del espacio de 
las mismas se involucre en ellas sintiéndose representado. Así se logra que una tragedia particular 
se convierta en la tragedia de todos y no de unos cuantos... y que el olvido no las cubra 
eternamente como si hubieran sido sólo acontecimientos en el tiempo de los que se ha negado a 
abrir los ojos para reconocerse a sí mismos.  
 
Tenemos la obligación moral de seguir tratando de reelaborar las pérdidas que sufrimos a diario 
con el propósito de “buscarle una nueva dimensión al horror, sacarlo de la tragedia cotidiana para 
darle un punto de apoyo hacia la reflexión, hacia la pena. Convertirlo en arte. (...) hacerlo nuestro, 
fatigarlo, hundirlo, desaparecerlo, conversarlo”. (Alvarado, 1999: 12). 
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