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ONDAS NACIONALES 
La política cultural de la república 
liberal y la Radiodifusora Nacional de 
Colombia 
 

Renán Silva* 
 
Hacer vivir a las demás secciones del 
país el mismo ritmo vital de cada uno 
de los departamentos, tiene como fin 
esencial el ir creando una consciencia 
unánime de la nacionalidad 
colombiana, a la par que una 
compenetración viva de ideas, 
sentimientos y emociones, modelos 
perdurables de la cultura. 
Ministerio de Educación Nacional. La 
Obra Educativa del Gobierno en 1940.  
 
 
ESTADO Y MEMORIA 
 

América Latina parece atravesar 
desde hace algunos años modificaciones 
importantes en las relaciones entre el 
Estado y la sociedad. Tomando al pie 
de la letra lo que se dice y un poco sin 
atender a lo que efectivamente ha 
ocurrido, la situación parece plantearse 
en los siguientes términos: en el pasado 
reciente, sobre todo después de los años 
30, el Estado, esencialmente bajo la 
forma de populismo social y de 
proteccionismo económico, habría 
copado el campo de la sociedad, del 
mercado, de la iniciativa individual, 
creando un conjunto de condiciones 
que, llegada la época de la 
globalización, con su exigencia de 
competitividad internacional, ha hecho 
visible la existencia de agentes 
económicos con muy baja capacidad de 
inserción en el mercado mundial, y de 
actores sociales incapaces de adelantar 
en el plano nacional iniciativas 
                                                 
* Grupo de investigaciones en Historia, Cultura 
y Sociedad. Departamento de Ciencias sociales 
de la Universidad del Valle 

liberadas de la tutela del Estado 
protector. Ha llegado la hora pues de 
romper con toda atadura que nos ligue 
a ese pasado y abordar la fase más alta 
de la modernización de la sociedad, si 
se quiere avanzar por el camino del 
progreso material y social. El Estado 
debería limitar al máximo sus funciones 
y garantizar simplemente el espacio 
mínimo de reglamentación que conecta 
actores individuales en el mercado 
(dimensión a la que termina reducida la 
sociedad). 

El diagnóstico encuentra desde luego 
numerosos puntos de apoyo que son 
conocidos, pero entre ellos resalta de 
manera particular la ineficiencia y la 
corrupción que son distintivas, aunque 
no exclusivas, de los Estados 
latinoamericanos, y el proceso de 
clientelización, con apoyo en el Estado 
y en los presupuestos públicos, que han 
hecho de la actividad política, en 
muchos de los países de la región, no 
una forma de expresión de la 
ciudadanía, si no una forma de sujeción 
a través de vínculos personales, que 
organiza sus apoyos sociales sobre la 
base de sistemas de recompensas y 
favores una vez que se llega al 
Gobierno. 

Nada habría que objetar a esta 
perspectiva, que señala hechos ciertos 
de la política y de la sociedad en 
América Latina, si el diagnóstico no 
fuera extremo y unilateral, y no dejara 
de lado algunas realidades que reclaman 
un análisis más atento, entre ellas 
aquella que tiene que ver con el 
funcionamiento real del Estado en los 
países del “primer mundo”, países en 
los cuales no sólo el Estado cumplió en 
el pasado funciones cruciales para la 
estructuración de la sociedad y para la 
creación de altos niveles de riqueza, 
sino que hoy en día sigue cumpliendo 
papeles importantes en el campo de la 
protección laboral, de la seguridad 
social y el sostenimiento de las 
instituciones culturales, para mencionar 
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tan sólo algunos ejemplos. Por eso, 
resulta necesario distinguir entre el 
funcionamiento práctico de los 
gobiernos en los Estados Unidos y 
Europa, y las recomendaciones de los 
asesores de las agencias internacionales 
y de los nuevos ideólogos del mercado, 
pues es posible que las fórmulas 
publicitadas y recomendadas nunca 
hayan sido puestas en marcha de la 
manera extrema como se pretende que 
lo sean en otras partes del mundo. 

Sin embargo, el punto central sobre 
el que quisiéramos llamar la atención 
aquí no es el relacionado con las formas 
más obvias de intervención del Estado 
sobre la sociedad. Buscamos más bien 
poner de presente el papel que el Estado 
puede tener en la conformación de la 
Nación, cuando, más allá de la simple 
intervención en la actividad económica, 
logra encarnar lo que tradicionalmente 
ha sido llamado un Proyecto Nacional, 
es decir un esfuerzo material y cultural, 
adelantado como política de Estado, 
para conectar los grupos y las regiones 
diversas de la sociedad, proponiéndoles, 
entre otras cosas, la ficción de una 
historia común, relatada como historia 
nacional, y la esperanza de un futuro 
que no deja de apoyarse en esa ficción 
construida. 

Nos parece que este problema es 
particularmente importante en la actual 
situación de Colombia, país que 
atraviesa no sólo por dificultades 
respecto de la construcción de un orden 
social, sino aun por procesos de 
desintegración social, y cuyas 
dificultades remiten, en gran medida, a 
la deriva iniciada después de 1808, en el 
momento de la desmembración del 
Imperio Ibérico. En casi dos siglos de 
vida independiente la sociedad 
colombiana ha demostrado enormes 
dificultades para convertir en 
funcionamiento práctico extendido a 
toda la sociedad, un ideario respecto del 
cual, de manera paradójica ha sido 
enormemente prolífica, creando un 

abismo y un sistema de contrastes que 
una pluma como la de don Ramón del 
Valle-Inclán hubiera explorado a las 
maravillas.1 

En ese mismo lapso, pero 
particularmente en el presente siglo, esa 
sociedad ha conocido un relativo 
fracaso en la construcción de un Estado-
nación que funcione como un principio 
de pertenencia social, como una fuente 
de recuerdos colectivos, como un 
depósito de “lugares comunes” a partir 
de los cuales se teja la ficción de una 
historia colectiva. 

En la raíz de este fenómeno se 
encuentra una serie variada de procesos, 
y entre ellos de manera notable la bien 
conocida no correspondencia entre 
Estado y territorio, lo mismo que los 
procesos asociados a una de las 
principales formas de creación de 
riqueza desde el siglo XVI, las 
“bonanzas”, episodios por definición de 
corto plazo, que difícilmente fijan a un 
territorio y fundan “sociedad”, todo ello 
ocurriendo en una geografía 
particularmente accidentada que no 
facilita los intercambios y las 
relaciones, con una tradición de 
poblamiento campesino de viviendas 
aisladas y, hasta hace muy poco, con 
altísimas tasas de analfabetismo que han 
impedido que el impreso y la lectura, 
dos de los grandes agentes de 
unificación social, cumplan su tarea y 
dejen huellas firmes de comunidad y 
participación colectivas en lectores o 
grupos de lectores temporal y 
espacialmente separados. 

Sobre estos procesos, y algunos más 
que apuntan en la misma dirección, la 
moderna investigación histórica en 
Colombia ha llamado desde hace 
algunos años la atención, pero no 
estamos seguros que de ello se hayan 

                                                 
1 Sobre los sistemas de contrastes entre lo 
“formal” y lo “real” en Colombia, y más en 
general sobre la historia del liberalismo en el 
país, ver: Palacios, Marco. Parábola del 
Liberalismo . Bogotá, 1999. 
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sacado todas las conclusiones que 
pueden extraerse respecto de los 
fenómenos de cristalización de una 
memoria colectiva nacional que sirva 
como referencia y punto de apoyo cada 
vez que las urgencias del presente 
vuelven a llevarnos a la pregunta sobre 
el destino de esta sociedad. Es a esto 
exactamente a lo que hacía referencia el 
Presidente Alfonso López Pumarejo, a 
mediados de los años 30, cuando 
escribía: 

Me he preguntado muchas 
veces si en esta centuria 
de vida republicana se ha 
detenido Colombia a 
interrogarse sobre su 
propio destino. ¿Sabe el 
país cuál es su 
orientación, hacia dónde 
se inclina el esfuerzo 
colectivo, qué nos 
proponemos como 
nación? 

El problema parece más agudo aún si 
se consideran algunos aspectos de lo 
que puede ser la relación que una  
sociedad como la nuestra ha mantenido, 
en el siglo XX en particular, con el 
tiempo histórico, pues se trata a todas 
luces de una relación fragmentada que 
parece excluir todo lazo de continuidad 
y toda riqueza de matiz. A su manera, la 
República Liberal en los años 30 se 
planteó como un comienzo absoluto. 
Los años posteriores a 1948 fueron 
efectivamente un corte histórico 
importante respecto de los logros de la 
República Liberal. El Frente Nacional, a 
principios de los años 60, se planteó 
como una etapa de reconciliación y 
olvido, luego de más de una década de 
enfrentamientos políticos violentos, 
pero es posible que tan necesaria tarea 
haya tenido su aspecto negativo en la 
ausencia de un balance sobre los 
grandes responsables de la anterior 
tragedia y haya dado lugar en la 
memoria histórica a un proceso de 
represión de realidades que se creían 

superadas y que hoy hemos descubierto 
que nunca nos han abandonado.  

Esa misma fragmentación del tiempo 
histórico, que no favorece la 
cristalización de alguna memoria 
colectiva de largo aliento y con apoyos 
en la historia efectivamente vivida, la 
encontramos en los años 90, con el 
gobierno liberal de César Gaviria, quien 
rompe con toda referencia a los logros 
de la República Liberal de los años 30, 
la que había sido una fuente enorme de 
recuerdos comunes para el electorado 
liberal en los treinta años anteriores, y 
cuya consigna de orden, “Bienvenidos 
al futuro”, se constituyó precisamente 
sobre la negación de toda referencia al 
pasado. 

Esta fragmentación del tiempo 
histórico, esta percepción del tiempo 
como ajeno a toda continuidad y a todo 
lazo entre las generaciones, ha sido en 
el campo de la política una barrera más 
para la formación de una memoria 
colectiva menos unilateral, una 
memoria que no reconozca como su 
única tradición la violencia y un sistema 
electoral y de partidos completamente 
cerrado y amañado. Una memoria más 
atenta a los matices y a la riqueza de las 
tradiciones y las trayectorias, una 
memoria que se permita establecer 
balances, distinguir y separar sin 
colocar términos absolutos a las 
oposiciones que construye, en una 
palabra, una memoria que dialogue. 
Sólo una memoria de esta naturaleza 
libera a las sociedades de sus pasiones 
más destructivas y de la vieja ilusión de 
los comienzos absolutos, de la 
oposición absoluta entre amigos y 
enemigos, del desprecio por el pasado 
como simple conjunto de errores. 

Agobiada por las dificultades 
históricas de la conformación de una 
comunidad política, de una comunidad 
social y de una comunidad cultural, la 
sociedad colombiana debe enfrentar hoy 
en día la crisis de una forma de relación 
política que nunca logró construir del 
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todo: el Estado-nación. Desde luego que 
no se trata de una crisis local y no es 
correcto extremar artificiosamente su 
particularidad. Pero la salida de la crisis 
exigirá, entre otras cosas, recrear la 
memoria política, volver de cerca sobre 
muchos acontecimientos del pasado 
para repensar el conjunto de nuestra 
evolución, para encontrar matices, para 
establecer diferencias. La manera como 
imaginemos el pasado será también un 
asunto importante para considerar 
nuestras posibilidades futuras. 

 
ESTADO Y POLÍTICA CULTURAL 
 

Es por ello que quisiéramos en estas 
páginas examinar algunos aspectos de la 
Política Cultural de la República 
Liberal, es decir de los gobiernos 
liberales en Colombia de 1930 a 1946, 
recordando desde ahora que el rótulo de 
“República Liberal” utilizado de manera 
corriente por la historiografía nacional 
fue creación de los propios actores del 
proceso para denominar su proyecto, el 
que intentaron diferenciar claramente de 
aquellos de los gobiernos conservadores 
del anterior medio siglo de vida 
republicana, período al que en ocasiones 
llamaban “antiguo régimen” (o más 
sencillamente “régimen anterior”). 

Volver sobre el análisis de algunos 
elementos de esta política cultural, 
sobre la cual existen algunos trabajos, 
nos parece importante, pues la 
República Liberal, con cuyos objetivos 
se intenta establecer hoy una nueva 
discontinuidad histórica, fue un intento, 
tal vez el más importante a lo largo del 
siglo XX, de organización de un sistema 
estable de instituciones culturales que 
incluían el libro, los museos, las 
escuelas ambulantes, el radio y el cine, 
lo mismo que un proyecto de 
vinculación de un nuevo grupo de 
intelectuales a las tareas de la 
promoción cultural, bien fuera en las 
academias de alta cultura, bien fuera en 
los aspectos de divulgación y 

propaganda, siendo este último caso el 
que aquí nos proponemos considerar, 
pues es uno de los que mejor sirve para 
examinar lo que parece haber sido el 
primer esfuerzo real por democratizar el 
acceso a los bienes culturales en el país. 

Sin embargo no intentaremos aquí un 
balance general de la política cultural de 
la República Liberal, si no que nos 
fijaremos más bien en su política 
cultural de masas, a través de la 
consideración de un sólo punto en 
particular: la creación y los años 
iniciales de funcionamiento de la Radio 
Nacional (la Radiodifusora Nacional de 
Colombia), uno de sus instrumentos de 
“propaganda cultural” amplia, al lado 
del cine, el libro, los museos, las 
exposiciones de arte y las conferencias, 
las campañas de higiene, y las brigadas 
de escuelas ambulantes que tenían bajo 
su responsabilidad las campañas de 
desanalfabetización. 

El trabajo adelantado por la 
Radiodifusora Nacional a principios de 
los años 40 nos parece un buen lugar de 
observación para reflexionar acerca de 
la relación entre el Estado, los procesos 
de formación de la Nación, y las formas 
de identidad colectiva, lo mismo que 
sobre las posibilidades y límites del 
dirigismo cultural. Hablando de la 
Radio Nacional estaremos fijando 
también nuestra atención en un medio 
de comunicación que es 
extraordinariamente popular en 
Colombia y que, a partir de los años 50 
y bajo el dominio de la empresa 
privada, ha sido uno de los más 
poderosos medios de formación de 
identidades y de construcción de 
memorias colectivas. En todo caso un 
medio de difusión que tempranamente 
superó en influencia social a la escuela 
formal y al libro, máxime si se tienen en 
cuenta las grandes zonas de 
analfabetismo funcional que son 
características del país. 

Pero sobre todo, y tal vez sea lo más 
importante, lo que resultó distintivo del 
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proyecto cultural de los gobiernos 
liberales de ese período fue el intento 
relacionado con la construcción de la 
Nación, a través de un esfuerzo de 
vinculación de las mayorías populares 
con las formas mínimas de cultura 
intelectual y de civilización material, las 
que se consideraban requisito básico 
para la participación política y la 
integración nacional. Es esto lo que 
expresaba de manera clara en 1940, 
Darío Achury Valenzuela, quien por 
muchos años se desempeñó como 
director de Extensión Cultural, una 
dependencia del Ministerio de 
Educación Nacional que llevó el peso 
mayor de la política cultural de masas 
del liberalismo:  

Sus diversas actividades [de 
la Sección de Extensión 
Cultural] convergen a un 
fin esencial: encauzar y 
concertar las varias 
manifestaciones de la 
cultura nacional en 
beneficio del pueblo, 
entendiéndose por cultura, 
no la adquisición de 
conocimientos decorativos 
y vagamente educativos, 
sino un repertorio de 
convicciones que rigen 
realmente la existencia de 
un pueblo.2  

Se trató pues de un proyecto cultural 
que, tal vez más que cualquier otro en el 
pasado reciente, recreó los temas de la 
identidad nacional y de la memoria 
colectiva, y buscó -con resultados que 
están por evaluarse- sintonizar a los 
colombianos en un mismo tiempo 
histórico, o dicho de otra manera, en un 
tiempo homogéneo, lo que siempre 
resulta esencial cuando se plantea el 
problema de la “unidad nacional”, la 
que jamás resulta como producto 

                                                 
2 Ministerio de Educación Nacional. La Obra 
Educativa del Gobierno . T. III. Bogotá: 
Imprenta Nacional, 1940, p. 9 

directo de las conexiones a que da lugar 
la ampliación de la esfera del mercado. 

Aunque el lugar de observación 
pueda parecer excesivamente puntual y 
los años considerados (1930-1946) un 
período demasiado corto, desde el punto 
de vista de nuestro objetivo esto parece 
justificado, pues lo único que queremos 
poner de presente es la forma como en 
el uso del dispositivo “radio” se 
encontraba presente una idea de nación, 
de identidad colectiva, de interés 
general y público -una especie en 
extinción en Colombia-, y ello dentro de 
criterios de libertad informativa y de 
libertad de creación intelectual que aun 
hoy pueden sorprendernos. 

Estas observaciones pueden 
servirnos también, eso esperamos, para 
considerar el tema que habitualmente se 
menciona de los peligros de la 
intervención del Estado en los terrenos 
de la cultura, de la cual se dice, a la luz 
sobre todo de la experiencia comunista, 
que significa siempre, sin alternativas 
posibles, una confiscación del papel 
crítico de los intelectuales que se 
vinculan al proyecto cultural de un 
Gobierno. Como se dice también que 
todo intento de organización de un 
sistema de instituciones culturales a 
partir del Estado quiere decir cultura 
dirigida hacia las metas de un régimen 
determinado. 

Sobre estos peligros ha sido 
particularmente insistente, en América 
latina y en Europa, el escritor Mario 
Vargas Llosa, quien parece haber 
sacado todas las conclusiones posibles 
de la ideología del mercado en el 
campo de la cultura (a pesar de que en 
su carrera de escritor haya disfrutado de 
importantes mecenazgos culturales) y 
quien asimila la acción cultural estatal, 
en cualquier tiempo y lugar, con 
totalitarismo y amenaza a la libre 
creación intelectual, y desde luego con 
imposición de verdades oficia les que se 
intentarán convertir en la memoria 
oficial de la sociedad. Así pues la 
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acción cultural del Estado conduciría a 
la anulación de toda forma de identidad 
colectiva que no sea la estatal, y aún a la 
represión organizada de viejas formas 
de memoria que recrean el presente a 
partir de ficciones distintas a las del 
Estado, proceso que aparece tan bien 
descrito en las primeras novelas del 
gran escritor europeo Milan Kundera. 

Este problema de los apoyos 
estatales a la creación y sostenimiento 
de un sistema estable de instituciones 
culturales tiene particular interés en 
sociedades con “formaciones culturales 
débiles, reducidas, recientes, muy 
locales y hasta provincianas”3, como es 
el caso colombiano, en las cuales la 
débil conformación del campo 
intelectual es subsidiaria de la 
inexistencia de un sistema fuerte de 
instituciones culturales (públicas y 
privadas) que encuentren en el Estado 
una palanca de apoyo que asegure su 
vitalidad y permanencia, tal como 
sucedió en otras sociedades de la 
región. En este tipo de formaciones 
“culturales débiles”, el problema de la 
autonomía de los intelectuales, como 
exponentes del pensamiento crítico -en 
los casos en que ellos lo son- y de sus 
relaciones con el Estado parece 
plantearse de manera difícil, pues casi 
siempre su vinculación a tareas 
culturales de orden estatal parecería 
condenarlos a su propia desintegración 
como intelectuales, refundidos en el 
mundo de la política o aun en la simple 
                                                 
3  Sánchez, Gonzalo. “Intelectuales, poder y 
cultura nacional”. En: Análisis Político. No. 34, 
mayo - agosto 1998, pp. 115-138. La Revista de 
las Indias, No. 27, marzo de 1941, celebrando la 
iniciativa de organización de un concurso para 
autores de teatro por parte de la Radio Nacional 
escribía: “La producción intelectual colombiana 
se resiente, ante todo, de carencia de medios 
adecuados para expresarse, para salir a la luz 
pública, para penetrar hasta la masa. No existen 
las empresas editoriales que se lancen a la 
aventura de “crear” un prestigio nuevo, de 
descubrir un novelista, un poeta un 
comediógrafo. Todo el mundo intelectual 
colombiano gira sobre la iniciativa personal”.  

actividad burocrática, lo que ha sido una 
constante en el país en este siglo. 

 
 

LA “REPÚBLICA LIBERAL” Y 
LAS POLÍTICAS CULTURALES. 
 

Con anterioridad a su llegada al 
Gobierno en 1930, los políticos e 
intelectuales liberales representantes de 
una nueva generación intelectual en 
Colombia se habían propuesto como 
una de sus metas la transformación 
social y espiritual del país, acudiendo a 
una definición de “país” que por 
primera vez incluía de manera nítida al 
“pueblo” como agente activo del 
proceso de cambio, aunque ciertos 
rasgos paternalistas, que son una 
negación de la ciudadanía moderna, 
nunca hubieran desaparecido de su 
retórica. A finales de los años 20 
Alfonso López Pumarejo sintetizaba su 
percepción de la situación de Colombia 
con la expresión “quiebra del criterio 
nacional”, lo que para él quería decir 
que las formas tradicionales de conducir 
la sociedad se encontraban en crisis, y 
que en una sociedad que empezaba a 
superar el lastre histórico del déficit 
fiscal se hacían posibles nuevas 
orientaciones respecto de la actividad 
económica y la distribución de la 
riqueza, orientaciones que tenían como 
una de sus condiciones la 
transformación espiritual de las grandes 
mayorías de la sociedad4.  

Desde este punto de vista, hablando 
en sentido estricto, el liberalismo 
colombiano no innovaba respecto de sus 

                                                 
4 López Pumarejo, Alfonso. “La quiebra del 
criterio nacional”. En: Universidad. No. 35, 
junio, 1927. Universidad, en realidad una “frágil 
hojita”, animada por Germán Arciniegas, resultó 
una publicación importante como lugar de 
elaboración intelectual previa de los principales 
puntos de reforma que intentarán años después 
los liberales en el poder. Universidad convence 
del carácter colectivo de esa elaboración, 
adelantada desde los años finales de la década 
del 20 y en un círculo intelectual bien definido.   
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congéneres del siglo XIX, quienes 
también colocaban la educación de las 
masas en el centro de sus 
preocupaciones políticas, haciéndose 
eco de uno de los componentes más 
conocidos del liberalismo colombiano, 
el Ilustrado, herencia de los Borbones 
de finales del siglo XVIII. Pero entre, 
por ejemplo, los liberales de 1870 -
época dorada de los proyectos 
educativos populares en el siglo XIX- y 
aquellos que vuelven al Gobierno 
sesenta años después, las diferencias 
eran grandes, tanto en relación con los 
medios disponibles para extender la 
cultura y la instrucción popular, como 
en relación con la definición que se 
hacía de cultura y educación, hecho al 
que los liberales de los años 30 y 40 
sumaron una decisión firme de aplicar 
su ideario educativo y su programa de 
reforma cultural, lo que además se vio 
favorecido en algunos años por el 
crecimiento del gasto público en 
educación. 

En cuanto a la nueva definición de 
cultura hay que decir, en relación con lo 
que aquí nos interesa, que el elemento 
más original de ese proceso de 
redefinición fue el de asignarle a la 
cultura un carácter “social”, repitiendo 
aquí el elemento de definición que se 
había asignado a la propiedad privada, 
de la que se decía que cumplía una 
“función social”, tal como llegó a 
quedar consignado en la reforma 
constitucional de 1936. “Social”, que 
como se sabe es un “significado 
flotante” de muy difícil definición en las 
Ciencias Sociales, fue para los liberales 
de los años 30 tanto una consigna que 
servía para movilizar a sus fieles, como 
un vocablo que servía para caracterizar 
su orientación política popular, por 
oposición a los conservadores quienes, 
según el planteamiento liberal, habrían 
ejecutado una política de élites y 
minorías que dejaba de lado toda 
urgencia y necesidad de las mayorías. 

En el campo de la cultura, “social” 
quería decir con toda precisión que se 
consideraba la cultura como una fuerza 
“activa”, y que en la educación popular 
se encontraba una condición del 
despegue económico, pues el 
“iletrismo” era una fuerza que ataba la 
economía a muy bajos niveles de 
productividad, y la garantía de que, 
sobre todo en el campo, los derechos 
laborales mínimos fueran desconocidos 
y la participación en la vida democrática 
fuera un imposible. “Social” aplicado a 
la cultura quería también decir derecho 
a la participación y al disfrute de los 
bienes culturales mínimos, para lo cual 
el Estado debería garantizar las 
condiciones que hacían posible la 
extensión de la cultura a la mayoría de 
la población, idea que logra su primera 
expresión concreta a principios de los 
años 30, cuando  comienzan las 
primeras reformas de la División de 
Bellas Artes del Ministerio de 
Educación Nacional5. 

Un texto de Luis López de Mesa 
siendo ministro de Educación encargado 
en 1941, resume bien la perspectiva que 
se encontraba presente en la definición 
“social” de la cultura, aunque desde 
luego afirmaciones similares se 
encuentran en otros escritores y 
ensayistas liberales desde mediados de 
los años 20. El ministro López de Mesa, 
en una circular para los principales 
responsables educativos del país 
indicaba que, a la triada tradicional que 
acuñó la Revolución Francesa, igualdad, 
fraternidad, libertad, la cultura 
contemporánea oponía  

la equidad, que es mejor 
que una igualdad inerte; la 
cooperación, que vale más 
que una fraternidad 
abstracta, y el estímulo 
social de las libertades 
individuales, que supera 

                                                 
5  Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1931. 
Tomo 1. Bogotá, Imprenta Nacional, 1931.  
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con mucho la libertad de los 
textos, sin objetivo o sin 
medios adecuados de 
operación6. 

La cultura era pues un elemento 
“social” y la educación no era un 
problema que pudiera restringirse a la 
escuela -como institución formal-, sobre 
todo en razón de las elevadas tasas de 
analfabetismo que se encontraban 
dentro de una población adulta, a la que 
era utópico tratar de conducir a los 
bancos de la escuela formal. Por eso 
desde el principio se pensó en que el 
ideal de extender la cultura debería 
necesariamente apoyarse en recursos de 
la técnica moderna como lo eran, y 
continúan siendo, el cinematógrafo y la 
radiodifusión. Como lo escribía el 
ministro López de Mesa en 1935, 
explicando sus ideas acerca de la 
difusión cultural, el cine y la radio “son 
dos recursos educativos que han 
aparecido en los últimos tiempos, de tan 
extraordinaria potencia que amenazan 
con desalojar muchos de los métodos 
clásicos [de enseñanza]”, agregando a 
continuación, con cierto tono de 
urgencia: “Hay que entender, y entender 
a prisa, el tesoro de oportunidades de 
feliz aprovechamiento que estas 
novedades han puesto en nuestras 
manos”. 7  

Desde luego que ninguno de los 
medios de educación conocidos se 
desdeñaba, pero se comprendía bien que 
la extensión de la cultura en sociedades 
con grandes zonas de analfabetismo y 
con desigualdades muy grandes en los 
niveles de instrucción deben echar 
mano de medios que se apoyen en las 
modernas técnicas de reproducción del 
sonido y de la imagen, si se quiere de 
                                                 
6  López de Mesa, Luis. Circular sobre la 
ampliación social de los medios de cultura. 
1941. Bogotá: Biblioteca Luis Angel Arango, 
Fondo Ministerios varios, Carpeta 21, ff. 331-
339. 
7 López de Mesa, Luis. Memoria del Ministerio 
de Educación Nacional al Congreso de la 
República de 1935, p. 75.  

veras disminuir las distancias culturales 
entre los grupos sociales, lo mismo que 
entre las diversas regiones8. 

Hay que precisar, desde luego, que el 
interés de los liberales por los medios 
modernos de reproducción no expresaba 
una posición ingenua o simple frente a 
las grandes innovaciones técnicas con 
que se iniciaba el siglo XX. Digamos 
más bien que se intentaban utilizar tales 
novedades en dirección de los propios 
objetivos del programa de reforma 
cultural, y entre ellos en primer lugar el 
objetivo de la integración nacional en la 
vía de poder constituir una Nación, lo 
que significaba lograr algún grado de 
homogeneidad social y coherencia 
intelectual entre la mayoría de su 
población. Julio Carrizosa, quien era 
ministro de Educación en 1932, dejaba 
en claro el sentido y la dirección del uso 
de los medios masivos de comunicación 
bajo la República Liberal, cuando 
escribía, refiriéndose a los usos iniciales 
que se empezaba a hacer de la radio, 
que  

Por medio de la 
radiodifusora, puesta ya al 
servicio de la propaganda 
cultural que queremos 
llevar hasta los más 
distantes rincones del país, 
prolongaremos el contacto 
espiritual con los que aquí 
nos acompañan y con todos 
los que vayan 
congregándose por un 

                                                 
8 “Pero como nuestro pueblo es analfabeto... 
desde hace mucho tiempo he venido 
sosteniendo la necesidad de suministrar a la 
Biblioteca Nacional para su campaña de cultura 
popular las muletas de la radio”. Se consigna en 
la Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1938, 
pp. 166-177. El texto fundacional del análisis 
moderno de las relaciones entre cultura y 
sociedad en la época de los medios modernos de 
reproducción del sonido y de la imágenes, es el 
de Benjamin, Walter. “La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica”. Ver:  
Discursos interrumpidos, op. cit., pp. 17-57.  



ESTUDIOS                                                                               ONDAS NACIONALES  

 

 9 

mismo espíritu en torno de 
ellos9. 

Es el mismo objetivo que, tres años 
después, en 1935-36, se daría al 
Proyecto de Cultura Aldeana, el primer 
gran esfuerzo liberal por extender las 
formas mínimas de la cultura intelectual 
a la sociedad campesina, del que se 
esperaba no solamente que produjera 
mejoras en el nivel de vida, en los 
niveles de lectura, en la aplicación de 
elementales conocimientos técnicos a 
las actividades prácticas, sino ante todo 
que produjera “nación y comunidad”, 
tanto en el sentido de relaciones de más 
alta integración entre el Gobierno y el 
pueblo, como en el sentido de 
coherencia y homogeneidad en cuanto a 
las formas de vida social. Es a ello a lo 
que se refería el Presidente López 
Pumarejo cuando reclamaba del 
proyecto de Cultura Aldeana “establecer 
una conexión inteligente entre las 
obligaciones del Estado y las exigencias 
del pueblo al Gobierno”10; propósito 
que era repetido en la Memoria del 
ministro López de Mesa en 1935, 
cuando escribía que era objetivo de la 
Comisión Nacional de Cultura Aldeana 
poner “en inmediata comunicación a la 
Administración Pública con las 
necesidades, los sentimientos, las 
opiniones del pueblo proletario, de 
aquel que carece precisamente de 
órganos de expresión”. Pero, como lo 
dirá en otra parte de su Memoria, la 
importancia de recrear las formas 
tradicionales de relación entre dirigentes 
y dirigidos apuntaba a un punto preciso: 
“la creación de un nuevo nexo 
sentimental y espiritual” que produjera 
comunidad, que sintonizara a individuos 
aislados, que no están físicamente en 
contacto, en una misma dimensión 

                                                 
9 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1932, 
p. 13. 
10 López Pumarejo, Alfonso. Mensajes 
presidenciales, 1934-1938. Bogotá: Imprenta 
Nacional, 1939, p. 81. 

espiritual y afectiva, en un tiempo 
homogéneo, a todos esos individuos con 
su Gobierno, como cabeza de la 
sociedad. 

A la nueva definición de cultura y a 
su inclinación por el uso de los medios 
modernos de comunicación como 
instrumento esencial de su política 
cultural de masas, el liberalismo en el 
Gobierno sumó la idea de intervención 
estatal en el campo de la cultura y de la 
educación, una idea que no podía más 
que despertar las furias del Partido 
Conservador y de la Iglesia, quienes por 
largo tiempo habían ejercido un control 
casi monopólico de las principales 
instituciones de formación cultural y del 
propio Ministerio de Educación 
Nacional, pero quienes sobre todo 
habían impuesto al conjunto de la 
sociedad su propia representación de la 
cultura y del acceso a los bienes 
culturales, representación que contenía 
en su núcleo la idea de desigualdad 
natural en la distribución de los 
productos de la cultura, frente a lo cual 
los liberales oponían la fórmula sencilla 
de “hacer de la cultura un bien 
asequible a la comunidad colombiana”. 

Aunque sobre este punto de la 
intervención del Estado en la cultura 
tendremos ocasión de volver, podemos 
desde ahora llamar la atención sobre la 
centralidad que en su programa de 
Gobierno el liberalismo otorgaba a la 
acción cultural y educativa del Estado 
como formadora de una nueva 
perspectiva cultural, y la conciencia que 
existía en sus principales ideólogos 
culturales y en quienes ocuparon la 
cartera de Educación de que se estaba 
transitando por un camino que tenía 
pocos antecedentes prácticos en el país 
en el tramo de vida republicana, a pesar 
de que desde hace tiempo se había 
establecido constitucionalmente que el 
Gobierno central sería el supremo 
encargado de la vigilancia e inspección 
del sistema educativo. 



ESTUDIOS                                                                               ONDAS NACIONALES  

 

 10 

El primer paso en esa dirección fue  
el intento de reorientación del 
Ministerio de Educación Nacional, del 
cual se decía que se encontraba 
dominado “por el mismo espíritu de 
partido que en cincuenta años de 
hegemonía descuidó sistemáticamente 
su obligación de educar e instruir al 
pueblo” y que ahora aparecía definido 
como “instrumento cultural de la 
República”, y el reemplazo de buena 
parte de sus cuadros directivos por 
ideólogos liberales de la educación y 
por jóvenes de formación pedagógica 
reciente que habían recibido la 
influencia de las nuevas corrientes del 
pensamiento educativo que en Europa 
estaban transformando la enseñanza11. 

Se procedió también a presentar al 
Congreso de la República los proyectos 
de reforma escolar, en sentido estricto; 
de presupuesto educativo, que en 
opinión del Gobierno debería ser 
cuando menos el 15% del presupuesto 
general de la nación, lo que constituía 
una verdadera novedad; y se logró la 
aprobación del primer gran proyecto de 
difusión cultural para el campo, bajo el 
nombre de Cultura Aldeana, al tiempo 
que se fortalecía la Sección de Cultura 
popular del Ministerio de Educación12 y 
se trataba de despertar “el interés 
público por la educación, que parecía 
relegada a puesto secundario en las 
preocupaciones nacionales”, siempre 
bajo la idea de una decidida 

                                                 
11  López Pumarejo, Alfonso. Ob. Cit., p. 76, y 
López de Mesa, L. Ob. Cit., p. 207. 
12 El ministro Darío Echandía escribía en 1936 
que “una de las actividades predilectas del 
Ministerio a mi cargo es la que hace referencia a 
la cultura popular, la que se propone como 
objetivo final ofrecer a las masas obreras y 
campesinas, toda suerte de facilidades para el 
mejoramiento espiritual y económico de su 
vida”, agregando que los instrumentos de la 
campaña eran “las guerrillas de maestros 
ambulantes, las escuelas nocturnas, las 
bibliotecas aldeanas, la radiodifusora nacional y 
el cine educativo”. Ver: Memoria del Ministerio 
de Educación Nacional al Congreso de la 
República de 1936, p. 58. 

intervención del Estado en el campo de 
la cultura. Como escribía el ministro de 
Educación Darío Echandía, hablando de 
los proyectos de extensión cultural, “en 
modo alguno ha querido el actual 
Gobierno limitar su ambición de 
intervenir en la vida cultural”, 
agregando que, “contrariando 
situaciones al parecer inmodificables, 
ha entrado a participar, y en cierto modo 
a dirigir, varios y extensos sectores de 
nuestra vida artística e intelectual”13. 

Esta decisión se hizo patente en un 
punto muy sensible del debate cultural, 
como era el relacionado con los textos 
escolares, pues en opinión del ministro 
Echandía era imposible, por su baja 
calidad y por su parcialidad, 
recomendar cualquier texto de historia o 
geografía de los existentes, por lo cual 
su despacho tomaba el camino, “para 
hacer más efectiva la intervención del 
Estado en la enseñanza”, de convertir 
los programas oficiales de los cursos en 
“auténticas guías científicas” para los 
maestros en las aulas. Pero el ministro 
iba más allá, y agregaba a continuación 
que para la elaboración de los nuevos 
textos oficiales de enseñanza se había 
llamado 

a un distinguido grupo de 
intelectuales y hombres de 
ciencia, en solicitud de que 
elaboren para el Gobierno 
los textos de que 
carecemos, mediante 
contratos que... estimulan la 
producción [científica] e 
incorporan al plan [cultural] 
a una serie de valores 
culturales que permanecían 
ajenos, si no indiferentes, a 
la labor gubernamental,14 

                                                 
13 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1936, 
p. 77. 
14 Ídem, p. 86. En el caso de la enseñanza de la 
“historia patria” la observación  iba 
directamente contra el texto de Historia de 
Colombia de Henao y Arrubla, que en 1910 
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hecho que no dejó de suscitar airadas 
reacciones en la prensa, en la Iglesia, 
entre los educadores conservadores y en 
el Congreso de la República, a pesar de 
que manera práctica el proyecto no 
llegó tan lejos como deseaban los 
liberales. 

El “dirigismo cultural” argumentado 
por el ministro Echandía, que se 
encontraba muy a tono con el 
planteamiento general que los liberales 
de ese período hacían respecto de la 
intervención del Estado en la sociedad, 
resulta ser una expresión clara, aunque 
de mayor alcance, de lo que Gerardo 
Molina en Las Ideas Liberales en 
Colombia llamó la “vocación docente 
del liberalismo”, vocación que tenía 
claros antecedentes desde el siglo 
anterior y que aparece de nuevo 
formulada con exactitud en los primeros 
mensajes presidenciales de López 
Pumarejo al Congreso, mensajes en los 
que hablaba repetidamente de la 
decisión del nuevo Gobierno liberal “de 
crearle un ambiente popular a la 
necesidad de transformar la educación 
en el primer deber del Estado”, aunque 
los frutos de la reforma cultural no 
fueran inmediatos y el liberalismo no 
fuera “a ganar elecciones con aulas”. Se 
trataba, como aclaraba el Presidente 
López Pumarejo, “de crear una nueva 
época en las preocupaciones 
nacionales”, de tal manera que si 
“dentro de 20 años se comienza a sentir 
la influencia de un lento proceso de 
habilitación [cultural] de las masas” 
para las nuevas exigencias de la 
sociedad, “se habrán echado raíces tan 
profundas en la historia que no será 
vano ninguno de los esfuerzos que [el 
liberalismo] se impuso en los campos de 
batalla o en las luchas civiles”. López 
Pumarejo escribía, como resumen de la 
actitud decidida del liberalismo de 
impulsar la educación y la cultura 

                                                                  
había sido declarado como el texto oficial para 
la enseñanza en el país. 

populares, bajo la orientación del 
Estado, que: 

Os confieso que no me 
mortificaría que se 
ahondará la diferencia entre 
los partidos, si ello diera 
lugar al pueblo para 
reclamar rencorosamente 
contra el abandono de la 
instrucción, planteando al 
Gobierno con rigor y 
dureza la obligación de 
redimirlo de su ignorancia, 
a costa de cualquier 
sacrificio15. 

 
LOS PRIMEROS AÑOS DE LA 
RADIODIFUSORA NACIONAL 

 
Aunque la Radiodifusora Nacional 

de Colombia fue oficialmente 
inaugurada el primero de febrero de 
1940 por el Presidente Eduardo Santos, 
sus antecedentes remontan los años del 
conflicto limítrofe colombo-peruano, 
momento en que se creyó necesario 
informar al extranjero acerca de lo que 
Colombia consideraba sus derechos. 
Pero la HJN, que era el nombre de la 
estación de radio de la cual se partió, 
sirvió además para comunicar órdenes 
militares y para informar a la opinión 
nacional acerca del desarrollo del 
conflicto, y poco tiempo después fue 
entregada para su manejo a la Biblioteca 
Nacional, cuyo director pensaba que ese 
era el mejor medio para “irradiar cultura 
desde Bogotá sobre las aldeas”16.  

                                                 
15 López Pumarejo, Alfonso. Ob. Cit., ppdo. 77-
79. 
16 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1938, 
p. 151. Para los aspectos centrales de la difusión 
de la radio en Colombia una crónica de gran 
utilidad es la de Tellez Benítez, Hernando. 
Cincuenta años de radiodifusión en Colombia. 
Medallón, 1974. Puede verse igualmente Pareja, 
Reynaldo. Historia de la radio en Colombia. 
Bogotá, 1984. Muy interesante para conocer los 
orígenes de la radio en Colombia y su 
funcionamiento en la década de 1930 resulta ser 
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Concluido el conflicto colombo-
peruano el Gobierno quedó en 
disposición de un medio de 
comunicación que se encontraba desde 
el principio incluido en su proyecto 
cultural, lo que de inmediato ocasionó 
roces con quienes venían adelantando 
esfuerzos para desarrollar empresas 
privadas de radiodifusión, y un intenso 
debate periodístico y parlamentario en 
torno de la radiodifusión, lo que fue 
ocasión propicia para que los ministros 
liberales de educación expresaran su 
pensamiento al respecto, ya que se 
trataba de hacer de la radio un medio de 
comunicación oficial, una institución de 
educación popular -dotando a cada 
escuela pública de una radiorreceptor, y 
un instrumento de integración nacional. 

En los debates parlamentarios de 
1935 el ministro López de Mesa 
arremetió contra las estaciones privadas 
de radio, a las que acusó de ser vehículo 
de “necedades y de basura verbal”, 
medio de difusión desperdiciado en 
“interminables jeringonzas, en 
machacar música de bodegón” (y) en 
anunciar chismes de almoneda”. Según 
López de Mesa, aún este maltrato del 
lenguaje y de la música sería 
disculpable, si no se le uniera lo que se 
llamaba entonces “conferencias”, las 
que el definía como “larguísimos 
discursos en que hombres de la más 
desemejante y hasta contradictoria 
ideología... asestan a la cabeza del 
pueblo... todos los golpes de su fantasía 
desbordada”, aunque es de reconocer 
que desde la distancia y carentes de 
archivos sonoros nosotros no tenemos 
como comprobar la justeza de sus 
acusaciones o la estrechez de sus 
criterios17. Lo cierto es que el Ministro 
                                                                  
el pequeño boletín Radio. Organo de la Liga 
Colombiana de Radioaficionados. 
17 La difusión de radiorreceptores parece no ser 
aún muy grande en ese año, pero su capacidad 
de multiplicar las transmisiones sí, ya que, como 
lo hace notar López de Mesa, en ocasiones los 
radios eran conectados a “altoparlantes” para 
difusión masiva. De acuerdo con los datos de 

no dejaba de reclamar que la radio fuera 
considerada como un servicio de 
Estado, “pues una arma de esta 
eficacia... no puede dejarse al azar de 
las conveniencias comerciales. López 
de Mesa deseaba que se impusiera a 
cada estación privada de radio, por 
mandato de ley, un mínimo de 
programación cultural, dentro de lo que 
el llamaba los criterios “de amenidad, 
brevedad y sencillez” y reclamaba del 
Congreso una pronta legislación con 
relación al radio y al cine, “dos 
estupendas creaciones de la técnica y 
del arte”, para evitar que el “mercader y 
el demagogo” se hicieron amos 
absolutos de esos medios, aunque lo 
enfático de sus palabras pueden hacer 
perder de vista que se trataba de una 
radiodifusión incipiente y de un cine 
muy en sus comienzos.18  Pero sus 
palabras son importantes porque a 
través de ellas el Ministro va perfilando 
la idea básica de divulgación cultural 
que animaría en el futuro próximo la 
creación de la Radiodifusora Nacional 
de Colombia, idea que él expresaba con 
su fórmula habitual de procurar “un 
acercamiento espiritual, sentimental y 
cultural” entre el país, su capital y sus 
regiones19.  

El siguiente ministro de Educación, 
Darío Echandía, enfrentó en 1936 en 
términos similares los debates 

                                                                  
Pareja. Ob. Cit., p. 21, no había en Colombia 
muchos aparatos de radio a principios de los 
años 30. Pareja informa que para 1932, según 
cálculos optimistas, había en Colombia cinco 
mil aparatos y que un radio podría costar 
alrededor de 80 pesos, en el momento en que un 
salario campesino era de 20 centavos y un 
salario urbano básico de un peso.  
18 Sobre el crecimiento de la radiodifusión en 
los años 30. Ver: Pareja, Reynaldo. Ob. Cit., pp. 
31-32, y Radio, No 5, marzo de 1934, en donde 
se incluye un directorio de las emisoras 
existentes en el país. Lo claro es que las 
principales ciudades del país disponían por lo 
menos de una emisora. 
19 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1935, 
p. 80. 



ESTUDIOS                                                                               ONDAS NACIONALES  

 

 13 

parlamentarios que le correspondieron 
en el momento de someter el programa 
cultural liberal al Congreso, y reiteró los 
ataques contra la radio privada, de la 
que decía que por falta de “control 
previo” desvirtuaba las potencialidades 
del medio, acudiendo al cultivo de los 
más elementales y menos elaborados 
sentimientos populares, con lo cual se 
ponía en peligro la labor cultural 
emprendida por el Gobierno. Darío 
Echandía volvía a recordar que en la 
campaña cultural del Gobierno, la radio 
y el cine ocupaban un primer plano, y 
que la radio era el instrumento central 
para establecer en el país por primera 
vez “una auténtica universidad popular 
a cuya enseñanza se acoja la totalidad 
de la población colombiana...”, y 
recordaba a los parlamentarios que en 
una buena cantidad de países la radio 
era considerada de “interés nacional y 
finalidad educativa”, pudiendo el 
Estado “reservarse para sí su monopolio 
en unos casos... y su dirección y control 
en otros”20.  

De la misma manera que su 
antecesor, Echandía iba bosquejando en 
medio de su crítica el modelo de radio 
cultural y educativa que el Gobierno 
liberal se proponía, dentro del que 
incluía el fomento del espíritu 
nacionalista, la vinculación entre las 
regiones, el servicio a la industria y a la 
agricultura, la información veraz sobre 
el movimiento de precios, y la 
educación de la mujer, del niño, el 
estudiante, el maestro y el campesino, 
que era lo que él llamaba “la 
universidad del aire”. Pero Echandía 
afirmaba sobre todo que, sin definir 
normas claras acerca de “los límites de 
la radiodifusión privada” y mientras no 
se reconociera oficialmente que la radio 

                                                 
20 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1936, 
p. 56. Sobre la reacción unánime, pública y 
beligerante de los empresarios de la radio contra 
los proyectos de “estatización” que se proponía 
ver: Téllez Benítez, Hernando. Ob. Cit., p. 37. 

era por esencia un servicio educativo, y 
que “como tal debe desarrollarse bajo la 
inspección directa del Gobierno”, era 
muy poco lo que podría avanzarse en la 
reforma cultural, razón por la cual el 
Gobierno había demorado la entrega de 
los radiorreceptores a las escuelas 
públicas, pues “en las actuales 
circunstancias no tendría [esa entrega] 
resultado distinto al de inquietar a todos 
los municipios del país con la desatada 
propaganda política de ciertas 
estaciones”, lo que además contribuía a 
mantener “la cultura del pueblo en el 
nivel indeseable que las radiodifusoras 
particulares parecen haber hallado 
aceptable”21.  

A mediados de 1939 la 
Radiodifusora Nacional se encontraba 
lista para entrar oficialmente en 
actividad, según informaba el Ministro 
de Educación. Se disponía de un 
edificio nuevo, de un equipo técnico 
que aseguraba un amplio cubrimiento y 
de un presupuesto moderado pero que 
permitía funcionar, por lo cual el 
ministro consideraba que se estaba a 
punto de disponer en términos estrictos 
de “un poderoso medio de propaganda 
cultural”22.  A partir de febrero de 1940, 
momento de su inauguración oficial, y 
hasta 1948, la Radio Nacional conocería 
la que puede ser llamada su “época de 

                                                 
21 Ídem, p. 57. En realidad, como se lo hizo ver 
la liga de Radioaficionados de Colombia, el 
Gobierno no conocía en ese momento todas las 
implicaciones técnicas de la instalación de la 
radio y no disponía siquiera de las conexiones 
suficientes en el extranjero para la compra de 
los receptores. La Liga, una organización de 
radioaficionados de clase media urbana, con la 
presencia del algunos extranjeros entre sus 
miembros, al parecer muy influida por la 
radiodifusión francesa y con una gran 
disposición para colaborar, había redactado un 
Memorándum para el gobierno, y había sido 
pionera en la redacción de un proyecto de ley 
para la regulación de la radio privada. Ver: 
Radio No 12, diciembre de 1934. 
22 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1939, 
p. 78. 
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oro”, tanto desde el punto de vista de su 
influencia social, de su capacidad 
técnica y de su nómina de 
colaboradores, como en relación con un 
conjunto de definiciones programáticas 
que reflejaban no sólo el programa 
cultural del liberalismo desde finales de 
los años 20, sino nuevas definiciones 
que planteaban de una manera original 
la relación entre exigencia de calidad y 
divulgación popular, y entre una radio 
de carácter oficial, la autonomía de los 
creadores intelectuales y la intención de 
una información política veraz. 

En relación con el último punto 
mencionado puede recordarse que la 
Radio Nacional se definía de manera 
oficial como una “institución pura y 
ampliamente nacional”, como un medio 
de difusión de la actualidad nacional e 
internacional y como “una cátedra viva 
y animada que sirva de medio de 
comunicación entre el Estado y el 
pueblo”, repitiendo con el último punto 
un propósito enunciado por López 
Pumarejo desde las épocas de las 
campañas electorales en búsqueda de su 
primera presidencia23.  

Hay que detenerse un momento a 
considerar la manera como los 
intelectuales liberales a la cabeza del 
Ministerio de Educación Nacional se 
plantearon el difícil problema de las 
relaciones existentes entre una estación 
de radio de carácter oficial y la 
imparcialidad requerida por la 
información política, pues al parecer se 
encontró una fórmula de solución de 
esta dificultad, que tenía como garantía 
las propias calidades intelectuales de los 
hombres de pluma que se asociaron a la 
empresa de Gobierno, lo que al parecer 
permitió no sólo pluralidad de criterios 
en la información, si no, sobre todo, 
realizar una distinción más o menos 
clara entre los intereses generales de 
una sociedad y la política concreta de 
                                                 
23 La definición se encuentra en La obra 
educativa del Gobierno en 1940, Tomo III, p. 
104. 

un Gobierno. Por lo menos este fue el 
propósito planteado, aunque la manera 
como tal propósito se materalizó puede 
seguir siendo hoy ocasión de debate, 
como fue ayer ocasión de enconadas 
disputas24.  De cualquier forma, el 
objetivo manifiesto fue el de mantener 
la Radio Nacional sustraída a “toda 
influencia de secta o partido”, 
exponiendo con claridad y sobriedad - 
dos virtudes extrañas al fanatismo 
político colombiano- la obra del 
Gobierno, pero “teniendo únicamente 
en cuenta los intereses superiores de 
Colombia, con el fin de fomentar entre 
los colombianos el hábito de 
colaboración y difundir la consciencia 
de la personalidad de la Nación”25.  

El mismo tema era recreado en 1946, 
en un momento en que una nueva ola de 
fanatismo político se encontraba en 
ascenso, cuando se reiteraba que la 
Radio Nacional era el instrumento de 
comunicación entre el Gobierno y el 
pueblo, y que la transmisión de 
alocuciones presidenciales y demás 
información oficial no eran realizadas 
con un criterio de propaganda a un 
régimen, si no con el de criterio de 
simple información, lo que le permitía a 

                                                 
24 Laureano Gómez, tal vez el más furioso 
opositor a los proyectos culturales del 
liberalismo, creía imposible la existencia de 
cualquier margen de autonomía y de libertad de 
crítica entre los intelectuales liberales asociados 
al proyecto de reforma cultural. En un artículo 
de 1937, titulado precisamente “Darío Samper, 
poeta del régimen”, escribía: “En resolución, 
este folleto detestable [el libro de poesía de 
Samper], mal oliente, asqueroso, es de aquellos 
que no tienen cabida en ninguna biblioteca y 
que las personas cultas se apresuran a arrojar a 
la basura. Esto hubiéramos hecho sin vacilación 
alguna, y no hubiéramos gastado el tiempo en 
hojearle ni en escribir estas líneas, si no fuera -
pásmese el lector- porque ha sido editado por el 
Gobierno de Alfonso López y es publicación 
oficial de Ministerio de Educación Nacional”. 
Gómez, Laureano. Obras Completas, Tomo I.  
Crítica sobre literatura, arte y teatro. Bogotá, 
1984, p. 67. 
25 La obra educativa del Gobierno en 1940, 
Tomo III, p. 104. 
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la Radio Nacional, según sus directores, 
disponer de un prestigio de 
imparcialidad “que la vinculaba 
estrechamente a los más altos intereses 
nacionales”26.  

La Radio Nacional incluyó también 
abundante información política en las 
épocas electorales, cumpliendo una 
importante función de educación cívica, 
ya que se trataba sobre todo de la 
“divulgación de las normas [electorales] 
que nos rigen”, lo mismo que del 
suministro de resultados electorales 
“desde las oficinas del ministerio de 
Gobierno, a medida que son recibidos 
allí”, una función más bien elemental, 
pero que en el contexto de las formas de 
politización de la sociedad colombiana 
resultaba esencial, pues cada uno de los 
poderes particulares que se expresaban 
en los partidos en pugna intentaba 
producir su propia información, para 
contradecir la del opositor y en todo 
caso reclamar la victoria o su 
escamoteo27. Para una sociedad que ha 
conocido dificultades mayores para 
integrar a su vida práctica el carácter 
general de la Ley, que define a toda 
sociedad moderna, y que encuentra 
grandes trabas para producir instancias 

                                                 
26 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1946, 
p. 253. Desde su comienzo la radio se vinculó 
en Colombia a la actividad partidista, por fuera 
de cualquier criterio de imparcialidad. Las 
campañas conservadoras para suceder a Abadía 
Méndez hicieron uso de la naciente radio. El 
liberalismo hizo lo mismo en la campaña de 
1934, época en la que la Voz de la Víctor 
mantenía un “radioperiódico” titulado 
precisamente La República Liberal, y que se 
declaraba “vocero sostenido y activo del 
liberalismo”. Las transmisiones de las 
posesiones presidenciales se iniciaron con la de 
Olaya Herrera y sólo empezaron a perder 
audiencia con la aparición de la televisión. 
27 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1946, 
p. 253. La Radio Nacional impulsó tamb ién lo 
que podrían llamarse elementos de formación en 
las instituciones políticas de la sociedad, a 
través de los programas que llamó de “cultura 
administrativa”. 

de definición general que se coloquen 
por fuera de los intereses particulares, la 
idea de poder contar con una fuente 
segura de información debía resultar un 
propuesta atrayente, aunque resulta 
difícil saber cómo fue acogida.  

Desde luego que la Radio Nacional 
no intentaba negar su carácter de órgano 
oficial de expresión del Gobierno, y por 
ello cumplía con su función de 
publicitar los actos oficiales  y exponer 
ante el país “el criterio del Gobierno en 
la resolución de los problemas 
nacionales”, pero sus portavoces 
aclaraban que “nunca, ni antes ni ahora, 
la Radiodifusora Nacional ha 
intervenido en la simple lucha electoral 
de los partidos, ya que, como entidad 
pública que es, le está vedado el 
hacerlo”28, lo que constituía no sólo una 
respuesta a sus críticos del partido 
Conservador, sino una prueba de su 
intento de construir instancias neutras, 
imparciales, colocadas por encima del 
interés particular y con algún margen de 
autonomía respecto del Gobierno que 
soportaba su presupuesto. 

Por fuera de la información política -
y de la programación musical y de 
divulgación científica y cultural, que 
son aspectos conocidos-, una de las 
tareas más importantes adelantadas por 
la Radio Nacional fue la relacionada 
con el conocimiento de las distintas 
regiones del país, entendidas en ese 
momento como departamentos, 
intendencias y comisarías, tipos de 
unidades político administrativas que no 
coinciden en Colombia con las regiones 

                                                 
28 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1943, 
Tomo II, p. 39. Las cosas desde luego no 
resultaron siempre tan claras de manera 
práctica, según lo indica una observación que, 
como de pasada, se hace respecto de la actitud 
de la Radio Nacional en 1946 con ocasión de un 
paro general que se anunciaba y que mereció a 
la emisora “una noble felicitación del señor 
presidente de la República”. Memoria del 
Ministerio de Educación Nacional al Congreso 
de la República de 1946-1947, Tomo III, p. 85. 
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socioculturales. La idea era la de 
favorecer el conocimiento entre las 
gentes de las distintas regiones respecto 
de su historia, de sus costumbres y su 
estado de progreso material, para tratar 
de hacer vivir a todos los colombianos 
“el mismo ritmo vital”, ya que la 
insularidad y el desconocimiento 
podrían acarrear “tremendas 
consecuencias, como son el 
debilitamiento del espíritu colombiano y 
la tibieza en la profesión de los ideales 
democráticos”, razón por la cual era 
empeño del Gobierno “ofrecer 
cotidianamente a través de la 
Radiodifusora Nacional una visión 
veraz y detallada de la vida de cada una 
de las secciones de la República”29.  

Ese mismo empeño de integración 
nacional, que expresaba una cierta idea 
de Nación, formada sobre la base de 
unidad territorial y espiritual, y de 
sintonía en un mismo tiempo histórico, 
trató de reforzarse a través de la 
recreación de la historia nacional que 
realizó la Radio Nacional, pues la 
“historia patria”, con toda seguridad 
mitologizada y repleta de héroes en 
medio de masas anónimas, fue uno de 
los elementos más constantes de la 
programación. Se trataba desde luego de 
un intento de refuerzo de una memoria 
colectiva nacional -seguramente a partir 
de relatos para nosotros hoy muy 
tradicionales- que se articulaba con el 
empeño de “difundir el presente de la 

                                                 
29 La obra educativa del Gobierno, Tomo III, p. 
105. La información sobre las diferentes 
regiones del país se encontraba enmarcada en lo 
que fue uno de los intentos del Gobierno liberal: 
el de descentralizar. En el campo de la cultura 
se decía que “El empeño de descentralizar la 
cultura, así sea en sus formas más sencillas, 
requiere la cooperación de todas las secciones 
del país. Se pretende ante todo extender los 
beneficios de la inteligencia a todas las 
comarcas, sin distinciones, sin preferencias, 
buscando en todo caso, el cabal cumplimiento 
de estrictas normas de justicia y equidad”. 
Informe de la Dirección de Extensión Cultural y 
Bellas Artes sobre sus labores en el primer 
semestre de 1941 <Agosto>. [en máquina], p. 8.  

Nación” y su inscripción, como 
veremos más adelante, en el mundo 
Occidental y democrático: La historia 
nacional fue pues un objeto privilegiado 
del trabajo de divulgación cultural de la 
Radio Nacional, bajo el siguiente 
esquema: 

La historia del país en sus 
distintas épocas y en sus 
episodios de mayor 
trascendencia se difunde así 
mismo, y a través de los 
micrófonos de la Radio 
Nacional, por medio de 
conferencias que a la 
amenidad de la forma unen 
la imparcialidad del juicio, 
cuando de los hombres, de 
las ideas y de los hechos de 
la cultura colombiana se 
trata. Para que la historia y 
su saludable influjo arraige 
en las masas, algunos 
escritores jóvenes han 
dramatizado los hechos de 
singular relieve...sin que la 
exactitud haya sufrido 
menoscabo ni la justicia 
quebranto, al ser 
transfundidas en la carne 
palpitante drama 30.   

Entre 1940 y 1946, con la excepción 
de un breve cierre de tres meses  por 
fallas técnicas, la Radio Nacional 
funcionó de manera continua, amplió su 
programación, vio crecer la nómina de 
sus colaboradores, y al aparecer 
aumento el número de sus oyentes, 
según las corresponsalías que llegaban a 
la emisora en Bogotá, lo que puede 
resultar cierto si tenemos en cuenta que 
desde el principio se trató de aumentar 
su cobertura, y que, como afirmaba 
Germán Arciniegas en 1942, siendo 
ministro de Educación, la estación se 
escuchaba en 150 municipios “que 
cubren la totalidad del territorio 
nacional”, lo que se sabía por cuanto se 
                                                 
30 La obra educativa del Gobierno en 1940, 
Tomo III, p. 106.  
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había tenido el cuidado “de solicitar 
informes que permitan construir el 
mapa de audición...”31.   En 1943, 
cuando se habían efectuado más de 
10000 horas de transmisión, la Radio 
Nacional había ampliado y diversificado 
sus labores de divulgación oficial y 
educativa, incluyendo ahora temas de la 
vida cotidiana (“Escenas de actualidad”) 
que enseñaban un poco de civismo y de 
legislación nacional básica, lo mismo 
que muchísima información nacional e 
internacional que compraba a la A.P. 
(en otro momento a la U.P.), resúmenes 
semanales de la actualidad para los 
colombianos que vivían en el 
extranjero, y mantenía programas 
noticiosos e informativos en los que se 
comentaban la actualidad diaria, tal 
como la presentaba la prensa escrita, se 
editorializaba sobre el principal suceso 
del día, y se hacían amplias crónicas 
sobre el curso de la Segunda Guerra 
Mundial32.  

Para 1944 se consideraba que el 
avance era grande en cuanto a 
programación y se contaba con un plan 
de mejora técnica que permitiría cubrir 
sin falta todo el territorio nacional, “así 
como muchas de las naciones vecinas y 
los Estados Unidos”; se contaba con una 
abundante correspondencia de oyentes 
de todo el país que seguían con atención 
la emisora, y se esperaba tener muy 
pronto un laboratorio de 
experimentación pues “la ciencia de la 
radio”, como se decía en la época, “ha 
progresado... especialmente durante la 
guerra de una manera extraordinaria”33.  

                                                 
31 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1942, 
p. IL. 
32 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1943, 
pp. 37-39. Ahí mismo se encuentra la 
información completa sobre cada uno de los 
programas y la manera como se dividían en las 
12 horas diarias de transmisión. 
33 Ministerio de Educación Nacional. La 
Extensión Cultural en 1944, pp. 34 y ss.  

Por esa misma época la Radio 
Nacional había incorporado estilos muy 
modernos de periodismo radial, como lo 
fueron las conferencias y las entrevistas 
que la Segunda Guerra había convertido 
en un verdadero género, y por sus 
estudios pasaron todas las figuras 
importantes de la cultura que llegaron 
en esos años hasta la ciudad de Bogotá. 
De la misma manera la emisora estrechó 
sus lazos con los más importantes 
profesores de la Universidad Nacional, 
los que fueron constantes divulgadores 
del pensamiento moderno desde sus 
micrófonos, lo mismo que cedió sus 
espacios a tareas de divulgación de 
investigaciones realizadas por el 
Instituto Etnológico Nacional. Así 
mismo realizaba transmisiones de 
“control remoto”, regularmente desde el 
Palacio presidencial, pero se embarcó 
también en lo que parecía en esos años 
una empresa imposible, como fue la 
transmisión desde Popayán, a más de 
setecientos kilómetros de Bogotá, de la 
ceremonia de grado Honoris Causa que 
la Universidad del Cauca concedió al 
Presidente Alberto Lleras34.  

Posiblemente, en el campo estricto 
de la cultura intelectual, la mayor 
novedad se encuentra en la aparición de 
los programas de “comentario”, un 
espacio en el que a nombre propio y 
bajo responsabilidad personal 
intelectuales de diferentes tendencias 
expresaban sus opiniones y pensamiento 
respecto de problemas de la ciencia, de 
la cultura o de la sociedad. Se pueden 
citar los nombres de los primeros que 
trabajaron en esta nueva modalidad, 

                                                 
34 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1946, 
p. 249 y ss., y Memoria del Ministerio de 
Educación Nacional al Congreso de la 
República de 1947, Tomo III, p. 67 y ss. Ahí 
pueden leerse los nombres de las conferencias y 
de los conferencistas que participaron a nombre 
del Instituto Etnológico Nacional, cuyas 
investigaciones constituían la primera 
recreación moderna de la historia indígena del 
país. 
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para tener un idea de los criterios 
amplios de selección y de las calidades 
intelectuales de los participantes: 
Gerardo Molina, Eliseo Arango, 
Fernando Plata Uricoechea, José Pratt, 
Gerardo Valencia, Fernando Charry 
Lara35.   

 
EL FIN DE LA PRIMERA ETAPA 
DE LA RADIODIFUSOR 
NACIONAL. 

 
Aunque no tenemos ningún 

procedimiento seguro para establecer 
cuál fue la magnitud real de la audiencia 
de la Radio Nacional y mucho menos 
para establecer cuáles fueron sus efectos 
culturales de mediano plazo, si los 
hubo, sobre sus radioescuchas -lo que 
además no es nuestro objetivo-, sí 
podemos en cambio afirmar que hacia el 
año de 1947 la emisora se encontraba en 
uno de sus mejores momentos, lo que se 
refleja, entre otras cosas, por la forma 
técnica y profesional como se preparaba 
para la IX Conferencia Panamericana 
que debía celebrarse en Bogotá en 
194836.  

Cabe entonces preguntarse por las 
condiciones que hicieron posible el 
funcionamiento continuo e 
intelectualmente enriquecedor en el 
plano de la divulgación cultural de una 
institución que existía en una sociedad 
de “débil formación cultural” como la 
colombiana. La condición más general 
que hizo posible su marcha continua y 
su perspectiva cultural novedosa entre 
1940 y 1948 tiene que ver, en primer 
lugar, como resulta obvio, con la 
centralidad que a la radiodifusión 
otorgaba el proyecto cultural del 
liberalismo, lo que le garantizó el apoyo 
estatal y un presupuesto menos estrecho 
que el de otras instituciones culturales 
de esos años. Pero la continuidad de su 

                                                 
35 Ídem. 
36 Memoria del Ministerio de Educación 
Nacional al Congreso de la República de 1947, 
p. 80 y ss. 

trabajo cultural tiene que ver también, 
sobre todo, con otras dos condiciones, 
de orden diverso y en principio sin 
conexión interna inmediata, en las que 
vale la pena detenerse. 

En primer lugar, el hecho tuvo que 
ver con las calidades del grupo de sus 
colaboradores y con su forma de 
reclutamiento, de la que se decía que no 
tenía que ver con otra cosa más que con 
los méritos intelectuales y artísticos, lo 
que de ser estrictamente cierto 
significaba la introducción de un 
verdadero elemento de racionalización 
en el logro de una posición en la 
Administración Pública, algo que ha 
resultado muy difícil de conquistar para 
la sociedad colombiana 37.  Es claro que 
lo que podría ser llamado de manera 
amplia la “Generación de los Nuevos” 
se encontraba casi toda del lado de los 
ideales de la República Liberal y de su 
idea de “extender la cultura”, además 
que algunos de ellos habían participado 
directamente en la formulación del 
ideario a finales de los años 2038. A este 
grupo se unirían algunos de los pocos 
intelectuales europeos, principalmente 
españoles, que llegaron a Colombia 
huyendo del Fascismo. Todo ese grupo 
intelectual, de filiación sin duda 
moderna, tuvo en algún momento que 
ver, poco o mucho con el trabajo de la 
Radio Nacional39.  

                                                 
37 El criterio está expuesto en La obra educativa 
del Gobierno en 1940, Tomo I.   
38 Sin embargo la radio Nacional acogió gentes 
no sólo de tendencias políticas variadas, sino 
pertenecientes a más de una generación. Ver: La 
obra educativa del Gobierno en 1940, Tomo III, 
p. 104.  
39 Para 1943 se mencionan como colaboradores 
permanentes o especiales a Hernando Téllez, 
Eduardo Caballero Calderón, Rafael Maya, 
Eduardo Carranza, Rafael Maya, José Pratt, 
Jorge Zalaméa, Oswaldo Díaz y Bernardo 
Romero, entre otros. Ver: Memoria del 
Ministerio de Educación Nacional al Congreso 
de la República de 1943 , Tomo II, p. 39 y ss. 
Pero igualmente colaboraban con la Radio 
Nacional León y Otto de Greiff, Víctor 
Mallarino, Gabriel Giraldo Jaramillo, Carlos H. 
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Más importante aún, pero en la 
misma dirección, fue el que, en el 
ambiente de libertad espiritual que 
favoreció el fin de la Hegemonía 
Conservadora, el grupo que se ligó a las 
tareas de la Radio Nacional -y más en 
general a la Sección de Extensión 
Cultural del Ministerio de Educación 
Nacional- logró poner en marcha 
criterios de amplitud y diversidad 
cultural que eran inéditos en el pasado 
reciente, que lo afirmaban en los 
elementos distintivos de lo que se llama 
la autonomía del campo intelectual, y 
que a pesar de cierta intención 
cosmopolita no resultaban excluyentes 
de las tradiciones nacionales -
”vernáculas” se decía-, a las que por 
demás se prestó muchísima atención, 
bien que dentro del límite que impone la 
representación de lo “popular” como 
folclor. Tal apertura cultural -que de 
paso muestra las posibilidades de las 
propias instituciones culturales de orden 
estatal, bajo ciertas condiciones- se 
manifestó no sólo en las declaraciones 
formales al respecto que aparecían 
continuamente en publicaciones como 
la Revista de las Indias, sino ante todo 
en una forma práctica de hacer, que se 
permitía reunir de manera amplia 
diferentes tradiciones culturales y 
puntos de vista, bajo la idea de la 
existencia de una cultura universal que 
podría llegar a ser patrimonio de todos 
los pueblos. Es eso por ejemplo lo que 
puede observarse en la selección del  
repertorio musical, respecto del cual se 
escribía: 

En cuanto al criterio 
general para la selección de 
autores e intérpretes se ha 

                                                                  
Pareja, Carlos Martín, Daniel Arango, Gerardo 
Valencia y Alejandro Vallejo, entre otros. 
Existía una Sección de Crónica Religiosa, a 
cargo de la Curia Primada, que realizaba su 
sección a través de la facultad de Teología de la 
Universidad Javeriana. Ver: Informe de la 
Dirección de Extensión Cultural y Bellas Artes 
sobre sus labores en el primer semestre de 1941 
<Agosto>. [en máquina] p. 11.     

seguido, como es obvio, 
una norma puramente 
artística, dándole 
representación, en cuanto es 
posible, a compositores de 
todas las nacionalidades, 
escuelas, épocas y 
tendencias40.  

Fue ese grupo intelectual, 
relativamente separado de la actividad 
política práctica, lo que le permitía a la 
Radiodifusora ejercer de manera más 
firme su propia autonomía cultural, y el 
que pudo impulsar, por un corto número 
de años, un ideario político y cultural 
que reconocía la existencia de intereses 
generales, que valoraba de manera 
especial la existencia de la dimensión 
pública de la sociedad, y que distinguía 
entre información política y propaganda 
del régimen, entre divulgación cultural 
y fanatización en las creencias de un 
partido cualquiera, y que al mismo 
tiempo se hacía eco de la existencia de 
opiniones plurales, de la riqueza 
naciente de puntos de vista en una 
sociedad que se encontraba tratando de 
sacar las primeras conclusiones de una 
fase inicial de modernización. 

El segundo elemento que favoreció 
enormemente el impulso inicial de la 
Radio Nacional tiene que ver con la 
Segunda Guerra Mundial, pues los 
Estados Unidos y la Gran Bretaña, 
potencias de la radio, intensificaron su 
trabajo diplomático y cultural sobre los 
países latinoamericanos, a quienes 
consideraban sus “aliados naturales” en 
                                                 
40 Informe de la Dirección de Extensión 
Cultural y Bellas Artes sobre sus labores en el 
primer semestre de 1941 <Agosto>. [en 
máquina], p. 13. Es lo mismo que se afirmaba 
respecto del repertorio teatral, otra de las 
actividades fuertes de divulgación de la Radio 
Nacional: “El repertorio ha abarcado desde la 
tragedia griega y el teatro de Shakespeare, hasta 
la moderna comedia norteamericana, sin olvidar 
el teatro clásico español y francés, y algunas 
obras modernas de los más destacados autores 
nacionales y extranjeros”. Memoria del 
Ministerio de Educación Nacional al Congreso 
de la República de 1946, pp. 249-250. 
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el conflicto. Particularmente la 
Embajada Norteamericana y las 
agencias oficiales de información y 
prensa de los Estados Unidos fueron 
una fuente constante de apoyo, 
seguramente interesado, en el campo 
técnico, en el plano informativo y en el 
intercambio cultural, y ello con criterios 
mucho más amplios y menos 
inquisidores que los que luego se 
impondrían cuando se abre por entero la 
fase de la Guerra Fría. En este punto 
hay que recordar que la Radio Nacional 
siempre expresó un alto espíritu 
americanista, como un decidido interés 
por la situación internacional, como se 
ve por ejemplo en la forma constante 
como la Segunda Guerra fue recreada a 
sus oyentes. Pero muchas más 
informaciones  de importancia para la 
cultura democrática y para la situación 
política del país tenían espacio en la 
emisora, ya fueran noticias acerca del 
transcurrir inglés o francés durante la 
Guerra, ya fueran las elecciones en los 
Estados Unidos, el discurso de posesión 
del presidente norteamericano o las 
posiciones norteamericanas respecto de 
las relaciones interamericanas. De 
hecho la sección de comentarios sobre 
la Segunda Guerra Mundial se inició 
con el auspicio de la Oficina de Asuntos 
Interamericanos de la Secretaría de 
Estado de los Estados Unidos. 

 No hay que creer desde luego que se 
trataba simplemente de que el “soplo de 
Moscú” tratara de ser contrarrestado por 
el “soplo de occidente”. Por lo demás, 
como es de sobra conocido, el período 
de la Guerra fue un período de “baja 
intensidad” en la propaganda contra el 
comunismo, en razón de la alianza 
conjunta que unos y otros sostenían 
contra el nazismo 41. Pero a los 

                                                 
41 Una breve Nota de la Revista de las Indias 
informando respecto de una exposición de 
pintura soviética da buena cuenta del clima de 
tolerancia que en ese momento se vivía: “Se 
destacó en todos los discursos [con que se 
inauguró la exposición] el papel decisivo que la 

elementos de “buena vecindad” 
interesada que produjo la Guerra, hay 
que sumar la forma extrema como el 
conflicto fue percibido por muchos de 
los intelectuales liberales, quienes 
entendían que en la Guerra se jugaba en 
buena medida el porvenir de la 
civilización. 

Quien ofreció más testimonios 
explícitos de esa percepción y de la 
consciencia de los peligros que 
entrañaba la guerra, y trató de sacar sus 
consecuencias para la cultura nacional, 
fue precisamente Darío Achury 
Valenzuela, el director por muchos años 
de la Sección de Extensión Cultural del 
Ministerio de Educación Nacional, y 
uno de los principales animadores de la 
Revista de las Indias. Lo insólito de la 
posición de Darío Achury no tiene que 
ver sólo con sus consideraciones acerca 
del momento crucial por el que 
atravesaba la humanidad, sino con el 
papel que asignaba a las sociedades de 
la región como nuevos garantes de la 
civilización democrática, frente a las 
dificultades por las que pasaban las 
naciones europeas42. Pero en la versión 
de Achury Valenzuela la defensa de la 
democracia (el gran legado de la cultura 
de Occidente) exige, necesariamente, de 
un lado la participación popular, y de 
otro lado la construcción de una cultura 
nacional, que son los dos hechos que 

                                                                  
Rusia de todos los tiempos ha desempeñado en 
la suerte de Europa, así como el significado que 
para el mundo entero tiene su victoriosa lucha 
actual contra el ejército alemán. Revista de las 
Indias, No 65, mayo, 1944, p, 129. 
42 Darío Achury escribía: “Espectadores 
perplejos de una contienda demoniaca en que 
padecen rigurosa prueba los valores del espíritu 
y de la inteligencia, desconcertados por las 
diarias sorpresas que nos depara el suceder 
vertiginoso de hechos imprevistos, los pueblos 
del Continente americano se encuentran 
súbitamente enfrentados al problema 
trascendental de crear con materiales e 
instrumentos propios una cultura indígena”. 
Informe de la Dirección de Extensión Cultural y 
Bellas Artes sobre sus labores en el primer 
semestre de 1941 <Agosto>. [en máquina], p.1.  
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considera esenciales para la 
supervivencia de la democracia. 

El advenimiento de una 
cultura propia será desde 
todo punto de vista 
imposible si no se le da un 
ámbito propicio y un clima 
adecuado a su natural 
germinación y desarrollo. 
De aquí la necesidad de 
crear en torno a los 
problemas y a los hechos de 
la inteligencia una 
inquietud y de lograr que el 
pueblo participe 
activamente en esta 
empresa de defender el 
legado de una cultura en 
cuanto a sus valores 
universales, y de mantener 
y acrecentar las formas de 
una cultura vernácula que 
promete florecer... en el 
seno de la tierra 
americana”43. 

Resulta dramático, pero es de fuerza 
subrayarlo, que pasada la Guerra los 
colombianos no se encontraran con una 
democracia sólida y una cultura 
intelectual en ascenso, sino en las 
propias puertas de una aguda etapa de 
violencia política que arruinaría los 
elementos de estabilidad democrática 
que a lo largo del siglo, en medio de 
grandes dificultades, la sociedad había 
conquistado. Ese proceso de Violencia 
marcará el fin de un proyecto de 
extensión cultural, que al mismo tiempo 
era un intento de participación popular, 
de redistribución de los bienes 
culturales y de formación de Nación, 
aunque muchos de sus criterios nos 
resulten hoy completamente 
inadecuados. Pero las instituciones que 
soportaban el peso del proyecto, en la 
medida en que este perdió fuerza y otras 
representaciones del orden social y de la 
cultura se constituyeron en 

                                                 
43 Ídem, p. 4. 

hegemónicas, fueron desapareciendo, o 
simplemente vieron modificados sus 
propósitos, colocados en otro orden de 
exigencias, puestos al servicio de otros 
propósitos, abriendo en lo inmediato 
para el país, en términos de su cultura 
intelectual a partir de 1948, una 
situación que esta bien caracterizada en 
un texto de Gonzalo Sánchez:  

Para la cultura, que no 
podía expresarse en toda su 
vitalidad, la Violencia 
representa, en términos de 
cronología intelectual, y de 
´lucro cultural cesante´, una 
generación perdida, o al 
menos una ´generación 
invisible´. Ella es, si no la 
muerte, un borrón en la 
memoria cultural del país44.    

Ese borrón debió afectar de muchas 
maneras, no sólo la memoria intelectual, 
si no la memoria social popular, en 
cuanto a los elementos de nación, que 
muy primariamente se había tratado de 
construir, y que buscaban un punto de 
enganche con la historia anterior del 
país. Desde luego que el futuro no 
reclama la restitución de ese proyecto, 
hoy anacrónico desde tantos puntos de 
vista, pero el carácter inacabado de 
algunas de sus tareas nos exige volver 
de otra manera sobre muchos de sus 
puntos. Así por ejemplo sobre aquel que 
tiene que ver con la necesidad de que la 
nación sintonice sus relojes y los 
colombianos vivan, por lo menos de una 
manera aproximada, en un tiempo 
histórico similar, a pesar de todas sus 
diversidades, tarea que  intentó la Radio 
Nacional: 

Servicio de la mayor 
importancia para todo el 
país, es la señal horaria que 
trasmitimos desde el 
Observatorio Astronómico 
de Bogotá y que marca la 
hora oficial para toda la 

                                                 
44 Sánchez, Gonzalo. Ob. Cit., p. 126. 
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República. Este servicio se 
presta diez veces al día.45 

 

                                                 
45 El actual canto exaltado con que se glorifica 
en el país la “heterogeneidad” y la “diversidad”, 
no debe hacer perder de vista, sino se quiere de 
nuevo construir una falsa oposición de las que 
tanto gustan al “espíritu nacional”, que 
homogeneidad y heterogeneidad no son dos 
términos excluyentes entre los cuales se deba 
inexorablemente escoger. Así, como no existe 
sociedad sin prohibición, no existe ninguna 
sociedad históricamente viable sin algún grado 
mínimo de homogeneidad.  
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LA MEMORIA VIVA DE LAS 
MUERTES 

Lugares e identidades juveniles en 
Medellín 

 
Pilar Riaño Alcalá 

 
Este artículo explora las relaciones 

entre jóvenes, lugares, memorias y 
violencias para desarrollar una 
reflexión acerca de la formación y 
transformación de las identidades 
culturales en Colombia46. Examino los 
modos en que los jóvenes de Medellín 
construyen un sentido del nosotros y de 
los otros y se posic ionan como sujetos 
en una ciudad afectada por profundas 
transformaciones económicas y socio-
culturales debido a la presencia 
cotidiana de multiples violencias. Con 
este fín describo la existencia de una 
historia oral de la muerte y los muertos, 
las construcciones sociales del lugar, 
las prácticas del recuerdo y el olvido, y 
la construcción y usos de los territorios 
como fuerzas referenciales desde las 
que los jóvenes crean y transforman sus 
sentidos de pertenencia y diferencia, y 
por consiguiente, desde las que recrean 
sus identidades.  

Se trata de una exploración crítica de 
los temas de las memorias y las 
violencias mediante la organización del 
material etnografico bajo una mirada 
que enfatiza la agencia de los sujetos y 
el sufrimiento humano. Este desarrollo 
problematiza las lecturas muy en boga 
sobre la  rutinización del terror, la 
banalización de la violencia o el 
‘presentismo’ juvenil, aplicadas sin 
mayor cuestionamiento para describir 

                                                 
46 Este trabajo hace parte de mi disertación 
doctoral “Habitantes de la memoria: una 
etnografía del lugar, las memorias y las 
violencias en Medellín, Colombia” en el 
departamento de Antropología de la 
Universidad de la Columbia Británica, Canadá. 
Maria Emma Wills, Martha Villa, Amparo 
Sánchez, Francisco Ibañez y el evaluador 
anónimo del artículo aportaron valiosos 
comentarios para su elaboración. 

la experiencia cotidiana y los procesos 
identitatarios de aquellos que viven en 
medio de las violencias. Mi crítica 
articula una preocupación con el modo 
en que estos análisis desdibujan las 
dimensiones humanas y vivenciales de 
la experiencia cotidiana de las 
violencias, mientras que colocan a los 
sujetos en roles y motivaciones 
restringidas negándoles la posibilidad 
de un posicionamiento diferente, 
contradictorio y/o cambiante.  

 
LOS LUGARES Y LAS 
MEMORIAS 

En un recorrido por la zona Centro 
Oriental47 de Medellín, Kelly48, una 
líder juvenil de la zona me conduce a 
través de los puntos destacados que le 
dan un sentido del lugar, de su historia 
y biografía: el Cerro Pan de Azúcar, un 
cerro majestuoso con significados 
profundos dados los recuerdos de 
caminatas, acampadas, juegos infantiles 
y la belleza del paisaje. Un cerro que a 
la vez recuerda las dificultades de 
circulación que se viven a diario y las 
restricciones para caminar o acampar 
debido a la presencia de las milicias 
urbanas en el cerro. Caminando por 
entre los matorrales que rodean una de 
las calles nos encontramos la vieja 
acequia y el conjunto de escaleras y 
terrazas de múltiples niveles que su 
grupo ecológico imaginó y nombró 
como El sueño de las escalinatas, 
queriéndolo convertir en un lugar de 
encuentro juvenil y de circulación del 

                                                 
47 Medellín está dividida en seis zonas urbanas y 
diez y seis comunas. La zona 3, la Centro 
Oriental, está dividida en tres comunas (8, 9 y 
10) y cuenta con cuarenta y cinco barrios. El  
desarrollo y asentamiento de las comunas 8 y 9 
fue mayoritariamente mediante asentamientos 
de invasión y pirata. El núcleo de la comuna 10 
corresponde a un desarrollo privado surgido 
desde principios del siglo. Ver: Naranjo, Gloria. 
Medellín en Zonas. Corporación Región: 
Medellín, 1992. 
48 Los nombres propios han sido cambiados para 
conservar el anonimato. 
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agua. Kelly apunta hacia la imagen 
repetida de cientos y cientos de 
escaleras que cruzan verticalmente los 
cerros y que proveen un referente clave 
de su ubicación en el medio ambiente y 
en la vida social de esta zona. Durante 
la caminata observamos una calle en 
construcción que ella anota es la 
primera que correrá en sentido 
diagonal. En contraste, todas las otras 
calles corren horizontalmente y esto se 
debe, me explica, a que en la zona 
existe “una cultura de la calle 
transversal.”  

Cuando llegamos al barrio Villatina 
pasamos por un área que percibo como 
de silencios estruendosos donde una 
avalancha arrasó con 500 personas y 
sus viviendas en 1985. Paradas allí, 
Kelly recuerda sus intentos de ayuda 
pero su imposibilidad por las lágrimas 
y la tristeza que le embargaba. Cerca a 
este campo santo está la cancha, para 
Kelly seña y testimonio de que fue en 
la zona Centro Oriental donde la 
violencia se apaciguó con deportes, 
invitando a las bandas en conflicto a 
enfrentarse y reunirse a través de la 
competencia deportiva.   

En caminatas en el barrio 
Antioquia49 en la zona sur-occidental 
de la ciudad, aprendo que los parques, 
bares o esquinas guardan las anécdotas 

                                                 
49 Los orígenes del  barrio Antioquia  se 
remotan a los años 20 como núcleo receptor de 
migrantes del campo de regiones muy diversas 
del departamento. La violencia se siente 
fuertemente en el barrio hasta el año de 1951, 
cuando el alcalde de la ciudad lo declara como 
zona única de tolerancia, dejando numerosas 
secuelas de delincuencia social y distribución de 
drogas. Durante los 60 y 70 las posibilidades de 
ascenso social las brinda el narcotráfico con sus 
negocios, la posibilidad de viajar como mulas y 
otros servicios. El barrio vive diversos periodos 
de violencia pero con más agudeza a comienzos 
de los 90. En Diciembre de 1993 se inicia un 
proceso de paz sellado en 1994, cuando las seis 
bandas enfrentadas aceptan un pacto de paz. La 
paz se rompe en el mismo año. Esta dinamica de 
paz y guerra, pactos y rupturas se mantiene 
hasta el presente. 

de personajes del barrio, de los combos 
de apartamenteros, los mafiosos, las 
bandas, los líderes, las marcas de las 
diferentes épocas y los innumerables 
momentos de celebración y fiesta. El 
paisaje del barrio y sus mangas 
preservan las historias de los aviones 
que han caído debido a la proximidad 
del barrio con el antiguo aeropuerto de 
la ciudad. Allí pervive el recuerdo 
hecho mito de las llamas del avión en el 
que murió el famoso cantante 
Argentino, Carlos Gardel. Esta 
memoria cristaliza un imaginario 
barrial tanguero desde los años 30 hasta 
el presente. También circulan por calles 
y avenidas las historias de fantasmas, 
balaceras, procesiones, eventos 
comunitarios y como testimonio están 
los nombres con que se rebautiza cada 
lugar: el chispero, la cueva, el quinto, 
el hueco, el callejón del infierno, la 
calle del oeste, el coco. En estos barrios 
también aprendo de los modos en que 
las memorias guían las acciones e 
interacciones diarias –de qué se habla, 
cómo se camina y por dónde-, a través 
de los modos como se nombran las 
diversas areas geográficas: ‘la frontera’, 
‘el corredor’, así como las 
clasificaciones que denotan la relación 
con el conflicto: las zonas de 
“calentura”, las que ya “murieron.” 

Es precisamente con referencias de 
lugar y territorio como los jóvenes de 
Medellín pueden describir de manera 
tangible la presencia de las violencias 
en sus vidas. “Aquí” o “allá” están los 
lugares y las historias de muerte, sus 
marcas en los espacios sociales, en las 
heridas inscritas en sus cuerpos, en los 
territorios que controlan las bandas, las 
milicias o los militares, y en las 
extensas áreas por las que no se puede 
o no se debe circular50. Las violencias 

                                                 
50 Las estadísticas dan una descripción concreta 
de esta experiencia desvastadora. Mientras a 
nivel nacional Colombia maneja en los años 90 
la elevada tasa de 77 homicidios por 100.000 
habitantes, la ciudad de Medellín registra una 
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amenazan y  fragmentan la experiencia 
del(a) joven y la vivencia de su entorno 
al instaurar restricciones de circulación, 
al romper redes de relaciones sociales 
entre habitantes de ciertos sectores  de 
los barrios, al imponer controles a sus 
interacciones y movimientos, y al 
amenazar las posibilidades de usar la 
calle, las esquinas y otras instalaciones 
públicas como espacios de 
socialización.  

Las prácticas de las violencias 
circulan en los lugares y territorios 
cercanos,  tanto en el aquí inmediato y 
conocido del sector en el que viven, 
como en el allá cercano y temido del 
sector de los “otros,” por el que no 
pueden circular. Las violencias operan 
como una fuerza desplazadora que 
territorializa, desdibuja y transforma los 
lazos de significado de los individuos 
con los lugares. Los lugares, sin 
embargo, permanecen como 
palimpsestos donde varias capas de 
memorias  perviven de manera 
conflictiva, silenciando en algunos 
casos las memorias culturales de 
solidaridad y convivencia cultural o en 
otros coexistiendo. Un lugar puede 
estar marcado por las memorias de la 
muerte, el asesinato, el enfrentamiento, 
la ruptura de relaciones y la 
destrucción, pero también puede estar 
marcado por las memorias de 
experiencias grupales, momentos de 
encuentro, fiesta y celebración o por los 
mitos locales.  

La coexistencia conflictiva de las 
memorias en “los lugares” permite que 

                                                                  
tasa de 381. La multiplicación vertiginosa de 
bandas, milicias y otros actores armados 
durante los 80 y 90 y el promedio de edad de 
las muertes violentas (17-24 años), presentan 
otro aspecto critico del fenómeno. Véase 
Jaramillo, Ana; Ceballos, Ramiro y Villa, 
Marta. En la Encrucijada. Conflicto y Cultura 
Política en el Medellín de los Noventa . 
Corporación Región: Medellín, 1998. Salazar 
Alonso. “La criminalidad urbana: actores 
visibles e invisibles”. En: Revista Foro . No. 22, 
1993, pp. 38-45. 

los jóvenes de Medellín mantengan un 
cierto sentido de coherencia y ciertos 
referentes de pertenencia en medio de 
la desestabilización e impacto 
inmediato de las violencias en sus 
vidas. Esta relación expresiva y 
vivencial de los individuos con los 
lugares, la comprensión de que el 
conocimiento y los significados del 
lugar se adquieren en la experiencia 
directa del haber estado ahí 
corporalmente, sensorialmente y en el 
recuerdo, y los modos en que los 
lugares se constituyen en referentes de 
pertenencia, se conceptualiza como 
sentido del lugar51. La creación de 
lugares es por consiguiente una práctica 
que no está restringida por fronteras 
espaciales o temporales sino que 
representa un medio básico y primario 
de localizar a los individuos en su 
entorno ambiental y sensorial. En 
Medellín, este sentido de lugar es una 
herramienta fundamental para los(as) 

                                                 
51 Por lo general el “lugar antropológico” se ha 
asumido como el lugar de la identidad, 
estabilidad y atado a un referente socio-espacial.  
Marc Augé cuestionó esta asociación a la luz de 
las profundas transformaciones de los sentidos 
del lugar en los mundos contemporáneos. Su 
trabajo, sin embargo, ha sido  frecuentemente 
reducido a una caracterización de la 
modernizacion y el posmodernismo: el lugar 
desaparece de la experiencia identitataria 
abriendo paso a los “no lugares”, donde lo 
contractual y el anonimato toman 
preponderancia. En la literatura antropológica 
existen reflexiones cuyo enfásis 
fenomenológico permite tomar en cuenta las 
dimensiones experienciales, de sentido, 
emocionales, historicas y nemónicas. Véase 
Basso, Keith. “Wisdom Sits in Places”. En: 
Landscape and Language Among the Western 
Apache. Albuquerque: Univdersity of New 
Mexico Press, 1997; Feld, Steven y Basso, 
Keith (editores). Senses of Place. Santa Fe: 
School of American Research Press, 1996; 
Escobar, Arturo. Culture Sits in Places: 
Anthropological Reflections on Globalism and 
Subaltern Strategies of Localization. Chapel 
Hill: Universidad de Carolina del Norte, 2000; 
Augé, Marc. Los "No lugares": Espacios del 
anonimato. Una Antropologia de la 
sobremodernidad. Gedisa: Barcelona, 1998.   
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jóvenes, tanto como estrategia de su 
quehacer cultural como de 
construcciones identitarias.  

  
LA MUERTE Y LOS MUERTOS 

En Medellín, particularmente en 
aquellas areas azotadas por la muerte y 
la violencia, la muerte y los muertos 
tienen una historia oral. Esta memoria 
viva del pasado esta basada en 
testimonios directos, experiencias 
personales y colectivas, rumores y 
tradición oral, organizada a través de 
una cartografía de los lugares 
nemónicos. Las explicaciones locales 
acerca de la muerte, el lugar que los 
muertos ocupan en la vida de los vivos, 
y las actitudes hacia la muerte ofrecen 
un terreno desde el que se puede 
comprender cómo los pobladores 
urbanos de Medellín le dan sentido a 
sus vidas diarias y cómo han 
reconfigurado sus culturas para lidiar 
con la incertidumbre y la paradoja de 
las situaciones violentas.  

Ellos y ellas, los “que se han ido,” 
tienen un lugar central como 
organizadores de las memorias 
colectivas de los jóvenes. Referencias 
al estatus en la vida y en la muerte se 
entrelazan en las narrativas cotidianas y 
constituyen un modo de contextua lizar 
y periodizar las historias compartidas. 
Estas narrativas también representan un 
acto de reconocimiento y 
memorialización de la persona ausente. 
Las siguientes narrativas pertenecen a 
jóvenes que participaron en el proyecto 
de las casas juveniles52 en la zona Nor 

                                                 
52 Las casas juveniles surgieron como un 
proyecto de la primera Consejería Presidencial 
para Medellín (1989). El mandato de la 
Consejería fue desarrollar alternativas que le 
dieran salidas a la situación de los jóvenes, en 
ese entonces diagnosticados como grave 
situación de emergencia social. Posteriormente 
el programa se perfila con una perspectiva de 
promoción de la organización juvenil. Véase 
Márquez, Fulvia y Ospina, Marta. Programa 
Casas Juveniles. Pensando a la juventud de una 

Oriental53 y a jóvenes habitantes del 
barrio Antioquia.  

Oscar: .. cuando llegué a la casa 
juvenil era simplemente alguien que 
entrenaba artes marciales, fue llegando 
la gente […] hicimos cosas lindas con 
los jóvenes, pero también recordando 
cosas malucas como son los muchachos 
desaparecidos. A E. lo quisimos mucho 
y lamentablemente no pudimos hacer 
muchas cosas por él y lo mataron. 

Juan: Y porque no retomamos el 
trabajo de un amigo y compañero 
nuestro que todos ustedes lo 
distinguieron, G.  que en paz descanse 
(qepd), [ … ] fue uno de los que tanto 
lucharon por esa casa .. 

Luis: .. desafortunadamente fue la 
última actividad de recreación que 
hicimos con el pelao, porque al pelao 
lo cascaron; no sabíamos sino hacer 
recreación y beber, nosotros no 
sabíamos sino joder la vida y nada más 
y es lo único pues, que yo recuerde que 
he vivido eso, pues... 

John. … antes de que el grupo 
existiera como casa juvenil, yo ya 
había entrado ahí en el 87, Eddison era 
una gran persona, tenía mucho 
proyecto, lo mataron de plomonía. 

Juancho: … cuando vamos voltiando 
ahi cuando aparece el Papao con 
Jairito, un morenito de la Cueva .. un 
gordito, yo me acuerdo de él que en paz 
descanse ..,  tambien lo tumbaron, 
tambien lo quebraron!! 

En las historias las referencias a un 
individuo se acompañan  de su 
ubicación en el mundo de los vivos: ya 
no está, le tocó marcharse, lo tumbaron. 

                                                                  
manera diferente. Corporación Región: 
Medellín, 1999. 
53 La zona 1 denominada Nor oriental está 
dividida en cuatro comunas, con cincuenta y 
cinco barrios, la mayoria surgidos como 
asentamientos piratas y de invasión en los años 
60. Los más antiguos se remiten a los años 30 
cuando surgen como asentamientos privados. 
Véase Naranjo, Gloria Medellín en Zonas. Ob. 
Cit. Secretaría de Bienestar Social. Diagnóstico 
Social de Medellín. Medellin, 1996.  
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Esta referencia funciona de dos 
maneras. En la primera como estrategia 
de comunicación hacia quienes 
escuchan, informando sobre las 
memorias de grupo, el estatus de vida y 
muerte de la persona que se nombra, y 
el tipo de relación que existía entre 
quien cuenta la historia y la persona 
muerta. La función comunicativa de 
esta referencia es informativa y 
situacional.  

La segunda es como un marcador 
del discurso que actúa como forma de 
puntuación, un modo de pausar y 
contextualizar las historias que se 
comparten. Esto se logra al colocar una 
coletilla identificadora del estatus de 
vida/muerte inmediatamente después de 
que se nombra a la persona. Esta 
coletilla varía desde el tradicional 
“q.e.p.d,” pasando por aquella que 
enfatiza su ausencia, “ya no están,” a 
las imágenes vivas y de movimiento 
que describen la muerte a bala y su 
impacto en los cuerpos, “lo cascaron,” 
“lo quebraron.” Expresiones como “lo 
quebraron” o “lo tumbaron” manipulan 
y conjugan elementos fonéticos, 
fonológicos y semánticos del lenguaje 
de este grupo ilustrando el papel central 
de las imágenes y lo visual en los 
modos de hablar y contar sus historias. 
Metáforas, imágenes y palabras que 
nombran o verbalizan acciones 
relacionadas con la muerte y los 
muertos abundan en su lenguaje54. En 
la palabra “plomonía,” por ejemplo, la 
imagen cruda y horrífica del asesinato a 
bala se crea mediante la combinación 
de dos palabras, “plomo” y “pulmonía”,  
y su uso en una expresión tipo 
diagnóstico clínico o forense, “murió 
de plomonía”, que formula a su vez un 
diagnóstico de la crisis social.  

En la estructura narrativa de estas 
historias podemos observar que “los 
muertos” son los actores centrales de 
                                                 
54 Véase Castañeda, Luz y Heano, José. El 
Parlache. Universidad de Antioquia: Medellín, 
1996. 

una historia subyacente que se cuenta al 
mismo tiempo con otras historias sobre 
las casas juveniles o los juegos de 
amigos. Las narrativas ilustran también 
como las memorias de experiencias 
significativas en las casas juveniles o 
con los amigos están marcadas y 
pausadas por la profunda sensación de 
pérdida. Los que “se han ido” 
constituyen un hilo narrativo central de 
los  recuerdos de jóvenes que viven en 
contextos como el barrio Antioquia o la 
zona Nor Oriental. La simbología de 
estos recuerdos descansa en la 
evocación del cuerpo ausente y su 
“desaparición” física, pero su 
pervivencia en las memorias, en los 
significados que se le dan a los lugares 
y en la singularidad que estos 
adquieren. No sólo las placas que 
aparecen en ciertos lugares de actividad 
comunitaria dan cuenta de ello, con 
frecuencia los grafittis en las paredes 
plasman y mantienen el recuerdo del 
amigo muerto. Durante los recorridos 
que realizé en Medellín los jóvenes que 
me guiaban a los “lugares 
significativos” mantenían este hilo 
narrativo, identificando lugares con la 
memoria de aquellos que “ya se 
fueron.” En un recorrido con tres 
jóvenes por la zona Nor Oriental 
observamos la placa que reposa en un 
centro comunitario para rendir 
homenaje a un líder de las casas 
juveniles:   

No hay que explicar que te has ido 
porque hasta un niño sabe cuando 
quedó el nido vacío. 

La placa constituye un medio para 
conmemorar y recordar a los muertos y 
a su vez captura el tipo de discurso 
público-comunitario que se genera 
acerca de los jóvenes- líderes muertos y 
el cual revela los intentos por restaurar 
un sentido de dignidad hacia ellos(as). 
La placa y la narrativa representan un 
forma de conmemoración que adquiere 
el significado de un recuerdo intenso de 
aquellos que son parte de un grupo o 
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comunidad. Las placas conmemoran un 
aspecto de sus vidas, en particular, su 
participación comunitaria y la defensa 
de los derechos de los jóvenes o los 
barrios. Otros aspectos de sus vidas, en 
algunos casos, sus vínculos 
problemáticos con las milicias o las 
bandas, las ideas de venganza y justicia 
privada, los enemigos y las acciones 
violentas, se dejan a un lado olvidadas 
para recordarse sólo en la intimidad de 
la casa o la reunión de amigos. Esta 
interacción entre memorias privadas y 
narrativas públicas ilustra las 
cambiantes posiciones y distancias bajo 
las cuales nosotros, como miembros de 
comunidades y grupos, recordamos con 
el fín de solidificar lazos existentes o 
crear una “comunidad temporal de 
sentimientos y emociones 
compartidas”55. Esta forma de recordar 
ubica una visión y un discurso acerca 
de la vida pública y de los líderes 
comunitarios dentro de una narrativa 
histórica que restaura un sentido de 
dignidad hacia los muertos. 

  
Haciéndose un lugar 

Juan, un joven de la zona Nor 
Oriental que participó en el proyecto de 
las Casas Juveniles nos cuenta: 

Este es el horizonte, aquí hay un sol 
chiquitico que está amaneciendo, una 
calle que baja, este soy yo y este un 
amigo mío; esta es una tienda, aquí 
como en la parte de atrás de la tienda, 
aquí están doña Rubiela y una hermana 
de ella lavando una mancha de sangre 
que había en esta calle.    Esto fue un 
24 de diciembre, en la madrugada  (en 
la madrugada no, ya fue en la 
mañana).  Ahora cuando les comentaba 
la actividad que hicimos en el 93, que 
fue como lo último que hicimos juntos 
por allá […] A partir del 91, es decir 
nosotros integramos la Casa desde 

                                                 
55 Portelli, Alessandro. The death of Luigi 
Trastulli and other stories. Form and meaning 
in oral history. Albany: State University of New 
York Press. 1991, p. 174. 

finales del 89, Manuel fue el último, 
pero eso fue como progresivo, a partir 
de cierto período empezaron a haber 
muchas peleas, muchos problemas, 
[…] pero de todas maneras quiero 
hacer ese comentario, lo del trabajo 
juvenil porque lo de Casa Juvenil en 
ese momento era y yo creo que siempre 
lo va a ser, algo que no estaba remitido 
como a un espacio así, cuatro paredes 
y un techo, sino que era algo más como 
un sentimiento, como una especie de 
deber; en todo caso nosotros 
estábamos ya todos por fuera de la 
Casa Juvenil y en diciembre del 93 
decidimos hacer una actividad en el 
barrio .. 

Y así Juan nos cuenta como 
consiguieron juguetes y otras cosas 
para repartirlos a los niños más pobres 
del barrio, 

entonces nosotros agarramos, ese es 
el recuerdo que yo tengo atado a la 
quebrada, agarramos un montón de 
regalos, un montón de cosas que 
teníamos listas y nos la llevamos para 
la cañada, en bolsas y en costales los 
decoramos y arrancamos para la 
cañada […]  Creo que fue al día 
siguiente o a la misma madrugada de 
ese día que fue que a él lo asesinaron 
[…]56. 

La casa juvenil, para este joven, no 
es algo que se restringe a unas fronteras 
espaciales, sino que tiene que ver con 
un relación con el sí mismo (los 
afectos) y con los otros (el sentido de 
servicio), por ello la describe como “un 
sentimiento y una especie de deber.” 
Los adjetivos que utiliza para nombrar 
la “casa” sugieren algunos significados 
posibles de lo que para ellos, como 
jóvenes, constituye la experiencia de 
lugar, sus modos de habitarlo y los 
modos en que la historia oral de la 
muerte y los muertos transforman el 

                                                 
56 Juan contó esta historia en un taller de la 
memoria llevado a cabo con doce integrantes y 
ex-integrantes de las casas juveniles. Octubre 
11, 1997. 
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entorno vivido y recordado. La historia 
de Juan es acerca de una actividad 
comunitaria pero también acerca de la 
muerte de su amigo y los lugares en los 
que la memoria habita. Su narrativa se 
desplaza entre estos dos eventos y una 
evocación del lugar, que para Juan está 
atada a sus memorias de amistad, 
vecindad y trabajo comunitario, a 
signos naturales y topográficos como la 
cañada y a eventos e imágenes 
concretas como la de las vecinas 
tratando de lavar el hilo de sangre que 
corre a través de la calle. 

La arquitectura del lugar es 
simbólicamente construida porque 
como lo dice Juan, para sus miembros 
la casa es ante todo un lugar imaginario 
y emocional. Las casas cambian de 
ubicación así como sus proyectos, pero 
la idea de la casa como lugar de 
amistad, aceptación y encuentro 
permanece en la memoria. Desde la 
perspectiva de los jóvenes que 
recuerdan esta experiencia la casa es 
además un lugar de refugio temporal. 

En “El parche” [el nombre de la 
casa] nosotros logramos sacar a 
muchos pelaos del vicio, hay varios 
muertos, porque fue muy difícil que 
salieran de eso, pero muy vacano 
cuando uno veía pelaos que salían del 
vicio, del robo y se metían a la casa 
juvenil57.  

La casa ha sido trasladada al campo 
del habitar y del morar en la memoria 
y en el deseo (de estar juntos, de ser 
parte de un grupo), para reconocer que 
fue “allí” donde ellos, como jóvenes, 
pudieron hacerse un lugar en la 
sociedad. Estos son precisamente los 
años en que la estigmatización y 
discriminación hacia los jóvenes de este 
sector se agudiza debido a la asociación 
entre la imágen del sicario y los 
jóvenes de la zona. En este contexto de 
exclusión, encontrar un lugar de 
aceptación y refugio en la casa juvenil 
                                                 
57 Taller de memoria Casas Juveniles Octubre 
17, 1997- 

“marcará” profundamente a los 
individuos y a los modos en que le 
dieron sentido a este período tan dificil 
en sus vidas. Estas conexiones se hacen 
posibles a través de la memoria y las 
prácticas grupales del recuerdo desde 
las que se crea una comunidad de 
memoria. En una comunidad de 
memoria individuos como los jóvenes 
de la zona Nor oriental mantienen un 
sentido de continuidad y permanencia a 
través del recuerdo y de la creación de 
un nosotros temporal.  

La casa sirve como imagen poderosa 
que nombra un refugio, un lugar 
propio, un lugar de memorias y un 
modo de habitar el mundo como joven. 
Independientemente de si el proyecto 
Casas Juveniles alcanza o no sus metas, 
la idea de ofrecer a los jóvenes una casa 
planta raíces en aquellos que 
participaron. En últimas nos conduce a 
entender que la relación entre 
individuos y lugares no se agota en su 
papel de contextos para la acción o 
receptáculo físico, sino que tiene que 
ver con los modos en que los 
individuos toman conciencia de su 
presencia en el ambiente que les rodea, 
de los modos como el lugar “nos dirige 
y estabiliza, nos memorializa e 
identifica para decirnos quienes somos 
en términos del donde estamos (y 
también del donde no estamos)”58.  

 
El lugar de los muertos 

En las memorias de los jóvenes 
pertenecientes a las casas juveniles de 
la zona Nor Oriental, “ellos”, los 
muertos, son los que han partido. El 
énfasis está puesto en el hecho de que 
aunque sus cuerpos físicos no “están 
aquí”, su presencia pesa más que un 
cuerpo común y corriente al habitar 
obsesivamente en el presente y en el 
aquí de los lugares del recuerdo. Es una 

                                                 
58 Casey, Edward. Getting Back into Place. 
Toward a Renewed Understanding of the Place-
World. Bloomington: Indiana University Press. 
1993. 
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presencia que no es simplemente 
narrativa sino que se corporaliza y 
emplaza en lugares específicos.  La 
evocación es nostálgica y con 
frecuencia el cuerpo ausente es descrito 
como “desaparecido.” Dicha referencia 
nombra tanto la práctica de 
desapariciones forzadas de habitantes 
de la zona por fuerzas militares y 
paramilitares que tuvo un período 
crítico entre los años 89 y 91, como una 
construcción que enfatiza el vacío del 
aquí y del ahora debido a la ausencia 
corporal del ser amado o del amigo. En 
este caso, el desaparecido no es alguien 
que necesariamente ha sido 
“desaparecido por otros” sino aquel(la) 
que está ausente del mundo de los 
vivos.  

El desaparecido es un cuerpo 
desplazado que ha sido llevado a la 
fuerza a un sitio donde existe la 
posibilidad del dolor, la tortura y el 
abuso. El espectro del horror y el 
abandono de los cuerpos en caños, 
basureros o cementerios originara en 
ciudades como Medellín una 
cartografía del miedo y del dolor. Para 
jóvenes como Roberto, lider de una 
casa juvenil, sus miedos se 
conviritieron en terror en 1991 cuando 
un miembro de la casa juvenil fue 
desaparecido.   

También me acuerdo mucho de lo de 
T., de su muerte, todos estabamos muy 
preocupados porque la amenaza era 
que se iban a seguir llevando a todos 
los jóvenes de la casa […] y nosotros 
éramos todos nerviosos y P. era camine 
por aquí, camine por allá, entonces uno 
era más asustado … y los gritos de L. 
allá en el cementerio que quería 
justicia, y todo el mundo se quedó 
callado, callado, eso fue muy duro pero 
muy bacano59. 

Los sitios asociados con el miedo 
adquieren un significado elusivo y 
escenifican lo impredecible de la vida 
                                                 
59 Taller de memoria Casas Juveniles, Octubre 
03, 1997- 

diaria en la ciudad:  la posibilidad de 
encontrar al desaparecido “allí” o 
“allá,” los rumores constantes y las 
especulaciones sobre lo que pudo haber 
sucedido que marcarán la relación con 
el medio ambiente y los modos de 
circular.  

En el segundo significado del 
desaparecido como cons trucción 
imaginaria del muerto, las fronteras 
entre la vida y la muerte se desvanecen. 
El nombrar a los muertos como 
desaparecidos constituye una evocación 
nostálgica de aquellos que han partido 
del mundo de los vivos y en la que el/la 
ausente obtiene un estatus temporal y 
simbólico que deja entre abierta la 
posibilidad del “retorno.” Un ejemplo 
de esto es la popularización de la 
canción Desaparecidos de Rubén 
Blades que se ha constituido en uno de 
los “himnos” con los que se recuerda a 
los amigos muertos, 
independientemente de que su ausencia 
tenga que ver con las desapariciones 
forzadas. 

¿Y por qué es que desaparecen? 
Porque no todos somos iguales. 
¿Y cuándo vuelve el desaparecido? 
Cada vez que los trae el 

pensamiento. 
¿Cómo se le habla al desaparecido? 
Con la emoción apretando por 

dentro. 
La canción se escucha en esquinas, 

casas, funerales y en los bares donde se 
ha apropiado como vehículo para 
recordar, elaborar el duelo y hablar de y 
con los amigos(as) muertos, como nos 
lo relata este otro joven: 

… “Los desaparecidos”, como decía 
F. ahora, sólo lo remiten a uno a la 
idea de muertos, esa canción es de esas 
que uno escucha en la Ponce [un bar] y 
de inmediato mira quien cierra por allá 
los ojos y entre las pestañas así 
apretadas se le vuela una lágrima … 

Al nombrar a los muertos como 
“desaparecidos” la brecha tajante entre 
la vida y la muerte se hace más 
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ambigua para continuar otorgándoles 
un lugar simbólico y vivencial en el 
mundo de los vivos. El desaparecido se 
hace presente con mucha más fuerza a 
través de las acciones que le recuerdan 
y en particular en las acciones, lugares, 
objetos y sonidos del paisaje que 
cargan los recuerdos. Están los muros 
de fotos y nombres de los muertos que 
son una parte importante de  la Semana 
por la Vida en la zona Nor Oriental, los 
recordatorios con fotos, leyendas y 
eulogías de los que se fueron y los 
altares que reposan en salas y cuartos 
de las casas y donde numerosos objetos 
(estampas, fotos, muñecos, imágenes 
religiosas que fueron significativas o 
traen la memoria del difunto) 
memorializan a los muertos. Estos 
objetos juegan un papel fundamental al 
preservar las memorias de amigos y 
familiares acerca del ausente y de su 
pasado colectivo.  

Afuera en el espacio público están 
también las placas en los muros, los 
graffittis, las lápidas y las tumbas que 
se convierten en lugares donde 
amigo(as) y familiares les hablan, les 
escriben, les cantan o les lloran a través 
de las inscripciones que hacen en las 
lápidas, los papelitos que se incluyen, 
las decoraciones que le agregan 
(escudos del equipo de fútbol preferido, 
corazones, dibujitos, cartas, 
dedicatorias y leyendas, fotos, fondos 
musicales) o los músicos que les traen. 
Estos objetos como los altares 
familiares son parte del material que 
organiza la vida diaria al establecer 
unos referentes definidos para recordar 
y una relacion de continuidad con la 
persona ausente, con el pasado y el 
presente, y entre la muerte y la vida.  

Estas prácticas de re-ordenamiento 
del mundo material y sus rituales 
correspondientes hacen parte de las 
prácticas verbales y dramáticas que re-
significan la vida diaria y recrean el 
pasado y son medios a través de los 
cuales los pobladores luchan contra la 

rutinización y banalización de la muerte 
y la violencia en una ciudad en la que 
han sido la norma en los últimos quince 
años. Esta relación entre individuo, 
lugar, memoria y violencia también 
puede rastrearse en las narrativas y los 
lugares que evocan la muerte del 
amigo(a), como el siguiente ejemplo lo 
ilustra. 

Durante un taller de memoria con 
jóvenes del Barrio Antioquia, Jennifer 
compartió una historia significativa de 
su vida en el barrio. Nacida en el barrio 
y con un poco más de veinte años nos 
describe la noche en que.. 

Quiero representar la noche. El día 
en que mataron a mi mejor amigo que 
se llamaba César. A ver, ese día yo me 
encontraba durmiendo en mi casa, él 
sabía que por ahí no se podía meter 
porque lo mataban, pero no sé, cuando 
uno se va a morir la muerte lo busca. 
Ese día él se metió por ahí y cuando 
llegó a la esquina lo estaban 
esperando, lo mataron, los muchachos 
se metieron hasta allá y lo sacaron por 
todo esto.. hasta la 25, y llegaron a esta 
esquina, que es la esquina donde yo 
vivo, no sé, y en ese momento mi 
hermanita la chiquitica me despertó y 
me dijo : “Jennifer, mataron a César.”  
Cuando yo llegué lo tenían ya en la 
mitad de la cuadra, entonces pues yo 
ya no podía hacer nada, yo salí y me 
fui con ellos para el hospital pero ya él 
iba muerto; ese día mataron a otro 
también. Entonces yo con mi dibujo 
quiero como expresar la tristeza que a 
mí me dio cuando me di cuenta que 
habían matado a mi amigo60.  

Al representar la imagen de la 
muerte de su amigo Jennifer capturó a 
través del color y la forma, y más tarde 
a través de su narrativa, el significado 
de este evento en su vida. Mientras 
describe la noche en que esto pasó, 
nosotros podemos entender que es una 
memoria de una experiencia 
                                                 
60 Taller del recuerdo con jóvenes del barrio 
Antioquia, Mayo 5, 1997.  
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intensamente visual, sensorial, corporal 
y localizada. Este poder de las 
imágenes y las sensaciones de 
conservarse a través del recuerdo es la 
que asiste a Jennifer en la elaboración 
de su imagen. Esta es una memoria de 
las cosas que se han visto y sentido, del  
tipo de memoria que ilustra la relación 
dialéctica entre las imágenes y el 
recuerdo.  

En su imagen las características del 
sitio donde mataron a su amigo y donde 
ella lo vio por última vez tienen un 
puesto central. Las paredes y las calles 
constituyen un escenario material en el 
que sus emociones se localizan, así 
como la acción tiene lugar en medio de 
las calles que son ampliamente usadas 
y tienen un papel central en la vida del 
barrio. Los puntos prominentes de las 
memorias de Jennifer están también 
ubicados con respecto a ciertas 
construcciones físicas como el edificio 
de la fábrica de medias, pero además a 
lo largo de aquellas rutas por las que se 
puede o no caminar. El lugar vivido y 
recordado de Jennifer, sin embargo, 
escapa a los aspectos espaciales y 
materiales puesto que es a su vez un 
lugar construido desde el recuerdo, lo 
vivencial, sus emociones y en particular 
su experiencia de lo que alli tuvo lugar 
y como lo vivió. La construcción social 
de la muerte como “inevitabilidad” o 
“predestinación”, que se expresa en su 
frase “cuando uno se va a morir, la 
muerte lo busca”, informa su sentido 
del lugar y guía sus modos de caminar 
y protegerse. Esta frase se escucha 
frecuentemente en boca de los jóvenes 
y se constituye en una forma de 
explicarse la muerte en la que el 
argumento del destino le confiere una 
agencia y una fuerza propia. En otros 
casos sirve para encontrarle razones 
explicativas al error “de circulación” 
cometido al haberse ido por donde 
acecha el riesgo o por donde se sabía 
que no se debería circular.  

 

Sentido del lugar y comunidades de 
memoria 

Las tres secciones anteriores resaltan 
como en un contexto conflictivo como 
el de Medellín, los sentidos que se le 
dan a los lugares -el sentido del lugar-, 
se mantienen a pesar y a través de la 
fuerza desestabilizadora y desplazadora 
de la violencia. Las memorias se 
convierten en la herramienta 
fundamental que conecta a los 
individuos con el medio ambiente 
urbano en tanto núcleo de relaciones 
sociales, como lugar social y cultural. 
Dentro de comunidades que están 
divididas por la guerra, para quienes las 
oportunidades de comunicarse y 
relacionarse están constantemente 
amenazadas, este sentido del lugar es 
una expresión metafórica para pensar 
las identidades y las pertenencias. Un 
sentido de pertenencia que si bien es 
temporal y local, permite establecer 
continuidad y algo de coherencia a sus 
vidas.  

Los muertos se convierten en un 
referente de los modos de habitar el 
aquí y el ahora para estos grupos de 
jóvenes. La presencia, desde el 
recuerdo de “los que ya no están”, 
activa un dispositivo de identidad que 
no se agota ni en el “nosotros” ni en el 
“otro”, sino que introduce otro 
elemento: ellos/ellas, los que ya no 
están. Y es este dispositivo el que 
activa una comunidad de memoria, la 
conformación de un nosotros temporal 
que se encuentra como comunidad de 
escucha y de habla y que se constituye 
en el acto del recuerdo. Desde las 
identidades, lo que es importante 
resaltar aquí es la construcción de unos 
referentes comunes, de un cierto 
sentido de pertenencia alrededor de una 
historia oral de los muertos. El pasado 
y los cuerpos ausentes reconstruidos 
desde la memoria están entonces 
estrechamente ligados al presente. Las 
narrativas e imágenes de los recuerdos 



ESTUDIOS                                                       LA MEMORIA VIVA DE LAS MUERTES 
 

 33 

ofrecen el puente que permite dicha 
relación.  

Los modos de recordar y mantener 
la presencia de los muertos también 
sugieren las dimensiones emocionales y 
de sufrimiento por la cercanía con la 
muerte y la experiencia de pérdida. Más 
que una sociedad donde el terror se 
banaliza, estamos en presencia de una 
sociedad donde la vida diaria se teje 
alrededor de los muertos y la muerte, 
no para rutinizarla o banalizarla, sino 
para evidenciar el dolor y el 
sufrimiento vividos. De esta forma 
cuando hablo de comunidades de 
memoria no estoy indicando la mera 
fascinación de un grupo con su pasado 
o la imposibilidad de superarlo, sino 
una comprensión del pasado que va 
más allá de lo temporal y que en este 
caso habita en lugares significativos. 
Los jóvenes de Medellín encuentran en 
la memoria y el olvido los referentes 
comunes y una conciencia de las cosas 
y seres que han perdido por causa de la 
violencia. Este sentido de pérdida teje 
sus memorias y activa un sentido 
temporal de pertenencia a una 
comunidad de memoria.  

 
Cronologías de la muerte 

Debido a la frecuencia e inmediatez 
de las acciones violentas y los 
asesinatos, el recuerdo del “como 
mataron a” es otro hilo narrativo 
organizador del recuerdo. La evocación 
entonces se concentra en el evento de la 
muerte. Este tercer referente no 
representa una construcción de auto-
referencias significativas o de 
simbologías colectivas -como si hay en 
la construcción de los ausentes como 
desaparecidos-, sino que articula un 
discurso público comunitario que 
registra los modos en que la vida 
cotidiana es continuamente alterada por 
las acciones violentas. Las cronologías 
narrativas de como alguien murió y el 
mapeo espacial de sus secuencias, 
hacen parte de un género recitativo de 

la historia oral de la muerte y los 
muertos. En la siguiente historia 
Marcela recuerda un período de 
violencia en el barrio Antioquia 
organizada bajo una secuencia temporal 
y espacial de los sitios.  

Lo que es la Terminal, esta parte 
por donde mataron al Tata... ahi por la 
68. Esta cuadrita viene a ser la 
68.[…].. al acabarse los matones como 
fueron El Monus, mataron El Mocho, y 
a todos estos muchachos, salió otra 
galladita nueva, que era la gallada de 
Tata y El Gordo, por aquí los mataron 
a ellos. […]. Estos fueron los últimos 
que cayeron, aquí cayeron como 
cuatro, Tata, El Gordo, y otros 
muchacho que vivía por donde era ..? 
Si. Tata, el Gordo y dos muchachos, 
claro que quedaron dos vivos y despues 
los mataron nuevamente. Estos de aqui 
los volvieron nada, los volvieron como 
un colador, de tanta bala que les 
dieron les botaron los dientes, los ojos, 
fue impresionante. Ese dia los mataron 
a ellos como a las 3 de la tarde y por 
aquí en esta otra cuadra, ese mismo día 
a las 7 de la noche mataron cinco, en 
ese tiempo la violencia era muy 
horrible ... hirieron dos y aquí mataron 
cinco que a todos los fumigaron desde 
un carro. […].. la 68, luego vino la 
muerte de este muchacho, eso fue un 
viernes. Al sábado mataron otros por la 
24, esos fueron tres, […] aqui 
propiamente por aca en este pedacito 
de aquí; por acá mataron otras cuatro 
personas, entre viernes y sábado 
mataron como 14 personas, pelaos ya 
de esta guardia, ya después las bandas 
que han salido ya han sido peores. 
Pero bueno estas son de las que mas 
me acuerdo, las que menciono son las 
que más tragedia dejaron61. 

 La narrativa mapea espacios 
familiares bajo una cartografía de la 
muerte. Mediante la colectivización de 
estas memorias en las interacciones 
                                                 
61 Sesión del recuerdo con jóvenes del barrio 
Antioquia, Junio 20, 1997. 
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comunicativas diarias, los pobladores 
urbanos reconocen una serie de 
sentimientos tanto individuales como 
colectivos frente a la ubicación 
temporal del individuo como testigo de 
la muerte. El contar y reconocer 
espacialmente la muerte constituye un 
modo en que la comunidad se marca a 
si misma a través de su cartografía62. 
La cronología de muertes que recita 
Marcela establece un marcador 
temporal de una época que ella 
recuerda trágica y en la cual “la 
violencia era horrible.” Marcela se 
posiciona como testigo contando la 
historia en primera persona y como 
sujeto que estuvo presente corporal y 
sensorialmente. Esta ubicación como 
sujeto sensorial de los eventos y su rol 
narrativo a través del cual registra y 
cuantifica la muerte, evidencia el 
impacto profundo que la violencia ha 
tenido en su vida. Al compartir estas 
historias en la vida cotidiana se 
reconocen una serie de sentimientos 
individuales y colectivos de miedo, 
pérdida, amenaza y terror.  

Las memorias construidas como 
testigos de la muerte posibilitan la 
construcción de un cierto acerca de la 
esfera pública que se alimenta de la 
memoria colectiva y evoca la tensión y 
alteración de los paisajes, las rutinas y 
los modos de circular debido a las 
acciones violentas. La memoria, en este 
sentido, es también memoria social63 en 
tanto transmite una construcción 

                                                 
62 Feldman Allan. Formations of Violence. The 
Narration of the Body and Political terror in 
Northern Ireland. Chicago: Chicago University 
Press. 1991. 
63 Dentro de la literatura sobre memoria se ha 
hecho una distinción entre memoria colectiva 
(cultural) y memoria social, para describir la 
diferente mediación y orientación entre las 
segundas que son filtradas y sancionadas por 
instituciones (estado, iglesia, organización) y las 
primeras que se construyen por referencia a 
comunidades de práctica, geográfica, 
generacionales, de género o étnicas.  

“pública” de la  experiencia individual 
y colectiva.  

Si bien el terror y la violencia han 
sido y continuan siendo una realidad 
diaria para estos jóvenes y mujeres, sus 
memorias dan cuenta que estos eventos 
son percibidos como extra-ordinarios 
por el dolor y sufrimiento que traen a 
sus vidas. Desde el punto de vista de la 
experiencia vivida estas narrativas 
recitacionales, así como las citadas 
previamente, difícilmente dan cuenta de 
una rutinizacion de la violencia y el 
terror. Y es desde una dimensión 
humana y de sufrimiento desde donde 
cuestiono aquellas interpretaciones 
sobre la rutinización del terror64 o la 
banalización de la violencia65, que se 
han venido usando como un modelo 
descriptivo de la experiencia cotidiana 
de los Colombianos. Autores como 
Michael Taussig y Linda Green66 
sostienen que cuando la violencia y el 
terror se convierten en lugar común 
(por su intensidad y frecuencia), se crea 
una especie de “aspiradora” emocional, 
particularmente para los pobres, y 
consecuentemente el terror y el miedo 
se normalizan y rutinizan (la expresión 
“terror as usual” de Taussig). Daniel 
Pécaut, de otra parte, ha utilizado el 
término de la banalización de la 
violencia para referirse a la existencia 
de un estado anímico nacional que vive 
la violencia, no como una guerra, una 
catástrofe o un conjunto de conductas 
delincuenciales, sino como un proceso 
banal. El peligro de aplicar la lógica de 
la expansión de la violencia y los 
actores armados a la realidad humana 

                                                 
64 Taussig, Michael. The Nervous System. 

Routledge: New York, 1992. 
65 Pécaut, Daniel. “De la violencia banalizada at 
terror: el caso Colombiano”. En: Controversia. 
No. 171, 1997. 
66 Taussig, Michael. The Nervous System. Ob. 
Cit. Green, Linda. “Living in a State of Fear”. 
En: Nordstrom, Carolyn y Robben, Antonious 
(editores). Fieldwork Under Fire. 
Contemporary Studies of Violence and Survival. 
Berkerley: University of California Press. 1995. 
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de los sujetos, es dejarlos sin un lugar 
desde el cual localizarse y despojarlos 
de agencia al reducirlos a categorías 
dicotómicas del tipo víctimas y 
victimarios. Más aún, estas 
conceptualizaciones oscurecen el hecho 
de que como sujeto todo individuo es 
agente activo en la creación de su 
realidad histórica y social  e ignoran el 
sufrimiento humano y las elaboraciones 
culturales del dolor y de elaboración 
del duelo, así como las cambiantes y 
contradictorias posiciones de los 
sujetos.  

La frecuencia de los eventos 
asociados con la muerte en sitios como 
el barrio Antioquia y la ejecución de 
acciones relacionadas con la muerte de 
parte de vecinos, familiares y 
conocidos, coloca a la muerte como un 
evento “familiar.” De hecho el tono 
directo y prosaico de narrativas como 
las de Marcela puede usarse como 
ejemplo. Sin embargo, las narrativas 
están tambien puntualizadas con 
expresiones de conmoción/sobresalto y 
es precisamente estas interjecciones 
subjetivas las que revelan la 
experiencia de sufrimiento del narrador 
con sus emociones de rabia, miedo, 
desolación y tristeza. La construcción 
narrativa recae en un simbolismo de lo 
que Marcela nombra como una 
tragedia, marcada por una experiencia 
colectiva donde se cruza 
constantemente la distancia emocional 
del observardor(a) para posicionarse 
como testigos de imágenes horroríficas 
(sangre, cuerpos desfigurados), dando 
testimonio de los actos de violencia, del 
sinsentido de la pérdida de vidas y de 
su proximidad física y emocional con la 
muerte. 

Al recordar los muertos y los 
eventos de la muerte los pobladores 
urbanos circulan significados y 
mantienen una conciencia de la pérdida 
y sufrimiento en sus vidas. Estos modos 
de relación con la muerte y los muertos, 
y su experiencia emocional, contrasta 

con las actitudes hacia la vida y la 
muerte documentadas por algunos 
investigadores en la juventud 
Colombiana, y particularmente en la de 
Medellín67. Estos autores describen un 
cambio en las actitudes juveniles hacia 
la muerte y la vida ilustrada por las 
prácticas de desacralización de la 
muerte (e.g. jugando/bailando con el 
cuerpo de los muertos en los funerales, 
la muerte como hecho festivo) y en la 
vivencia de sus vidas dentro de un 
presentismo e inmediatismo donde las 
preguntas acerca del pasado y el futuro, 
y su legado en la vida, no tienen lugar o 
carecen de significado.  

Mi material etnográfico 
problematiza la interpretación sobre los 
cambios en la actitud y el horizonte de 
vida de estos jóvenes (popularizados en 
el uso de metáforas como las de “no 
futuro”) y su conclusión de que no 
están interesados en establecer 
continuidad  en sus vidas. Si bien hay 
un cambio de actitudes juveniles hacia 
la vida y la muerte, dichos cambios no 
niegan los intentos de establecer 
continuidad. La muerte no es cosa 
trivial cuando enfrentan la muerte de un 
ser querido. La descripción etnográfica 
ilustra el dolor que rodea la pérdida y 
los intentos por establecer continuidad 
a través de las canciones, los 
recordatorios, los altares, la historia 
oral de la muerte y los muertos, los 
lugares nemónicos y las narrativas 
compartidas en la vida diaria. En este 
sentido, el pasado continúa siendo parte 
integral del sentido de identidad, así 
como sus prácticas del recuerdo e 
identificación con sus vivencias 
pasadas constituyen una fuente de 
                                                 
67 Véase Perea, Carlos M. “Juventud y esfera 
pública”. Trabajo presentado al seminario ¿Qué 
sabemos sobre la juventud? Estado del arte de 
la investigación sobre la juventud . Bogotá: 
Universidad Central, 1996; Salazar, Alonso. No 
nacimos pa’ semilla. Bogotá: Cinep, 1990; 
Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María. Las 
subculturas del narcotráfico. Bogotá:  Cinep, 
1994.   
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significados en el presente. Sin la 
consideración de esta dimensión de 
experiencia vivida existe el riesgo de 
que nuestros análisis deshumanicen a 
estos sujetos reduciéndolos a  actores 
mecánicos de ciertos guiones pre-
configurados y a individuos cuyas 
identidades y construcciones como 
sujetos han sido “entumecidas” por las 
violencias.  

Es precisamente el reconocimiento 
de las cambiantes posiciones de los 
individuos de cara a las múltiples 
facetas y dimensiones de las violencias, 
el que señala las limitaciones de las 
conceptualizaciones que se contruyen 
desde las dicotomías simples y las 
fronteras definidas, sugiriendo la 
necesidad de desarrollar 
conceptualizaciones que reconozcan las 
múltiples y superpuestas formas de 
agencia individual. Los jóvenes de 
Medellín están tratando de lidiar con el 
terror y el horror de la violencia que les 
rodea – y de la que son parte activa o 
no tan activa –,  preocupándose por 
establecer lazos con el pasado, de crear 
continuidad en sus vidas mientras se 
sitúan en posiciones cambiantes y 
contradictorias frente a su vivencia de 
la violencia. 

 
TERRITORIOS E IDENTIDADES 

¿Cómo debemos reorientar nuestras 
miradas cuando nos preguntamos 
acerca de las identidades culturales de 
los jóvenes, no sólo de cara a las 
profundas transformaciones de la 
sociedad sino a la presencia cotidiana 
de la violencia en sus vidas? ¿Cómo 
podemos pensar los procesos de 
formación y transformación de las 
identidades culturales bajo contextos 
profundamente afectados por las 
violencias? La discusión acerca de las 
identidades culturales y políticas en 
zonas de agudos conflictos enfatiza la 
opción por la resolución violenta de los 
conflictos como un acto de re-
afirmación, autoafirmación y 

reconocimiento de ciertas pertenencias 
(étnicas, religiosas, políticas). Se habla 
así de como en los conflictos políticos, 
étnicos y religiosos lo que está en juego 
es  

.. la muerte de un modo de 
estar en el mundo, la muerte 
de aquello que constituye su 
identidad, honor y dignidad. 
Por cada grupo étnico en el 
drama horrífico, entonces, la 
cara del otro es la cara o de la 
afirmación o de la identidad o 
de su negación, del potencial 
de vida o del potencial de 
muerte68. 
Dentro del contexto etnográfico al 

que estoy haciendo referencia, esta 
tensión creativa y destructora alrededor 
de la pérdida de unos modos de habitar 
el mundo y de lo que construye su 
identidad, no aparece de forma 
tangible. Así como ellos/ellas, los 
cuerpos ausentes, tienen una presencia 
narrativa, de lugar y mnemónica, el 
otro, por el contrario, aparece con poca 
frecuencia en las narrativas y 
memorias. ¿Qué indica esta ausencia 
narrativa del otro? Para desarrollar esta 
reflexión tomo como referencia la 
afirmación, frecuente en ciertos jóvenes 
de Medellín, sobre su desconocimiento 
de los motivos que originaron los 
conflictos en los que están 
involucrados. El modo en que este 
argumento se inserta en los recuerdos 
de otros eventos, lejos de indicar la 
pérdida de memoria sugiere silencios y 
olvidos.  

Joven 1: Tenían muy buenas 
relaciones con los de la Cueva, […] y 
no se porque motivo, que inclusive 
hasta los mismos pelaos dicen que no 
se sabe porque, esa gente empezó a 
atacarlos, encenderlos a bala. 

                                                 
68 Daniel, Valentine. Charred Lullabies. 
Chapters in an Anthropography of Violence. 
Princenton: Princenton University Press, 1996, 
p. 68. 
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Entonces a partir de ahí empezó el 
enfrentamiento de Cueva y Chunes69. 

Joven 2: Los parceros de arriba del 
cuadradero. No pues… como te iba 
diciendo hombe que .. no eramos 
calientes hermano!, yo no sé, yo no me 
di cuenta cuando esa gente se empezó a 
calentarse en esa forma, huevón70.  

El elemento singular en este tipo de 
historias es que el desconocimiento 
sobre los origenes del conflicto se 
expresa como olvido y como falta de 
conciencia. La localización de este 
desconocimiento como olvido está 
atado a silencios, a modos de 
jerarquizar lo que es importante 
recordar y a la ausencia de un discurso 
que articule su presencia o razón de ser 
frente a las opciones por la violencia. 
El elemento a rescatar es el de cómo las 
causas del conflicto y “el otro” son 
desdibujadas mediante la operación del 
olvido que se verbaliza como un “no-
saber” y como “falta de conciencia.” Es 
importante resaltar que el olvido es un 
componente fundamental de la 
memoria que no es opuesto al recuerdo, 
sino que le complementa, puesto que en 
el olvido el conocimiento está siempre 
presente aunque sea de forma parcial o 
conflictiva, pero casi nunca hablada71.  
Es posible que este olvido, como un 
proceso de selección y supresión, se 
constituya en un modo de darle sentido 
a una trayectoria individual y grupal, a 
las acciones cometidas y a una táctica 
que sugiere que hay ciertos “riesgos” 
en el recordar los orígenes del conflicto 
y en el nombrar al “otro”. 

En el caso de los jóvenes 
involucrados en los conflictos 
territoriales en Medellín, el “nosotros” 
no está solamente construido desde una 

                                                 
69 Entrevista con mi asistente de investigación 
Barrio Antioquia, Diciembre 18, 1997 
70 Entrevista colectiva con jóvenes del barrio 
Antioquia. Diciembre 22, 1997  
71 Cohen, David. The Combing of History: 

Chicago: The University of Chicago Press, 
1994. 

referencia a un “otro,” sino que se 
construye fundamentalmente desde una 
mediación territorial: en dicha 
construcción el olvido del origen del 
conflicto tiene un papel instrumental. 
Francisco Gutierrez72 ha discutido este 
desconocimiento argumentando que en 
Medellín no existe una relación directa 
entre la fragmentación territorial y la 
fragmentación socio-cultural y que 
contrario a otras violencias nacionales, 
la violencia urbana Colombiana carece 
de un soporte social o cultural. 
Contrario al argumento de Gutierrez 
aquí afirmo que existe un apoyo socio-
cultural subyacente a los conflictos de 
estos jóvenes y que dicho soporte –
aunque carente de discursos 
ideológicos-, se encuentra en el 
territorio como el ámbito en el cual los 
jóvenes han construido un sentido de sí 
mismos y del otro.  

El territorio representa el contexto, 
recurso y símbolo de poder que provee 
las bases socio-culturales en las que el 
conflicto violento entre estos jóvenes se 
desarrolla. La presencia de territorios 
en la ciudad tiene múltiples caras. Las 
bandas, por ejemplo, se constituyen 
sobre una base territorial que esta 
cimentada en relaciones primarias y de 
cercanía: haber nacido y crecido en las 
mismas cuadras, el mantener relaciones 
de amistad y parentesco, el haber 
compartido los momentos de 
sociabilidad en el juego, rumba o 
celebración. Su territorio representa ese 
espacio conocido donde saben que 
residen las complicidades, las alianzas 
y los intersticios que le pueden permitir 
la movilidad o la escapatoria. El 
territorio se convierte así en un lugar 
estratégico de su accionar en tanto 
territorio propio, pero además en un 
lugar desde el que construyen sus 

                                                 
72 Gutiérrez, Francisco. “¿Ciudadanos en 
armas?". En: Arocha, Jaime; Cubides, Fernando 
y Jimeno, Miriam Las violencias: inclusion 
reciente. Bogotá: CES, Universidad Nacional de 
Colombia, 1998. 
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identificaciones y diferencias como 
jóvenes. De acuerdo a esto, el territorio 
representa la materialization del sentido 
de otredad de estos jóvenes.  

La tensión y silencios que subyace a 
esta construcción donde se expresa el 
desconocimiento del origen del 
conflicto tiene que ver con las 
profundas similitudes en valores, 
estilos, gustos, orígenes sociales y 
geográficos de estos jóvenes, y con los 
efectos paradójicos del definirse como 
“enemigos.” En un conflicto violento se 
presupone que para que el combate 
tenga sentido, los enemigos deben 
luchar por causas diferentes y así 
mismo para justificar la muerte deben 
pertenecer a categorías diferentes 
(étnicas, políticas, sociales, y/o 
culturales). Estas divisiones son 
ciertamente cuestionadas cuando los 
individuos involucrados en la lucha 
pertenecen al mismo sector social y 
geógrafico, al mismo barrio o pueblo, y 
cuando han compartido la intimidad y 
cercanía de la vida cotidiana, y no se 
sitúan en posicionamientos ideológicos 
diferentes. El recordar los origenes del 
conflicto puede precisamente revelar 
que las razones que originaron el 
conflicto dificilmente justifican el 
matarse uno al otro73. 

Una observación adicional que se 
puede hacer para el caso de los jóvenes 
involucrados en las bandas y las 
milicias en Medellín es que las 
expresiones contraculturales o 
subculturales no constituyen una 
característica diferenciadora74. Las 

                                                 
73  Zulaika presenta un análisis similar para el 
caso de los pueblos del país Vasco y las 
afiliaciones u oposiciones con el movimiento 
ETA. Zulaika, Joseba. Basque Violence: 
Metaphor and Sacrament . Reno: University of 
Nevada Press, 1989. 
74 El narcotrafico se convierte en la alternativa 
de estilo de vida mientras que la opción 
violenta representa el lenguaje o vehículo 
comunicativo de estos jóvenes con la sociedad. 
Narcotrafico y violencia coartarán las 
posibilidades de la emergencia de expresiones 

diferencias juveniles tienden a 
constituirse más en los procesos de 
marcar territorio y poder que en la 
alteridad subcultural que incluya modos 
grupales y juveniles de vestirse, hablar, 
usar y relacionarse con el cuerpo y la 
música. En este sentido los jóvenes que 
están en medio del conflicto construyen 
sus diferencias, más que desde un 
referente de alteridad, desde un proceso 
que tiene mucho de mimesis cultural en 
cuanto los estilos, lógicas, gustos y 
modos de actuar son muy similares. 
Bandas, milicias, autodefensas 
comunitarias o bandas con vocación 
social se construyen en torno a 
proyectos locales de defensa de 
territorio y mediante la articulación de 
un discurso de “defensa y limpieza 
comunitaria”, de imágenes de guerreros 
y mártires que alimentan su quehacer 
cultural y el compartir gustos por 
estilos musicales como la salsa75. El 
territorio en este sentido se convierte en 
el epicentro de la construcción de la 
diferencia y la construcción del 
“nosotros” y del “otro”. El enemigo no 
es aquel a quien no aceptamos por su 
diferencia cultural (sus modos de vestir, 
su estilo) o ideológica (aún en el caso 
de los milicianos y las bandas), sino 
porque nombra y evoca otro territorio. 
Las prácticas de territorialización y 
defensa del territorio constituyen 
modos de construir las diferencias, pero 
al mismo tiempo son prácticas que 
dividen y rompen los lazos entre estos 
jóvenes, como jóvenes y como parte de 
los sectores populares.  

                                                                  
de diferenciación juvenil construidas desde lo 
contracultural o la diferenciación estilística. 
Véase Salazar, Alonso. “Los del margen: entre 
el parche y los planteros”. Mimeo, Medellín, 
1996; Villa, Víctor. Pre-ocupaciones. Medellín: 
Ediciones autores antioqueños, 1991. 
75 Véase Jaramillo, Ana; Ceballos, Ramiro y 
Villa, Marta. En la Encrucijada. Ob. Cit.   
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Hent de Vries y Samuel Weber76 
argumentan que la violencia no es 
necesariamente una característica del 
otro (de construcción por referencia o 
autoafirmación frente al otro), sino un 
medio mediante el cual, el ser 
individual o colectivo es constituido y 
mantenido. Lo importante de esta 
afirmación es que permite alejarnos del 
campo de las oposiciones binarias que 
colocan la violencia en uno u otro polo, 
para permitirnos encontrar la violencia 
en el campo de las exclusiones y los 
silencios mutuos. Y es precisamente 
este campo el que nos puede dar 
algunas pistas sobre el olvido que se 
argumenta en nuestro ejemplo y sobre 
los modos de construcción de las 
identidades juveniles. 

Indudablemente aquí estamos frente 
a unas dinámicas de la violencia en las 
que su dimensión política –entendida 
como la articulación de un discurso que 
contiene causas por la que se lucha, 
principios por los que se muere y 
valores que no se negocian-, no entra 
como única motivación o causa. Y 
desde aquí ciertamente podríamos 
interrogarnos por dónde es que estos 
individuos están construyendo sus 
referentes de pertenencia. El sentido del 
‘nosotros’ no se construye ni mediante 
el re-conocimiento por vía de la 
negación o la auto-afirmación frente al 
otro, ni mediante procesos de 
diferenciación cultural construidos 
desde lo contracultural o la 
diferenciación estilística. El nosotros y 
el sentido de diferenciación tienden a 
generarse desde los procesos de marcar 
territorio y el poder del control 
territorial más que desde la alteridad o 
la construcción de estilos propios. Esto 
es lo que precisamente apunta  a la 
fragilidad de las construcciones 
identitarias de este grupo particular de 
jóvenes y a los modos en que la 
                                                 
76 De Vries, Hent y Weber, Samuel. Violence, 
Identity and Self-Determination. Stanford: 
Stanford University Press, 1997. 

violencia se ha convertido cada vez 
mas en el modo privilegiado de 
comunicación en la ciudad77. La 
construcciones territoriales de estos 
jóvenes apuntan o revelan los modos 
dolorosos y destructivos en que en las 
ciudades Colombianas, grupos como 
los jóvenes de las bandas, intentan re-
afirmar una imagen propia y 
transforman sus identidades dentro de 
procesos de gran costo social que 
generan dramáticas dificultades y 
contradicciones a nivel personal. Estos 
procesos identitarios se encuentran en 
riesgo debido al peso de las dinamicas 
violentas y al poder que la violencia 
tiene de suprimir, fragmentar y 
desdibujar diferencias y 
comunalidades. 

 
CONCLUSIÓN 

La reflexión acerca de los procesos 
de formación y transformación de las 
identidades culturales de los jóvenes en 
contextos profundamente afectados por 
la violencia nos condujo por múltiples 
“lugares” reflexivos.  La muerte y los 
muertos constituyen el hilo narrativo de 
una historia oral  y organizadores 
claves de las interacciones entre los 
pobladores urbanos. Esta historia oral 
está enraizada en la vida cotidiana y 
organizada alrededor de las historias de 
muerte y de aquellos que han muerto. 
Los artefactos, los lugares y las marcas 
físicas en el medio ambiente preservan 
la memoria de los muertos y actualizan 
su presencia y memoria en la vida 
diaria. La historia oral de la muerte y 
los muertos alimenta la formación de 
comunidades de memoria y los modos 
en que ciertos grupos de jóvenes de 
Medellin construyen sus diferencias y 
otredad desde el territorio y en las 
prácticas de territorialización. 

En Medellín, las afiliaciones 
políticas, la afinidades sociales y 
étnicas y las fronteras entre la violencia 
                                                 
77 Delgado, Manuel. “Violencia, comunicacion e 
intercambio en Medellín”. Mimeo, (s.f). 
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política, cotidiana y la relacionada con 
el narcotráfico no pueden establecerse 
nítidamente.  Esto se refleja en el lugar 
y uso que una historia oral de la muerte 
tiene en la vida diaria como recurso 
cultural que documenta la magnitud de 
la pérdida humana y el impacto que la 
muerte y el morir, la violencia y los 
asesinatos tienen en la vida diaria de los 
pobladores urbanos. La experiencia 
local de los jóvenes como testigos de la 
muerte y violencia se organiza dentro 
de una narrativa histórica que permite a 
los pobladores urbanos establecer un 
cierto control sobre la reproducción 
social en medio de la absurda y 
dispersa realidad.  

Este artículo ha resaltado que un 
número significativo de las referencias 
identitatarias que están a disposición de 
los jóvenes de Medellín provienen de 
imágenes, formas y memorias de las 
violencias. Esta relación sin embargo, 
no implica que los jóvenes son meros 
objetos de la violencia o subyugados 
por ella o que sus procesos de 
producción cultural se agotan allí. Por 
ello, los ejemplos seleccionados 
describen modos en que los jóvenes 
resignifican sus experiencias e intentan 
establecer un sentido de dignidad y 
control en sus vidas. Las identidades 
constituyen redes de comunicación 
desde donde se procesa y difunde el 
mundo social de acuerdo a referentes 
comunes y bajo códigos específicos que 
de acuerdo al individuo, el grupo, el 
contexto y la situación  son 
continuamente transformados78. Las 
identidades por consiguiente son 
procesos de construcción cultural, 
relacionales y abiertas que operan en 
múltiples planos y dimensiones y 
dentro de procesos de cambio y 
transformación continua. Así, por 
ejemplo, la mirada a los modos de 

                                                 
78 Reguillo, Rossana. “La memoria debate. El 
grupo de discusión y los mitos urbanos.”  
Trabajo presentado al II Seminario Internacional 
de Historia Oral, Noviembre 1-6, Jalisco, (s.f.). 

construcción de sentidos de pertencia 
ha resaltado la debilidad de ciertas 
construcciones identitatarias que 
ancladas en lo territorial aparecen 
vaciadas de sentido cultural –en 
términos de por ejemplo, resistencia 
cultural- y apunta al sinsentido –desde 
la dimensión de la experiencia y los 
sujetos- que albergan ciertas violencias 
y conflictos.  

La mirada desde las memorias nos 
ha permitido explorar modos otros 
desde los que los individuos, en este 
caso los jóvenes, encuentran 
significado a sus entornos y la profunda 
relación expresiva y vivencial que 
mantienen con los lugares. El concepto 
de comunidades de memoria captura 
estos movimientos y tensiones para dar 
cuenta de las estrategias, modos y 
dinámicas desde las que grupos 
sociales, que están amenazados por la 
presencia destructora y desplazadora de 
las violencias, intentan construir 
referentes de sentido a partir de las 
prácticas y quehaceres de la memoria. 
El arraigo en dichas comunidades de 
memoria no está circunscrito a un 
principio de fronteras definidas 
(sociales, geográficas o espaciales), 
sino que exige una movilidad y 
desplazamiento continuo. Movilidad y 
desplazamiento se constituyen en las 
dinámicas claves que nombran no sólo 
los movimientos espacio-temporales de 
desplazamiento debido a la violencia y 
la ruptura de los tejidos sociales, sino la 
transitoriedad y  cambiante 
composición y localización como 
sujetos de quienes hacen parte de 
dichas comunidades de memoria.  
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LA CAPACIDAD DE 
APRENDIZAJE DE LAS 

ORGANIZACIONES 
COLOMBIANAS DE 
NARCOTRÁFICO* 

 
Michael C. Kenney** 

 
INTRODUCCIÓN 
 

Durante las últimas décadas las 
organizaciones colombianas dedicadas 
al narcotráfico han suministrado un 
flujo ininterrumpido de drogas hacia los 
EE.UU. y Europa. Aunque los 
gobiernos de Colombia y de los EE.UU. 
han reconocido que desde mediados de 
los ochenta este comercio transnacional 
representa una amenaza para la 
seguridad nacional de sus respectivos 
países y han puesto en funcionamiento 
una cantidad considerable de programas 
antidrogas, con el tiempo el flujo de 
narcóticos producidos en Colombia ha 
aumentado de manera significativa. En 
el centro de esta problemática se 
encuentran una serie de empresas 
delictivas organizadas establecidas en 
Colombia que coordinan el comercio 
transnacional de drogas ilícitas en el 
Hemisferio Occidental. Frente a los 
esfuerzos persistentes del gobierno por 
perseguirlos, estas organizaciones han 
demostrado que son innovadoras y 
adaptables para sacar adelante sus 
actividades delictivas. Es más, hay 
manifestaciones de que estas empresas 
se involucran en procesos de 
aprendizaje empresarial similares a las 
compañías de negocios de los sectores 
legítimos de la economía. Mientras que 
los funcionarios gubernamentales y los 
                                                 
* Traducción del inglés: Profesora Norma I. 
Ojeda O. El autor agradece a Andrés López, 
Francisco Gutiérrez, Fernando Cubides, y otros 
profesores del IEPRI por sus valiosos 
comentarios. 
** Universidad de Florida. Instituto de Estudios 
Políticos y Relaciones Internacionales, 
Universidad Nacional de Colombia. 
mkenney@ufl.edu 

investigadores hace mucho tiempo que 
reconocen la flexibilidad y 
adaptabilidad de estas organizaciones 
colombianas de narcotráfico, todavía no 
se han hecho intentos por desarrollar 
una explicación sistemática, basada en 
el aprendizaje, de cómo responden estas 
empresas delictivas a los esfuerzos 
antidrogas del gobierno. 

 
El siguiente trabajo aporta una 

explicación. Con base en un corpus de 
literatura multidisciplinaria sobre el 
aprendizaje empresarial y social, el 
autor sostiene que las organizaciones de 
tráfico de drogas colombianas (OTD) 
cambian su comportamiento en 
respuesta a las experiencias pasadas y la 
información nueva, conservan este 
conocimiento tanto en las rutinas y en 
los procedimientos como en la memoria 
colectiva de los miembros de las 
organizaciones, y escogen y conservan 
las innovaciones que les producen 
resultados satisfactorios. Es decir que 
con el tiempo, las organizaciones de 
narcotráfico “aprenden” y en ese 
proceso se van haciendo más eficaces y 
más difíciles de eliminar. El aprendizaje 
de las OTD explica por qué la industria 
de las drogas ilícitas persiste en 
Colombia a pesar del éxito del gobierno 
en el desmantelamiento de algunas de 
las organizaciones centrales incluyendo 
los grupos de Medellín y de Cali. 

 
VISIÓN GENERAL DE LAS 
ORGANIZACIONES DE 
NARCOTRÁFICO EN COLOMBIA 

 
Los narcotraficantes colombianos 

han estado dedicados al comercio 
internacional de narcóticos la mayor 
parte del siglo veinte. En épocas tan 
tempranas como en 1932 un 
contrabandista de cocaína que 
capturaron las autoridades panameñas 
reconoció que había adquirido 
veinticinco gramos de mercancía de un 
grupo de traficantes que funcionaba en 
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Cartagena 79. Un año después El 
Espectador informó sobre la 
incautación de una “gran” cantidad de 
heroína en Bogotá. En febrero de 1957 
unos agentes de inteligencia 
colombianos con la asistencia de 
funcionarios antinarcóticos de los 
EE.UU., descubrieron un laboratorio de 
procesamiento de heroína y cocaína que 
funcionaba en Medellín. Los dueños del 
laboratorio se dedicaban al negocio de 
las drogas por lo menos desde 1948 y le 
vendían heroína a narcotraficantes 
cubanos80.  

Sin embargo, en estas décadas 
tempranas o en lo que Sáenz denomina 
la “prehistoria” del comercio 
colombiano de drogas, los traficantes 
colombianos eran básicamente 
procesadores en pequeña escala y 
distribuidores de heroína, cocaína y 
marihuana a redes internacionales de 
narcotráfico coordinadas por 
organizaciones delictivas chilenas, 
cubanas y estadounidenses81. 
Conocedores de que las organizaciones 
que controlaban las exportaciones y la 
distribución de narcóticos a gran escala 
en los países consumidores los 
expropiaban de la mayor parte de las 
ganancias de este lucrativo comercio, 

                                                 
79 La información de este párrafo está tomada de 
una investigación de archivo de Eduardo Sáenz: 
“La prehistoria del narcotráfico en Colombia”. 
En: Innovar, Revista de ciencias administrativas 
y sociales No. 8, julio - diciembre. p. 69. En: 
Arango, Luz Gabriela (editora). La crisis 
sociopolítica colombiana: un Análisis 
coyuntural de coyuntura . Bogotá: Fundación 
Social, 1997, pp. 190-212, aparece una versión 
revisada de este artículo. 
80 Ídem., p. 90 
81 Thoumi, Francisco E. Political Economy and 
Illegal Drugs in Colombia. Boulder: Lynne 
Rienner Publishers, 1995, pp. 125-130. Federal 
Bureau of Investigtions Intelligence Unit. 
Overview of Core-level Colombian / South 
American Trafficking Enterprises. FBI 
Headquarters, 1993, p. 23. Betancourt, Darío y 
García, Martha L. Contrabandistas, 
Marimberos y Mafiosos: Historia social de la 
mafia colombiana (1965-1992). Bogotá: Tercer 
Mundo, 1994. 

los traficantes colombianos realizaron 
dos cambios que tendrían efectos de 
largo alcance en el comercio 
internacional de las drogas. El primer 
desarrollo se dio aproximadamente a 
principios de los años setenta cuando las 
organizaciones delictivas colombianas 
empezaron a establecer sus propias 
redes de importación y distribución 
compuestas por un pequeño batallón de 
“mulas” de la droga y de círculos de 
distribución a gran escala organizados 
“de manera suelta” en los EE.UU.. Un 
ejemplo indiscutible de esto se 
encuentra en la organización de Cali 
que dirigía Benjamín Herrera, alias “El 
papa negro”. Esta organización delictiva 
importaba pasta de coca de Bolivia y 
del Perú, la refinaba hasta clorhidrato de 
cocaína en uno de los laboratorios de 
procesamiento que tenía fuera de Cali y 
de otras ciudades colombianas, y 
utilizaba una red de mulas para mover 
unos cuarenta kilos mensuales del 
producto hasta los círculos de 
distribución colombianos y cubanos de 
Nueva York82. Otra organización que 
dirigía Alberto Bravo consistía de unos 
cuantos círculos de contrabando grandes 
e “intercomunicados de manera suelta” 
que transportaban y distribuían varios 
cientos de libras de cocaína y cantidades 
más pequeñas de heroína y marihuana 
en aviones y barcos de Colombia a 
Nueva York a principios de los años 
setenta83. Las huellas del segundo 
cambio se pueden seguir hasta 
mediados de los años setenta cuando 
una cantidad de contratistas 
delincuentes le distribuían grandes 
envíos de cocaína a las redes de mulas 
de la droga en aviones comerciales 
privados. Aunque eran relativamente 
pequeños, cuando estaban cargados 
completamente, estos aviones podían 
transportar varios cientos de libras de 

                                                 
82 Gage, Nicholas. New York Times. 21 de abril 
de 1975. Primera pina. 
83 Ídem., Hudson, Edward. New York Times. 6 
de octubre de 1974. 
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cocaína a los EE.UU. en un solo vuelo y 
así captaban millones de dólares de 
ganancias para los coordinadores y para 
quienes financiaban estos envíos.  

Impulsados por estas innovaciones y 
por las consecuentes promesas de 
ganancias nunca antes vistas, los 
traficantes colombianos transformaron 
el comercio de cocaína en la década 
siguiente. A medida que la industria de 
la cocaína crecía en tamaño, las 
estructuras empresariales que la 
administraban se hicieron cada vez más 
centralizadas y burocráticas. La 
industria altamente fragmentada de los 
años sesenta y setenta dio paso a lo que 
Clawson y Lee describen como una 
“estructura de mercadeo internacional 
integrada y eficiente”84. En la cima de 
esta estructura había unas diez 
organizaciones centrales jerarquizadas 
verticalmente las cuales, según 
Zabludoff, suministraban 
aproximadamente el sesenta por ciento 
de la cocaína que llegaba a los 
mercados estadounidenses y europeos 
de la droga. Aun cuando estas 
organizaciones centrales eran 
relativamente pequeñas, estaban 
conformadas por uno a doscientos 
empleados de tiempo completo, se 
encontraban en el meollo de una 
compleja red transnacional de 
organizaciones más pequeñas que 
prestaban servicios especializados que 
incluían la compra de la base de cocaína 
a los proveedores peruanos y 
bolivianos, el procesamiento de la base 
para convertirla en clorhidrato de 
cocaína, la exportación del producto 
terminado a los EE.UU. y a Europa y el 
lavado de las utilidades provenientes de 
estas actividades. Las organizaciones 
centrales mismas se concentraban en 
aportar la seguridad y ejercer el dominio 
de la empresa, en hacer la 
contrainteligencia de los esfuerzos 
                                                 
84 Clawson, Patrick L. y Lee III, Rensselaer W. 
The Andean Cocaine Industry. New York: St. 
Martin’s Press, 1996, p. 40. 

gubernamentales antidrogas y coordinar 
las actividades entre los distintos 
integrantes de la red de producción y 
transporte. Algunas organizaciones 
centrales también mantenían “células de 
mercadeo” en los EE.UU. cuyas 
funciones eran: recibir los envíos de 
droga, almacenar la mercancía en 
“caletas”, distribuir la cocaína al por 
mayor y en algunos casos enviar a 
Colombia las ganancias85. 

Durante los años ochenta y noventa 
una serie de organizaciones centrales, 
particularmente las que tenían su base 
en las ciudades colombianas de 
Medellín y Cali, inundaron el mercado 
de los EE.UU. de cocaína y obtuvieron 
billones de dólares en ganancias ilícitas. 
Sin embargo, el éxito vino acompañado 
por su precio. A mediados de los años 
ochenta los gobiernos de Colombia y 
los EE.UU. ya habían identificado el 
tráfico de narcóticos como una amenaza 
para la seguridad nacional de sus 
respectivos países e intensificaron sus 
actividades antinarcóticos. Trabajando 
mancomunadamente con Washington, 
el gobierno colombiano puso en 
funcionamiento los programas de 
“reducción de la oferta de drogas” por 
medio de los cuales erradicaron 
sembrados de coca, destruyeron 
laboratorios de procesamiento de coca, 
interceptaron el transporte de cocaína y 
precursores químicos y aprehendieron y 
encarcelaron a un gran número de 
narcotraficantes. 

A pesar de estos resultados tan 
impactantes, con el paso del tiempo la 
cantidad de drogas ilícitas aumentó 
sustancialmente en Colombia. Por 
ejemplo, según los cálculos del 
                                                 
85 Zabludoff, Sidney Jay “Colombian Narcotics 
Organizations as Business Enterprises”. En: 
Transnational Organized Crime. Vol. 3, No.2, 
pp. 23-26. Zabludoff trabaja como economista 
en la CIA y entrevistó a algunos miembros de 
las organizaciones centrales de Cali y Medellín. 
(Entrevista personal con Sidney Zabludoff el 19 
de julio de 1999). Ver además, Clawson y Lee. 
Ob. Cit., pp. 39-40. 
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gobierno de los EE.UU. en 1987 se 
produjeron en Colombia treinta y cinco 
toneladas métricas de clorhidrato de 
cocaína. Cinco años después el 
estimado del Departamento de Estado 
había aumentado a sesenta toneladas 
métricas. Para 1998 se calculó que en 
Colombia se produjeron ciento sesenta 
y cinco toneladas métricas de cocaína. 
Este aumento en la producción de 
cocaína se dio en un momento en el cual 
el gobierno erradicó más coca como 
nunca lo había hecho antes. Desde 1986 
hasta 1993 los agentes antidrogas 
colombianos erradicaron en total 5.714 
hectáreas de sembrados de coca. 
Solamente en 1995 los agentes 
antinarcóticos erradicaron 8.750 y en 
1997, 19.000 hectáreas de sembrados de 
coca86.  

El aumento de la producción de 
heroína es aún más dramático. A 
comienzos de los años ochenta, cuando 
la administración Reagan inicialmente 
le declaró la “guerra” a los 
narcotraficantes colombianos de 
cocaína, la producción de heroína no era 
predominante en Colombia. En algún 
punto de los años ochenta, los 
narcotraficantes colombianos afiliados 
tanto a las organizaciones centrales de 
Cali como de Medellín tomaron la 
decisión estratégica de diversificarse a 
la industria de la heroína. Un traficante 
identificado por la inteligencia de la 
policía colombiana como uno de los 
lugartenientes de Gonzalo Rodríguez 
Gacha invirtió parte de su fortuna hecha 
con el negocio de la cocaína en la 
adquisición de grandes extensiones de 
tierra en distintas regiones de Colombia, 

                                                 
86 Bureau of International Narcotics Matters, 
Department of State. International Narcotics 
Strategy Report, 1990. Washington, D.C. marzo 
de 1991; Bureau for International Narcotics and 
Law Enforcement Affairs, Department of State.  
International Narcotics Strategy Report. 1998. 
Washington, D.C. febrero de 1999. 
Http:www.state.gov./www/global/narcotics_law
/1998_narc_report/samer98_part3.html  
[entrada el 3 de marzo de 1999]. 

las cuales dedicó exclusivamente a la 
producción de opio. Por lo menos dos 
organizaciones asociadas al grupo de 
Cali, la de Santacruz Londoño y la de 
Urdinola Grajales, comenzaron a 
experimentar con la industria de la 
heroína y le suministraron a los 
campesinos colombianos los insumos 
para la producción de amapola 87. Desde 
entonces Colombia se ha convertido en 
la mayor fuente de heroína para los 
Estados Unidos suministrando un 
producto de más alto grado que el de la 
heroína del sudoeste asiático, la 
preferida de los consumidores de los 
EE.UU.. Según funcionarios 
estadounidenses el sesenta por ciento de 
la heroína que se consume en los 
Estados Unidos es de procedencia 
colombiana 88.  

                                                 
87 Tanto las fuentes colombianas como las de los 
EE.UU. han documentado el paso de las 
organizaciones de los narcotraficantes 
colombianos a la heroína. Ver: FBI. Ob.Cit. p. 
21; Farah, Douglas. “New Threat from 
Colombia: Heroin Traffickers Agressively 
Marketing Nearly Pure Drug in U.S.”. En: The 
Washington Post  27 de marzo 1997, p. A01. 
Http://www.washingtonpost.com/wp-
srv/Wparch/1997-03/27/053F-032797-idx.html 
[entrada el 30 de marzo de 1997]. Revista 
Semana “La Flor maldita”. 10 de septiembre de 
1991. Entrevista personal del autor con Sidney 
Zabludoff. 19 de julio de 1999. En libro reciente 
ampliamente basado en la inteligencia policial 
colombiana el director de la Policía Nacional de 
Colombia, General Rosso José Serrano, 
argumenta que los sembradores de opio afganos 
y pakistaníes vinieron a Colombia y le 
enseñaron a José Santacruz Londoño y a otros 
miembros del cartel de Cali a cultivar amapola. 
Serrano, Rosso José con la colaboración de 
Gamboa, Santiago. Jaque mate: De cómo la 
policía le ganó la partida a "el ajedrecista" y a 
los carteles del narcotráfico. Bogotá: Editorial 
Norma, 1999, pp. 50-51.  
88 Revista Cambio. "Me preocupa que mis 
nietos se vuelvan adictos". Cambio 16. 1º de 
marzo de 1999. 
Http://www.cambio16.com/mar1/portada2.htm#  
[entrada el 6 de marzo de 1999]; Farah, 
Douglas. “Massacres Imperil U.S. Aid to 
Colombia: Paramilitary Groups Linked to 
Army”. The Washington Post. 31 de enero de 
1999. P. 
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Desde el comienzo de los años 
noventa las unidades colombianas 
antidrogas han capturado a los líderes 
de Medellín, de Cali y de otras 
organizaciones centrales. Hoy en día, 
muchos de los que revolucionaron el 
comercio internacional de cocaína están 
en la cárcel o muertos; entre ellos se 
encuentran Carlos Ledher, José Gonzalo 
Rodríguez Gacha, Pablo Escobar, José 
Santacruz Londoño, y Miguel y 
Gilberto Rodríguez Orejuela. La 
remoción de los principales gerentes de 
las organizaciones centrales ha 
conducido a la descentralización de la 
industria de drogas ilícitas en Colombia. 
A cambio de unas cuantas 
organizaciones centrales que dominaban 
la producción de drogas en Colombia, 
ahora hay cientos de empresas más 
pequeñas que se especializan en una 
sola fase de la producción de la heroína 
o de la cocaína89. Muchas de estas 
micro-organizaciones de tráfico de 
drogas (micro-OTD) tienen asociados 
de diez a quince miembros a diferencia 
de los cientos de miembros que 
pertenecían a las organizaciones 
centrales. Un buen número de las 
micro-OTD tienen miembros que 
trabajaron para las organizaciones de 
Cali, Medellín y el Norte del Valle. Esto 
indica que existe cierto grado de 

                                                                  
A01.Http://search.wasingtonpost.com/wp-
sv/Wplate/1999-01/31/0741-013199-idx.html  
[entrada el 7 de febrero de 1999] 
89 Según el General Serrano hay entre 350 y 400 
pequeñas organizaciones de tráfico que 
funcionan actualmente en Colombia. Ídem., p. 
237. En un informe de las Naciones Unidas 
basado en las entrevistas realizadas con la 
Central de Inteligencia de la Policía Nacional 
de Colombia, Alejandro Reyes calcula que hay 
438 organizaciones de narcóticos funcionando 
en Colombia. Ver, Reyes Posada, Alejandro. 
“Narrativa analítica”, preparada para el United 
Nations Transnational Organized Crime 
Assessment Form (Pilot Survey){Formulario de 
Valoración de la Delincuencia Organizada 
Transnacional de las Naciones Unidas (Un 
Estudio Piloto)}, Center for International Crime 
Prevention). Noviembre de 1999. p. 2. 

continuidad en la industria de las drogas 
y de las redes transnacionales que lo 
sostienen. Es más, la superviviencia de 
numerosos administradores de nivel 
medio de las organizaciones centrales 
sugiere que el conocimiento y la 
experiencia acumulados de estas 
organizaciones se ha fragmentado pero 
no se ha perdido. De hecho, los que 
quedaron de los antiguos grupos 
centrales todavía existen, aunque se dice 
que han disminuido sus operaciones 
internacionales considerablemente90. 

Las OTD colombianas han 
comprobado ser altamente resistentes a 
los esfuerzos antidrogas del gobierno. 
Mientras las unidades policiales han 
tenido éxito con la captura de los líderes 
de varias OTD centrales, las 
organizaciones que quedaron continúan 
dedicadas a la producción y al tráfico de 
narcóticos. Además han surgido otras 
OTD esperando llenar el vacío que 
dejaron los antiguos “vaqueros de la 
cocaína”. A pesar de su tamaño más 
pequeño, la llamada “tercera 
generación” de las OTD colombianas 
han logrado aumentar la producción de 
heroína y cocaína del país. ¿Dónde 
reside la resistencia de las 
organizaciones delictivas? Una posible 
explicación es que las empresas tienen 
la capacidad de aprender de los 
esfuerzos antinarcóticos del gobierno y 
en ese proceso se hacen más difíciles de 
aprehender y más difíciles de destruir. 

 
EL APRENDIZAJE DE LAS 
ORGANIZACIONES 

 
Aprender es algo que todas las 

organizaciones hacen, ya sea con 
                                                 
90 Algunas entrevistas realizadas por el autor 
con funcionarios antinarcóticos de los EE.UU. y 
de Colombia en Bogotá, en 1997 y el 2000. Ver: 
Cable News Network, “Cocaine Traffic king”s 
Third Generation: Young, Low-key and 
Thriving”. En: The Associated Press. 6 de junio 
de 1998. 
Http://cnn.com/WORLD/americas/9806/AP000
502.ap.html [entrada el 7 de junio de 1998]. 
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propósitos buenos o perversos91. En el 
sentido más general, una organización 
aprende cuando adquiere cualquier clase 
de información por cualquier medio. La 
información puede ser en el sentido del 
“know-how”, de la comprensión, de las 
técnicas o de las prácticas92. Una 
organización puede adquirir 
conocimiento a través de su propia 
experimentación de prueba y error o a 
través de las experiencias de otras 
organizaciones. Generalmente las 
organizaciones buscan información o 
conocimiento cuando se ven enfrentadas 
a situaciones problemáticas o a 
“desajustes”. Un desajuste se da cuando 
los resultados reales de la acción de la 
organización fallan y no se producen los 
esperados. El desajuste entre las 
expectativas y los resultados produce la 
sorpresa de la organización y propicia la 
búsqueda de la información y el 
conocimiento que necesitan para 
corregir el problema93. En un sentido 
entonces, el aprendizaje de la 
organización se refiere al proceso por 
medio del cual se identifican y se 
corrigen los desajustes94. Pero, convertir 
los desajustes en adaptaciones implica 
más que la adquisición de información. 

                                                 
91 Muchos analistas han reconocido que el 
aprendizaje empresarial puede ser para 
propósitos benévolos o malévolos. Argyris y 
Schön resaltan el hecho de que los objetivos del 
aprendizaje empresarial pueden ser 
reprochables. Argyris, Chris y Schön, Donald 
A. Organizational Learning II: Theory, Method, 
and Practice. Reading: Addison-Wesley. 1996, 
p.19. Keohane y Nye argumentan que el 
aprendizaje no necesariamente implica el 
mejoramiento de la “calidad moral” del 
comportamiento : "La gente puede “aprender” a 
hacer tanto el mal como el bien… Los 
científicos sociales que debaten el aprendizaje 
no tienen necesidad de identificarlo con la 
acciones moralmente mejoradas." Keohane, 
Robert O. y Nye, Joseph S. Power and 
Interdependence,, 2ª Edición. Nueva York: 
Harper Collins Publishers. 1989, p. 264.  
92 Argyris y Schön. Ob. Cit., p.3. 
93 Ídem., p. xxiii 
94 Argyris, Chris. On Organizational Learning. 
Cambridge: Blackwell Publishers. 1993, p. 8. 

Además, una organización tiene que 
interpretar o darle sentido a la 
información y conservarla de manera 
que le permita a los miembros utilizarla 
cuando la requieran. La organización 
también tiene que codificar la 
información en forma de prácticas y 
procedimientos que guíen los 
comportamientos posteriores. 

El aprendizaje de las organizaciones 
es una forma de acción empresarial. La 
realizan personas en beneficio de la 
organización. Una organización aprende 
cuando sus miembros aprenden para 
ella: adquiriendo, interpretando, 
guardando y actuando con base en la 
información. Sin embargo, el 
aprendizaje no llega a ser empresarial 
hasta cuando el conocimiento no se 
integre a las rutinas y se conserve en las 
“memorias” empresariales. Las rutinas 
incluyen las reglas, los procedimientos, 
las convenciones y las estrategias que 
configuran el comportamiento 
empresarial95. Las memorias 
empresariales incluyen los archivos, los 
manuales, las bases de datos y las 
cuentas financieras que registran la 
información y la experiencia y también, 
los “entendimientos compartidos” entre 
los miembros en cuanto a las prácticas y 
los procedimientos dentro de la 
organización. Las memorias 
empresariales se transmiten con el 
tiempo, a través de la socialización96. 
Tanto las rutinas como las memorias 
son “independientes de los actores o 
personas que las ejecutan y tienen la 
capacidad de sobrevivir la rotación 
importante de cada uno de los actores 
específicos”97. Los miembros pueden ir 
y venir y los líderes de la organización 
pueden cambiar, pero cuando se ha 
dado el aprendizaje empresarial se 

                                                 
95 Levitt, Barbara y March, James. 
“Organizational Learning”. En: Annual Review 
of Sociology. Vol.14. 1998, p. 320.  
96 Ídem., p 327; Argyris y Schön. Ob cit., p. 16. 
97 Ob. Cit., Levitt y March. P. 320. 
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conserva la información vital en las 
rutinas y en la memoria colectiva98.  

Aunque las organizaciones pueden 
aprender en respuesta a la información 
positiva o negativa sobre sus procesos, 
generalmente se reconoce en la 
literatura que el aprendizaje es más 
factible cuando la organización no está 
cumpliendo con sus objetivos. El 
fracaso en el logro los objetivos produce 
un desajuste para la organización e 
impulsa el proceso de aprendizaje. Las 
organizaciones aprenden para resolver 
estas situaciones problemáticas y así 
reactivan su capacidad para lograr 
resultados satisfactorios. Con el tiempo, 
muchas organizaciones se esfuerzan por 
ser más eficientes y efectivas en el logro 
de los resultados que esperan. Esta 
observación ha conducido a algunos 
teóricos de las organizaciones a resaltar 
los aspectos del aprendizaje empresarial 
que se relacionan con el desempeño. De 
acuerdo con esta perspectiva el 
propósito del aprendizaje es “mejorar el 
desempeño y dominar el entorno”99. 
Argyris y Schön definen el aprendizaje 
instrumental como “un mejoramiento de 
la organización en el cumplimiento de 
sus labores con el tiempo”100. Dodgson 
concibe el aprendizaje como una 
búsqueda pertinaz por retener y mejorar 
la competitividad, la productividad y la 
capacidad de innovación en 

                                                 
98 Sin embargo, las empresas generalmente no 
documentan toda su experiencia y sus 
conocimientos en los registros porque “los 
costos” son prohibidos. Levitt y March. Ob. cit., 
p. 326. Si esto es verdad en las firmas 
“legítimas”, estos costos tienden a ser aún más 
altos para las organizaciones delincuenciales 
puesto que la información referente a las 
actividades ilícitas es altamente sensible y 
vulnerable a la captura y a la explotación por 
parte de las autoridades policiacas y procesales. 
99 Le Prestre, Philippe G.. “Environmental 
Learning in the World Bank”. En: Barlett, 
Robert V. et. al. (editores). International 
Organizations and Environmental Policy. 
Westport: Greenwood Press. 1995, p. 84. 
100 Argyris y Schön. Ob. cit., p.4 

circunstancias tecnológicas y de 
mercado inciertas”101. 

Las organizaciones aprenden a 
buscar estrategias que mejoren la 
realización de las tareas en un proceso 
que, para propósitos analíticos, pueden 
disgregarse en tres pasos. Primero, las 
organizaciones interactuan 
experimentalmente con el entorno 
empleando una variedad de tácticas y 
estrategias diseñadas para lograr los 
objetivos propuestos. Segundo, las 
organizaciones reciben, interpretan y 
guardan información sobre las tácticas y 
estrategias que mejoran su desempeño. 
Tercero, las organizaciones escogen y 
retienen las tácticas y estrategias que 
mejoran el desempeño mientras que 
desechan las que no lo mejoran102. Este 
proceso de crecimiento evoluciona con 
el tiempo y es sensible a los cambios del 
entorno o de la organización misma. 
Una táctica o estrategia que mejore el 
desempeño de la organización en un 
momento puede impedir su desempeño 
en otro. 

Mientras que todas las 
organizaciones aprenden, al menos en el 
sentido más básico de la adquisición de 
información y experiencia, no todas las 
organizaciones aprenden igualmente 
bien. Los analistas sensibles a la calidad 
irregular del aprendizaje a través de 

                                                 
101 Dogdson, Mark. ”Organizational Learning: 
A Review of Some Literatures. En: 
Organizational Studies. Vol. 14. 1993, p. 378. 
102 March, James G.. “Introduction: A Chronicle 
of Speculations About Decision-Making in 
Organizations”. En: Decisions and 
Organizations. Nueva York: Basil Blackwell. 
1988, pp. 9-10; Karl E.. The Social Psychology 
of Organizing, 2ª Edición. Nueva York. 
Random House. 1979; Weick, Karl W. Deutsch. 
The Nerves of Government: Models of Political 
Communication and Control.  Nueva York: The 
Free Press. 1966; Dodd, Lawrence C.. 
Reenvisioning Congress: Some Reflections on 
the Coming of the Republican Revolution. 
Estudio preparado para presentación en la 
asamblea anual de la American Science 
Association. San Francisco. 1º de septiembre de 
1996. 
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toda la organización han buscado 
identificar los factores que facilitan o, 
por el contrario, que impiden, este 
proceso. Aunque que el análisis 
detallado de estos factores está fuera de 
los alcances de este trabajo, bien vale la 
pena destacar, aún en esta breve 
exposición sobre aprendizaje de las 
organizaciones, los siguientes. Primero, 
el grado de incertidumbre y de 
hostilidad del mercado que afronten las 
organizaciones influye de manera 
importante en el aprendizaje de la 
organización. Las organizaciones que 
funcionan en mercados o entornos 
hostiles tienen incentivos fuertes para 
responder rápidamente a los desajustes, 
pues estas situaciones problemáticas 
con frecuencia pueden afectar la 
supervivencia103. Segundo, el número 
de niveles de mando dentro de las 
organizaciones afecta directamente el 
flujo de información y decisión por lo 
tanto, afecta indirectamente los 
procesos de aprendizaje. Las 
organizaciones de jerarquías “planas” 
solamente tienen dos o tres niveles de 
mando a través de los cuales se dan la 
comunicación y la toma de decisiones. 
En consecuencia, la información fluye a 
través de pocos canales, reduciendo así, 
las oportunidades de cometer errores y 
la distorsión deliberada o la supresión 
del conocimiento. Las adaptaciones 
exitosas (por ej. las respuestas 
aprendidas) se pueden seleccionar y 
retener más rápidamente en las 
organizaciones con jerarquías más 
planas porque la información que se 
requiere y las decisiones pasan por 
menos niveles de administración. 
Tercero, la capacidad de procesamiento 
y almacenamiento de la información 
influye en el aprendizaje de la 

                                                 
103 Hedberg, Bo. “How Organizations Learn and 
Unlearn”. En: Nystrom, Paul C. y Starbuck, 
William H. (editores). Handbook of 
Organizational Design. Volume 1: Adapting 
Organizations to their Environments. Nueva 
York: Oxford University Press .1981, p.14. 

organización. Para poder ajustar el 
comportamiento empresarial de manera 
que responda a los desajustes, los 
miembros de la organización deben ser 
capaces de servirse de la información y 
de procesarla. Por lo tanto, la 
información pertinente a las actividades 
de la organización debe almacenarse de 
tal manera que permita que sus 
miembros se sirvan de ella cuando la 
necesiten. Es más, cuando están 
funcionando en un medio hostil e 
incierto, los miembros de la 
organización deben tener la capacidad 
de explotar la información rápidamente 
para poder hacer los cambios necesarios 
para sobrevivir. 

 
El Aprendizaje de una vuelta frente 
al aprendizaje de doble vuelta  

 
El aprendizaje de la organización 

ocurre en dos dimensiones. En un 
sentido las organizaciones aprenden 
cuando alteran las tácticas, las 
estrategias y las rutinas en respuesta a la 
información sobre su desempeño, ya sea 
positiva o negativa. Este tipo de 
aprendizaje es instrumental cuando 
refuerza la capacidad de la organización 
para alcanzar resultados satisfactorios 
pero no altera la comprensión de la 
organización de los aspectos 
constituyentes de esos resultados. Por 
ejemplo, como respuesta a la 
disminución en las ganancias una firma 
comercial puede decidir que pondrá en 
funcionamiento una estrategia de 
mercado que implica que la 
organización diversifique su línea de 
productos para recuperar las ganancias. 
Mientras que la nueva estrategia 
representa un cambio en las tácticas y 
en la estrategia de la organización, la 
meta subyacente, la de aumentar las 
ganancias permanecen sin alteración 
alguna. En un segundo sentido más 
fundamental, las organizaciones 
aprenden cuando cambian los objetivos 
fundamentales que subyacen el 



ESTUDIOS                                                            LA CAPACIDAD DE APRENDIZAJE …                      
 

 49 

comportamiento empresarial. Por 
ejemplo, si una firma decide dejar de 
lado el incremento de las ganancias al 
máximo para consolidar sus funciones 
productivas básicas, habrá alterado, por 
lo menos temporalmente, uno de sus 
objetivos fundamentales. En el primer 
ejemplo, el aprendizaje se da a nivel de 
los medios: la organización modifica los 
medios para alcanzar unos fines u 
objetivos que permanecen fijos. En el 
segundo ejemplo, el aprendizaje ocurre 
a nivel de los fines: la organización 
altera una meta fundamental que 
subyace sus actividades. Utilizando un 
lenguaje que los teóricos de la 
organización han adoptado 
ampliamente, Argyris y Schön se 
refieren al primer ejemplo como 
aprendizaje de una sola vuelta y al 
segundo como aprendizaje de doble 
vuelta104. El aprendizaje de doble vuelta 
se considera la variedad más 
fundamental porque implica el cambio 
de valores y reglas que motivan el 
comportamiento empresarial. Este nivel 
de adaptación es más complejo que 
aquel que requiere el aprendizaje de una 
sola vuelta y, no sorprende que sea el 
menos común entre las organizaciones. 

 
LAS OTD COMO 
ORGANIZACIONES DE 
APRENDIZAJE 

 
Se puede pensar en las 

organizaciones de tráfico de drogas 
como firmas que buscan aumentar su 
participación en el mercado, obtener el 
máximo de ganancias, y sobrevivir.105 

                                                 
104 Argyris y Schön. Ob. cit. 
105 Hay un desacuerdo considerable entre los 
observadores en cuanto a la estructura 
empresarial de las organizaciones colombianas 
de tráfico de drogas. Muchos de los 
funcionarios encargados de hacer cumplir las 
leyes argumenta que las OTD colombianas 
están relacionadas con firmas legales, con reglas 
formales, funciones claramente definidas y 
jerarquías estables de toma decisiones. Esta 
perspectiva es bastante discutida por los 

Están compuestas por personas que se 
identifican a sí mismas como miembros 
de un grupo, ocupan puestos, siguen las 
reglas dentro del colectivo y coordinan 
sus actividades delictivas con la 
decisión de lograr unos resultados 
específicos106. La producción a gran 
escala y el tráfico internacional de 
drogas como la cocaína y la heroína son 
actividades complejas que requieren la 

                                                                  
investigadores académicos que sugieren que las 
OTD se parecen más a las redes informales de 
traficantes individuales y sus asociados con base 
en relaciones clientelistas. Este desacuerdo 
refleja el debate de largo aliento que se ha dado 
en la literatura con respecto a la delincuencia 
organizada entre los que argumentan que la 
“mafia” es una entidad burocrática altamente 
organizada que domina las actividades del 
mercado ilegal en los EE.UU. y aquellos que 
ven poca organización formal en los mercados 
negros americanos. A pesar de que un análisis 
detallado de estos debates está fuera del alcance 
de este trabajo, se puede señalar que las OTD 
colombianas poseen las siguientes 
características generales que Ménard describe 
como típicas de las organizaciones: 1) un grupo 
de participantes; 2) un convenio, implícito o 
explícito, sobre ciertos objetivos y sobre los 
medios acordados para expresar el propio 
acuerdo o desacuerdo sobre los objetivos o 
sobre los mecanismos de disociación…; 3) una 
coordinación formal, que defina una estructura 
caracterizada por su grado de complejidad (la 
jerarquía), por reglas y procedimientos (la 
formalización, y por su grado de centralización 
(la decisión).” Ménard, Claude. Economía de 
las organizaciones. Bogotá: Editorial Norma. 
1997. p. 20.  
106 Debido a la estructura de compartimentos de 
algunas OTD grandes, muchos de los 
“miembros” de estas empresas delictivas puede 
que no se reconozcan explícitamente a sí 
mismos como pertenecientes a “tal y tal” 
organización. Por el contrario estos miembros 
puede que se vean a sí mismos como parte de un 
grupo informal de traquetos o duros que se 
juntan de vez en cuando para tomar parte en 
actividades delictivas relacionadas con el tráfico 
de narcóticos. A diferencia de lo que la 
literatura de las teorías empresariales reconoce 
como “miembros”, esta comprensión informal 
no impide la posibilidad de acción empresarial 
ni del aprendizaje. Para evidencias testimoniales 
ver: Betancourt Echeverry, Dario. Mediadores, 
rebuscadores, traquetos y narcos. Bogotá: 
Ediciones Antropos. S.f. 
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coordinación de numerosas funciones 
especializadas y no especializadas. Por 
ejemplo, los compradores y los 
procesadores de sustancias 
semiprocesadas tales como la pasta de 
la cocaína y la goma de opio tienen que 
coordinar con los “químicos” que 
refinan estos productos para 
transformarlos en clorhidrato de cocaína 
y heroína. Los químicos coordinan sus 
actividades de procesamiento con los 
proveedores de los insumos necesarios 
para refinar los narcóticos y con los 
transportadores que llevan el producto 
final a los mercados de los 
consumidores. Las funciones 
adicionales incluyen la identificación de 
los funcionarios del gobierno que están 
estratégicamente ubicados a través del 
soborno y la intimidación, el 
almacenamiento de los envíos de drogas 
en los países consumidores, la 
distribución de las drogas, la 
acumulación de las ganancias, el 
“lavado” de las ganancias ilícitas, la 
garantía de la seguridad y el 
cumplimiento de los contratos. 
Finalmente, en el caso de los carteles 
grandes y jerárquicos se requieren 
funciones de coordinación general de 
estas actividades de manera que se 
asegure la continuidad de la rentabilidad 
y la seguridad de la empresa.  

Además de la coordinación entre los 
participantes que tienen funciones y de 
sus transacciones, el tráfico de drogas 
requiere mecanismos de recolección, 
comunicación y registro de la 
información. Mientras que los 
narcotraficantes indudablemente son 
capaces de acumular una gran cantidad 
de información, la memoria humana no 
asistida se constituye un vehículo 
limitado de almacenamiento y 
procesamiento de datos107. La 

                                                 
107 Desde que Herbert Simon hizo su 
contribución esencial hace cuarenta y cinco 
años, los científicos sociales han reconocido 
este como el problema de la “racionalidad 
limitada”. Ver Simon “A Behavioral Model of 

producción a gran escala y el transporte 
internacional de narcóticos requieren la 
ayuda de instrumentos materiales para 
recoger, organizar y recuperar 
información. Rensselaer Lee ya lo había 
reconocido en 1989, cuando la 
producción y el transporte de la cocaína 
y la heroína en Colombia eran mucho 
menos de lo que son hoy en día108. Mas 
de una década después hay pocas 
razones para dudar que la visión de Lee 
ya no sea válida. Las evidencias 
allegadas en las redadas de la policía, a 
propiedades y oficinas de los grupos de 
traficantes de Medellín y Cali, durante 
los últimos años indican que estas OTD 
mantienen sus memorias empresariales. 
Por ejemplo, cuando las autoridades 
colombianas arrestaron a Guillermo 
Pallomari, el contador jefe de la OTD 
de Cali en 1994, se encontraron 
archivos de computador que tenían 
registros de cientos de cuentas 
financieras relacionadas con las 
actividades ilícitas de la 
organización109. Cuando las autoridades 
finalmente capturaron al jefe de 
Pallomari, el escurridizo Miguel 
Rodríguez Orejuela, al año encontraron 
registros que documentaban en detalle, 
los numerosos pagos que había hecho la 
organización en un período de varios 
años a influyentes personajes de la vida 
política y social de Colombia. Estos 
registros le dieron fuerza al Proceso 

                                                                  
Rational Choice”. En: Quarterly Journal of 
Economics. No. 69. 1955, pp. 99-118; y March, 
James G.. “Bounded Rationality, Ambiguity, 
and the Engineering of Choice”. En: March, 
James. Decisions and Organizations. Nueva 
York. Basil Blackwell. 1988, pp. 266-293.  
108 Lee III, Rensselaer W. The White Labyrinth: 
Cocaine & Political. New Brunswick: 
Transaction Publishers. 1989, p.100. 
109 Reyes, Gerardo. “Cartel bookkeeper to reveal 
secrets in Miami“. En: The Miami Herald. 12 de 
mayo de 1997. 
Http://www.herald.com/americas/digdocs/0549
01.htm [entrada el 13 de mayo de 1997]; Reyes, 
Gerardo y Santos, Alejandro. “Witness: Cartel 
bought president”. En: The Miami Herald. 23 de 
julio de 1997. p. A1. 
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8000 el cual condujo a la captura, 
juicio, sentencia y encarcelamiento de 
varios personajes de la vida política 
colombiana 110.  

Las actividades de almacenamiento y 
circulación de la información de las 
organizaciones de tráfico no se 
restringen al registro de las operaciones 
financieras. Por ejemplo, la empresa de 
los Rodríguez Orejuela ha producido 
manuales escritos para los operativos 
describiendo “cómo se realizan” las 
distintas actividades empresariales. 
Después de la sentencia de Miguel 
Rodríguez Orejuela por actividades 
delictivas relacionadas con el tráfico de 
drogas, la policía colombiana descubrió 
un informe de diecisiete páginas, en la 
celda de la cárcel, el cual esquematizaba 
los pasos para completar con éxito un 
vuelo internacional de drogas. El 
informe incluía apartes sobre el tipo de 
avión que se debería utilizar, las 
estrategias para evitar el radar del 
gobierno de los EE.UU. y sugerencias 
para asegurar el “cumplimiento” de los 
funcionarios sobornados111. En una 
entrevista realizada para esta 
investigación, un funcionario 
estadounidense anotaba que la 
organización de los Rodríguez Orejuela 
también había producido un manual 
para los operativos con base en los 
EE.UU. que daba consejos prácticos 
para administrar una “caleta”; contenía 
sugerencias para cortar el césped, ir a 
cine los jueves por la noche y otros 
secretos de “cómo se vive como Ozzie 
and Harriet”112. En un largo estudio 

                                                 
110 Para un comentario más detallada del 
Proceso 8000 ver: Leal Buitrago, Francisco 
(editor). Tras las huellas de la crisis política. 
Bogotá: Tercer Mundo. 1996. 
111 El Tiempo. “Los secretos del manual de 
vuelo de los Rodríguez”. 8 de junio de 1997. 
P.12A. 
112 Entrevista con un funcionario de inteligencia 
en Colombia el 9 de marzo del 2000. Ozzie and 
Harriet eran los nombres profesionales de un par 
de actores americanos que jugaban a la pareja de 
casados en un famoso show de la televisión de 

sobre varias organizaciones de tráfico 
establecidas en Cali y basado en 
extensos documentos gubernamentales, 
Torres y Sarmiento informan que la 
organización de los Rodríguez Orejuela 
mantenía registros de las placas y de los 
vehículos que utilizaba el Bloque de 
Búsqueda que funcionaba en Cali113.  

Tal como lo indican estos ejemplos, 
las organizaciones colombianas de 
tráfico mantienen manuales, bases de 
datos, cuentas financieras que registran 
la información y la experiencia. Las 
personas que actúan en beneficio de las 
empresas delictivas, ya sean los 
gerentes o los operarios se basan tanto 
en estos documentos escritos como en la 
comprensión verbal compartida de las 
prácticas y los procedimientos 
aceptables para manejar el “negocio”. 
El funcionario de la DEA citado antes, 
anota que los miembros de la 
organización que manejaba las distintas 
“caletas” de los Estados Unidos 
compartían la información contenida en 
el manual de “Ozzie and Harriet”. 
Torres y Sarmiento señalan, que la 
organización de Miguel Rodríguez 
Orejuela utilizaba los registros de las 
placas y los carros del Bloque de 
Búsqueda para vigilar los movimientos 
y actividades del Bloque114. Inclusive, 
los registro contables que documentan 

                                                                  
los Estados Unidos en los años cincuenta. En la 
cultura popular americana estos nombres se han 
convertido en sinónimos de la pareja perfecta, 
de clase media, que vive en una zona suburbana 
americana. 
113 Torres, Édgar y Sarmiento, Armando. 
Rehenes de la mafia. Bogotá: Intermedio 
Editores. 1998, pp. 256-257. 
114 Ídem., pp. 256-257, 215. Esta observación se 
confirmó  en una entrevista realizada por el autor 
del presente trabajo con un funcionario 
encargado del Bloque de Búsqueda de Cali, 
Coronel Retirado Carlos Alfonso Velásquez. 
Sin embargo, el Coronel Velásquez señaló que 
esta contrainteligencia potencialmente valiosa 
se obtuvo demasiado tardíamente como para ser 
de utilidad para la organización de Miguel 
Rodríguez Orejuela (Entrevista con el Coronel 
Velásquez, 1º de mayo del 2000). 
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los gastos y entradas son una 
herramienta para que los líderes 
supervisen el comportamiento de los 
miembros de la organización para evitar 
el robo de las ganancias de la 
empresa115. En la medida en que estos 
registros, manuales y entendimientos 
intersubjetivos les permiten a los 
miembros basarse en la experiencia 
previa acumulada, facilitan el 
aprendizaje y la actividad de la 
organización. Cuando los mecanismos 
de almacenamiento y utilización de la 
información se institucionalizan dentro 
de las OTD es factible que las memorias 
colectivas sobrevivan al cambio del 
personal de alto rango. 

 
De los viajes aéreos a los 
lanzamientos al agua 

 
Al igual que las firmas comerciales 

legítimas, las OTD colombianas 
aprenden interactuando 
experimentalmente con el entorno, 
recogiendo, interpretando y 
almacenando información sobre las 
estrategias y las rutinas que mejoran el 
desempeño empresarial y seleccionan y 
conservan las estrategias y rutinas que 
mejoran el desempeño y descartan las 
que lo afectan. El aprendizaje de las 
OTD generalmente se ve estimulado por 
la necesidad de convertir los desajustes 
en ajustes. Un ejemplo de aprendizaje 
de las OTD es la siguiente historia que 
cuenta Max Mermelstein, un antiguo 
traficante que coordinaba los envíos de 
droga de la organización central de 

                                                 
115 Para un comentario de este punto con 
respecto a las pandillas callejeras expendedoras 
de drogas establecidas en los Estados Unidos 
ver: Levitt, Steven D. y Venkatesh, Sudhir 
Alladi. “An Economic Analysis of a Drug-
Selling Gang”s Finances”. Working Paper 6592. 
En: NBER Working Paper Series. Junio de 
1998, p. 2. 
Http://wbln0018.worldbank.org/external/lac/lac.
nsf/265a7fff47916d7d852567e4004ce191/e0f20
4f13846627a85256887005daae1/$FILE/ Levitt_
Venkatesh.pdf [entrada el 2 de mayo del 2000). 

Medellín a comienzos de los años 
ochenta116.  

Hacia finales de 1981 las autoridades 
de los EE.UU. interceptaron uno de los 
aviones de Mermelstein en un viaje de 
drogas cuando ingresaba al espacio 
aéreo de los EE.UU. Después de una 
persecución de varias horas durante la 
cual los pilotos lograron lanzar la carga 
incriminatoria en el Golfo de Méjico, 
los agentes de la Fuerza Aérea y de la 
Aduana obligaron al avión a aterrizar en 
Tampa. Como el avión no contenía 
drogas, eventualmente los pilotos 
quedaron libres pero Mermelstein había 
perdido varios millones de dólares en 
mercancía, circunstancia ésta que lo 
obligó a darle explicaciones a su jefe, 
Jorge Luís Ochoa. Según Mermelstein, 
sostuvo la siguiente conversación con 
Ochoa poco tiempo después del 
incidente. 

Hemos debido quedarnos 
con nuestros aviones 
normales, más lentos y 
volando más bajo, -dijo 
Jorge-. 

                                                 
116 Mermelstein es un ciudadano de los Estados 
Unidos que trabajó varios años con la OTD de 
Medellín en la década de los ochenta. Después 
de su detención por parte de las autoridades de 
los EE.UU. en 1985, se convirtió en informante 
del gobierno y aportó testimonios que 
permitieron condenar a varios de sus antiguos 
colegas. Con la ayuda de dos periodistas, 
Mermelstein escribió una autobiografía que 
aporta un recuento fascinante, tal vez útil en sí 
mismo, de las operaciones de la OTD de 
Medellín. Simon and Schuster públicó este libro 
en 1990 con el título de The Man Who Made it 
Snow (El Hombre que hizo llover coca) , y lo 
reimprimió S.P.I. Books en 1994 como Inside 
the Cocaine Cartel: The Riveting Eyewitness 
Account of Life Inside the Colombian Cartel 
(Dentro delartel de la cocaína: la fascinante  
narración de un testigo ocular de la vida dentro 
del cartel colombiano) . Para una revisión crítica 
del libro y de su autor ver, Long, Bill. “When a 
Weasel Sings”. En: Los Angeles Times. 5 de 
agosto de 1990, p. 3. [entrada 20 de enero del 
2000 a través de Lexis-Nexus]. Para un resumen 
de la vida delictiva de Mermelstein ver: “El 
Testigo Clave”. En: Semana, 3 de septiembre de 
1991. 
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Sí, -le dije-. Pero no todo 
son malas noticias. Hoy 
aprendimos una lección  
importante. 
¿Cuál? -preguntó Jorge-. 
El perico flota, -le dije y 
me reí-. Hubo un momento 
de silencio grávido. Casi 
que podía oírlo pensar al 
otro lado de la línea hasta 
que él entendió. 
Cara la lección -dijo-. 
El costo de los negocios, 
Jorge. Hoy perdimos el 
culo. 
Bueno, Max, Te puedo 
decir una cosa que ha 
salido de todo esto. Nunca 
más mandaremos vuelos 
con los cargamentos por la 
Florida en diciembre, -dijo 
y suspiró-. 
Y el cartel nunca más 
mandó vuelos de cocaína a 
la Florida en diciembre, 
por lo menos no cuando yo 
estaba con ellos117. 

Mermelstein continúa describiendo 
cómo después del golpe de Tampa, la 
OTD de Medellín se cambió a los 
“lanzamientos al agua” como método de 
transporte de cocaína de Colombia a los 
Estados Unidos. Mediante esta táctica 
de transporte los envíos de cocaína 
especialmente empacados transportados 
por vía aérea se lanzaban al mar, desde 
una de las islas de las Bahamas. Unas 
lanchas de motor, especialmente 
acondicionadas con tanques de gasolina 
de gran capacidad y compartimentos 
secretos, recogían los paquetes y los 
transportaban a la Florida. De ahí el 
cargamento se descargaba y se 
transportaba a una caleta cercana donde 
se preparaba para la distribución a 
mayoristas. 

Según Mermelstein, los lanzamientos 
al agua requerían una planeación 

                                                 
117 Mermelstein. Ob. cit., p. 119. 

meticulosa de parte de la OTD. Por 
ejemplo, Mermelstein y sus colegas 
experimentaron con varios métodos de 
envoltura de los paquetes de cocaína. 
Este era un aspecto crítico de la 
operación porque las bolsas que no se 
envolvían correctamente podían 
explotar por el impacto con el agua o 
podían romperse y absorber el agua de 
mar rápidamente. Después de realizar 
varios lanzamientos experimentales 
utilizando harina en vez de cocaína 
Mermelstein y su cuadrilla de transporte 
escogió un método de empaque que 
soportaba el alto impacto de un 
lanzamiento sin sufrir escapes. El 
conocimiento contenido en este método 
se comunicó entonces a los miembros 
de la OTD de Colombia responsables de 
la envoltura de los paquetes. Se 
necesitaron más experimentos (y más 
caros) antes de que los miembros de 
Colombia pudieran envolver los 
paquetes de acuerdo con las 
especificaciones de Mermelstein. Sin 
embargo, una vez lo lograron, el método 
resultó exitoso. El éxito reforzó la 
creencia de Mermelstein y de otros 
líderes de la organización en que los 
lanzamientos al agua eran viables. La 
estrategia se conservó y se convirtió en 
parte del repertorio de métodos de 
transporte de la OTD. Es más, la 
estrategia sobrevivió a su inventor. 
Aunque Mermelstein fue capturado por 
las autoridades de los EE.UU. en 1985, 
la OTD de Medellín continuó utilizando 
los lanzamientos. Con el tiempo el 
conocimiento contenido en este método 
de envío transnacional se difundió a 
otras OTD. En efecto, hay indicios de 
que algunas organizaciones 
colombianas de tráfico aún utilizan este 
método hoy en día118. 

                                                 
118 Desafortunadamente, se desconoce el 
mecanismo por medio del cual la información 
contenida en los lanzamientos al agua pasó a los 
otros traficantes. Aunque teóricamente posible, 
es poco probable que la información se haya 
codificado en un manual escrito y se haya 
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La historia de Mermelstein indica 
cómo una OTD se involucró en un 
proceso de aprendizaje de una sola 
vuelta en respuesta a los esfuerzos 
antinarcóticos del gobierno. El éxito del 
gobierno (el golpe de Tampa) creó un 
desajuste para la OTD de Medellín. 
Ésta, respondió recogiendo información 
con estrategias alternativas de 
transporte, experimentando con una de 
ellas y escogiéndola y manteniéndola 
cuando produjo resultados 
satisfactorios. De esta manera, la OTD 
de Medellín transformó un desajuste en 
un ajuste mediante en un cambio en los 
medios (pero no en los fines) de la 
organización empresarial. El 
aprendizaje permitió que la 
organización continuara con sus 
actividades ilícitas, por lo menos 
temporalmente. El hecho es que los 
lanzamientos al agua sobrevivieron la 
estadía de Mermelstein en la OTD y el 
cartel de Medellín mismo sugiere que la 
información contenida en este método 
de transporte quedó almacenada en la 
memoria colectiva de la organización y 
de los demás miembros y con el tiempo, 
otros grupos la utilizaron. 

 
Otros ejemplos de aprendizaje de las 
OTD 

 
El cartel de Medellín no es la única 

empresa delictiva de Colombia que ha 
demostrado su capacidad de aprendizaje 
de una sola vuelta. Desde los años 
setenta, las OTD han realizado 
adaptaciones tácticas y estratégicas con 
éxito en respuesta a los esfuerzos 
antidrogas del gobierno. Los ejemplos 
de estas respuestas aprendidas se 
                                                                  
compartido con otras personas y grupos. Un 
escenario más probable pudo ser aquél en el 
cual la información pudo haberse compartido 
verbalmente entre los traficantes que tenían 
conexiones con el grupo de Mermelstein y que a 
medida que aumentó el número de traficantes 
que usaban este método, la mecánica de la 
innovación se haya esparcido entre un mayor 
número de contratistas delincuentes. 

encuentra en cada etapa de la 
producción, el transporte y la 
distribución de narcóticos ilícitos. Por 
ejemplo, un funcionario muy bien 
informado de los EE.UU. en Colombia, 
anota que cuando los militares 
colombianos les cortaron el suministro 
de gasolina a las regiones productoras 
de coca en Colombia durante la 
Operación Conquista, los procesadores 
de drogas “aprendieron” a utilizar agua 
con gasolina reciclada para procesar las 
hojas de coca. Según este funcionario, 
los químicos afiliados a una de las 
organizaciones centrales también 
inventaron unos filtros especiales para 
reciclar la gasolina usada119. Frente a un 
potencial desajuste, los traficantes se 
adaptaron aprovechando al máximo los 
recursos disponibles, socavando en este 
proceso, los esfuerzos antinarcóticos del 
gobierno. Clawson y Lee citan un 
ejemplo similar en el cual los químicos 
de la droga se adaptaron a los esfuerzos 
del gobierno por limitar el suministro de 
precursores químicos sustituyendo el 
alcohol por gasolina o kerosén en la 
fase inicial del proceso. Esta adaptación 
específica aumentó la efectividad en la 
extracción en aproximadamente un 10 a 
15 por ciento. Clawson y Lee también 
anotan que algunos traficantes han 
aumentado la producción de base de 
cocaína pulverizando las hojas antes de 
macerarlas120. Tal como lo indica el 
ejemplo anterior, aunque algunas 
adaptaciones se producen en respuesta a 
los esfuerzos antidrogas del gobierno, 
estas pueden tener el efecto adicional, 
de aumentar la productividad de las 
organizaciones. Cuando esto ocurre, el 
aprendizaje de las OTD se hace 
instrumental: con el tiempo la 
innovación táctica de las organizaciones 
permite mejorar la realización de las 
tareas. 

                                                 
119 Entrevista con un funcionario de los EE.UU. 
en Colombia. 17 de junio de 1997. 
120 Clawson y Lee. Ob. cit., p.11. 
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Uno de los ejemplos más comunes 
del aprendizaje de las OTD tiene que 
ver con las rutas de transporte y con las 
modalidades de envío que utilizan. 
Durante los años setenta y comienzos de 
los ochenta, la mayoría de los envíos 
con destino a los EE.UU. se movían 
desde Colombia por el Caribe hasta la 
Florida en aeronaves pequeñas 
comunes. Con el tiempo las autoridades 
gubernamentales se dieron cuenta de 
esta estrategia y empezaron a poner en 
marcha las medidas apropiadas para 
contrarrestarla. La movilización de 
recursos de los EE.UU. y de los países 
andinos para la imposición de la ley y la 
vigilancia militar condujeron a más 
incautaciones de cocaína suramericana. 
Las OTD colombianas responsables de 
la coordinación de este tráfico ilícito 
respondieron cambiando sus métodos y 
rutas de transporte. El cambio a los 
lanzamientos al agua que comentaba 
Max Mermelstein es un ejemplo de esta 
respuesta. Las otras adaptaciones 
incluyen: la alteración de las rutas de 
transporte para evitar radares 
antinarcóticos; el cambio de los puntos 
de entrada de cocaína, de lugares 
reconocidos como “calientes” a otras 
zonas continentales de los EE.UU. 
donde los esfuerzos antinarcóticos eran 
menos acuciosos; el transporte de 
mayores cantidades de cocaína con 
destino a los EE.UU. por Méjico y otros 
países de Centroamérica; la sustitución 
de distintos medios de transporte, tales 
como los barcos especialmente 
modificados, las embarcaciones 
semisumergibles y los grandes aviones 
comerciales en vez de las pequeñas 
aeronaves corrientes que las autoridades 
identificaban como posibles aviones de 
drogas; el cambio de la carga empacada 
en contenedores por el ocultamiento de 
cocaína en vegetales, en comida de mar, 
en materiales de construcción, en 
mascotas exóticas y en otros productos 
suramericanos de exportación; y la 
utilización de sustancias químicas como 

limadura de hierro y carboncillo para 
enmascarar los envíos de drogas y 
eludir los perros policías que huelen la 
carga.  

Aunque es difícil evaluar la 
efectividad de estas adaptaciones 
individualmente, es evidente que los 
precios de la cocaína, por mayor y al 
detalle, bajaron en los Estados Unidos 
entre la década de los ochenta y el 
comienzo de los noventa y que este 
desarrollo es al menos, en parte, el 
reflejo del suministro significativo de 
cocaína colombiana en los mercados de 
los EE.UU. En términos de esta tesis, es 
importante reconocer que tal como 
sucedió con los lanzamientos al agua de 
Mermelstein, el cambio de las 
modalidades de transporte implicaba un 
proceso relativamente complejo en el 
cual las OTD respondieron a los 
esfuerzos de prohibición del gobierno 
recogiendo información sobre rutas 
alternas y métodos de envío 
transnacionales, experimentando con 
ciertas alternativas y seleccionando y 
conservando las adaptaciones que 
demostraron su efectividad en el 
transporte de grandes cantidades de 
cocaína a los EE.UU. reduciendo al 
mínimo la interferencia del gobierno. 
Aunque los esfuerzos exitosos de 
interdicción del gobierno, sin duda le 
causaron “desajustes” a ciertas redes de 
tráfico, incitándolas a aprender, estas 
organizaciones delictivas no siempre 
esperaron el desastre para cambiar las 
rutas o los métodos de envío. En 
algunos casos la sola aparición de las 
innovaciones prometedoras fue 
suficiente para estimular los cambios en 
los métodos de envío transnacional121. 

Con el paso de los años, las 
organizaciones colombianas de tráfico 
de drogas han demostrado ser adeptas a 
la diversificación hacia nuevos 
productos y mercados. Durante los años 
setenta un buen número de 
                                                 
121 Entrevista con Gerardo Reyes, 26 de mayo 
del 2000. 
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contrabandistas de marihuana ampliaron 
sus actividades al negocio de la cocaína. 
Posteriormente, las autoridades de los 
EE.UU. y de Colombia identificaron a 
algunos de estos traficantes como 
figuras prominentes dentro de las OTD 
de Medellín y Cali. En los años ochenta 
por lo menos dos organizaciones 
afiliadas al consorcio de la cocaína de 
Cali se diversificaron hacia la 
producción de heroína. En la misma 
década, algunas OTD también buscaron 
ampliar las operaciones de contrabando 
de cocaína hacia el lucrativo mercado 
europeo. En los tres ejemplos, se 
hicieron cambios en respuesta a los 
incentivos del mercado. Las OTD 
reconocieron que la cocaína era más 
lucrativa que la marihuana, que la 
heroína era más lucrativa que la cocaína 
y que le mercado europeo de cocaína 
era más lucrativo que un mercado 
americano saturado. Las organizaciones 
delictivas que fueron capaces de dirigir 
sus recursos para poder explotar 
oportunidades más lucrativas se 
dedicaron a aumentar sustancialmente 
sus ganancias. En el caso de la 
expansión de cocaína a Europa , 
también es probable que las OTD 
colombianas se hayan sentido atraídas 
por los niveles más bajos de actividades 
antidrogas de las autoridades 
continentales122. Cualesquiera que 
hayan sido las motivaciones, las OTD 
se dedicaron a una compleja serie de 
acciones para diversificarse hacia 
nuevos productos o mercados y este 
proceso indica que se estaba dando el 
aprendizaje empresarial. 

El primer paso consistía en reconocer 
las ventajas de la diversificación de 
mercados y productos y la 
comunicación de este conocimiento a 

                                                 
122 Williams, Philip. “Transnational Criminal 
Organizations: Strategic Alliances En: The 
Washington Quarterly, Vol. 18 , No. 1., 
invierno 1995. 
Http://www.alternatives.com/crime/CRIMLINK
.HTML [entrada el 15 de marzo de 1999]. 

los miembros y afiliados a las OTD. 
Una vez se recibió esta información, se 
procesó y se interpretó dentro de las 
organizaciones, éstas coordinaron una 
serie de actividades relacionadas con la 
producción y el tráfico de nuevos 
productos o la entrada a nuevos 
mercados. Aunque los grupos de tráfico 
lograron basarse en la experiencia 
previa y en los contactos anteriores, el 
cambio a los otros productos y 
mercados con frecuencia implicaba la 
adquisición de nuevos conocimientos. 
Por ejemplo, en el cambio a la heroína 
los miembros del grupo de Cali 
experimentaron con distintas variedades 
de amapola y cultivaron la cosecha a 
distintas alturas para descubrir las 
condiciones agronómicas óptimas para 
producir un látex de opio de alto grado. 
Para aprender sobre el procesamiento 
del látex de opio y convertirlo en 
heroína, el grupo de Cali se vio 
obligado a contratar especialistas en 
refinación provenientes de Méjico y del 
Lejano Oriente123. Así, la empresa 
delictiva pudo complementar su propia 
experimentación de prueba y error con 
las destreza y experiencia de los 
expertos extranjeros para aprender sobre 
un producto que conocían muy poco. 

Para responder a los esfuerzos 
antinarcóticos del gobierno y 
neutralizarlos, las OTD requieren 
información. La contrainteligencia es 
una herramienta crítica para generar 
información referente a las actividades 
antidrogas del gobierno. Durante años, 
las OTD establecidas en Medellín y Cali 
han generado contrainteligencia efectiva 
corrompiendo a funcionarios 
estratégicamente ubicados. En 
contraprestación por los pagos ilícitos, 
los burócratas comprometidos les pasan 
información sensible a las 
organizaciones de tráfico sobre los 
procesos delictivos en las cortes, las 
redadas de la policía y aún sobre la 
                                                 
123 Farah, Douglas. “New Threat From 
Colombia”  
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correspondencia diplomática entre 
países. Las organizaciones de tráfico 
también dependen de los miembros de 
la sociedad civil para que recojan 
información sobre las actividades 
antinarcóticos del gobierno. Por 
ejemplo, el grupo de Cali estableció una 
red de taxistas informantes que 
reportaban a la organización, los 
movimientos sospechosos de la 
policía124. Los líderes de estas 
organizaciones delictivas han utilizado 
hábilmente la información adquirida en 
estas actividades para reducir el riesgo 
de los esfuerzos de interdicción del 
gobierno y así aumentar la seguridad de 
sus empresas ilícitas. 

Además de explotar la 
contrainteligencia para evitar los 
potenciales desajustes, las OTD también 
recogen y analizan información para 
aprender de los errores anteriores. Farah 
informa que los líderes del cartel de 
Cali hacen que sus abogados de los 
EE.UU. estudien cantidades de casos 
judiciales para que aprendan cómo se 
han confiscado los cargamentos de 
drogas y cómo han capturado los 
operativos; en otras palabras, “que 
aprendan de los errores cometidos.” Los 
líderes de las OTD procesan la 
información para aprender cómo y por 
qué el gobierno de los EE.UU. pudo 
acusarlos y procesarlos, y cómo pueden 
evitar equivocaciones similares en el 
futuro125. Clawson y Lee anotan que 
cuando de una investigación de dos 
años que hizo el gobierno sobre una red 
de tráfico de cocaína colombo-siciliana 
condujo a numerosas capturas, los 
líderes de la organización de Cali 
establecieron una unidad de 
contrainteligencia con fondos conjuntos 

                                                 
124 Serrano. Ob. cit., p. 154. 
125 Farah, Douglas. “Mexican Control of U.S. 
Cocaine Market Grows”. En: The Washington 
Post. 5 de agosto de 1997, p. A11. 
Http://search.washingtonpost.com/wp-
srv/WPlate/1997-08/05/062l-080597-idx.html 
[entrada el 10 de agosto de 1997]. 

y un cuerpo administrativo de expertos 
financieros y antiguos miembros de 
operaciones de la policía "de afuera" 
para asimilar las lecciones de Green Ice 
(Hielo Verde) y prevenir la futura 
penetración de sus redes financieras”126. 
La contrainteligencia es una 
herramienta de aprendizaje para estas 
organizaciones: la información recogida 
se utiliza para estudiar los desajustes de 
la experiencias de la organización y 
para poner en funcionamiento los 
cambios necesarios en el 
comportamiento empresarial. 

 
LAS OTD COMO 
ORGANIZACIONES QUE 
REALIZAN APRENDIZAJES DE 
DOBLE VUELTA 

 
Tal como lo indica la exposición 

anterior, las OTD colombianas han 
demostrado cierta afinidad por el 
aprendizaje de una sola vuelta. Estas 
organizaciones delictivas responden a 
los desajustes recolectando información, 
experimentando con tácticas y 
estrategias alternativas e incorporando 
las innovaciones exitosas a sus 
repertorios de tráfico. Sin embargo, 
todos los ejemplos comentados hasta 
ahora tienen que ver con el cambio de 
los medios más que de los fines de la 
actividad empresarial. Aún el cambio a 
productos nuevos tales como la heroína, 
aunque costoso y dispendioso, no 
implica la alteración de las metas de 
aumento de las ganancias al máximo 
que motivan el comportamiento de estas 
organizaciones delictivas, lo cual nos 
conduce a la posibilidad del aprendizaje 
de doble vuelta. ¿Las OTD colombianas 
tienen la capacidad de alterar las reglas 
y valores que subyacen los objetivos de 
la organización? ¿Son capaces de 
cambiar su concepción de lo que 
constituyen los resultados de 
desempeño satisfactorios para la 

                                                 
126 Ob. cit., Clawson y Lee. p.72. 
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organización? Dadas las investigaciones 
y los análisis realizados hasta la fecha, 
la respuesta a estas preguntas es 
cautelosamente afirmativa. La mayor 
parte del aprendizaje es de la variedad 
más sencilla de una vuelta, la cual 
implica innovaciones en las tácticas o 
en las estrategias diseñadas para 
alcanzar unos fines que permanecen 
fijos, específicamente el deseo de 
incrementar las ganancias al máximo. 
Sin embargo, en ocasiones, algunas 
organizaciones de tráfico han ajustado 
el objetivo del incremento de las 
ganancias al máximo en respuesta a la 
experiencia y a la información. Cuando 
ocurre el aprendizaje de doble vuelta las 
innovaciones resultantes pueden tener 
implicaciones importantes para la 
industria colombiana de las drogas.  

El siguiente ejemplo de aprendizaje 
de doble vuelta de las OTD ocurrió 
como respuesta al éxito que tuvieron los 
gobiernos de Colombia y de los EE.UU. 
en el desmantelamiento de varias 
organizaciones centrales al final de la 
década de los años ochenta y comienzos 
de los noventa. Con la captura de 
muchos líderes que detentaban la 
autoridad en la toma de la mayor parte 
de las decisiones de sus organizaciones 
y en la industria colombiana de 
narcóticos, los agentes antidrogas del 
gobierno causaron una perturbación 
substancial de las OTD centrales y de la 
industria en general. En respuesta a esta 
perturbación, la industria de narcóticos 
pasó por un proceso de 
descentralización a medida que 
surgieron nuevas organizaciones, y que 
quienes quedaron de los anteriores 
consorcios de la droga se dispersaron 
para conformar grupos autónomos. 
Muchos líderes de estas nuevas 
empresas de tráfico reformadas 
trabajaban para los carteles anteriores 
como operarios de bajo rango o como 
jefes de los mandos medios y en sus 
nuevas empresas pudieron basarse en la 

experiencia previa127. Según las 
entrevistas realizadas a funcionarios de 
inteligencia de la policía colombiana y 
de los EE.UU., los traficantes 
sobrevivientes aprendieron del desajuste 
que generó el violento castigo del 
gobierno a las organizaciones de 
Medellín, Cali y el Norte del Valle. En 
particular, muchos traficantes 
entendieron que las organizaciones 
centrales habían llegado a ser 
demasiado grandes y sus líderes 
demasiado visibles. Para sobrevivir en 
este entorno cada vez más hostil las 
organizaciones de tráfico tuvieron que 
convertirse en organizaciones más 
pequeñas y menos notorias. Esta lección 
quedó manifiesta en la decisión de 
formar organizaciones más pequeñas 
que se especializaron en una sola de las 
fases de la producción o del transporte, 
tales como el transporte de pasta de 
cocaína de un lugar a otro en Colombia 
o la refinación de base de cocaína para 
producir clorhidrato de cocaína. Otra 
lección asimilada del desmantelamiento 
de los grupos centrales de tráfico y la 
reactivación de la política colombiana 
de extradición, fue el hecho de que el 
envío de narcóticos directamente a los 
EE.UU. había llegado a ser demasiado 
peligroso. Las OTD colombianas 
decidieron que les iría mejor dejando 
que otras organizaciones tales como las 
establecidas en Méjico enviaran el 
producto final a los EE.UU128.  

Por tanto, se puede considerar que la 
atomización de la industria colombiana 
de narcóticos es una respuesta 

                                                 
127 Muchos de los que hoy están involucrados en 
el tráfico de drogas trabajaron para los grandes 
carteles y aprovecharon su experiencia 
formando pequeñas organizaciones de 
“sobrevivientes de la guerra estatal contra las 
mafias de Cali y de Medellín.” “Los Nuevos 
Narcos." En: Semana 8 de mayo del 2000. 
128 Darling, Juanita. “Colombia”s Drug Cartels 
Give Way to Smaller, More Flexible 
Traffickers”. En: Los Angeles Times. 29 de 
septiembre de 1996. [entrada por Lexis-Nexus el 
30 de junio de 1999]. 
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deliberada y estratégica de parte de las 
organizaciones delictivas colombianas 
al éxito del gobierno en el 
desmantelamiento de las organizaciones 
centrales. Sin embargo, esta estrategia 
trascendió las meras innovaciones 
tácticas características del aprendizaje 
de una sola vuelta. Al disminuir el 
tamaño de las operaciones, al enfocarse 
en las fases de producción y animar a 
otras organizaciones a importar 
narcóticos a los EE.UU., las OTD 
colombianas transformaron su 
estructura empresarial y sus actividades 
delictivas de manera que el potencial de 
obtención de ganancias se redujo 
sustancialmente. Esto representó nada 
menos que un cambio de los objetivos 
fundamentales que subyacen el 
comportamiento de las OTD. La 
reducción del riesgo de exposición a la 
imposición de la ley se convirtió en el 
objetivo fundamental hacia el cual se 
dirigiría el comportamiento empresarial. 
El aumento de las ganancias al máximo, 
aunque todavía importante, se 
consideraría secundario frente a la 
supervivencia129. Al alterar 
deliberadamente sus metas 
fundamentales como respuesta a la 
experiencia, las OTD se involucraron en 
el aprendizaje de doble vuelta. 

En este caso le aprendizaje de doble 
vuelta ha producido una industria 
colombiana de narcóticos reestructurada 
en la cual cientos de organizaciones 
menores han reemplazado una cuantas 
organizaciones verticalmente 
integradas. Las organizaciones 
sobrevivientes no sólo son más 
pequeñas sino más “planas” que sus 
antecesoras. Es más, en virtud de su 
tamaño más pequeño y de su decisión 
estratégica de enfocarse en menos 
actividades, las OTD sobrevivientes han 
reducido su dependencia de los registros 

                                                 
129 Por supuesto que las organizaciones centrales 
también estaban preocupadas por la 
supervivencia, pero ésta era secundaria al deseo 
aumentar sus ganancias ilícitas al máximo. 

de información formalmente 
documentados. No solamente reducen 
su exposición a la imposición de la ley 
sino que la falta de registros escritos 
significa que las memorias de las 
organizaciones tiendan a ser mas 
informales. La información referente a 
los procedimientos y las actividades de 
la organización se comunica oralmente 
y se comparte el entendimiento que hay 
entre los miembros de manera informal. 

Las organizaciones más planas y las 
memorias de las organizaciones 
informales tienen implicaciones 
importantes para el aprendizaje 
empresarial. Tal como se comentó 
antes, la información y las decisiones 
tienden a fluir más rápidamente en una 
organización plana debido a que pasan 
por menos niveles de administración. 
Compartir la información también es 
más rápido cuando ocurre “de viva voz” 
entre los miembros que cuando está 
formalmente documentada. La 
combinación de las estructuras más 
planas y las memorias empresariales 
informales significa que las OTD 
sobrevivientes tienden a ser más rápidas 
en el procesamiento de la organización, 
en la selección y en la conservación de 
las innovaciones que mejoran la 
realización de las tareas. En su real 
sentido, entonces, el éxito del gobierno 
en el desmantelamiento de las 
organizaciones centrales ha producido 
organizaciones narcotraficantes más 
flexibles y adaptables que sus 
antecesoras. En una de las más irónica 
vueltas de la llamada “guerra contra las 
drogas”, las empresas de tráfico que han 
sobrevivido a los esfuerzos del gobierno 
por destruirlas, se han convertido en la 
década de los noventa en 
organizaciones que aprenden. 

 
CONCLUSIÓN 

 
El presente trabajo representa una 

explicación inicial del aprendizaje de 
las OTD. El propósito del autor ha sido 
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el de mostrar que la literatura sobre 
aprendizaje de las organizaciones 
contiene visiones relevantes para la 
comprensión del comportamiento de las 
organizaciones colombianas de tráfico 
de drogas. Tal como sus contrapartes, 
de los sectores “legítimos” de la 
economía, las organizaciones de 
narcotraficantes ajustan su 
comportamiento en respuesta a la 
experiencia y a la información. 
Conservan este conocimiento en rutinas, 
procedimientos y entendimientos 
intersubjetivos entre los miembros 
quienes, juntos, constituyen las 
memorias empresariales de la firmas. 
En últimas, estas organizaciones 
delictivas seleccionan y conservan las 
innovaciones que producen resultados 
satisfactorios, ya sea que estos tengan 
que aumentar las ganancias al máximo o 
asegurar la supervivencia de la empresa. 

Mientras que no todas las OTD 
sobreviven a los esfuerzos antidrogas 
del gobierno, las que lo logran tienden a 
conservar los rasgos empresariales y 
patrones de comportamiento que les 
permiten funcionar en entornos hostiles 
e inciertos. El aprendizaje de la OTD 
produce empresas más y más 
sofisticadas en sus operaciones y mas 
difíciles de eliminar para las autoridades 
gubernamentales. Esto tiene 
implicaciones importantes para las 
políticas antinarcóticos tales como la 
erradicación de cultivos ilícitos, la 
destrucción de los laboratorios de 
procesamiento y la captura de miembros 
de las organizaciones de tráfico. El 
aumento del alcance y de la efectividad 
de estos esfuerzos puede no tener los 
efectos deseados. El controvertido Plan 
Colombia del gobierno de Pastrana, por 
ejemplo, pide que esta política se 
enfoque en los esfuerzos de 
erradicación y prohibición en la región 
del Putumayo infestada de guerrilla y en 
el establecimiento del control 
gubernamental (léase militar) sobre esta 
zona “clave” de la producción de 

drogas130. Pero si la explicación que se 
desarrolla en este trabajo tiene algún 
sustento, es probable que las actividades 
de producción cambien de esta zona a 
otras regiones de Colombia y Ecuador a 
medida que las organizaciones de 
tráfico y los grupos guerrilleros ajusten 
sus operaciones en respuesta a la 
intensificación de los esfuerzos 
antinarcóticos. En vez de destruir la 
industria de la droga, el Plan Colombia 
y las iniciativas antidrogas enfocadas a 
la reducción de insumos continuarán 
creando un entorno hostil al cual tienen 
que adaptar las organizaciones sus 
operaciones y su estructura empresarial 
para sobrevivir. Mientras el comercio 
internacional de drogas siga siendo 
rentable, las empresas establecidas en 
Colombia se organizarán con el 
propósito de beneficiarse de este 
lucrativo negocio. 
 
 

                                                 
130 Presidencia de la Republica de Colombia, 
Plan Colombia: Plan for Peace, Prosperity, and 
the Strengthening of the State. 
Http://www.presidencia.gov.co/webpresi/planco
lo/plancin5.htm [entrada el 2 de junio del 2000]. 
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LA INDUSTRIA 
HUMANITARIA Y EL 

SUPRACOLONIALISMO EN 
LOS BALKANES* 

 
Mariella Pandolfi** 

 
En Albania, entre abril y julio 

de 1999, la AFOR (Fuerza de la 
OTAN en Albania) contaba con 
19 nacionalidades en sus filas; 
más de 7.000 soldados; cuatro 
grupos de observadores –
incluyendo dos miembros de la 
Organización para la Cooperación 
y Seguridad en Europa 
(OCSE)131- y una docena de 
participantes de las misiones 
especiales de gobiernos 
occidentales. Durante el conflicto 
de Kosovo, en Albania estuvieron 
presentes 180 ONG. Un año 
después del conflicto, el resultado 
en Kosovo era: 40.000 soldados 
de la KFOR (Fuerza de la OTAN 
en Kosovo), 20.000 civiles de la 
UNMIK (Misión de las Naciones 
Unidas para Kosovo) y las ONG 
internacionales; había llegado una 
red transnacional, asumido el 
control y segmentado la 
población, construido la lógica de 
victimización, desarrollado 
estrategias para la ingerencia y la 
patologización de un territorio a 
nombre de los derechos humanos 
universales. Había, asimismo, 
establecido un lapso de tiempo 
para el luto y definido las formas 
legitimas e ilegitimas de 

                                                 
** Antropóloga, profesora Universidad de 
Montreal. 
131Se reunió por primera vez en Praga en 1990 
pero fue fundada oficialmente en 1995 bajo la 
Conferencia sobre la Seguridad y Cooperación 
en Europa (CSCE). Esta última fue fundada en 
1990 por la Carta de París para una Nueva 
Europa y está compuesta por 51 países entre lo 
cuales figuran todos las naciones de la antigua 
Unión Soviética, los Estados Unidos y el 
Canada.   

venganza. En breve, había 
esencializado hasta el exotismo la 
complejidad de la región de los 
Balkanes.  

A partir de Bosnia, la industria 
humanitaria ha construido su 
propia legitimidad de ingerencia, 
militar incluso. Sin embargo, 
Bosnia no fue la primera vez. 
Cuando en 1992 Somalia pasó por 
la Operation Restore Hope 
(Operación de Restauración de la 
Esperanza), estuvieron presente 
40 ONG internacionales. Su 
implantación en Ruanda en 
noviembre de 1993 es otro 
antecedente de este tipo de 
movilización132. En los Balkanes 
de la era pos comunista -una 
región descrita en la jerga de los 
estudios estratégicos de Bruselas 
y Washington como de transición 
bajo las limitaciones impuestas 
por el pacto de estabilidad-, las 
ideologías de interferencia 
humanitaria, y la ingerencia en sí, 
se han vuelto sinónimos. En esta 
región, la compleja red de 
ingerencia humanitaria se asemeja 
a una telaraña cuya magnitud hace 
dificil percibir la identidad o la 
ubicación de la araña. En estos 
territorios - frágiles a nivel social y 
altamente receptivos a la retórica 
y prácticas occidentales- la 
industria humanitaria es abultada 
y sus estrategias, con frecuencia, 
confusas. Pese a todo sus rígidos 
aparatos burocráticos colonizan 
un espacio político y social 
relevante. Penetra los Estados 
débiles promulgando una visión 
unilateral del progreso. Con 

                                                 
132 Andrew, Natsios. The politics of Global 
Governance, International Organization in an 
Interdependent World. Editado por P. F. Diehl, 
Lynne Rienner Publisher, 1997, p. 287-305. Las 
ONG más importantes eran CARE, los 
Servicios Católicos de Alivio; World Vision; y 
Salvemos a los Niños.  
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frecuencia lleva a cabo 
operaciones quirúrgicas al crear 
zonas de amortiguamiento (buffer 
zones), que dividen la sociedad 
local entre los involucrados a 
varios niveles con su ingerencia, y 
el resto, al margen de la ideología 
y la práctica del desarrollo.  

A menudo, esta presencia 
altera las relaciones de poder 
previamente existentes 
propiciando el surgimiento de 
nuevos grupos locales de presión 
y reemplazando el poder de las 
estructuras tradicionales por una 
flexible red social e informativa 
internacional. Esto es posible 
gracias a la lógica implícita y al 
derecho a la interferencia.  Desde 
este punto de vista, en la sesión de 
1991 de la Academia Real de 
Marruecos surgió una pregunta: 
“¿El derecho a la interferencia es 
una legitimación de la 
colonización?", perfilando con 
claridad una perspectiva crítica. 
La acción humanitaria, sea no-
gubernamental o patrocinada por 
las autoridades locales, nacionales 
o internacionales, es un negocio 
arriesgado.  

 
LA ANTROPOLOGÍA DEL 
HUMANITARISMO  

 
Desde el fin del colonialismo, 

muchos de los territorios visitados 
por los antropólogos también han 
sido testigos de masivas 
operaciones humanitarias de 
mantenimiento de paz. Sin 
embargo este ejército de 
voluntarios, expertos 
internacionales, colaboradores 
locales y soldados no ha sido ni 
remotamente tenido en cuenta. 
Como si su presencia no 
impactase los ecosistemas 
reificados por los trabajos 
etnográficos.  

¿Por qué no se ha considerado 
esta presencia como un elemento 
de juicio clave para la 
interpretación antropológica en el 
contexto del Nuevo Orden 
Mundial? ¿Por qué, sólo hasta 
ahora, comenzamos a notar en 
África y Asia los rasgos 
titubeantes de un abultado y 
engorroso objeto 
sorprendentemente móvil, capaz 
de penetrar fácilmente un 
territorio extranjero con su 
paquete estandarizado de 
organización, libertad, derechos 
humanos y paz?  

El instituir la industria 
humanitaria como trabajo de 
campo suscita dos 
consideraciones importantes: 
marginalidad y políticas de 
colaboración. Mientras desde hace 
más de una década los politólogos 
y expertos en derecho 
internacional se interrogan sobre 
los límites y la legitimidad de las 
intervenciones humanitarias133, 
los antropólogos se han 
mantenido al margen de la arena 
técnica de las operaciones 
humanitarias. Esta marginalidad 
es el precio a pagar para tener 
acceso a ellas.  

El trabajo de campo 
antropológico en las zonas 
humanitarias también genera 
problemáticas espinosas que se 
pueden resumir en la expresión 
"políticas de colaboración". Hasta 
la fecha, los antropólogos no han 
estudiado el impacto sobre la 
sociedad local de la presencia 
civil y militar, desperdiciando así 
una oportunidad de percepción 

                                                 
133 En una entrevista reciente, el General Clark, 
Comadante en Jefe de la OTAN durante la 
guerra en Kosovo, enfatizó que la legtimidad de 
todo ataque áereo tenía que ser evaluada de 
antemano por un cuerpo internacional de 
expertos legales.  
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crítica crucial. Asimismo, el papel 
de colaboración que con 
frecuencia desempeñan los lleva a 
involucrarse directamente en la 
industria humanitaria en calidad 
de trabajadores voluntarios o 
expertos, oficiales encargados o 
directores de proyecto. Tal 
profesionalización dificulta su 
visión crítica. Los antropólogos se 
ven entre la espada y la pared: 
frente a un sufrimiento humano 
real es difícil no intervenir y 
mantener una posición crítica y 
distanciada. Surge entonces la 
tentación de tratar a la industria 
humanitaria de manera similar a 
como nuestros antepasados 
trataban a sus pueblos aislados, 
como vestigios de una solidaridad 
precapitalista pura. Sin embargo, 
las zonas de guerra no son lugares 
para las utopías y un trabajo 
antropológico crítico por lo menos 
tiene el potencial de atestiguar una 
vez apagados los reflectores de los 
medios de comunicación.  

Es urgente que la antropología 
enfoque de manera crítica un 
objeto que se aleja radicalmente 
del clásico compromiso de la 
disciplina focalizado con una 
localidad y del grupo social 
residencial con el mismo idioma y 
cultura. Sería un lugar común 
afirmar que éste es el efecto 
primario de la globalización134.  

 
EL HUMANITARISMO 
COMO GOBERNABILIDAD 

 
La ingerencia humanitaria no 

es preventiva, requiere de un 

                                                 
134 La noción de Appadurai de las cinco 
dimensiones ("scapes") o flujos culturales de la 
globalización es un punto de partida para definir 
los cuestionamientos etnográficos sucitados por 
la globalización. Appadurai, Arjun. Modernity 
at Large -Cultural Dimensions of Globalization. 
Minnesota: Minnesota University Press, 1996. 

acontecimiento. La tecnología 
humanitaria entra a actuar a partir 
de los hechos: una vez constituida 
una epoché de la acción. Sólo 
cuando la temporalidad 
catastrófica, bárbara (genocidio, 
violaciones, violencia, guerras y 
epidemias) llega a ser, entonces se 
vuelve legítima la ingerencia. 
Luego la acción y los testimonios 
se dan simultáneamente; llega el 
aparato humanitario, con sus 
tecnologías y estrategias135. 
Comienza a llenar los espacios, 
trasmitiendo estilos de vida, 
moldeando nuevas relaciones de 
poder, nuevas estrategias y redes. 
En el proceso conforma una nueva 
élite paralela a la local bajo la 
categoría de "personal local"136: 
aquellos quienes trabajan con las 
organizaciones internacionales. La 
diseminación de las 
organizaciones internacionales se 
lleva a cabo por medio de 
imágenes que generan una 
legitimación casi instantánea, ayer 
a nivel de los gobiernos locales, 
hoy a nivel mundial. De tal 
manera, la esfera política, 
actuando en el trasfondo de este 
ejército neutral con la ayuda de 
una semiótica visual (fotos y 
televisión) y con la retórica de las 
pietas (discurso oficial), construye 
su propio mercado.  

La investigación etnográfica 
sugiere que estas formaciones 
transnacionales imponen 
instituciones y nociones de 
ciudadanía foráneas en territorios 
en los cuales el Estado, o bien se 
ha visto erosionado y destruido, o 
nunca ha echado raíces. Aunque 

                                                 
135 Chomsky, Noam. The New Military 
Humanism. Lessons from Kosovo. Vancouver: 
New Star Books, 1999. 
136 Lafontaine, Annie, estudiante de P.h.D bajo 
mi dirección, sugiere la categoria de "personal 
local" en su trabajo. 
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las implicaciones aún no han sido 
claramente discernidas, sabemos 
que a nivel local movilizan 
comunidades transnacionales de 
expertos y un poder coercitivo con 
la capacidad de desarraigar las 
redes de influencia y distribución 
preexistentes, configurando 
nuevas alianzas y desdibujando de 
paso las estrategias de 
legitimación y autoridad. A partir 
de la noción de soberanía móvil 
de Appadurai137, podemos definir 
estas formaciones transnacionales 
como soberanías migratorias que 
sirven para enlazar las formas 
transnacionales de dominación 
con las prácticas locales. La 
intrincada red del complejo 
político económico militar 
humanitario que se superpone 
como soberanía migratoria a la 
sociedad albanesa, no concibe 
ningún tipo de estrategia de 
negociación con los actores 
políticos, sociales e institucionales 
locales. En este contexto, ¿bajo 
qué condiciones pueden proseguir 
alguna forma de negociación los 
actores sociales albaneses? 
¿Cómo pueden negociar una 
temporalidad y un espacio urbano 
frente a esta temporalidad de la 
urgencia e interferencia 
humanitaria transnacional, con sus 
encasillados valores, verdades e 
instituciones en paquete? La 
lógica humanitaria y sus políticas 
se imponen a la lógica y políticas 
locales, generando una especie de 
"mímica" que luego es 
reivindicada como producción 
cultural autónoma, como prácticas 
que atestiguan un "buen 

                                                 
137 Appadurai, Arjun. “Sovereignty Without 
Territoriality: Notes for a Postnational 
Geography,”. En: Yager, Patricia (bajo la 
dirección de), The Geography of Identity, Ann 
Arbor, Michigan: University of Michigan Press, 
1996, p. 40-58.  

comportamiento" en el camino a 
la modernización. La legitimidad 
del gobierno e instituciones 
locales se acrecienta en la medida 
que entran dentro de dicho 
circuito. Desde este punto de 
vista, podríamos argüir que las 
soberanías migratorias son formas 
de "gobernabilidad" que producen 
modalidades malignas de 
(des)territorialización.  

Víctima, desplazado, trauma, 
derechos humanos, cuerpos para 
el mantenimiento de la paz. zonas 
étnicas, fortalecimiento de las 
instituciones, reconciliación, 
desmilitarización de civiles, 
seguridad ciudadana, perdón 
colectivo, construcción de una 
sociedad civil, y "Pacto de 
Estabilidad", son algunos de los 
términos de una paz mediatizada, 
una política de la compasión, un 
proceso de actuar y atestiguar. 
"Yo estuve allí, yo lo vi, y yo 
actúe", son los ejes que 
constituyen el trasfondo de la 
ingerencia humanitaria. 
Inicialmente fueron los militares, 
hoy son los civiles, y en 
ocasiones, los dos juntos, 
actuando de manera combinada en 
las agencias gubernamentales, 
ONG y organizaciones 
internacionales. En su calidad de 
voluntarios, expertos y 
diplomáticos, dominan la escena 
mundial a nombre de la 
emergencia y la neutralidad. Este 
manto ideológico de humanismo 
permite la circulación y 
movilización de circunscripciones 
en los países ricos, así como el 
reclutamiento de nuevas elites en 
los territorios sujetos de la acción. 
En estos escenarios los medios de 
comunicación sirven de eje a 
testimonios y acciones, generando 
un corto circuito en los canales 
usuales de negociación del 
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cambio social. El atestiguar es, 
aquí, un elemento central a este 
régimen de gobernabilidad. Es 
una práctica que constituye 
sujetos, tanto los operadores de la 
ingerencia, cuya agencia está 
moldeada por la ideología 
humanitaria, como los que serían 
sus beneficiarios: los sujetos 
mudos cuya densa socialidad se 
ve reducida a leves descripciones 
en informes burocráticos.  

El poder que detentan es muy 
real y se superpone a 
procedimientos burocráticos y a 
extensas negociaciones 
intergubernamentales. Su poder 
controla y genera un red propia de 
comunicaciones conformada por 
la temporalidad de la emergencia. 
Esta gama compleja de acciones 
humanitarias -que no es ni neutral 
ni sujeta a negociación-, genera 
una nueva forma de dominación 
cultural en territorios en 
transición: la cultura de la 
urgencia. A través de 
intervenciones rápidas y 
eficientes, las acciones de este 
discurso hegemónico se dan 
dentro de una temporalidad 
acelerada. Ciertamente, la 
urgencia en sí implica una 
desregulación social que requiere 
de un accionar inmediato sin 
planificación a largo plazo. 

La urgencia es un llamado 
social a la acción inmediata que 
supone una renegociación 
colectiva de la programación de la 
ingerencia entre los actores 
sociales involucrados y las 
agencias internacionales. Cuando 
no sucede, entramos en un área de 
ingerencia que sólo se puede 
definir como supracolonialismo, 
una nueva forma de dominación 
que pasa, a nombre de la acción 
humanitaria, por encima de las 
formas de gobernar (governance) 

prexistentes. Este 
supracolonialismo genera una 
erosión constante de la 
democracia, la participación 
colectiva y la negociación 
política. Efectivamente, es la 
cultura de la urgencia la que 
define este elemento reciente de 
gobernabilidad. Para Foucault138, 
naturalmente, la gobernabilidad 
era un concepto espacializado 
organizado alrededor de un 
territorio; la temporalidad era un 
actor pasivo, visible a partir de la 
sedimentación mecánica de las 
prácticas mediante las cuales se 
constituía un sujeto gobernable. El 
supracolonialismo define un 
régimen diferente de 
gobernabilidad, un régimen para 
el cual la manipulación del tiempo 
es un elemento central.  

De esta manera, el despliegue 
completo del aparato humanitario 
requiere la producción de un 
acontecimiento, en el sentido 
mediático. Sin un acontecimiento 
de suficiente envergadura, la 
cultura de la urgencia - la 
apariencia bajo la cual se presenta 
usualmente el humanitarismo-, no 
arraigará. Podemos considerar que 
esto es sintomático de una era en 
la que la territorialidad y la 
soberanía se encuentran 
disociadas. La cultura emergente 
de la urgencia, junto con el 
proceso transnacional que genera, 
ejerce una presión constante sobre 
los individuos hacia una 
composición diferente. Como lo 
hace notar Laïdi139, la fuerza de la 
acción urgente radica en el 
llamado a la "emoción" y no a la 

                                                 
138 Foucault, Michel. Dits et Ecrits 1954-1988. 
París: Gallimard, 1994. 
139 Laïdi, Zaidi. "Le temps mondial comme 
événement planétaire". En: Laïdi et al. Le temps 
mondial. Bruselas: Editions Complexes, 1997, 
p. 11-52. 
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"razón". ¿Cómo impugnar la 
legitimidad de un acto que busca 
rescatar las víctimas de una 
masacre?  

Sin embargo, el sentido de 
urgencia producido por este nuevo 
escenario genera una desconfianza 
profunda en las instituciones, que 
se perciben lentas y limitadas por 
unas burocracias (que de hecho 
son con frecuencia inútiles). 
Urgencia que suscita una relación 
ambigua entre la ingerencia 
humanitaria/militar y los Estados 
donantes. Los "empresarios 
morales" adquieren una 
legitimidad creciente a través de 
la "fuerte" retórica de compasión 
y victimización; la red que 
dispensa los fondos parece estar 
construida pieza por pieza, sin 
planificación previa, totalmente 
en concordancia con la lógica de 
una emergencia a corto plazo, en 
lugar de un desarrollo a largo 
plazo.  

Como resultado se ven 
vinculados con el espiral 
catastrófico que 
desafortunadamente nos es tan 
conocido: 1) violaciones de los 
derechos humanos; 2) inseguridad 
alimentaria episódica que arriesga 
con convertirse en hambruna; 3) 
crisis macroeconómica con 
hiperinflación y tasas crecientes 
de desempleo; y 4) amplios 
desplazamientos de poblaciones, 
en fuga o reubicados a la fuerza 
como refugiados. 

 
LO HUMANITARIO COMO 
PRODUCCIÓN DE 
LOCALIDAD  

 
Mi trabajo de campo en 

Albania duró tres años. 
Adicionalmente, pasé varios 
meses con dos organizaciones 
internacionales, en Albania 

durante el conflicto y en el 
Kosovo de la pos guerra. El 
tiempo que estuve involucrada en 
la región coincidió con el período 
de las agendas políticas 
transnacionales. Mi trabajo de 
campo me ha permitido participar 
activamente en el circuito de 
valores, normas y prácticas de 
alivio que manejan estos 
proyectos empeñados en 
desarrollar una sociedad civil 
partiendo de cero. Se trata de 
proyectos promovidos a través de 
informes y estudios estratégicos 
confidenciales que, aunque muy 
populares en la esfera 
internacional de las agencias, 
tienen una menor divulgación 
entre las élites albanesas locales. 
Como resultado de la presión 
humanitaria, la élite local adquiere 
un estatus internacional que le 
permite reclamarse como el único 
interlocutor legitimo de las 
agencias y expertos ad hoc. Esta 
elite tiene asimismo un rol 
fundamental en los medios al 
sancionar de manera positiva, 
desde el comienzo, las acciones 
"humanitarias".  

¿Cómo podemos interpretar 
esta amplia gama de ayuda, 
equipos y personal que llega a 
formar parte de una localidad y 
una temporalidad hasta entonces 
desconocida? He definido esta 
combinación de ideologías y 
prácticas como supracolonialismo. 
En un periodo de sólo unos pocos 
meses, la presencia de semejante 
telaraña en este "terreno de 
interferencia" produce -a través de 
estrategias con frecuencia 
contradictorias- nuevas formas de 
relaciones sociales140. La industria 

                                                 
140 Las nociones de "localidad y "sobernaía 
móvil" de Appadurai nos brindan las 
herramientas teóricas para comenzar a apreciar 
de manera crítica lo que yo llamo 
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humanitaria se caracteriza por un 
tropo neutral y apolítico. 
Antropológicamente, entonces, 
comencé por investigar la vida 
particular en estas zonas 
humanitarias, examinando los 
efectos producidos por los hechos 
a medida que circulan.  

El "informe confidencial" es 
una forma particularmente 
poderosa de vehicular los hechos. 
Es una faceta cultural clave del 
mundo humanitario que vincula 
agentes de prensa, gerentes 
generales, autoridades encargadas, 
élites locales, intelectuales y, en 
particular, periodistas. Quien 
posea, tramite o reciba un informe 
confidencial inmediatamente 
aumenta su credibilidad en el 
contexto social de las operaciones 
humanitarias. Durante la guerra en 
Kosovo documentos estrictamente 
"confidenciales" desde Bruselas, 
Washington el Banco Mundial y 
otras entidades circulaban 
ampliamente en Tirana, donde las 
organizaciones internacionales 
contrataron más de 1.200 expertos 
internacionales participando en el 
mismo círculo, hombro a hombro 
con los corresponsales 
internacionales. Todos se alojaban 
en los mismos lujosos hoteles de 
la capital (Hotel Tirana y Rogner) 
y visitaban los mismos campos de 
refugiados/desplazados cerca a 
Tirana (el estadio y las piscinas). 
Alquilaban los helicópteros de los 
mismos operadores e iban juntos a 
Kukes, el mayor centro de 
desplazados cerca de Kosovo.  

A su regreso a Tirana se 
reunían con los ministros 
albaneses y el comandante de la 
AFOR141. Luego se iban a tomar 
un café en el bar La Piazza, el 
                                                                  
supracolonialimso. “Sovereignty Without 
Territoriality”. Ob. cit. 
141 Albanian Unitet Nations Militart Forces. 

lugar de encuentro de la joven 
generación de políticos e 
intelectuales albaneses. Allí 
intercambiaban datos e informes 
confidenciales con quienes 
detentaban las credenciales 
requeridas para participar de este 
intercambio internacional. Esta 
red de información fue constituida 
de dos circuitos diferentes, 
paralelo el uno al otro. El uno 
producía discursos y el otro 
informes. Los discursos se hacían 
a partir de información oral sobre 
la población involucrada en los 
eventos locales y las decisiones 
cotidianas que comprometían a las 
instituciones domésticas. Los 
informes deseminaban 
información sobre las 
evaluaciones internacionales de 
los eventos locales. Era un 
informe diario en torno a las 
estrategias internacionales de los 
donantes y (otras) potencias 
extranjeras interesadas en la 
estabilización.  

Para la éite albanesa, tener 
acceso a dicha información y 
difudirla significaba ser 
identificada como grupo de 
presión acreditado por los 
circuitos internacionales. Ello 
fortalecía aún más su estatus y su 
papel como mediadores legítimos 
entre lo global y lo local. Lo 
paradójico es que los miembros 
individuales de la comunidad 
internacional, aparte de este 
intercambio cotidiano con la élite 
local, actuaban para sus propias 
audiencias nacionales. Los 
periodistas, políticos y escritores 
locales adquieren y divulgan 
información con base en 
estrategias de los medios 
transnacionales, mientras los 
representantes de las 
organizaciones internacionales y 
los diplomáticos actúan como 
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informantes, tanto para los locales 
como para sus conciudadanos. El 
resultado es la relocalización de 
una información nacional. La 
información circula desde la 
esfera transnacional -preocupada 
por la opinión pública de sus 
propios países-, hacia la esfera 
local, y no en sentido inverso. 
Aunque parece que se está 
informando sobre lo "local", la 
localidad se convierte en 
receptora construyéndose así, 
básicamente, lo que se supone es 
el objeto.   

El efecto de los informes 
confidenciales es doble. En un 
nivel produce un discurso sobre 
los locales que, al ser llevado a los 
circuitos internacionales, opera 
activamente para generar lo local. 
En otro nivel sus canales de 
circulación sirven para crear una 
sociedad bipolar dentro de lo local 
en cuyos extremos se encuentran, 
por un lado, las elites que exhiben 
un generoso acceso a la 
información, y por el otro, quienes 
son construidos como objetos 
pasivos de conocimiento. En este 
sentido podemos hablar de una 
máquina productora de jerarquías 
y flujos de poder, de arriba hacia 
abajo. De una parte están los 
sectores de la sociedad en 
implícita colaboración, mantenida 
en base con un continuo dialogo y 
cooperación con las agencias y 
sus valores. De otra parte se 
encuentra el sector pasivo y 
marginalizado de la sociedad 
local, que puede incluir a aquellos 
representantes gubernamentales 
que no han podido formar parte de 
las organizaciones 
internacionales. La ingerencia 
humanitaria introduce una 
escisión en las comunidades 
locales, dividiéndolas en dos 
segmentos distintos.   

 
LA SOCIEDAD CIVIL 
INVISIBLE Y LAS 
CONTRADICCIONES DE LA 
PRÁCTICA HUMANITARIA  

 
En un extremo, como dije, 

están los ciudadanos invisibles 
cuya única falla ha sido su 
incapacidad para desarrollar 
estrategias de vinculación al 
mundo de las agencias 
internacionales. En últimas, son 
culpables de no haber seguido el 
camino de la nueva economía 
política. Al otro extremo están la 
red internacional y sectores 
restringidos de la sociedad local. 
Unidos en la búsqueda de la 
nueva agenda política pero con 
querellas internas, este ejército de 
civiles, misioneros y soldados 
domina y redefine el espacio de 
un territorio.  

Utilizando la consolidación de 
la democracia y de las 
instituciones como coartada, este 
ejército de la industria 
humanitaria construye una red de 
dependencia de una información 
privilegiada. De tal manera, las 
élites intelectuales y políticas 
locales se convierten en medio de 
transmisión de la información 
entre dos mundos con frecuencia 
paralelos y autónomos. Su 
dependencia de las organizaciones 
internacionales se ve 
enormemente incrementada 
cuando los medios de 
comunicación deciden centrar su 
atención en el acontecimiento, el 
territorio y la ingerencia 
humanitaria. Así, por ejemplo, los 
intelectuales locales que trabajan 
para las organizaciones 
internacionales no son 
considerados "lugareños", sino 
más bien actores del conjunto 
transnacional que representan ante 
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los medios un sector de la 
sociedad cuyas características 
anticipan las que poseerá el resto 
de la sociedad "al concluirse la 
operación humanitaria".  

Paradójicamente, en el fluido 
sistema circulatorio transnacional, 
cuya huella es el movimiento de 
informes institucionales, la 
categoría Europeo u Occidente 
pierde toda relevancia y con 
frecuencia emergen grupos por 
naciones que operan como lobbies 
(expertos franceses con franceses, 
italianos con italianos, etc.). El 
flujo de información obedece a la 
lógica de una nueva comunidad 
nacional reconstituida142. Debido 
a que los expertos y demás 
trabajadores deben recopilar 
documentación siguiendo los 
parámetros establecidos por su 
centro de operaciones, los textos 
producidos por las organizaciones 
internacionales se asemejan entre 
sí. El lenguaje, la terminología 
técnica y el formato, todo debe 
acatar los "cánones" de las 
Naciones Unidas, USAID, Banco 
Mundial, etc. Es una 
generalización de tropos y estilos, 
que revela la profunda influencia 
de las burocracias centrales sobre 
las operaciones locales. Como 
resultado, la relevancia de todo 
acto individual se sitúa al mismo 
nivel de sus resultados.  

Si tales son las prácticas que 
emergen tan pronto comienza a 
operar la ingerencia humanitaria, 
tendríamos que comprender 
cuáles pueden ser los parámetros 
de una agenda ética. Después de 
haber observado algunas de las 
prácticas en cuanto comienza a 
operar la ingerencia podemos 
mirar las "normas de 
                                                 
142 Anderson. Benedict. Imagined Communities. 
Londres: Verso, 1983. 
 

compromiso" que guían dichas 
prácticas. Podemos identificar tres 
principios básicos:  
1) Toda acción humanitaria se ve 
legitimada por sus intenciones: 
nunca busca la defensa de 
intereses específicos pues la 
intencionalidad del gesto 
humanitario es soberana. La 
operación humanitaria -concebida 
como fin en sí-, es de por sí 
legitima. Su instrumentalidad 
sería inconcebible.  
2) La ingerencia suele ocurrir allí 
donde se presenta un repentino 
colapso del equilibrio existente. 
La acción humanitaria se 
construye a partir de dicha "crisis" 
pues de ella deduce la legitimidad 
de su operación. Sin embargo, la 
noción de colapso de un equilibrio 
previo es ambigua.  
3) El escenario político que 
legitima las operaciones 
humanitarias es creado por la 
naturaleza institucional de sus 
actores y la necesidad absoluta de 
independencia política, tanto a 
nivel local como internacional.  

En la realidad estos tres 
principios se ven con frecuencia 
tergiversados o inevitablemente 
socavados por el ritmo implacable 
de las intervenciones 
humanitarias. Por mucho que 
busque apoyar las instituciones 
locales el ejército humanitario con 
frecuencia las socava, al punto de 
destruirlas. Actúa según una 
temporalidad que no tiene en 
cuenta las instituciones o 
estrategias locales. "La virtud del 
príncipe" sería una descripción 
apropiada de las contradicciones 
que entrañan las operaciones 
humanitarias.  

Las únicas emociones 
legitimas son aquellas 
concordantes con los protocolos 
operativos: victimización, 
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compasión, patologización, 
oprobio moral. Tales emociones 
refuerzan la lógica 
intervencionista y a su vez, 
invalidan cualquier análisis crítico 
de la complejidad de la situación 
en curso.  

Dichas operaciones construyen 
redes sociales dependientes de 
recursos económicos y 
tecnológicos altamente 
sofisticados. Sin embargo, estas 
redes colapsan con la finalización 
de la situación de emergencia, una 
vez que opera el desmonte gradual 
de las operaciones de interferencia 
de la industria humanitaria.  

Por medio de su intrusión en 
las relaciones de poder entre las 
instituciones y los individuos 
locales, la industria humanitaria 
genera nuevos grupos de presión, 
aislados del resto de la sociedad y 
fáciles de controlar. El escenario 
parece bastante sombrío: junto a 
los rasgos ideológicos 
neoliberales, el confuso llamado a 
la eficacia por parte de la 
izquierda y la derecha es pura 
retórica. Por esta razón considero 
que las estrategias, discursos e 
ideologías humanitarias 
constituyen un conjunto de 
prácticas supracoloniales. 
Entrelazan la buena y mala fe: la 
imagen del ciudadano sin Estado 
que incorpora la mejor sociedad 
civil posible, es una pantalla que 
oculta al pedagogo depredador.  

 
Conclusión 

 
Los reflectores de los medios 

han abandonado Kosovo y 
Albania, marcando el fin del 
"estado de emergencia" que abrió 
paso a las crisis humanitaria de 
1999. Mediante algo semejante a 
una declaración de Estado de 
sitio, Albania fue colocada bajo 

tutela internacional y 
reconfigurada a través de las 
operaciones de un vasto aparato 
humanitario. Tras su paso, queda 
una sociedad segmentada en un 
simulacro de sociedad civil y una 
serie de unidades políticas que 
semejan los páneles de una 
colmena. Existe una triple lógica 
en la manera como se 
desenvuelve: primero, la 
temporalidad del acontecimiento y 
la cultura de la urgencia; segundo, 
la imposición autorizada de un 
sistema foráneo; y tercero, la 
reconfiguración de las relaciones 
sociales locales y transnacionales.  

Permítanme concluir citando a 
dos protagonistas de la visión 
futura de Kosovo. George Soros 
en su visita a Prístina, en 
septiembre de 1999, dijo: "En 
Kosovo necesitamos ayudar para 
garantizar que los esfuerzos 
internacionales estén bien 
conectados con las necesidades, 
aspiraciones y talentos de los 
Kosovares que trabajan por una 
sociedad abierta".  

Por su parte, un periodista en 
Prístina -uno de los principales 
actores durante las negociaciones 
de Rambouillet y del Kosovo de 
la pos guerra-, contestó que los 
Kosovares “necesitan” ser 
colonizados por Occidente. El 
proceso de "transición acelerada" 
debería ser más y no menos 
colonizado.  
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OCUPACION Y RECUPERACION 
DE LOS TERRITORIOS 

INDIGENAS EN COLOMBIA 
 

José María Rojas 
 
Nota Metodológica 
 

El proceso histórico de ocupación y 
recuperación de los territorios indígenas 
en el espacio geográfico de la actual 
República de Colombia comenzó en la 
tercera década del siglo XVI y aún no 
ha concluido. La ocupación es y ha sido 
siempre un proceso histórico de 
colonización. Desde la llegada de los 
primeros españoles, la colonización ha 
sido violenta, y violenta ha tenido que 
ser también la resistencia indígena y la 
recuperación del territorio. Aunque 
resulte razonable la tesis de Marx, 
según la cual "la violencia es la partera 
de la historia”, no es la violencia el 
concepto directriz de nuestro análisis. 
Desde luego, la relación ocupación-
recuperación comporta una dialéctica 
que va para cinco siglos. Visto el 
proceso histórico, en la larga duración, 
examinaremos la dinámica de cambio 
social desde la perspectiva de la 
Recuperación, concepto éste el más 
universal del pensamiento del indio 
Manuel Quintín Lame, cuya vida y obra 
teórica marcan la irrupción del 
movimiento indígena en la segunda 
década del siglo XX y su renacer a 
comienzos de los años setenta. La 
recuperación constituye la “forma 
superior” (como diría Marx) de la 
oposición indígena a la colonización 
blanca, negra y mestiza en territorios 
indígenas, e implica para el análisis 
histórico sociológico, situarnos en el 
punto de vista de los indígenas143. Eso 
es lo que intentaremos hacer a 
continuación. 

                                                 
143 Debo a Víctor Daniel Bonilla la elección de 
este punto de vista. Véase su texto “Historia 
Política de los Paeces”, edición mimeografiada. 
 

 
De la colonia a la república o del 
territorio a la tierra 

 
Podríamos denominar a la 

colonización como la constante 
estructural o invariante de la relación 
histórica entre un agente externo o 
colono -venidero le denominaron los 
paeces- y los indígenas. Esta relación 
social se ha cristalizado históricamente 
en diferentes formas institucionales. 
Exceptuando el Resguardo, forma a 
través de la cual se expresa con mayor 
nitidez todo el proceso de ocupación-
recuperación y que, por tanto, va a 
constituir el eje de nuestra reflexión, de 
las demás formas nos ocuparemos 
apenas puntualmente. 

1. En el proceso de ocupación 
durante la Colonia el concepto 
dominante fue el del territorio, mientras 
que durante la República el concepto 
dominante de la ocupación ha sido el de 
la propiedad privada de la tierra. Para el 
colono la tierra es un factor de 
producción, tal y como lo define la 
economía política; por su parte, para el 
indígena la tierra es la madre, la fuente 
de la vida, un concepto donde el hombre 
es un ser de la naturaleza. La 
transformación del territorio en tierra 
comenzó en la Colonia, pero sólo con la 
República alcanza su plenitud. Si bien 
el territorio no desaparece con la 
República, es el elemento subordinado. 
Hay en esta transformación un cambio 
que va de la preeminencia de lo público 
a la de lo privado, así como también de 
la prioridad de lo común y colectivo a la 
prioridad de lo particular.  

Ahora bien, desde la perspectiva de 
los indígenas el cambio de la Colonia a 
la República fue negativo. Vale decir 
que se pasó de la ocupación a la 
disolución de sus territorios; que las 
distintas formas de colonización parten 
de la supresión de los indígenas, de la 
negación de su humanidad y, por tanto, 
del no reconocimiento de su identidad 
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cultural; que las tierras incultas, esto es, 
sin agricultura ni ganadería, como las 
denominó el legislador español pasan a 
ser tierras baldías para el legislador 
republicano, es decir, tierras vacías de 
seres humanos. Si un desarraigado 
colono blanco o mestizo incursiona en 
la selva y se encuentra con un indígena, 
el colono matará al indio como si éste 
fuese un animal más de la selva. 

Bien lejos estamos (a más de 
cuatrocientos años) del razonado y 
retórico discurso con el cual se presenta 
el colono español ante el indígena 
haciéndole un requerimiento: 

Yo requerí, de parte del rey 
de Castilla a dos caciques 
destos del Cenú, que fuesen 
del rey de Castilla, y que les 
hacía saber cómo había un 
solo Dios, que era Trino y 
Uno y gobernaba el cielo y 
la tierra, y que éste había 
venido al mundo y había 
dejado en su lugar a Sant 
Pedro, y que Sant Pedro 
había dejado por su sucesor 
en la tierra al Santo Padre, 
que era Señor de todo el 
mundo Universo, en lugar 
de Dios, y que este Santo 
Padre, como Señor del 
Universo, había hecho 
merced de toda aquella 
tierra de las Indias y del 
Cenú al rey de Castilla, y 
que por virtud de aquella 
merced que el papa había 
hecho al rey, les requería 
que ellos le dejasen aquella 
tierra, pues le pertenecía; y 
que si quisiesen vivir en 
ella, como se estaban, que 
le diesen la obediencia 
como a su señor, y le diesen 
en señal de obediencia 
alguna cosa cada un año, y 
que eso fuese lo que ellos 
quisiesen señalar, y que si 
esto hacían, que el rey les 

haría mercedes y les daría 
ayuda contra sus enemigos, 
y que pondría entre ellos 
frailes o clérigos que les 
dijesen las cosas de la fe de 
Cristo, y que si algunos se 
quisiesen tornar cristianos 
que les haría mercedes, y 
que los que no quisiesen ser 
cristianos, que no les 
apremiarían a que lo fuesen, 
sino que se estuviesen 
como estaban. 
Respondiéronme que en lo 
que decía que no había sino 
un Dios y que éste 
gobernaba el cielo y la 
tierra y que era señor de 
todo, que les parecía bien y 
que así debía ser, pero que 
en lo que decía que el papa 
era señor de todo el 
Universo, en lugar de Dios 
y que él había hecho 
merced de aquella tierra al 
rey de Castilla, dijeron que 
el papa debía estar borracho 
cuando lo hizo, pues daba 
lo que no era suyo, y que el 
rey, que pedía y tomaba la 
merced, debía ser algún 
loco, pues pedía lo que era 
de otros y que fuese allá a 
tomarla, que ellos le ponían 
la cabeza en un palo, como 
tenían otras, que me 
mostraron, de enemigos 
suyos puestas en sendos 
palos, cabe el lugar, y 
dijeron que ellos eran 
señores de su tierra y que 
no habían menester otro 
señor. Yo les torné a 
requerir que lo hiciesen; si 
no, que les haría la guerra y 
les tomaría el lugar y que 
mataría a cuantos tomase o 
los prendería y los vendería 
por esclavos. E 
respondiéronme que ellos 
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me pondrían primero la 
cabeza en un palo e 
trabajaron por lo hacer...144 

No invocó el español en su discurso 
un título de propiedad privada sobre la 
tierra y menos aún la respuesta del indio 
a tal requerimiento. Pero el acuerdo en 
que hay un solo dios que gobierna cielo 
y tierra deja a la vista que el colono 
español es portador de un arma 
estratégica: la Iglesia Católica. El papel 
del cura doctrinero es fundamental en el 
proceso de ocupación de los territorios 
indígenas porque desarma al indio de lo 
que le permite reconocer al colono 
como invasor y reconocerse a sí mismo 
como portador de sus propios derechos: 
su identidad cultural. Pero en tanto que 
la humanidad del indio no estaba en 
cuestión, un sector muy importante de 
la Iglesia se opuso radicalmente al 
despojo material de los indígenas y a la 
apropiación de su fuerza de trabajo. Y la 
mejor manera de concretar esta defensa 
fue haciendo el reclamo a la corona 
española, en tanto que depositaria de 
monopolio territorial sobre América, 
para que promulgara el reconocimiento 
de territorios para los indígenas. Es así 
como bajo la institucionalidad del 
resguardo, no pocas veces invocado en 
función de la tarea cristianizadora, se 
legitimó el derecho de los indígenas al 
territorio. No debe sorprendernos 
entonces que aún hoy, indígenas que 
hace siglos perdieron su lengua y con 
ella casi toda su cultura, pero que aún 
sobreviven en parcelas que formaron 
parte de los denominados “Resguardos 
Coloniales”, asuman con tanto vigor y 
convicción la recuperación de esos 
territorios en una lucha enormemente 
desigual. 

                                                 
144  De las Casas, Bartolomé, Relato del 
Conquistador Luis Carrillo, Tomo 3, pp.44-45. 
Citado por Pardo Rodríguez, Edgar: “Los 
descendientes de los zenúes”. En: Encrucijadas 
de Colombia Amerindia. Bogotá: ICAN, 1993 
p.229. 

2. La negatividad del cambio para 
los indígenas, incluyó también el 
cambio de rol de una Iglesia 
relativamente protectora durante la 
Colonia a una Iglesia persecutora 
durante la República. En la persecución 
de líderes indígenas, algunos curas y 
comunidades religiosas han tenido un 
papel protagónico. Manuel Quintín 
Lame relató así su propia experiencia: 

Uno de los Padres guió a 
las compañías que nos 
perseguían y ordenaba que 
mataran indios, que esos no 
eran cristianos. El mismo 
Padre hacía colgar de los 
árboles a los indios que 
caían prisioneros hasta 
hacerlos confesar en qué 
sitio me encontraba yo 145. 

Se trata de un cura de los misioneros 
Lazaristas, quienes tenían la misión de 
civilizar a los paeces. El hecho que 
relata Quintín Lame tuvo ocurrencia 
hacia el año de 1916, cuando dirigía una 
movilización de indígenas en Inzá 
Tierradentro, en desarrollo de la primera 
campaña que acaudilló para que los 
indios dejaran de pagar terraje en todas 
las haciendas del Cauca. 

Habiendo sido también por aquellos 
años el maestro Guillermo Valencia un 
implacable perseguidor de Quintín 
Lame, ¿será acaso una mera 
coincidencia que el afamado poeta haya 
sido educado desde su temprana 
juventud por sacerdotes de la 
comunidad Lazarista en el Real Colegio 
Seminario de Popayán? 

También por esos años, el primero de 
marzo de 1914, invocando la protección 
de la Divina Patrona, el Vicario 
Apostólico de Santa Marta al frente de 
una patrulla de 100 hombres y en 

                                                 
145  Citado, de un reportaje publicado en el 
diario El Espectador. Julio 12 de 1924, por 
Gonzalo Castillo en la Introducción que hace al 
libro de Manuel Quintín Lame. En defensa de 
mi raza . Bogotá: La Rosca de Investigación y 
Acción Social, 1971. P. XII. 
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calidad de Comandante en Jefe, inició 
una cruzada contra los indios Motilón-
Bari en las selvas del Catatumbo con el 
objeto de castigar su indomable 
resistencia a la colonización misional y 
campesina146. 

En el caso específico de otra forma 
institucional de ocupación del territorio 
y cristianización y aculturación de 
Indios, el de las misiones, también el 
cambio vuelve a ser negativo. Algunas 
misiones coloniales, como en el caso de 
los Jesuitas del Paraguay, la protección 
rebasó los límites de la relativa 
autonomía otorgada por la corona 
española, en tanto que el proyecto 
misionero fue construir una sociedad 
igualitaria y autosuficiente con el 
material humano indígena. Muy distinto 
ha sido el caso de las Misiones durante 
la República. Su papel en la parcelación 
de Resguardos, en la reducción de 
indígenas a la condición de terrajeros de 
las haciendas y en la destrucción brutal 
de las lenguas y culturas indígenas ha 
sido más que relevante. 

Un caso cuidadosamente estudiado 
es el de la Misión Capuchina en el Valle 
de Sibundoy147. En este caso, 2500 
hectáreas de las tierras que desde 1700 
el gran cacique Carlos Tamoabioy había 
testado a favor de los indios sibundoyes, 
fueron apropiadas por la Misión 
Capuchina en un lapso de 15 años, a 
partir de 1905 cuando el capuchino 
catalán Fray Fidel de Montclar fue 
nombrado por la Santa Sede Prefecto 
Apostólico del Caquetá y Putumayo. El 
mismo Fray Fidel en un informe de 
1916 anotaba que: 

Exceden de mil las 
hectáreas de terrenos 
ocupadas en sementeras y 
potreros. Su desarrollo es 

                                                 
146  Véase: Proyecto ONIC-CEOIN-GLIK. 
Tierra profanada. Grandes proyectos en 
territorios indígenas de Colombia”. Bogotá: 
Disloque Editores, 1995, p. 269. 
147  Bonilla, Víctor Daniel. Siervos de dios y 
amos de indios. Bogotá: edición del autor, 1969. 

tal que puede competir con 
los mejores centros 
agrícolas del sur. Se han 
introducido 40 novillas de 
raza Durham para mejorar 
el ganado existente. Así 
mismo se ha introducido la 
cría de ganado caballar, 
mular, lanar, de cerda. (...) 
¿Cómo, pues, de un 
momento para otro hemos 
resultado tan empresarios 
que hemos eclipsado al 
mismo astro del día?148. 

Ocurrió que tales éxitos 
empresariales tuvieron como 
antecedente cercano  una contundente 
demostración de poder político al lograr 
la remoción de la máxima autoridad 
civil del Putumayo, el Comisario, 
General Joaquín Escandón, quien había 
respaldado la reclamación del indígena 
Francisco Tisoy por las rocerías y 
cercos de alambre que en su propio 
predio había establecido el Viceprefecto 
apostólico del Caquetá con el objeto de 
anexarlo a una gran propiedad de la 
Misión, conocida como Cofradía del 
Carmen. 

La expropiación a los indígenas de 
sus tierras de resguardo y su reducción a 
colonos para formar hacienda se 
inscribía en el marco ideológico del 
Progreso adoptado por la República. 
Que los misioneros lo pusieron en 
práctica no es de extrañar, más aún si se 
tiene en cuenta que por el convenio de 
misiones con la Santa Sede el Estado 
colombiano les había confiado la tarea 
de civilizar y educar a los indios a todo 
lo largo y ancho de los denominados 
territorios nacionales. Durante casi siete 
décadas de este siglo ha habido una 
correspondencia entre los “Territorios 
de Misiones” y los “Territorios 
Nacionales” . Y en buena parte de estos 

                                                 
148  Bonilla, Víctor Daniel. Ob. cit.,  pp. 155 y 
157. 
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territorios el poder civil estuvo 
subordinado al poder eclesiástico149. 

3. Las tierras que durante la 
Colonia no estuvieron bajo una forma 
específica de ocupación constituyeron 
los territorios de la Corona y en tanto 
que “tierras del Rey” no había ni 
encomendero ni misionero que pudiera 
establecer allí un poder discrecional. 
Todas estas tierras durante la República 
pasaron a constituir los baldíos o tierras 
de Nadie. Fue ya en el siglo XX que las 
tierras de nadie pasaron a la categoría de 
territorios nacionales. Pero en la medida 
en que no hemos podido estructurar 
valores de identidad y pertenencia en el 
ámbito de lo colectivo y de lo público y, 
por tanto, la nación sigue siendo un 
concepto muy pobre, la pertenencia a la 
nación de tales territorios sólo pudo 
concretarse en el despliegue de la 
función evangelizadora de una 
institución internacional: la Iglesia 
Católica. Pero esa pobreza conceptual 
del concepto de nación, circunscrito a la 
lengua y la religión, nos sumió en la 
indiferencia, ya que la misma lengua y 
la misma religión, ¿en qué nos puede 
diferenciar, por ejemplo, de Venezuela 
y de Ecuador? Sin embargo, esta 
precaria definición de la nacionalidad, 
en tanto que la lengua y la religión son 
por lo demás nuestra más cara herencia 
colonial, cayó como un gigante furioso 
sobre los pueblos indígenas localizados 
en el espacio de esos territorios 
nacionales. Solamente los indios no 
comparten con el resto de la nación la 

                                                 
149  En su solicitud de remisión del Comisario 
Especial del Putumayo, General Joaquín 
Escandón, el Prefecto Apostólico Fray Fidel de 
Montclar cita textualmente un aparte del 
Convenio de Misiones: “El nombramiento de 
los jefes civiles se hará en personas de todo 
punto recomendables y reconocidamente 
favorables a las misiones y religiosos 
misioneros. Será causa suficiente de remoción 
de los empleados de Gobierno una queja contra 
ellos del Jefe de la Misión, siempre que sea 
fundada en hechos probados”.  Véase: Bonilla, 
Víctor Daniel. Op. cit., p. 305. 

misma lengua y la misma religión. A 
diferencia de la Colonia, cuando era 
usual que los misioneros aprendiesen 
las lenguas nativas con el objeto de 
conocer sus universos culturales y de 
facilitarse así su tarea evangelizadora, 
los de la República procedieron a la 
construcción de internados donde 
concentraban a los niños indígenas, 
violentamente separados de su grupo 
étnico. 

 
Las lenguas nativas también 
fueron perseguidas. En los 
internados estaba prohibido 
hablarlas y se castigaba a 
los niños que las usaran. En 
cierta época se llegó a atar 
un trozo de bambú -
amarrado con una pita- en 
la boca de los niños que 
hablasen sus lenguas 
ancestrales 150 . 

Misioneros colombianos o 
extranjeros, colonos blancos y mestizos 
-pobres y ricos-, aventureros y 
bandidos, traficantes de todas las 
procedencias se ensañaron con una 
población nativa que les ha parecido un 
mero obstáculo natural a la ocupación 
de unos territorios baldíos, de unos 
territorios nacionales, vacíos de 
nacionalidad. Las explicaciones que 
dieron los autores de la masacre de La 
Rubiera en Arauca, cerca a la frontera 
con Venezuela, son reveladoras de hasta 
dónde puede llegar la abstracta 
negación de la existencia de seres 
humanos, implícita en el concepto de 
tierras baldías151.  

                                                 
150  Pineda Camacho, Roberto. “Etnocidio, 
proyectos de resistencia y cambio socio-cultural 
en el bajo Caquetá-Putumayo”. En: 
Encrucijadas de Colombia amerindia”. Bogotá: 
ICAN, 1993. 
151  El diario bogotano “El Espectador” publicó 
en enero de 1968 una serie de reportajes a ocho 
colombianos detenidos por la autoría 
(participaron también dos venezolanos) de la 
masacre de 16 indígenas de la etnia Cuiba en la 
finca La Rubiera el 26 de diciembre de 1967. 
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4. La encomienda fue también una 
forma territorial de ocupación durante la 
Colonia. Constituyó, por una parte, la 
legitimación al repartimiento de indios 
que hizo el conquistador español entre 
sus tropas. Por otra parte, la encomienda 
es también una forma mediante la cual 
la Corona gratifica los servicios 
prestados por el acto de conquista a 
nombre del Rey, y establece 
obligaciones del conquistador con los 
indios ahora encomendados a su 
“protección” con la mediación de un 
cura doctrinero. La corona otorgaba las 
encomiendas por una generación y en 
algunos casos las prorrogó hasta la 
segunda y tercera generaciones. De este 
modo la Corona quería evitar la 
apropiación definitiva de la tierra por 
particulares, pero fue la misma 
inestabilidad de la encomienda la que 
llevó al encomendero a explotar a los 
indígenas a fin de alcanzar un 

                                                                  
Los asesinos eran el administrador y los 
vaqueros de la finca. Sin embargo, su testimonio 
no deja de ser asombroso. Una de las mujeres 
que preparó la comida para atraer a los 
indígenas señaló: “Los indios caían heridos y 
rápidamente eran rematados a golpes de maceta 
y cuchilladas. Yo vi cuando uno de ellos, de 
unos 27 años de edad, se revolcaba sobre el 
pasto. Entonces le pegaron dos cuchilladas y así 
se quedó quieto... No tiene nada de raro matar a 
esa plaga que tanto daño viene haciendo en el 
Llano”. Y a la pregunta del periodista, de si no 
estaba arrepentido, Pedro Ramón Santana, de 
unos 23 años, respondió: “No, ni siquiera esa 
misma noche el 26 de diciembre. Todos nos 
habíamos acostado después de dejar los cuerpos 
de los Cuibas frente a la casa. De pronto oímos 
lamentos y al levantarme y abrir la puerta, vi 
que una india de unos seis años había quedado 
viva y era la que gemía. Cogí una maceta y la 
rematé dándole en la cabeza” Y “¿cómo 
considera usted a los Cuibas?” insiste el 
periodista. Santana responde: “Para mi son 
animales como los venados y los chiguiros... 
Además, para que lo sepa de una vez, desde 
hace mucho tiempo por estas regiones se hacen 
especies de excursiones para ir a cazar indios. 
Eso lo llamamos por aquí la “Guahibiada”... Los 
indios no son como nosotros. Son como los 
micos, que se nos parecen pero no son de los 
mismos...” 

enriquecimiento rápido. Ante los 
abusos, el cura doctrinero, pagado por el 
encomendero, muy poco podía hacer en 
defensa de los indios. La consecuencia 
inmediata de la encomienda fue la 
liquidación masiva de la población 
indígena. Ante la “catástrofe 
demográfica” como se le suele 
denominar a este hecho, los defensores 
de la causa indígena, con el Padre Fray 
Bartolomé de las Casas en cabeza, 
logran que la Corona establezca la 
institución del Resguardo, esta sí, una 
forma territorial definitiva para los 
indígenas. Por todo lo que tuvo de 
negativo para los indígenas, la 
encomienda dio origen a los resguardos, 
que a su vez constituyen un límite 
territorial para la encomienda. Por lo 
demás, la resistencia indígena y 
condiciones naturales adversas para los 
españoles, limitaron la multiplicación 
de las encomiendas152. Con el 
transcurrir de los años no pocas 
encomiendas dieron lugar a la 
formación de haciendas, en cuyas 
labores el hacendado utilizó trabajo 
asalariado y trabajo de esclavos. Es así 
como la encomienda resultó ser la 
partera de dos formas antagónicas: el 
resguardo y la hacienda. Desde finales 
del Siglo XVIII la balanza comenzó a 
inclinarse del lado de la hacienda, pero 
va a ser durante la República que en la 
formación de no pocas haciendas, a la 
vez que el hacendado se apoya en leyes 
de disolución y parcelación de los 
resguardos, procede a un repartimiento 

                                                 
152 Refiriéndose a los territorios amazónicos, 
Françoise Correa advierte que: “Los diversos 
esfuerzos españoles por consolidar una 
ocupación del área sobre la base del modelo de 
la encomienda fracasaron, como consecuencia 
de la rebeldía indígena, la inclemencia de las 
enfermedades tropicales ante las cuales los 
españoles carecían de defensa y medios 
terapéuticos, y la inadecuación de su sistema de 
cultivo en el área”. Véase: “Mercancías y aldeas 
de misión en la amazonía”. En: Encrucijadas de 
Colombia amerindia. Bogotá: ICAN, 1993, p. 
184. 
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de indios no menos brutal que el de los 
primeros años de la Colonia. 

Ahora bien, otros elementos que ya 
estuvieron presentes en el origen de la 
Encomienda, renacen bajo otras formas, 
con inusitado vigor, bajo la República. 
Es el caso de la compensación o 
gratificación por servicios prestados. 
Durante el siglo XIX los gobiernos 
republicanos establecieron como norma 
el otorgamiento de títulos de baldíos, 
los cuales comprendían extensos 
territorios de selva e ignoraban la 
existencia de indígenas, de metales 
preciosos y de recursos naturales 
valiosos. Los beneficiarios de tales 
títulos fueron generales y financistas de 
los ejércitos del partido victorioso al 
final de cada guerra civil. Algunos de 
estos títulos se negociaron a muy bajo 
precio, pero se convirtieron para sus 
poseedores en verdaderas loterías, 
cuando se descubrían riquezas naturales 
o cuando los colonos campesinos 
descuajaban la selva y lograban 
establecer una pequeña fundación 
agrícola familiar. Bastaba hacer valer el 
título con el respaldo de la fuerza 
pública y quedaba fundada una 
hacienda. 

5. Durante el siglo XX, con el auge 
mundial del petróleo y del caucho se 
operó una especie de resurrección 
mutante del cura doctrinero de la 
encomienda. Las compañías 
norteamericanas e inglesas portadoras 
de los valores de la preeminencia de lo 
privado y de lo particular encontraron 
aquí un terreno más que abonado. En 
efecto, las expectativas de negociar con 
tales compañías, suscitaron la 
formación de empresas de papel para 
obtener concesiones del gobierno a fin 
de explotar hidrocarburos en extensos 
territorios donde se tenía indicios de la 
existencia de este recurso no renovable. 
La intervención de altos funcionarios 
del gobierno y de abogados para la 
legitimación jurídica de este aparente 
propósito empresarial, fue definitiva. 

Luego, era cuestión de esperar a que 
apareciera el agente de la compañía para 
negociar el traspaso de la concesión. 
Así pudieron los norteamericanos 
llevarse el 100% del petróleo de la 
concesión Barco153 y de la concesión de 
Mares durante varias décadas. Los bien 
pagados abogados de estas compañías y 
los bien compensados funcionarios del 
estado equivalen al cura doctrinero. 
Aunque han pasado cinco siglos no es 
mucho lo que separa a la antigua de la 
moderna colonia. 

Para los indígenas el costo que han 
tenido que pagar por la extracción del 
petróleo ha sido enorme y está a la 
orden del día con los U´wa, los Cuiba, 
los Sikuani, los Sáliba, los Nukak, los 
Motilón-Bari, los Emberá, los Coyaima 
y Natagaima, los Kofan, Los Inga y los 
Siona, para citar algunos casos. 
Afortunadamente no habrá que esperar -
como en el caso del caucho- hasta que 
se agote el recurso, hasta que se extraiga 
la última gota de petróleo. La 
Recuperación parece contar esta vez con 
apoyos en distintas capas sociales del 
país y también en el contexto 
internacional. Pero la debilidad de los 
estados en este mundo de la 
globalización no deja de ser inquietante. 
Ojalá quedaran definitivamente en el 
pasado y jamás se vuelvan a repetir por 
parte de gobiernos débiles compromisos 
como el que se asumió en 1931 con la 
Colombian Petroleum Company -
empresa ficticiamente colombiana, 
puesto que era propiedad de la 
norteamericana Gulf Oil Company-, 
compromisos del siguiente tenor: 

El Gobierno prestará a las 
compañías contratantes la 
protección debida para 
prevenir o repeler la 
hostilidad o los ataques de 
las tribus de motilones o 
salvajes que moran en las 
regiones de que hacen parte 

                                                 
153  Solamente en 1975 la Concesión Barco 
revirtió al Estado colombiano. 
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los terrenos materia de este 
contrato, lo que hará por 
medio de cuerpos de policía 
armada o de la fuerza 
pública en cuanto fuere 
necesario 154. 

A pesar de todo los Motilón-Bari 
sobrevivieron y en 1974 el Estado les 
otorgó una reserva de 83.000 hectáreas. 
No ocurrió lo mismo con los 
“Yarigüíes” que desaparecieron sin que 
quedase rastro en todo el territorio de la 
concesión de Mares, cuyo epicentro es 
la ciudad y el complejo petrolero de 
Barrancabermeja.  La construcción de la 
infraestructura petrolera -oleoductos, 
carreteras- y los trabajos de exploración 
y explotación -pruebas sismológicas, 
perforación de pozos- causan daños 
irreparables en el medio ambiente y 
atraen masas heterogéneas y 
desarraigadas de migrantes quienes ante 
la imposibilidad de ser enganchados por 
las empresas, terminan por establecerse 
como colonos en las tierras de los 
indígenas155. .Aunque en la lucha por la 
recuperación hayan logrado el 
reconocimiento de sus territorios bajo la 
forma de resguardo, ¿cómo defenderlos 
de tan poderosos factores de ocupación?  

Por otra parte, la misma riqueza 
vegetal de la selva contiene un 
incalculable potencial de tragedia, 
cuando el dinámico mercado 
internacional demanda alguna materia 

                                                 
154 Proyecto ONIC-CEOIN-GLIK. Ob. Cit. p. 
270 
155  Lo ocurrido en el Putumayo con la entrada 
de la Texas Petroleum Company desde 
comienzos de la década de los 60 es, podríamos 
decir, una experiencia devastadora. En esos 
años la población total del Putumayo se 
estimaba en alrededor de 20.000 habitantes, de 
los cuales aproximadamente 13.000, el 65%, 
eran indígenas y el resto no indígenas. Para 
1997 la población estimada  es de 23.323 
indígenas y 273.981 no indígenas. Las cifras son 
concluyentes. Véase: Proyecto ONIC-CEOIN-
GLIK. Ob. Cit., p. 274. Arango, Raúl y 
Sánchez, Enrique. Los pueblos indígenas de 
Colombia 1997. Bogotá: Tercer Mundo, 1998. 
p. 84. 

prima allí existente como ocurrió, 
primero con el caucho y ahora con la 
coca. 

En el año de 1902, coincidiendo con 
la firma del Convenio de Misiones entre 
el gobierno de la República y la Santa 
Sede, el cauchero peruano Julio Cesar 
Arana había consolidado un gigantesco 
imperio esclavista entre los ríos Caquetá 
y Putumayo con su compañía “Casa 
Arana y Hermanos” que en 1907 se 
transformó en la “Peruvian Amazon 
Company”. El sistema de vida en la 
maloca, propio de los indios 
amazónicos, fue reemplazado por el 
sistema del barracón, propio del sistema 
esclavista. Pero, ¿qué era el barracón? 
Roberto Pineda lo describe con 
presición: 

Al barracón lo rodeaba un 
amplio rastrojo; contaba 
con una gran casa de 
pilotes, donde residían el 
capataz y otros blancos. En 
la primera planta de la casa 
se instaló la bodega, donde 
se almacenaba el caucho (o, 
como algunos grupos lo 
denominaba, las “boas”). 
Todas las secciones 
disponían de cepos, ya sea 
en el área de la bodega, en 
frente del pórtico u otra 
zona de la casa. En muchos 
barracones se había 
construido también una 
“casa de muchachos”, una 
maloca donde residían los 
indígenas al servicio de la 
compañía. En los 
alrededores del barracón 
había con frecuencia 
cultivos u otros rastrojos, 
en los cuales mujeres 
nativas trabajaban 
compulsivamente en 
alimentar el barracón”156 . 

                                                 
156  Pineda Camacho, Roberto. Ob. Cit., pp.188-
189 
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Se estima que el sistema del barracón 
exterminó en un lapso de 10 años, la 
primera década del siglo XX, un 
número de aproximadamente 40.000 
indígenas, cuya gran mayoría pertenecía 
a la etnia Huitoto. 

Hoy la demanda internacional de la 
coca ha arrastrado hacia la selva, hacia 
los recientemente reconocidos 
territorios indígenas bajo la forma del 
resguardo, todo el conflicto social, 
urbano y rural, de una nación que no 
hemos podido construir. Como el ave 
fénix, ¿renacerán los indios de las 
cenizas que va dejando la catástrofe? 

 
DISOLUCIÓN Y RECUPERACIÓN 
DE LOS RESGUARDOS 

 
Sobre La Disolución 

 
1. La disolución de los Resguardos 

comienza por un desequilibrio entre 
población y territorio. Este desequilibrio 
data desde los primeros tiempos de la 
Colonia. Al prohibir la Corona el 
servicio personal gratuito de los 
indígenas, el uso de la fuerza de trabajo 
indígena por parte de encomenderos y 
concesionarios de minas no estaba 
asegurada por el solo hecho de la 
remuneración. Se requería de una 
coacción extraeconómica. A tal efecto, 
dos instituciones vivieron a llenar este 
requisito: la mita minera y el concierto 
agrario. Para surtir las explotaciones 
agrícolas y mineras de trabajo 
asalariado, los Caciques de los 
resguardos estaban obligados a hacer 
reclutamientos de indios con cierta 
periodicidad. La enfermedad y la 
muerte en el trabajo de minas acabó con 
familias enteras de indios mitayos, 
puesto que estos acostumbraban a llevar 
a sus mujeres e hijos en tan penosos 
desplazamientos. La disminución de la 
población tuvo el efecto inmediato de la 
pérdida de control económico efectivo 
sobre el territorio del resguardo. Fue así 
como desde el punto de vista del 

colonizador comenzaron a aparecer las 
“tierras incultas” de los resguardos. Fue 
así como en el transcurso de los años, 
los blancos pobres primero y 
posteriormente los mestizos, 
comenzaron a instalarse en tierras de 
resguardos, estableciendo pequeñas y 
medianas fundaciones agrícolas. Esta 
ocupación no tuvo un carácter violento. 
Por el contrario, los vínculos del 
mestizaje facilitaron el otorgamiento de 
tierras a los mestizos por parte de sus 
parientes indios en desmedro de la 
autonomía territorial del resguardo. 

Pero hay algo que queremos poner 
aquí de relieve, por el cambio total de 
significado entre la Colonia y la 
República. Los establecimientos 
agrarios de blancos en tierras de 
resguardo tuvieron la aprobación tanto 
de los caciques como de las autoridades 
españolas. Sin embargo la tierra así 
ocupada seguía siendo territorio de 
resguardo y el blanco debía pagar un 
terraje o canon de arrendamiento por el 
derecho al uso de la tierra.  Juan 
Antonio Mon y Velarde, consejero de 
su Majestad y visitador real de la 
provincia de Antioquia, ordenó el 20 de 
noviembre de 1788 que: “Cualquiera 
que en la actualidad ocupe tierras de 
Indios o en lo sucesivo las hubiere, sea 
por título de compra o de ocupación, 
como sucede en los más, deberá pagar 
el terraje según fuere costumbre”157. 

Durante la República se produjo un 
viraje de 180 grados, una inversión total 
de la relación de terraje. En efecto, 
blancos y mestizos se apropiaron de 
importantes extensiones de tierras de 
resguardo sin que mediara acuerdo 
alguno con los Cabildos, ya que el 
concepto de baldío se aplicaba a todas 
las tierras incultas y sin título de 
propiedad privada. Pero estos nuevos 

                                                 
157  Robledo, Emilio. Bosquejo biográfico del 
señor oidor Juan Antonio Mon y Velarde 
visitador de Antioquia . Bogotá: Ediciones 
Banco de la República, Tomo Segundo, 1954. p. 
271. 
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colonos, muchos de ellos con lazos de 
parentesco con las autoridades 
municipales, se dieron a la tarea de 
fundar haciendas en las tierras 
ocupadas. Como los indios fueron 
quedando sin tierras donde hacer sus 
rozas, entonces el terrateniente les 
“cedía” un lote de terreno, por cuyo uso 
el indígena se obligaba a pagar un 
terraje, consistente en la realización de 
un trabajo gratuito de hasta cinco días 
semanales en labores de tumbar 
montaña, establecer cultivos y 
recolectar cosechas. Esta forma de 
terraje constituye sin lugar a dudas un 
retroceso hasta la encomienda de los 
primeros años de la Colonia. Sin 
embargo, esta relación de terraje, que no 
pudo ser liquidada en las haciendas del 
Cauca por el movimiento indígena 
dirigido por Manuel Quintín Lame en la 
segunda década de este siglo, se 
prolongó hasta comienzos de la década 
de los ochenta, cuando el movimiento 
indígena, recuperando el pensamiento 
de Quintín estaba en su plenitud, 
particularmente en el resguardo de 
Jambaló. No pagar terraje y expulsar a 
los terratenientes costó la vida de no 
pocos luchadores: 

En el Voladero apareció 
asesinado en 1975, Angel 
Mestizo, uno de los 
sostenedores de la campaña 
de ´no pago de terraje´ en la 
hacienda de Jorge 
Cifuentes; en Carrizal, el 5 
de noviembre de 1977, 
fueron gravemente heridos 
José María Sánchez y su 
mujer, terrajeros 
´insumisos´ de Lucio 
Cifuentes; los actuales 
muertos de Guayupe eran 
terrajeros ´insumisos´, 
claro, de don Isidoro 
Cifuentes´”158 

                                                 
158  Bonilla, Víctor Daniel. La Lucha Indígena 
en Jambaló. Cali: mimeografiado, 1978. 

2. Pero no solamente los particulares 
se han apropiado históricamente de 
tierras de Resguardo. También el Estado 
ha participado del proceso de 
apropiación, si bien es preciso 
reconocer que el Estado colonial lo hizo 
de modo parcial mientras que el Estado 
republicano lo ha hecho de modo total. 
En la penúltima década del siglo XVIII, 
el visitador Regio, Don Pedro Moreno y 
Escandón, procedió al reagrupamiento 
de indios, en las provincias de Santa Fe 
y Tunja dada la menguada población de 
los Resguardos. De este modo quedó 
abundante tierra disponible para ser 
asignada en propiedad a blancos y 
mestizos. Este peculiar tipo de reforma 
agraria se va a repetir con creces 
durante la República. Simple y 
llanamente el Estado republicano, 
principalmente en los períodos de 
estado federado, durante el siglo XIX, 
procedió a la repartición de los 
territorios de resguardo. Y cuando, 
después de interminables guerras 
civiles, se llega en 1886 a una forma 
estable, centralizada, se expide en 1890 
la ley 89 que le va a permitir, durante 
todo el siglo XX, un asidero legal a los 
indígenas para defender los menguados 
resguardos supervivientes y activar el 
proceso de Recuperación de los que 
estaban prácticamente disueltos. Un 
caso notable es el del gran resguardo de 
Ortega y Chaparral a cuya recuperación 
dedicó Quintín Lame la mayor parte de 
su vida. A pesar de haber llegado hasta 
la protocolización por escritura pública 
en abril de 1942, las autoridades locales 
negaron la existencia del resguardo, 
contando siempre con el apoyo de la 
Gobernación del Tolima: 

La gobernación ha 
considerado siempre que el 
personal a que me refiero 
(los indígenas de Ortega) 
por poseer un nivel medio 
de cultura semejante al de 
la mayoría del pueblo 
campesino de Colombia, no 
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puede reputarse como 
cobijado por el régimen de 
excepción de la Ley 89 de 
1890, la cual en mi 
concepto no es aplicable 
sino a los salvajes que estén 
catequizando o que hayan 
sido recientemente 
incorporados a la vida 
civilizada por medio de 
misiones o en otra forma, y 
no es este precisamente el 
caso de los indígenas de 
Ortega159. 

3. La formación del campesinado ha 
tenido un enorme costo para la 
integridad sociocultural y 
socioeconómica de los indígenas. Los 
conflictos campesinos por la tierra con 
sus secuelas de violencia, 
desplazamientos y migraciones en busca 
de nuevas tierras, han conducido al 
despliegue de procesos de colonización 
de tierras indígenas, estén o no 
“protegidas” por el marco institucional 
del resguardo. Ante las autoridades 
locales de Ortega y Chaparral los títulos 
de los indígenas jamás fueron 
reconocidos. Los jueces, por el 
contrario, dieron fallos favorables a 
campesinos y terratenientes que 
presentaban títulos recientes sobre 
compraventas entre los mismos 
invasores160 . 

Cuando en 1948 se desató la 
violencia partidista a raíz del asesinato 

                                                 
159  Citado por Triana Antorveza, Adolfo. “Los 
resguardos indígenas del sur del Tolima”. En: 
Encrucijadas de Colombia Amerindia. Bogotá: 
ICAN, 1993, p. 114 
160  Adolfo Triana cita el caso de las demandas 
entabladas por el Dr. Uldarico Ruenes Diaz, 
entre ellas una contra el indígena Ramón Tique: 
“los indígenas exhibieron la escritura de entrega 
del lote, hecho a José María Capera y David 
Viló en 1836, durante los procesos de división y 
repartimiento del resguardo de Ortega. El juez 
no le dio ningún valor probatorio a dicha 
escritura. Por el contrario, aceptó la escritura de 
Buenaventura Lozano y condenó a los indígenas 
por no haber contestado la demanda a tiempo”. 
Ob. Cit., p. 121. 

de Jorge Eliécer Gaitán, los campesinos 
de Chaparral y Ortega entraron en 
guerra, involucrando a los indígenas, 
quienes llevaron la peor parte, como lo 
refleja el testimonio de los yaguará: 

el 5 de febrero de 1950 
tuvimos los indígenas 
nuestro primer muerto: José 
Avendaño. Luego cayeron 
sucesivamente otros indios, 
sin que estas provocaciones 
lograran hacernos 
reaccionar, pues nuestro 
propósito era no dar el 
menor motivo para que 
entrara la violencia a 
nuestro predio. Esta actitud 
pasiva y sufrida no nos 
salvó de la catástrofe. En 
1951 en diciembre y enero 
de 1952, el Señor Cecilio 
Hernández, que ocupaba el 
cargo de alcalde de Ortega, 
comenzó a apartarnos de 
nuestros ganados mayores, 
de las gallinas, cerdos, 
ovejas y cabras. Por último 
el citado alcalde 
Hernández, en las fechas 
indicadas, incendió y redujo 
a cenizas las 116 
habitaciones y nos hizo 
tomar las de Villadiego 
para salvar nuestras 
vidas161. 

La organización armada campesina 
que data de esta época, en la medida en 
que amplía los territorios de apoyo y de 
confrontación, encuentra obstáculos 
tácticos en las posiciones de autonomía 
y neutralidad que sostienen los 
indígenas sobre sus territorios de 
Resguardo. Sostener esta posición 

                                                 
161 Triana A., Adolfo. Ob. Cit., p. 119. El autor 
cita el texto de una comunicación de los indios 
de la comunidad de Yaguará al general Gustavo 
Rojas Pinilla, del 7 de noviembre de 1953. Las 
tierras de los indígenas fueron ocupadas e 
intentos posteriores por recuperarlas les han 
traído más muertes. 
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también les ha costado muertes. Pero no 
solamente los conflictos campesinos 
inciden negativamente sobre la 
territorialidad de los Resguardos. 
También las acciones del Estado, 
particularmente las Leyes de Reforma 
Agraria, la Ley 200 de 1936 y la Ley 
135 de 1961, dirigidas a favorecer con 
un reparto equitativo de la tierra a los 
campesinos, han inducido políticas 
agrarias tendientes al fraccionamiento 
y/o parcelación de los resguardos. Más 
aún, el Movimiento Campesino llegó a 
ser en su momento un obstáculo para la 
recuperación y reintegración de tierras a 
los resguardos. Durante la década de los 
setenta el Movimiento Campesino 
impulsó la toma de latifundios, lo cual 
coincidía con los indígenas, pero 
mientras los últimos procuraban 
mantener los predios en común bajo la 
forma de resguardo, los campesinos 
impulsaban las parcelaciones. 

Con el gran Resguardo de San 
Andrés Mixión de los indios Zenú, 
establecido en 1611 por el visitador 
Real Juan de Villabona, el proceso de 
ocupación-recuperación es similar al del 
gran resguardo de Ortega y Chaparral: 
también los indígenas perdieron su 
lengua en el proceso de aculturación, 
también el estado -colonial y 
republicano- cedió tierras a 
terratenientes y campesinos, también los 
indígenas recuperaron tierras en el 
marco del movimiento Campesino 

Cuando en 1980, ante la 
independencia e identidad del 
movimiento indígena, se produce un 
viraje de la política de tierras del Incora 
con respecto a los indígenas, política 
que consiste en el “saneamiento” de los 
antiguos resguardos mediante la compra 
de tierras a los particulares y su 
consiguiente incorporación al dominio 
del resguardo, podríamos decir que el 
proceso de ocupación-recuperación pasa 
a ser dominado por el segundo término 
de la oposición. Tanto es así que desde 
la constitución de 1991 el Incora, bajo 

la forma de resguardo, le está 
reconociendo sus territorios a todos los 
grupos étnicos existentes en Colombia. 

 
SOBRE LA RECUPERACIÓN 

 
Periodización 

 
1. La recuperación es coexistente con 

el proceso de disolución, pero 
constituye específicamente el conjunto 
de las acciones históricas de resistencia 
de los pueblos indígenas a la disolución 
de su identidad sociocultural. Aunque 
estudios etnohistóricos y de etnografía 
política nos pondrían en evidencia 
acciones de recuperación desde la 
Colonia, por ejemplo el movimiento de 
los comuneros de 1781, el concepto de 
recuperación es un concepto 
contemporáneo, cuyo foco de 
elaboración lo constituye el 
pensamiento de Manuel Quintín Lame. 
Pero la recuperación implica también la 
existencia de un movimiento indígena. 
Ahora bien, el movimiento indígena en 
Colombia ha estado íntimamente ligado 
a la vida, a la lucha social y al 
pensamiento de Quintín Lame. 

Con la independencia orgánica y 
programática de los indígenas del Cauca 
respecto del movimiento de los usuarios 
campesinos con la creación del Comité 
Regional Indígena del Cauca -CRIC- en 
1971, la recuperación toma los 
contenidos básicos de la lucha y del 
pensamiento de Quintín Lame. Los ya 
famosos siete puntos del Programa de 
lucha con el cual se inicia el CRIC 
tienen la particularidad de que pueden 
ser asumidos por todos los grupos 
indígenas colombianos sin tener que 
constituir una forma organizativa 
específica. Más aún, tales puntos tienen 
un vigencia a perpetuidad: recuperación 
de las tierras de los resguardos, 
ampliación de los resguardos, 
fortalecimiento de los cabildos, no pago 
de terraje, promoción de las leyes sobre 
los indígenas y exigir su aplicación, 
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defensa de la historia, la lengua y las 
costumbres indígenas, y formación de 
profesores indígenas para educar de 
acuerdo a la situación de los indígenas y 
en su respectiva lengua. 

Fue así como en el curso de la 
década de los setenta se fueron 
conformando nuevas organizaciones 
regionales, tanto que en febrero de 1982 
se creó la Organización Nacional 
Indígena de Colombia, ONIC. En su 
segundo Congreso, en 1985, estuvieron 
presentes 25 organizaciones indígenas. 

Aunque se podría hacer una 
periodización del proceso de 
recuperación distinguiendo los hitos 
organizativos del Movimiento Indígena 
en Colombia, en la medida en que esa 
historia del movimiento no se ha escrito 
aún, hemos optado aquí por periodizar 
la recuperación a partir de la expedición 
por el Congreso de la Ley 135 de 
reforma social agraria de 1961. 

En la medida en que la recuperación 
tiene, desde la Colonia, al resguardo 
como su forma fundamental de defensa 
de los territorios indígenas ante los 
distintos factores y agentes de 
ocupación, el hecho de que el Estado se 
provea de un instrumento institucional 
específico a través del cual es posible 
que los gobiernos implementen políticas 
favorables a los resguardos, nos parece 
un criterio de valor heurístico para 
proponer una periodización de la 
recuperación 

Se podrían entonces distinguir los 
siguientes períodos para el estudio más 
reciente del proceso de Recuperación: 
1) Antes de la expedición de la Ley 135 
de 1961, período que podemos hacer 
retroceder hasta 1913, cuando Quintín 
Lame inicia la lucha contra el pago de 
terraje, se configuran el pensamiento y 
la estrategia de la recuperación. 

2) De 1961 a 1980. Este período 
parte precisamente de la expedición de 
la Ley de reforma agraria y concluye en 
el momento en que desde el Incora se 
produce un viraje sustancial sobre la 

política de tierras para los indígenas. La 
Ley 135 en su artículo 29 establece un 
límite a la ocupación de los resguardos 
en tanto afirma que “no podrán hacerse 
adjudicaciones de baldíos que estén 
ocupados por indígenas, sino con el 
concepto favorable de la división de 
asuntos indígenas”. Esta instancia, 
adscrita al Ministerio de gobierno, 
recién había sido creada en 1960. Y en 
el artículo 94 se abre la posibilidad de 
constituir Resguardos nuevos: “El 
Instituto podrá constituir, a solicitud de 
la División de Asuntos Indígenas del 
Ministerio de Gobierno resguardos de 
tierras en beneficio de los grupos o 
tribus indígenas que no los posean”162 . 

Sin embargo en este mismo artículo 
se establece que el Incora “fomentara la 
organización cooperativa de los 
indígenas”. Como por ninguna parte se 
reconocía a los Cabildos como 
interlocutores de los indígenas, la 
política que adoptó el Incora hasta 1980 
fue la de una especie de 
“colectivización campesina”. Mientras 
los indígenas recuperaban tierras de 
haciendas en territorios que fueron de 
resguardos, el Incora les obligaba a 
establecer cooperativas y empresas 
comunitarias en las tierras recuperadas. 
De este modo las tierras no quedaban 
aseguradas para los indígenas en calidad 
de territorio, puesto que al fracasar 
económicamente las empresas y 
cooperativas, volvía el riesgo de la 
parcelación y la consiguiente pérdida de 
sus tierras. 

3) De 1980 en adelante. Hasta 1991, 
podríamos decir que se inicia un 
período de transición con un cambio 
radical en la política de tierras del 
Incora para los indígenas. En efecto, 
ante la temprana desaparición del 
movimiento campesino, el rotundo 
fracaso de las empresas comunitarias y 
de las cooperativas y la vitalidad del 
movimiento indígena, el Incora inicia 
                                                 
162  Incora. Bogotá, Imprenta Nacional, 1962. p. 
86. 
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un proceso de titulación de tierras bajo 
la forma de resguardo para la mayor 
parte de los pueblos indígenas de 
Colombia. A partir de 1991 con la 
expedición de la nueva Constitución el 
proceso se acelera, hasta tal punto que a 
enero de 1999 el Incora llevaba 476 
resguardos constituidos, de los cuales 
solamente 70 eran de origen colonial163. 
¿Por qué esta aceleración? Básicamente 
porque la Constitución de 1991 da 
inicio a un nuevo período histórico de 
las relaciones entre el Estado y los 
indígenas. 

2. La cuestión de la tierra para los 
indígenas pasa del marco lega l de la 
propiedad al marco constitucional de la 
territorialidad. El artículo 286 establece 
que “son entidades territoriales los 
departamentos, los distritos, los 
municipios y los territorios indígenas” y 
a renglón seguido -artículo 287- 
puntualiza entre los derechos que se le 
confieren a tales entidades, los que a 
nuestro juicio son fundamentales para la 
efectiva conformación de los territorios 
indígenas: a) gobernarse por autoridades 
propias y b) participar en las rentas 
nacionales. Pasados todos estos años el 
Congreso de Colombia no ha podido 
expedir la ley de Ordenamiento 
Territorial, dentro de la cual quedaría 
reglamentado lo relativo a las Entidades 
Territoriales Indígenas (ETI). 

Dadas, por una parte, el estado de 
endeudamiento y de quiebra financiera 
en que se encuentran la mayor parte de 
los departamentos y municipios y, por 
otra, las dimensiones que ha alcanzado 
el conflicto armado, la concreción de la 
territorialidad indígena es preciso 
situarla como uno de los resultados del 
proceso de paz. Pero el tema de la 
territorialidad es extremadamente 
sensible en tanto que el Estado ha 
perdido parte importante del control del 
territorio nacional, en el sur a favor de 
las FARC y al norte a favor de las 

                                                 
163  Arango, R. y Sánchez, E. Ob. Cit., p. 316. 

autodefensas. Por razones de esta índole 
no es un tema que forma parte de la 
agenda de negociaciones entre las 
FARC y el Gobierno. Es también una 
muestra de discreción de las partes ante 
la exageración de algunos politólogos 
sobre la eventual “balcanización” del 
territorio de la nación colombiana. 

En segundo lugar, la Constitución del 
91 excluye definitivamente del circuito 
comercial a las tierras indígenas: “los 
resguardos son de propiedad colectiva y 
no enajenable” -artículo 329-. Y en el 
artículo 357 la Constitución se le 
confiere a los resguardos un carácter 
que va más allá de la tradicional forma 
de tenencia de la tierra, en la medida en 
que los asimila a municipios (entes 
territoriales) para participar de las rentas 
corrientes de la nación. 

En 1995 se generalizó la norma para 
todos los resguardos existentes y desde 
el año anterior se habían comenzado a 
hacer las primeras transferencias. Sobre 
estos dineros, que son situados en los 
municipios, solamente las autoridades 
indígenas pueden decidir su real 
destinación y el municipio no podrá 
cobrar gastos administrativos. Este 
fortalecimiento territorial de los 
resguardos  sin que se hayan definido 
las Entidades Territoriales Indígenas, ha 
creado una situación de hecho que 
podría operar en el futuro, bien como un 
obstáculo -hay resguardos muy 
pequeños, otros sobrepoblados- o como 
un vehículo -hay resguardos de enorme 
extensión- de la territorialidad indígena. 

En tercer lugar, la Constitución de 
1991 suprimió la norma centenaria de la 
nación unitaria, con una sola lengua y 
una sola religión, para establecer 
explícitamente que “la cultura en sus 
diversas manifestaciones es fundamento 
de la nacionalidad” y que “el Estado 
reconoce la igualdad y la dignidad de 
todas las que conviven en el país" -
artículo 70-. Así mismo, “el Estado 
reconoce y protege la diversidad étnica 
y cultural de la Nación colombiana” -



DEMOCRACIA                                                       OCUPACION Y RECUPERACION…                      
 

 85 

artículo 7- y “las lenguas y dialectos de 
los grupos étnicos son también oficiales 
en sus territorios” -artículo 10-. La 
conservación del patrimonio lingüístico 
y cultural de la nación, representado por 
una diversidad de aproximadamente 80 
grupos étnicos, de los cuales 71 
conservan su lengua, es una gigantesca 
tarea que demanda la existencia de una 
sociedad pacífica, tolerante, justa y 
soberana, de la cual es posible que hoy 
estemos relativamente lejos. 

 
REGIONALIZACIÓN 

 
Siendo la colonización la constante 

histórica de la ocupación de los 
territorios indígenas por parte de 
blancos y mestizos, el problema 
metodológico de la delimitación de 
regiones en el actual territorio de la 
nación colombiana deja de ser un 
problema meramente técnico-
administrativo, como se lo plantean los 
“planificadores del desarrollo”. 
Consideramos que desde el punto de 
vista de la situación contemporánea de 
los indígenas, ese proceso colonizador 
sigue siendo una amenaza. 

Si se tiene en cuenta que a la llegada 
de los españoles todo el territorio de la 
actual nación colombiana estaba 
ocupado y que, por lo tanto, no había 
baldíos, es preciso percatarse que los 
blancos se establecieron 
permanentemente allí donde las 
condiciones naturales les eran más 
favorables desde el punto de vista de la 
adaptabilidad al medio y de la 
disponibilidad de los recursos naturales, 
incluidos los mismos indígenas como 
recurso fuerza de trabajo. A partir de 
estas primeras fundaciones, localizadas 
fundamentalmente en las costas, 
sabanas y valles del macizo andino, 
donde se concentraban importantes 
núcleos de población indígena, se 
incursionó hacia las regiones bajas de 
selva y llanura. Fue así como durante la 
Colonia los resguardos se establecieron 

en las mismas áreas de asentamiento 
permanente de los españoles: el macizo 
andino y la costa atlántica. 

En lo que va corrido del período 
republicano han habido varias oleadas 
de colonización. La más importante, la 
antioqueña, que se despliega sobre las 
vertientes de las cordilleras occidental y 
central, en torno a la expansión del 
cultivo del café, entre los años 1890 y 
1930. De la inmensa ocupación de 
territorios por los antioqueños no 
quedaron rastros de indios ni de tumbas. 

Posteriormente, a raíz de la 
denominada “primera violencia”, entre 
1948 y 1953, se produce un nuevo 
desplazamiento de campesinos hacia la 
vertiente oriental de la cordillera 
oriental y todo su piedemonte. La 
“segunda violencia”, junto al auge de la 
explotación maderera, petrolera y 
minera, precipita nuevas oleadas de 
campesinos desarraigados, a partir de 
1960, hacia las llanuras orientales de la 
Orinoquía y las selvas de la Amazonía y 
la región Pacífica. 

De este modo, teniendo en cuenta el 
proceso histórico de colonización u 
ocupación de los territorios indígenas, la 
regionalización de los territorios, la 
población y los Resguardos indígenas 
sería aproximadamente la siguiente 
(Cuadro 1). 

 
Al comparar la situación de la 

población indígena según regiones, se 
puede constatar que: 

1. La situación de la población 
indígena localizada en la región Andina 
es crítica, debido a que concentra el 
43.9% de la población indígena total, 
mientras que el territorio de Resguardo 
es apenas el 2.9% del área regional y 
todavía hay un 21.4% de la población 
sin asignación de territorio. Por otra 
parte, su riqueza étnica ha quedado 
reducida a 14 grupos, de los cuales hay 
cuatro que han perdido completamente 
el dominio de su propia lengua y cuya 
población, asciende a la considerable 
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cifra de 120.807 indígenas, que 
representan el 39.2% de la población 
indígena de la región.  

Es decir que el proceso de 
aculturación tiende a ser implacable y 
sino lo ha sido más es porque la 
resistencia indígena también ha sido 
extraordinaria, si se tiene en cuenta que 
la lucha indígena y la construcción 
estratégica de la recuperación ha tenido 
aquí sus epicentros, particularmente en 
la tenacidad de los Paeces. Por otra 
parte, las grandes ciudades y la mayor 
parte de la población campesina tienen 
su asiento en la Región Andina. 

2. Son las regiones de la Amazonia y 
del Pacífico, donde se concentra el 
mayor número de Resguardos, 253 del 
total de los 410 Resguardos Nuevos, es 
decir el 61.7%, que se han constituido 
en el marco del cambio de política de 
tierras del Incora y del reconocimiento 
explícito de territorialidad para los 
indígenas que consagra la Constitución 
de 1991. Por otra parte, considerando el 
total de la población asentada en los 
nuevos departamentos de la región 
Amazónica se puede constatar el gran 
peso que tiene la población indígena. En 
el Vaupés, por ejemplo, la población 
indígena es decididamente mayoritaria.  

 
Ahora bien, también en las Regiones 

Caribe y la Orinoquia la constitución de 
resguardos nuevos ha sido importante. 
Sin embargo, la población indígena no 
alcanza siquiera a representar el 2% de 
la población total en seis de los siete 
departamentos de la región Caribe 
(Atlántico, Bolivar, Cesar, Córdoba, 
Magdalena y Sucre) y en tres de los 
cuatro departamentos de la Orinoquia 
(Arauca, Casanare y Meta). Solamente 
en el Departamento de La Guajira, 
asiento ancestral del pueblo indígena 
Wayuu, la población indígena 
representa el 32.7% del total 
departamental. Pero es en su territorio, 
que se ha instalado un gran complejo 
minero, con ferrocarril y puerto 

marítimo para la explotación del carbón 
y el gas.  

Del mismo modo, en la región 
de la Orinoquía se encuentra 
concentrada la explotación y 
exploración petrolera, 
fundamentalmente por las 
empresas multinacionales. La 
demanda de energía eléctrica en la 
región Caribe y las expectativas 
económicas de la oligarquía 
política, han llevado al montaje de 
megaproyectos hidroeléctricos 
como los de Urrá, donde los daños 
ambientales y la destrucción de 
los territorios indígenas son 
enormes. Por lo demás estas áreas, 
incluida las petroleras y mineras, 
donde la presencia de la guerrilla 
ha afectado la factibilidad 
económica de las empresas, están 
siendo ocupadas y controladas 
progresivamente por fuerzas 
paramilitares, como es el caso de 
Urrá. Estas fuerzas, le han dado 
plazos perentorios a algunas 
comunidades indígenas que no les 
son ciento por ciento "adeptas" 
para que abandonen sus 
territorios. También la guerrilla, 
procede a una represión de los 
indígenas que quieren mantenerse 
neutrales. 

Los grandes proyectos económicos 
para beneficiar fundamentalmente a la 
población blanca y mestiza de los 
grandes centros urbanos y la escalada 
del conflicto armado están colocando a 
las comunidades indígenas en una 
situación total de indefensión, así el 
Estado les haya reconocido sus 
territorios bajo la modalidad del 
resguardo. Los indígenas necesitan hoy 
más que nunca la paz de Colombia para 
poder intentar estabilizar lo que han 
ganado en un proceso de recuperación 
que tantas muertes les ha costado. Los 
indígenas colombianos necesitan hoy, 
más que nunca, el apoyo de la 
comunidad internacional. 
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ELECCIÓN POPULAR DE 
ALCALDES Y TERCERAS 

FUERZAS 
El sistema de partidos en el ámbito 

municipal. 1988–1997* 
 

Miguel García Sánchez** 
 

Cuando la constitución de 1991 se 
acerca a su décimo aniversario y el actual 
gobierno desarrolla diálogos con la 
guerrilla de las FARC, surgen preguntas 
sobre las reformas que se emprendieron en 
el pasado y aquellas transformaciones 
políticas deseables para el futuro. No cabe 
duda, que unas y otras preguntas se ven 
animadas por la necesidad apremiante que 
tenemos los colombianos de resolver de 
una vez por todas la situación de violencia 
crónica con la que convivimos durante casi 
la totalidad del siglo XX. Así, este artículo 
busca, en términos globales, hacer un 
balance de uno de los procesos de reforma 
emprendidos ya hace más de diez años: la 
Elección Popular de Alcaldes (EPA). 

La EPA aunque no pertenece a las 
reformas del 91, representa sin lugar a 
dudas la manifestación más extendida a 
escala nacional de la descentralización 
política y administrativa. Antes de 1988 
los alcaldes municipales eran 
designados por los gobernadores, 
quienes a su vez eran elegidos por el 
presidente. Con la apertura a la 
competencia electoral de las alcaldías 
municipales se pretendía aportar 
legitimidad a un régimen político que 
históricamente se presentaba ante la 
ciudadanía como restringido y 
excluyente. Más tarde, durante el 

                                                 
* Documento presentado en el seminario “Hacia 
una reforma Política para la paz” organizado por 
el Centro de Estudios Socio Jurídicos (CIJUS) 
de la Universidad de Los Andes y el Instituto de 
Estudios Políticos Y Relaciones Internacionales 
(IEPRI) de la Universidad Nacional de 
Colombia, el día 19 de noviembre de 1999. 
Agradezco la colaboración de Jimena Holguín 
en la elaboración de la base de datos y en el 
desarrollo del trabajo. 
** Politólogo. Investigador del IEPRI.  

proceso constituyente de 1991, se 
planteó que la relegitimación del 
régimen no se reducía simplemente a su 
ampliación sino a su reconfiguración; es 
decir, la nueva constitución significaba 
una transición política hacia un nuevo 
tipo de régimen político. Como 
consecuencia de ese cambio de régimen 
debía darse la transformación del 
sistema de partidos, pues se buscaba el 
paso de un esquema partidista 
dominado por las dos colectividades 
tradicionales, a uno multipartidista que 
diera cabida a distintas corrientes 
políticas y sociales, tradicionalmente no 
representadas por el liberalismo y el 
conservatismo 164.  

El balance político de la EPA se 
articula en torno a una pregunta: ¿cuál 
ha sido el impacto de la 
descentralización política sobre el 
sistema de partidos? A manera de 
hipótesis se plantea que en un número 
significativo de municipios del país se 
ha roto la hegemonía bipartidista, es 
decir, que las terceras fuerzas han 
entrado a la competencia política165. Sin 
embargo, esa presencia constante de las 
terceras fuerzas en algunos municipios 
no puede leerse como una 
reconfiguración local del sistema de 
partidos y  mucho menos como la base 
de un reordenamiento de fuerzas 
políticas a escala regional o nacional. 
Esto se debe  básicamente a que las 
terceras fuerzas no representan un 
proyecto coherente que actúe como una 
alternativa frente a los partidos 
tradicionales. En términos de Michael 
Coppedge los partidos Liberal y 
Conservador, siguen siendo los dos 

                                                 
164 Pizarro, Eduardo. “¿Hacia un sistema 
multipartidista? Las terceras fuerzas en 
Colombia hoy”. En: Análisis Político. Bogotá: 
IEPRI, No. 31, mayo–agosto de 1997, p. 82. 
165 Este artículo se preparó con anterioridad a 
los comicios municipales de octubre 29 de 
2000. Sin embargo, los resultados del último 
proceso electoral permiten seguir sosteniendo 
esta hipótesis.  
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partidos “efectivos” en la competencia 
electoral en Colombia 166. 

El análisis que aquí se propone 
consta de cuatro partes. En la primera, 
se establece un pequeño contexto de las 
reformas de descentralización al abordar 
su evolución institucional, sus 
principales supuestos y objetivos. En la 
segunda parte, se busca hacer un 
análisis detallado de cómo ha sido el 
impacto de las terceras fuerzas en las 
alcaldías municipales y hasta qué punto 
han reconfigurado el equilibrio 
tradicional del sistema de partidos. Para 
ello se propone trascender la visión 
macro y analizar en detalle la presencia 
de terceras fuerzas en las alcaldías 
municipales desde 1988 hasta 1997, 
para establecer cuáles son los 
municipios en los que las fuerzas 
políticas tradicionales han encontrado 
competencias significativas. En la 
tercera parte, se analizan las 
características distintivas de aquellos 
municipios donde se ha roto la 
hegemonía bipartidista; y finalmente se 
analiza la relación entre terceras fuerzas 
y sistema de partidos en el ámbito 
municipal167. 

 

                                                 
166 Coppedge propone una clasificación de los 
sistemas de partidos latinoamericanos a partir de 
la categoría de “bloques” partidistas, con lo que 
supera el análisis centrado en partidos. Desde 
esta perspectiva se diría que el liberalismo y el 
conservatismo representan los dos “bloques 
efectivos” del sistema de partidos colombiano. 
Vease: Coppedge, Michael. “The Dynamic 
Diversity of Latin American Party Systems”. 
Documento presentado en la conferencia del 
Latin American Studies Association. 
Guadalajara, 1997. 
167 El presente análisis de las modificaciones en 
el sistema de partidos se basa en el estudio de 
un diseño institucional (la EPA), lo cual 
presenta un panorama parcial del sistema de 
partidos. Un análisis más profundo exigiría una 
evaluación en la que se incluyeran los resultados 
electorales de los concejos municipales. No 
obstante, una mirada sobre las alcaldías 
municipales es una buena línea de exploración 
en torno a la relación entre reformas 
institucionales y sistema de partidos. 

EN BÚSQUEDA DE LA 
RELEGITIMACIÓN DEL ESTADO 

 
Las reformas políticas emprendidas a 

mediados de los ochenta y consolidadas 
con el cambio constitucional de 1991, 
pretendían fundamentalmente 
relegitimar al Estado, y a través de ese 
proceso conducir a una solución o al 
menos reducción de la violencia 
política. Para ello, se propuso la 
ampliación del sistema político, a través 
de políticas como la Elección Popular 
de mandatarios municipales, que en la 
década de los 90 fue ampliada a 
gobernadores; y la promoción de 
reformas institucionales que permitieran 
la reconfiguración del sistema político y 
de partidos.  

El proceso de descentralización 
puesto en marcha en los años 80, se 
inspiraba en la idea de que una gestión 
del Estado más eficiente y participativa 
redundaría en una mayor legitimidad de 
las instituciones políticas. Desde ese 
punto de vista, la descentralización 
comprendía fundamentalmente dos 
dimensiones, una administrativa y otra 
política. Administrativamente, los 
municipios entraban a operar como 
centros de gestión de los recursos 
económicos provenientes de 
transferencias fiscales hechas por el 
Estado central, con el propósito de 
racionalizar el gasto público. A su vez, 
con las transferencias de recursos se 
redistribuían también responsabilidades 
administrativas, con lo que se buscaba 
la reasignación de competencias entre 
los distintos niveles gubernamentales. 
Desde el punto de vista político, la 
descentralización pretendió generar 
nuevos espacios de participación que 
permitieran canalizar las distintas 
expresiones sociales y políticas, así 
como la gestión de los conflictos 
locales.  

En suma, el proceso de 
descentralización emprendido en  los 
años 80 buscaba en términos globales 
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fortalecer simbólica y políticamente al 
Estado, descargar al gobierno central de 
ciertas responsabilidades 
administrativas, aumentar la capacidad 
institucional de gestión del conflicto, y 
fundamentalmente, reconstruir la 
legitimidad del régimen político168.   

Esta visión de la descentralización en 
la que se puso un énfasis especial al 
componente político fue posible gracias 
a que la administración Betancur 
promovió una lectura distinta de las 
causas del conflicto político. Este 
gobierno consideró que los orígenes de 
la violencia había que buscarlos dentro 
de las fronteras nacionales, y no en las 
confrontaciones entre potencias e 
ideologías extranjeras169;  de esta forma, 
se ubicaron unas “causas objetivas” 
para la existencia de grupos insurgentes, 
las cuales tenían que ver con la 
prolongada situación de marginación 
política y social de amplios sectores de 
la población. 

De esta manera se le dio un perfil 
fundamentalmente político a las 
reformas, que además hacían parte de 
una estrategia más amplia de resolución 
negociada del conflicto. El proceso de 
descentralización de los 80 se distanció 
entonces de las propuestas que 
gobiernos anteriores habían hecho al 
respecto. En efecto, las 
administraciones de Alfonso López y 
Julio César Turbay fundamentaron sus 
propósitos de descentralización 
fundamentalmente en la dimensión 
fiscal y administrativa, que buscaba 
exclusivamente la racionalización y 
eficiencia del gasto público. Así las 
cosas, el primer camino de reformas 
políticas que fue abierto durante el 
                                                 
168 Gaitán, Pilar y Moreno, Carlos. Poder Local. 
Realidad y utopía de la descentralización en 
Colombia. Bogotá: Tercer Mundo-IEPRI, 1994, 
p. 63. 
169 Ramírez, Socorro y Restrepo, Luis Alberto. 
Actores en conflicto por la paz. El proceso de 
paz durante el gobierno de Belisario Betacur 
1982 – 1986. Bogotá: Siglo XXI, CINEP, 1988, 
p. 62 – 70. 

gobierno Betancur se materializó en el 
acto legislativo número 1 de 1986 y la 
ley 11 de 1986170, normas que hicieron 
posible que a partir de 1988 se diera 
inicio a la Elección Popular de Alcaldes 
y estimularon la participación ciudadana 
en los asuntos locales.  

Aunque a mediados de los ochenta se 
dieron transformaciones importantes 
tendientes a la ampliación del régimen 
político, el conflicto continuó 
intensificándose; además, apareció la 
necesidad de modificar no sólo los 
esquemas de representación y 
participación sino también los 
comportamientos políticos. En esa línea 
se enmarcó el cambio constitucional de 
1991, con el que se buscó 
complementar los procesos de apertura 
democrática iniciados en los 80. De este 
modo se extendió el procedimiento 
electoral para la selección de 
gobernadores, se transformaron los 
diseños institucionales de los ya 
existentes ámbitos de representación 
popular y se introdujeron nuevos 
mecanismos de representación popular. 

Asimismo, se estableció una 
circunscripción nacional para el Senado, 
que pretendía ampliar las posibilidades 
de las fuerzas no bipartidistas para 
llegar al parlamento, pues al aumentar 
el tamaño de una circunscripción se 
aumentan las posibilidades de grupos 
políticos pequeños de acceder al 
Congreso. Además, la nueva 
circunscripción buscaba romper las 
prácticas políticas clientelistas, pues se 
suponía que en una competencia de tipo 
nacional las clientelas políticas de 
carácter local y regional perderían 
capacidad de impacto político171. Como 
                                                 
170 Orjuela, Luis Javier. “La descentralización 
en Colombia: paradigma para la eficiencia y la 
legitimidad del Estado”. En: Los caminos de la 
descentralización. Diversidad y retos de la 
transformación municipal. Bogotá: Uniandes, 
1992, p. 69. 
171 Para un análisis del funcionamiento de la 
circunscripción nacional para el Senado, ver: 
Botero, Felipe. “El Senado que nunca fue. La 
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novedad se crearon circunscripciones 
especiales para las minorías negras e 
indígenas, y se introdujeron nuevos 
mecanismos de participación ciudadana, 
entre los que se cuentan el plebiscito, el 
cabildo abierto, la consulta popular, la 
iniciativa legislativa y la revocatoria del 
mandato172.  

Los cambios introducidos por la 
constitución de 1991 pueden ser 
enmarcados en la línea de las reformas 
iniciadas en los 80. Es decir, buscaban 
una ampliación de la esfera política y 
con ella la reconstrucción de la 
legitimidad perdida del Estado, y 
pretendían también establecer 
condiciones favorables para la 
construcción de la paz y el 
fortalecimiento de la democracia. Sin 
embargo, en 1991 se introdujo una 
visión nueva sobre la crisis de 
legitimidad del Estado, al criticarse no 
sólo las limitaciones a la competencia 
política sino la forma misma como 
tradicionalmente se había hecho política 
en Colombia. Así, la crisis de 
legitimidad no sólo se reducía a un 
problema de democracia limitada, sino a 
una democracia sustentada en el 
clientelismo. Desde esta visión se 
supuso que parte de la solución estaba 
en dar cabida a otros grupos políticos 
que ampliaran no sólo la competencia 
política y los espacios de participación, 
sino que a su vez introdujeran nuevas 

                                                                  
circunscripción nacional después de tres 
elecciones. En: Bejarano, Ana María y Dávila, 
Andrés (compiladores) Elecciones y democracia 
en Colombia 1997–1998. Bogotá: Fundación 
Social-Departamento de Ciencia Polít ica, 
Universidad de Los Andes, 1998. 
172 Los mecanismos de participación ciudadana 
materializaron el deseo de  generar una 
democracia más participativa. Sin embargo, con 
la ley 134 estos mecanismos participativos 
quedaron reducidos a letra muerta. Véase: 
García, Miguel y Peña, Rocío “Mecanismos de  
participación ciudadana, ¿un paso hacia la 
democracia?: el caso del cabildo abierto y la 
concertación en Colombia”. En: Conflicto y 
Contexto. Bogotá: Instituto SER, Colciencias, 
Programa de Reinserción, Tercer Mundo, 1997.  

formas de acción política. El nuevo 
régimen buscaba entonces transformar 
también al sistema de partidos y con él 
los esquemas de representación política 
que habían imperado por años en 
Colombia. 

En suma, las reformas políticas que 
buscaban reconstruir la legitimidad del 
Estado, tienen que ver con dos 
elementos: a) la ampliación de los 
espacios de participación y de 
competencia electoral y b) la promoción 
de un sistema de partidos distinto al 
bipartidista173. La primera dimensión de 
las reformas se puede asociar más 
estrechamente con los procesos de 
reformas de los ochenta, mientras que la 
segunda tiene que ver 
fundamentalmente con los propósitos de 
los constituyentes del 91.   

 
¿QUÉ HA PASADO CON LAS 
TERCERAS FUERZAS DIEZ AÑOS 
DESPUÉS? 

 
Es un hecho que la EPA se puso en 

marcha con el propósito de promover un 
esquema de competencia política no 
limitado al bipartidismo, en el que a 
través de la inclusión de nuevos actores 
al juego político se reconstruyera la 
legitimidad del Estado. El argumento 
que subyace a la idea de relegitimar el 
Estado por medio de la vinculación de 
nuevos actores al juego electoral 
supone, que una estructura de 
competencia política que sólo ofrece 
posibilidades de éxito a un número 
reducido de fuerzas políticas, pierde 
validez ante aquellos sectores que no 
encuentran opciones de realizar sus 
proyectos políticos bajo ese régimen 
particular. Un esquema de ese tipo 
                                                 
173 En términos de Giovanni Sartori la transición 
en el sistema de partidos suponía el paso de un 
esquema bipartidista a uno de multipartidismo 
limitado, esto es entre tres y cinco partidos 
como protagonistas de la competencia política. 
Sartori, Giovanni. Partidos y sistemas de 
partidos. Marco para un análisis. Madrid: 
Alianza Universidad, 1992, p. 158.   
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implica que la legalidad ofrece 
resultados negativos a ciertos sectores 
sociales, a quienes les resulta más 
“rentable” la obtención de sus objetivos 
a través de la subversión de ese orden 
restringido174.  

Sin embargo, del argumento anterior 
no se puede deducir que reformas como 
la EPA tengan la capacidad de hacer 
retornar a la legalidad a aquellos 
sectores sociales que han optado por la 
subversión. Es decir, reformas como la 
que se pone a consideración no pueden 
evaluarse en función del papel que han 
jugado para que los grupos armados se 
desmovilicen. Resulta pertinente 
entonces, evaluar hasta qué punto las 
reformas de descentralización han 
contribuido a redefinir el sistema de 
partidos colombiano, generando un 
esquema que amplíe las posibilidades 
de éxito a las fuerzas políticas no 
tradicionales dentro de los espacios 
legales175. 

                                                 
174 Prezeworski, Adam. Economía y Mercado. 
Cambridge University Press: Cambridge, 1995, 
p. 51.  
175 Por terceras fuerzas o partidos políticos no 
tradicionales se entenderán aquellos partidos o 
movimientos que no hacen parte de los Partidos 
Liberal y Conservador o de algunas de sus 
fracciones (v.g. Nueva Fuerza Democrática, 
Movimiento de Salvación Nacional, etc.). Se 
incluyen además las coaliciones, con lo que 
eventualmente se puede introducir un sesgo 
debido a que pueden darse coaliciones entre 
partidos tradicionales y terceras fuerzas, o entre 
terceras fuerzas, del mismo modo que entre 
partidos tradicionales. Sin embargo, este sesgo 
se tiene en cuenta en el análisis. Esta 
clasificación se basa principalmente en un 
criterio nominal, es decir el rótulo que cada 
partido utiliza para presentarse a las elecciones. 
No obstante, este criterio no desconoce aspectos 
como las vinculaciones a alguno de los partidos 
tradicionales de aquellas fracciones que no usan 
el rótulo partidista, como ocurre en la mayoría 
de las divisiones del Partido Conservador.  
Aunque el criterio de clasificación no es tan 
refinado cómo sería deseable resulta la única 
opción viable para trabajar cinco comicios 
municipales para la totalidad del país. Eduardo 
Pizarro propone una forma de identificar 
terceras fuerzas que se basa en tres aspectos: a). 

En principio se podría hacer una 
evaluación global del impacto de la 
EPA sobre el sistema de partidos 
diciendo, como ya algunos autores lo 
han hecho, que con los comicios 
municipales se ha alterado la estructura 
de representación política en Colombia 
debido a que se observa un descenso de 
los partidos tradicionales en las 
alcaldías del país176. Efectivamente, las 
cifras globales pueden ser elocuentes ya 
que las terceras fuerzas han obtenido en 
los cinco comicios municipales entre 
1988 y 1997, del 14% al 35% por ciento 
de las 1050 alcaldías177. Por ejemplo en 
1992 las terceras fuerzas lograron 
obtener 299 alcaldías frente a 289 que 
obtuvo el partido Conservador.  

Sin embargo, lo que resulta relevante 
para medir el impacto de la EPA sobre 
el bipartidismo no son simplemente 
algunas cifras globales, por lo que se 
propone un análisis más detallado 
mediante un seguimiento a las cinco 
elecciones analizando en qué 
municipios fuerzas distintas al 
bipartidismo se han sostenido por dos o 
más períodos electorales. Este análisis 
es importante pues va más allá de un 
conteo simple de aquellos municipios 
que han tenido como alcalde a un 

                                                                  
no participación en la convención de un partido 
tradicional, b). partido del que se obtiene el 
aval, y c). participación en una bancada del 
bipartidismo. Vease: Pizarro Eduardo. “¿Hacia 
un sistema multipartidista? Ob. cit., p. 89., sin 
embardo estos criterios resultan difícilmente 
aplicables en este trabajo.  
176 Ochoa, Doris y Restrepo, Darío. “El estado 
del arte de la descentralización política y de la 
oferta pública en participación ciudadana y 
comunitaria.” En: Diez años de 
descentralización: resultados y perspectivas. 
Bogotá: Fescol, 1994. 
177 El número de municipios del país ha 
aumentado desde el año en que se puso en 
marcha la EPA. En 1988 se contaban apenas 
1000 municipios, pero desde ese año han sido 
elevados a municipios otros asentamientos 
humanos. En este artículo se trabaja con una 
cifra de 1050 municipalidades como base para 
los cálculos. Sin embargo, el número de 
municipios para 1998 era de 1076. 
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representante de los partidos no 
tradicionales. Lo que se supone aquí es 
que las terceras fuerzas cambian el 
equilibrio político y tienen un papel 
significativo, cuando logran introducirse 
como competidores del bipartidismo al 
arrebatarle en más de una ocasión la 
alcaldía municipal178. Se supone 
entonces que la llegada de una tercera 
fuerza en una ocasión a una alcaldía 
municipal no significa un impacto 
fuerte sobre los esquemas de 
articulación política locales, pues 
circunstancias muy coyunturales pueden 
explicar el éxito de una opción no 
bipartidista.  

Al hacer un seguimiento a la 
presencia de terceras fuerzas en los 
municipios de Colombia desde 1988, 
resulta que entre ese año y 1997 las 
tercerías lograron el poder en 532 
municipios del país. Esto significa que 
casi la mitad de las 1050 poblaciones 
colombianas han tenido al menos en un 
período un alcalde de filiación distinta 
al bipartidismo. Sin embargo, los 
resultados se modifican si se recurre al 
procedimiento de conteo propuesto. De 
esta forma, el panorama se restringe y 
se pasa de 532 a 228 municipios. Esto 
significa entonces, que las terceras 
fuerzas han logrado una presencia 
significativa en aproximadamente el 
22% de los municipios del país.  
Aparecen además algunos 
departamentos en los cuales las terceras 
fuerzas han logrado una presencia 
importante, esos son los casos de 
Arauca, Cauca, Nariño y San Andrés 
(cuadro 1). 

Ahora bien, la pregunta que aparece 
enseguida es si existe un tipo de 
municipios en los que los partidos no 
                                                 
178 El umbral de dos períodos electorales se basa 
en un número de cinco elecciones, lo que 
significa un acceso al poder en el 40% de los 
períodos en competencia. El umbral de dos se 
podría sostener para un análisis de seis períodos 
electorales; sin embargo, para un número mayor 
de comicios debería aumentarse (por ejemplo, 3 
para 7 elecciones, o  4 para 10). 

tradicionales han logrado un impacto 
político mayor. Es decir ¿en qué tipo de 
municipios se concentran las terceras 
fuerzas? 
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Cuadro 1 
Terceras fuerzas en las alcaldías. 1988 – 1997 
Departamento Municipios/ 

departamento 
Municipios con al 
menos un alcalde 
de TF* 

% Municipios 
con dos o más 
alcaldes de 
TF* 

% 

Amazonas 7 0 0,0 0 0,0 
Antioquia 124 59 47,6 18 14,5 
Arauca 7 4 57,1 4 57,1 
Atlántico 23 12 52,2 2 8,7 
Bolívar 34 15 44,1 4 11,8 
Boyacá 123 44 35,8 12 9,8 
Caldas 25 11 44,0 5 20,0 
Caquetá 15 12 80,0 5 33,3 
Casanare 19 3 15,8 0 0,0 
Cauca 38 31 81,6 19 50,0 
Cesar 24 12 50,0 2 8,3 
Córdoba 26 11 42,3 5 19,2 
Cundinamarca 114 64 56,1 33 28,9 
Chocó 20 14 70,0 7 35,0 
Guainía 6 1 16,7 0 0,0 
Guaviare 3 1 33,3 0 0,0 
Huila 37 19 51,4 7 18,9 
Guajira 10 6 60,0 3 30,0 
Magdalena 21 6 28,6 2 9,5 
Meta 29 23 79,3 8 27,6 
Nariño 60 39 65,0 26 43,3 
Nte. Santander 39 16 41,0 2 5,1 
Putumayo 12 5 41,7 2 16,7 
Quindío 12 6 50,0 3 25,0 
Risaralda 14 7 50,0 2 14,3 
San Andrés 2 1 50,0 1 50,0 
Bogotá 1 1 100,0 1 100,0 
Santander 87 49 56,3 25 28,7 
Sucre 24 14 58,3 6 25,0 
Tolima 46 26 56,5 16 34,8 
Valle 41 17 41,5 7 17,1 
Vaupés 3 2 66,7 1 33,3 
Vichada 4 2 50,0 0 0,0 
Total 1050 532 50,7 228 21,7 
* TF: Terceras Fuerzas.  
Fuente: Resgistraduría Nacional del 
Estado Civil, Estadísticas electorales 
1988, 1990, 1992, 1994, 1997. 

     
PERFIL MUNICIPAL Y 

TERCERAS FUERZAS 
 

La heterogeneidad de un país como 
Colombia se refleja claramente en los 
municipios que lo componen, los cuales 
se extienden desde pequeños 
asentamientos humanos con niveles 
precarios de presencia del Estado y 
desarrollo económico, hasta grandes 
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ciudades en las que se concentran la 
burocracia estatal y las principales 
fuentes de desarrollo económico. En 
medio de una nación con tales 
disparidades cobra aún mayor 
pertinencia la pregunta por el impacto 
de la EPA sobre el sistema de partidos 
teniendo en cuenta los distintos tipos de 
municipios.  

El análisis que se desarrolla a 
continuación, se fundamenta en una 
clasificación de los municipios 
colombianos hecha por la Fundación 
Social a partir del “índice sintético de 
desarrollo y sostenibilidad social 
ambiental”179. Dicho indicador es la 
base para una clasificación de seis tipos 
de municipios180, a partir de la medición 
de cuatro dimensiones: a) desarrollo 
económico, que contempla calidad de 
empleo, flujos del sector financiero y 
nivel de desarrollo industrial; b) 
presencia del Estado, teniendo en cuenta 
aspectos como finanzas, presencia 
institucional y de recursos humanos; c) 
riqueza social, indicador que se refiere a 
la participación y organización de la 
sociedad civil, la densidad de las 
organizaciones sociales, la presencia de 
movimientos cívicos y la tasa de 
participación en las elecciones 
municipales; y d) medio ambiente181. 

En la parte inferior de la tipología 
aparecen tres tipos de municipios, los de 
tipo 1 o precarios, los de tipo 2 o 
frágiles y los de tipo 3 o incipientes. 
Estos tres grupos de municipios recogen 
aquellas poblaciones con baja presencia 
del Estado, una sociedad civil poco 
articulada y participativa, y con niveles 
de desarrollo económico bajos. Los tres 
primeros peldaños de la clasificación 
recogen al 77% de los municipios y al 
39% de la población del país, lo que 
representa aproximadamente 15 

                                                 
179 Fundación Social. Municipios y regiones de 
Colombia. Una mirada desde la sociedad civil. 
Bogotá: Fundación Social, 1998. 
180 El indicador opera en un rango de 0 a 100. 
181 Ídem., p. 356. 

millones de colombianos. Estos 
municipios se encuentran en el rango 
definido por los valores 15,3 y 25,0 del 
índice sintético182.  

En la parte superior de la 
clasificación aparecen otros tres tipos de 
poblaciones. Los municipios de tipo 4 o 
potencial, que agrupan a aquellas 
poblaciones de rápido crecimiento por 
su vinculación con procesos de 
desarrollo nacional, a antiguos centros 
de desarrollo regional, y a municipios 
bajo la influencia directa de las cuatro 
principales ciudades colombianas 
(Bogotá, Medellín, Cali y Barranquilla). 
La tipología 5 o municipios 
consolidados, está conformada por 
capitales de departamento, municipios 
pertenecientes al área de influencia de 
Medellín y Pereira, y por poblaciones 
sobresalientes por su actividad 
económica, como Barrancabermeja, 
municipio dependiente del petróleo. Por 
último la categoría 6 o ciudades región 
está conformada por los cuatro grandes 
centros urbanos de Colombia que 
concentran la actividad política y 
económica del país: Bogotá, Medellín, 
Cali y Barranquilla. Las tres tipologías 
superiores aunque sólo representan al 
23% de los municipios colombianos, 
recogen al 61% de la población 
nacional, lo que significa 
aproximadamente 24 millones de 
personas. En los valores del índice estos 
municipios se ubican en el rango entre 
25,1 y 89,2183. 

El análisis desagregado del impacto 
de la EPA a partir de las seis tipologías 
de municipios mostró la siguiente 
situación. En los municipios de tipo 1 la 
presencia de las terceras fuerzas ha sido 
mínima, ya que sólo en el 8,78% de los 
municipios que componen esta 
categoría ha habido presencia de las 
terceras fuerzas en la alcaldía municipal 
por más de un período (cuadro 2). La 
participación precaria de las terceras 
                                                 
182 Ídem., p. 358. 
183 Ídem., p. 358 – 359. 
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fuerzas en esta categoría podría ser el 
resultado de que en las poblaciones que 
la componen persisten identificaciones 
partidistas tradicionales. Esta 
explicación supone que en zonas con 
menores niveles de presencia del 
Estado, desarrollo económico y 
movilización política, es decir, menos 
vinculadas a procesos de 
modernización, tienen menor impacto 
tanto los discursos de renovación 
política, así como las fuerzas políticas 
alternativas. Otra explicación,  aunque 
poco plausible, sería vincular a las 
zonas de menor desarrollo con las redes 
clientelistas. Sin embargo, el 
clientelismo no es un fenómeno 
exclusivo de zonas menos avanzadas 
política o económicamente y no puede 
vincularse únicamente con el 
bipartidismo. Existen evidencias de 
redes clientelistas en ciudades como 
Bogotá184, así como del ejercicio de este 
tipo de practicas por parte de partidos 
no tradicionales.  

Por otra parte, en los municipios de 
tipo 2, 3 y 4 el impacto de las terceras 
fuerzas es mayor, al estar cerca del 
promedio nacional de 22%. Así, en la 
categoría 2 las terceras fuerzas 
representan el 23,03%, en la 3 el 
22,14% y en la 4 el 28,7% (Cuadro 2).  

En los municipios de tipo 5 el 
impacto de las terceras fuerzas ha sido 
significativo superando el promedio 
nacional al subir a un 47,1%. Esto 
significa que de 17 municipios que 
conforman esa categoría, 8 han tenido 
alcaldes de terceras fuerzas en más de 
una ocasión. Esta tendencia se observa 
principalmente en las capitales de 
departamento (Manizales, Cúcuta, 
Pasto, Armenia, Pereira e Ibagué), así 
como en las ciudades de Itagüí y 
Envigado, dos municipios bajo la esfera 

                                                 
184 Para un completo análisis del clientelismo en 
Bogotá véase: Gutiérrez, Francisco. La ciudad 
representada. Política y conflicto en Bogotá. 
IEPRI, Bogotá: Tercer Mundo, 1998. P. 55- 
121. 

de influencia de Medellín. Sobre estos 
dos últimos casos habría que anotar que 
presentan una tendencia opuesta a la de 
Medellín, ciudad con un arraigo de los 
partidos tradicionales. Este resultado 
podría significar que la influencia de la 
capital antioqueña es primordialmente 
económica y no política. Sin embargo, 
los casos de Itagüí y Envigado tendrían 
que ser analizarlos más a profundidad 
(Cuadros 2 y 3). 

La favorabilidad que esta categoría 
de municipios ha brindado a las 
opciones no bipartidistas puede 
interpretarse de diversas maneras. Por 
una parte se podría anotar que las zonas 
con mayores niveles de modernización 
presentan tendencias de voto que han 
sido favorables a las opciones no 
tradicionales, muy probablemente 
debido a que en estas zonas se han 
debilitado de manera más notoria las 
identificaciones partidistas185. Esto ha 
permitido que los discursos de condena 
al bipartidismo, propios de los años 
noventa, hayan tenido un mayor 
impacto en los resultados electorales de 
estas zonas186. Esto se refleja en que los 
                                                 
185 Este hecho no sólo se refleja en los 
resultados para alcaldías sino también en 
comicios como los presidenciales. Por ejemplo, 
en la primera vuelta presidencial la candidata 
independiente Noemí Sanín superó a los 
candidatos bipartidistas en 4 de los 8 municipios 
en los que las terceras fuerzas han obtenido 
resultados favorables en alcaldías (Itagüí, 
Envigado, Manizales y Armenia).  En 3 
ciudades (Pasto, Pereira e Ibagué) obtuvo 
resultados ligeramente inferiores al candidato 
conservador Andrés Pastrana, y sólo en un 
municipio (Cúcuta) se ubicó en el tercer lugar 
por debajo de los candidatos bipartidistas. 
186 Francisco Gutiérrez muestra cómo durante 
los años noventa los políticos son clasificados 
como pertenecientes a una de dos categorías: los 
“presentables” y los “representables”. Los 
primeros son aquellos políticos que critican 
abiertamente los comportamientos políticos 
tradicionales. Los segundos son quienes tienen 
vínculos directos con las clientelas políticas. 
Véase: Gutiérrez, Francisco. “Dilemas y 
paradojas de la transición participativa” En: 
Análisis Político . Bogotá: IEPRI, No. 29, 
septiembre–diciembre de 1996. 
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años con resultados más favorables para 
las terceras fuerzas hayan sido 1992, 
1994 y 1997, mientras que en 1988 y 
1990, en la mayoría de los municipios 
de esta categoría se eligieron candidatos 
de los partidos tradicionales. Por otra 
parte, la menor identificación partidista 
activaría un voto más volátil que ha 
terminado favoreciendo a los partidos 
no tradicionales; así el poder deja de 
estar garantizado por un electorado 
disciplinado e incondicional, pasando a 
depender más de los resultados en las 
gestiones gubernamentales. En términos 
globales en estos municipios se estaría 
ante un proceso de 
desinstitucionalización de los partidos 
tradicionales, que a su vez no ha estado 
acompañado de la institucionalización 
de nuevas fuerzas políticas187. 

Finalmente, en la categoría 6 el 
resultado es similar a los de los 
municipios tipo 5, ya que las terceras 
fuerzas han tenido una presencia 
significativa en el 50% de los 
municipios, esto es en las ciudades de 
Bogotá y Barranquilla (cuadros 2 y 3). 
En esta última, se ha construido una 
especie de hegemonía independiente en 
torno a la figura carismática del 
sacerdote Bernardo Hoyos, quien desde 
1992 ha estado vinculado directa o 
indirectamente con  la alcaldía 
municipal de esta ciudad188.  

                                                 
187 Scott Mainwaring y Timothy Scully. La 
construcción de instituciones democráticas en 
América Latina. Santiago: Corporación de 
investigaciones económicas para Latinoamérica. 
6, p. 4–5. En ese mismo artículo los autores 
establecen cuatro criterios para evaluar la 
institucionalización de un sistema de partidos: 
a) “estabilidad en las reglas y en la naturaleza de 
la competencia entre partidos”; b) raíces de los 
partidos en la sociedad; c) legitimidad del 
proceso electoral y de los partidos; d) 
importancia de las organizaciones partidistas, 
por encima de las personalidades o liderazgos. 
188 Hoyos alcalde de Barranquilla hasta finalizar 
el año 2000, lo fue también en el período 1992–
1994. En el período 1994–1997 fue elegido 
como alcalde de Barranquilla Edgar George, 
candidato avalado por Hoyos. 

Sin embargo, alrededor de este 
resultado se plantea el debate en torno a 
la ubicación del alcalde Enrique 
Peñalosa, como un representante de las 
terceras fuerzas o de los partidos 
tradiciona les. De tomarse la segunda vía 
el resultado se alteraría pasando de 50% 
a 25%, lo que acercaría esta categoría a 
los resultados de los municipios de tipo 
2, 3 y 4. Aunque Peñalosa ha sido 
tradicionalmente miembro del partido 
Liberal y en 1994 se candidatizó por 
este partido para la alcaldía, en 1997 
alteró su identificación lanzándose 
como candidato de un movimiento no 
tradicional, y esforzándose por 
transmitir una imagen de independencia 
ante la opinión pública de Bogotá. De 
hecho, políticos independientes como 
Patricia Cárdenas, candidata  al Concejo 
de Bogotá, buscaron identificarse con 
Peñalosa gracias a la imagen 
independiente que éste había logrado 
construir189.  

Con el caso de Peñalosa aparece una 
pregunta: ¿cuándo un cambio de 
identificación partidista puede 
considerarse definitivo? Una alternativa 
sería seguir la pista a la actividad 
pública del político y evaluar sus 
identificaciones partidistas, de modo 
que si persiste en su desvinculación del 
partido tradicional se podría considerar 
como tercera fuerza190. Casos como el 
de Peñalosa pueden darse en otros 
municipios; sin embargo, sobre la 
situación de Bogotá se ha hecho 
especial consideración debido a que en 
la capital del país se concentra un alto 
número de electores, lo que hace que la 
inclusión o exclusión de esta ciudad sea 

                                                 
189 Patricia Cárdenas obtuvo la mayor votación 
para el Concejo de Bogotá. 
190 Esta alternativa es prácticamente irrealizable 
en el presente estudio, debido a que habría que 
analizar la carrera de 528 políticos, para lo cual 
existen claras limitaciones de acceso a esa 
información. 
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determinante en los resultados del 
análisis191. 

Es claro que las terceras fuerzas 
tienen un impacto distinto de acuerdo a 
los tipos de municipios, siendo menor 
en municipios con menores niveles de 
desarrollo económico y político, pero 
presentando una tendencia ascendente 
que llega al tope en los municipios tipo 
6. Estos resultados muestran cómo el 
bipartidismo tiene fuertes bases de 
apoyo en las zonas con menores niveles 
de desarrollo, aunque en grandes 
centros urbanos como Medellín192 y 
Cali193 continúan siendo fuertes.  

 

                                                 
191 Los resultados de las elecciones del 29 de 
octubre de 2000 favorecen la consideración de 
Bogotá como uno de los casos de ruptura de la 
hegemonía bipartidista, pues aunque se pueden 
esgrimir dudas frente al carácter no tradicional 
de Peñalosa, la condición de independiente de 
Antanas Mockus, nuevo alcalde de la ciudad, es 
“clara y distinta”. 
192 En Medellín existe claramente una 
hegemonía de los partidos tradicionales, de 
modo que las terceras fuerzas son prácticamente 
inexistentes en este municipio. 
193 En Cali ha existido una presencia constante 
de los partidos Liberal y Conservador, los 
cuales han permanecido sistemáticamente en el 
poder desde 1988. Sin embargo en 1997 se 
observa un repunte de las terceras fuerzas, las 
cuales sumadas superaron la votación del 
candidato conservador que obtuvo la alcaldía 
del municipio. Posteriormente en el año 2000 
lograron arrebatarle al bipartidismo la alcaldía. 
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Cuadro 2 
Terceras fuerzas según tipología de municipios 

 Tipo 1 Tipo 2 Tipo 3 Tipo 4 Tipo 5 Tipo 6 Total 
Total municipios 205 330 271 223 17 4 1050 
Municipios TF* 18 76 60 64 8 2 228 
% municipios con TF* 8,78 23,0 22,1 28,7 47,1 50,0 21,71 
TF: Terceras Fuerzas 
Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil, Estadísticas electorales 1988, 1990, 
1992, 1994, 1997. 

 
Cuadro 3 
Terceras Fuerzas en municipios tipo 5 y 6. 1988-1997 
Departamento Municipio Partido o movimiento que accedió a la 

alcaldía 
 

  88 90 92 94 97 
Antioquia Bello      
 Rionegro      
 Itagüí   Otros  Coalición 
 Envigado   Otros Coalición Coalición 
Bolívar Cartagena  Coalición    
Caldas Manizales   Otros Coalición Mov. 

Convergen
cia pop. 
Cív. 

Cauca Popayan Otros     
Magdalena Santa Marta      
Meta Villavicencio   Otros   
Nte Santander Cúcuta    Anapo Coalición 
Nariño Pasto   Otros Otros Coalición 
Quindío  Armenia   Anapo Anapo  
Risaralda Dosquebradas      
 Pereira Coalició

n 
Coalición    

Santander Barrancaberme
ja 

  Otros   

 Bucaramanga     Otros 
Tolima Ibague  Otros Coalició

n 
Otros  

Antioquia Medellín   Otros   
Atlántico Barranquilla   Otros MCI Mov. 

Ciudadano 
Bogotá Bogotá    Otros Otros 
Valle Cali   Otros   
Fuente: RESGISTRADURÍA NACIONAL DEL ESTADO CIVIL,  Estadísticas 
electorales 1988, 1990, 1992, 1994, 
1997 
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LAS TERCERAS FUERZAS Y EL 
SISTEMA DE PARTIDOS. 

 
El análisis que se ha desarrollado 

hasta este momento muestra cómo ha 
sido el impacto de las terceras fuerzas 
en Colombia a escala global y por tipo 
de municipio, desde 1988 hasta 1997. 
Sin embargo, en dicho análisis se ha 
trabajado el concepto de terceras fuerzas 
como una categoría muy amplia. Es 
decir, al basar el análisis en función de 
la dualidad entre terceras fuerzas y 
partidos tradicionales, se presenta un 
panorama que resulta todavía muy 
general debido a que se han agrupado 
en una misma categoría partidos y 
movimientos que no responden a 
proyectos similares, pero que se 
relacionan sólo por su desvinculación 
de los partidos tradicionales. Es así 
como en este punto, y con la 
información disponible se puede afirmar 
que las terceras fuerzas como categoría 
amplia han logrado competir con algo 
de éxito al bipartidismo, e incluso se 
podría plantear la existencia de un 
sistema de tres partidos.  

Ahora bien, si se trata de conducir el 
análisis hacia el impacto de la EPA 
sobre el sistema de partidos, el paso 
obligado a seguir es analizar si la 
presencia de las terceras fuerzas en las 
alcaldías municipales tiene alguna 
vinculación o relación particular con 
alguno o algunos movimientos 
políticos. Después de hacer un 
seguimiento de los resultados de los 
partidos o movimientos políticos con 
una alcaldía desde 1988, se puede 
concluir que en diez años de existencia 
de la EPA ha sido mínimo el impacto de 
las terceras fuerzas en la estructuración 
o configuración de un sistema de 
partidos distinto al bipartidista en el 
ámbito municipal. 

Tales partidos o movimientos suman 
24 denominaciones. De ellas, la Alianza 
Social Indígena, el Movimiento Cívico 
Independiente y el Movimiento Nueva 

Colombia (excluyendo a coaliciones y 
otros194) han obtenido, cada una, entre 
el 1% y el 3% de las alcaldías ganadas 
por terceras fuerzas. A su vez, sólo la 
Unión Patriótica (UP) ha superado el 
3% con 8,19% de las alcaldías (Cuadro 
4). Así mismo, sólo la UP y el 
movimiento Alianza Social Indígena 
concentran sus resultados en los mismos 
municipios, esto significa que los 
movimientos y partidos restantes han 
llegado al poder municipal pero no  han 
logrado tener continuidad en el tiempo, 
lo que implica que no representan 
ninguna competencia para los partidos 
tradicionales y por ende ningún tipo de 
redefinición del bipartidismo. 

Los resultados anteriores señalan que 
la presencia de partidos no tradicionales 
en una cantidad importante de 
municipios no se ha traducido en una 
reconfiguración del sistema de partidos. 
Un reordenamiento de fuerzas políticas 
sólo se puede ubicar en un número muy 
reducido de los municipios del país. Ese 
es el caso de la UP, partido de izquierda 
que ha logrado posicionarse en 13 
municipios como alterativa efectiva al 
bipartidismo (cuadro 5). El peso de este 
partido es muy importante en los 
municipios de Mutatá, Yondó y 
Apartadó en el departamento de 
Antioquia, Arauquita en el 
departamento de Arauca y El Castillo en 
el Meta, donde ha construido una 
hegemonía política al llegar al poder en 
casi  o en la totalidad de los períodos 
electorales. En los municipios restantes 
la UP comparte el poder con otros 

                                                 
194 En la categoría “Otros” la Registraduría 
Nacional ha ubicado tradicionalmente a las 
distintas terceras fuerzas que se presentan a 
elecciones. Esta denominación opera como una 
categoría residuo en la que se ubican aquellos 
partidos o movimientos distintos a los partidos 
Liberal y Conservador, o a los partidos 
tradicionales de izquierda (U.P., Partido 
Comunista, etc.). Sin embargo, en los años 
recientes la Registraduría ha contado de manera 
independiente a un número mayor de 
colectividades políticas.  
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partidos dentro de los que por supuesto, 
están los tradicionales195. 

 

                                                 
195 Los resultados electorales del 2000 muestran 
la perdida de fuerza de la UP en algunos de los 
municipios en los que tenía una presencia 
importante. 
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Cuadro 4 
Alcaldías según partido o movimiento político. 1988–1997 
 

Movimiento o Partido Alcaldías % 
AD M-19 3 0,50 
Alianza Soc. Indígena 15 2,51 
ANAPO 4 0,67 
Autoridades indígenas 5 0,84 
C 4 1 0,17 
Coaliciones 104 17,39 
Edu. Trab. y Cambio Soc. 4 0,67 
Mov. Actitud Renovadora 5 0,84 
Mov. Alternativa Dem. 2 0,33 
Mov. Ciudadano 3 0,50 
Mov. Cívico Ecológico 1 0,17 
Mov. Cívico Indep. 12 2,01 
Mov. Convergencia Ciudadana 1 0,17 
Mov. Convergencia Pop. Cív. 5 0,84 
Mov. de Integración Reg. 2 0,33 
Mov. Humbertista 2 0,33 
Mov. Indígena Colombiano 1 0,17 
Mov. Nal. Progresista 3 0,50 
Mov. Nueva Colombia 9 1,51 
Mov. Unión Cristiana 3 0,50 
Mov. Unitario Metapolítico 3 0,50 
Otros 358 59,87 
Partido Comunista 1 0,17 
Partido Popular Colombiano 1 0,17 
Renovador Colombiano 1 0,17 
U.P. 49 8,19 
Total 598 100,00 

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil, Estadísticas electorales 1988, 1990, 
1992, 1994, 1997. 

 
Otros casos de reconfiguración, 

aunque en un número aún menor de 
municipios son los de Barranquilla, con 
el movimiento liderado por el sacerdote 
Bernardo Hoyos; Armenia con la 
ANAPO; Jambaló y Alto Baudó con la 
Alianza Social Indígena y Yondó con el 
M-19 (Cuadro 5). 

El análisis de la reconfiguración del 
sistema de partidos en algunos 
municipios del país, no permite concluir 
que se esté construyendo en ellos un 
sistema de tres partidos (los 
tradicionales y una tercera fuerza), 
debido a que no aparece una tendencia 

específica de ordenamiento del sistema 
de partidos. En algunos casos se da un 
total desplazamiento del bipartidismo y 
la consecuente construcción de una 
especie de partido hegemónico, 
mientras que en otros, las terceras 
fuerzas conviven con los partidos 
tradicionales o con uno de ellos.  

Lo que sí resulta constante es que los 
municipios en los que se ha definido el 
sistema de partidos, con las excepciones 
de Barranquilla y Armenia, son zonas 
de conflicto o en donde existe presencia 
de grupos armados irregulares. Esta 
apreciación sin embargo, no se 
constituye en una base lo 
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suficientemente sólida como para 
afirmar que el éxito de las terceras 
fuerzas en los municipios mencionados 
se deba a la presencia de grupos 
guerrilleros o paramilitares. De ser así, 
la presencia de terceras fuerzas de 

izquierda como las que se han señalado, 
se extendería a otras regiones del país 
en las que existe presencia importante 
de grupos armados. 

 

Cuadro 5 
Municipios donde se ha reconfigurado el sistema de partidos 
 

Departamento Municipio Partido que                   
entra 

Veces en el poder 

Antioquia Mutatá U.P.       4 (88, 90, 92, 94) 
 Yondo M-19 4 (88, 90, 92, 94) 
 Apartadó U.P. 5 (88, 90, 92, 94, 97) 

Arauca Arauquita U.P. 5 (88, 90, 92, 94, 97) 
 Fortul U.P. 3 (92, 94, 97) 
 Tame U.P. 2 (94, 97) 

Atlántico Barranquilla "Mov. B. 
Hoyos" 

3 (92, 94, 97) 

Caquetá La montañita U.P. 3 (88, 92, 94) 
 C. Del Chairá U.P. 2 (88, 94) 

Cauca Jambaló A.S.I 2 (94, 97) 
Cundinamarca Cabrera U.P. 3 (90, 92, 94) 
Chocó Alto Baudó A.S.I 2 (94, 97) 

 Riosucio U.P. 3 (88, 90, 94) 
Meta El castillo U.P. 4 (88, 90, 94, 97) 

 La Uribe U.P. 2 (94, 97) 
 Mesetas U.P. 2 (88, 90) 

N. De Santander Tibú U.P. 3 (88, 90, 92) 
Quindío Armenia      ANAPO 2 (92, 94) 

Fuente: REGISTRADURÍA NACIONAL DEL ESTADO CIVIL, Estadísticas electorales 1988, 
1990, 1992, 1994, 1997. 

 
 

A MODO DE CONCLUSIÓN 
 
Este artículo ha permitido analizar 

con detalle la relación entre la EPA y el 
sistema de partidos a escala municipal. 
La conclusión más notoria es que desde 
1988 las terceras fuerzas han logrado 
llegar a un número significativo de 
alcaldías en el país, sin embargo ese 
fenómeno no puede definirse como una 
reestructuración del sistema de partidos. 
Sólo en 18 municipios del país puede 
hablarse de una presencia constante de 
una tercera fuerza. Es decir que tan sólo 
en el 1,7% de los municipios del país se 

ha roto el bipartidismo Liberal - 
Conservador. 

Las fuerzas políticas no bipartidistas 
exitosas, en su mayoría, representan 
reivindicaciones políticas de izquierda 
como es el caso de la UP y el M-19, o 
étnicas, como la Alianza Social 
Indígena y se ubican en municipios 
pequeños. Los casos restantes, Armenia 
y Barranquilla, reflejan un perfil 
distinto. Por una parte son dos capitales 
de departamento, y por otra, los 
movimientos que han tenido éxito 
responden más a un líder que a un 
proyecto de partido. En suma, se puede 
plantear que la competencia más 
significativa que ha enfrentado el 
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bipartidismo a escala municipal la ha 
representado la UP. 

Una segunda conclusión apunta a 
que el espacio con mayor respuesta 
electoral a las opciones no bipartidistas 
lo representan los municipios tipo 5 y 6, 
aunque en ellos no se puede hablar de 
una redefinición del sistema de partidos, 
pues las terceras fuerzas que han 
llegado a la alcaldía no representan 
proyectos políticos con una continuidad 
a largo plazo. Se debe señalar además, 
que en estos municipios los partidos 
tradicionales siguen encontrando 
respuesta electoral. En los municipios 
tipo 5 y 6 se presenta un voto más 
volátil producto de unas identidades 
partidistas más débiles que en otras 
zonas del país. Esa volatilidad explica 
entonces, tanto la respuesta que han 
encontrado los candidatos no 
tradicionales cómo la imposibilidad de 
estos para consolidar movimientos 
políticos con algo de continuidad. 

Este análisis abre una línea de 
reflexión en torno a las 
reconfiguraciones del sistema de 
partidos. Antes que sacar conclusiones 
contundentes, he tratado aquí de 
formular hipótesis en torno al impacto 
de las reformas institucionales sobre el 
sistema de partidos, el comportamiento 
de los electores ante las alternativas no 
tradicionales y el nivel de 
institucionalización de nuestro sistema 
de partidos. Se hace necesario por 
consiguiente abordar la relación entre 
reformas institucionales y sistema de 
partidos, no sólo tomando como punto 
de referencia las alcaldías municipales, 
sino otros espacios de representación 
local y regional como los concejos 
municipales y las asambleas 
departamentales, así como la respuesta 
local a las elecciones presidenciales y 
para Congreso. 
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LA POLICIA COLOMBIANA 
Los recorridos de una reforma 

 
Alvaro Camacho Guizado∗  

 
El 23 de febrero  de 1993, en una  

estación de policía de Bogotá apareció 
el cadáver de una  niña que había sido 
violada y asesinada en el interior del 
edificio. Este hecho marcó el ápice de 
una situación más general de descrédito 
y crisis en que  estaba sumida la Policía 
Nacional. El escándalo que el hecho 
produjo,  la profusa información por 
parte de la prensa nacional, llamaron la 
atención sobre el cúmulo de cargos que 
se venían formulando públicamente 
contra la institución. Ya en años 
anteriores las críticas se habían hecho 
generalizadas y sistemáticas, y se la 
acusaba de niveles intolerables de 
corrupción e ineficiencia 196.  

                                                 
∗  Investigador del Instituto de Estudios 
Políticos y Relaciones Internacionales de la 
Universidad Nacional. Este trabajo contó con el 
apoyo de la ingeniera Esperanza Camargo. 
196  Sobre la argumentación que condujo a la 
creación de la Policía colombiana en 1891, y las 
tensiones entre su carácter de institución de 
protección ciudadana y el de defensora del 
orden político, ver Martinez, Frédéric. “Les 
désillusions de l´ordre importé: l´organisation 
de la Police Nationale en Colombie (1891-
1898)”. En: Annick, Le mpérière; Lomné, 
Georges; Martinez, Frédéric y Rolland, Denis 
(editores). L´Amérique Latine et les modèles 
européens. París: Ëditions L´Harmattan:, 1998. 
Una reseña de la historia  de la Policía Nacional 
y los cambios más importantes que se han 
introducido recientemente a la institución se 
encuentra en Llorente, María Victoria. “Perfil 
de la Policía Colombiana”. En: Deas, Malcolm 
y Llorente, María Victoria (compiladores) 
Reconocer la Guerra para Construir la Paz. 
Bogotá: Uniandes-Cerec-Norma, 1999. Algunos 
detalles de los antecedentes del proceso de 
reforma y su trámite se encuentran en Pardo, 
Rafael. De primera mano. Bogotá: Cerec-
Norma, 1996 y Riedmann, Arnold. “La reforma 
policial en Colombia”. En Waldmann, Peter 
(editor). Justicia en la calle. Ensayos sobre la 
policía en América Latina. Medellín: Konrad 
Adenauer Stiftung-Ciedla-Isla -Biblioteca 
Jurídica Diké, 1996. 

En efecto, la Policía colombiana 
estaba afectada por algunas 
características que  hacían imperiosa 
una intervención  para  depurarla y 
transformarla. En primer lugar, venía 
experimentando un proceso de 
privatización por el cual tendía a 
subordinarse a los intereses privados 
regionales dominantes, fueran legales o 
no. Algún alto funcionario del Estado 
afirmaba en 1993 que la Policía era lo 
que  las  élites locales determinaran.  En 
segundo lugar, mostraba una tendencia 
a la  autonomización, por cuanto 
muchos de sus miembros optaban por la 
acción delictiva independiente.  
Alianzas con el crimen organizado y 
prácticas ilegales propias venían 
convirtiendo a la Policía en un 
organismo desprestigiado y temido por 
amplios sectores de la ciudadanía. En 
tercer lugar, lo dicho, la Policía  exhibía 
niveles preocupantes de ineficacia 
respecto de la defensa de los ciudadanos 
frente al incremento de la criminalidad  

Estos rasgos podrían ser adscritos a 
la dinámica propia de la institución y a 
fallas en los procesos de dirección, 
control y vigilancia por parte de las 
propias directivas y de los organismos 
de control del Estado, los que habían 
mostrado, con excepciones, un alto 
nivel de indiferencia frente a la 
situación. En cuarto lugar, la estructura 
altamente militarizada, especialmente 
en los niveles directivos, y que ha 
acompañado a  la dicotomía entre la 
defensa de los ciudadanos y la  del 
Estado –esta última orientación 
emanada de la llamada Doctrina de 
Seguridad- contribuía al alejamiento de 
la institución de la ciudadanía y a 
adoptar métodos y técnicas más propias 
de un ejército, lo que la llevaba a 
alejarse de los ciudadanos, a cometer 
abusos contra la población y a 
violaciones de los derechos humanos.  

De otra parte, las coyunturas 
históricas del desarrollo del narcotráfico 
y el narcoterrorismo habían  afectado 
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tanto a la Policía   como a importantes  
instituciones del Estado. En lo 
concerniente a ésta, la opinión pública 
nacional e internacional estaba al tanto 
de que la institución había sido 
severamente penetrada por los dineros 
ilícitos del narcotráfico, y en algunas 
ciudades del país las complicidades eran 
notorias. Pagos por silencios frente al 
delito, participación en el negocio, 
enriquecimientos ilícitos de algunos de 
sus más altos jerarcas y  complicidad en 
asesinatos fueron reiteradamente 
denunciados por la prensa nacional. Y 
estas lacras coexistían con una acción 
reconocida de combate al narcotráfico. 
Muchos oficiales se comprometieron en 
esta campaña, y de hecho algunos 
narcotraficantes definieron a la Policía 
con su enemigo principal, tanto que 
entre 1990 y 1993 fueron asesinados en 
Medellín 737 agentes197, e inclusive el 
Comandante local de la institución 
murió víctima de un ataque terrorista. 
Sin embargo, en otras ciudades, como 
Cali,  se hacía clara la corrupción, y 
había insistentes rumores públicos 
acerca de que la Policía local recibía  
contribuciones por parte de los jefes del 
cartel local de la cocaína.                                                                 

Una forma adicional de corrupción, 
esta vez de naturaleza abiertamente 
política, se desarrolló con el proceso por 
el cual algunos narcotraficantes, aliados 
con terratenientes locales, y con apoyo 
de las Fuerzas Armadas, armaron 
grupos de autodefensa que han venido 
derivando en organizaciones armadas 
paramilitares que, bajo el pretexto de 
que combaten a la guerrilla y a la 
delincuencia local, desatan oleadas de 
terror en algunas regiones, al privilegiar 
la masacre y el asesinato de civiles 
como técnicas para aislar a las fuerzas 
guerrilleras de sus supuestas bases 
sociales. Algunos contingentes 
policiales no han sido ajenos a esta 
complicidad, como se ha venido 

                                                 
197 Pardo. Rafael. Ob. Cit., p. 344.  

mostrando reiteradamente por parte de 
organizaciones defensoras de los 
derechos humanos, entidades 
internacionales  e inclusive de  altos 
funcionarios del Estado198.  

Esta nueva situación política ha 
introducido variantes en el conflicto 
armado que enfrenta al Estado con las 
guerrillas. La presencia de los 
paramilitares ha modificado la polaridad 
y éstos se han convertido en un tercer 
actor que altera  las correlaciones de 
fuerza. El  Estado se tiene que enfrentar 
a un nuevo enemigo, a pesar de que la 
acción de los paramilitares estaba –y 
aún hoy está- fundamentada en la 
defensa de ese mismo Estado y del 
orden social en su conjunto. De allí que 
se arguya que las complicidades de las 
fuerzas armadas con ellos se basan en 
que comparten los mismos intereses y 
combaten al mismo enemigo. 

Sin embargo, la situación era y es 
aún más compleja. En efecto, de una 
parte, en la base del proceso productivo 
de la cocaína  las Farc, especialmente, 
encontraron una fuente importante de 
ingresos para la guerra, a través de los 
impuestos cobrados a los productores 
directos y a los intermediarios locales. 
Este requerimiento financiero, unido al 
hecho de que un ataque a los cultivos 
implica un ataque a las guerrillas, se 
traduce en que en la labor de 
erradicación Policía se encuentra con 
una presencia armada y violenta de la 
guerrilla. Y en esta contienda la Policía 
resulta directamente involucrada en el 
conflicto armado, ya no sólo en su labor 
normal de agente del orden público en 

                                                 
198 Carlos Jiménez Gómez, Procurador general 
de la Nación, citado en Medina Gallego, Carlos. 
Autodefensas, paramilitares y narcotráfico en 
Colombia. Bogotá: Documentos Periodísticos, 
1990, p. 187. El en ese entonces Jefe del 
Departamento Administrativo de Seguridad 
(DAS), un general de la Policía, también 
denunció la complicidad de miembros de las 
Fuerzas Armadas y de la Policía con bandas de 
paramilitares. 



COYUNTURA                                                                 LA POLICIA COLOMBIANA                     
 

 106 

algunos pueblos de zonas de presencia 
guerrillera. 

Pero en el otro extremo de la cadena del 
narcotráfico, la imagen de la Policía 
contradecía el anterior curso de acción, por 
cuanto su supuesta complicidad con los 
jefes de los carteles o con los grupos 
paramilitares financiados por el 
narcotráfico la ubicaba en una relación de 
complicidad con el negocio. De hecho, un 
General Director de la Policía fue  
condenado por la justicia por 
enriquecimiento ilícito: se le acusó de 
haber recibido dineros del narcotráfico y de 
que no podía dar cuenta de un sustancial 
incremento injustificado de su patrimonio. 
De otros jerarcas se decía que habían sido 
despojados de sus visas a Estados Unidos 
por acusaciones de las autoridades de ese 
país. 

Una expresión parcial de esta 
situación se venía reflejando en las 
denuncias  relativas a la violación de 
derechos humanos por instituciones del 
Estado, y en las cuales la Policía 
resultaba  mal librada. 

Paralelamente, la Policía mostraba una 
escasa eficacia en el control de la 
criminalidad. En efecto, las estadísticas 
empezaron a mostrar cómo los delitos 
contra la vida y la integridad personal se 
incrementaron entre 1983 y 1993, y cómo 
los de carácter violento empezaron a 
dominar el panorama de la criminalidad. 
En estas condiciones el tema de la 
seguridad ciudadana adquirió  importancia 
en los debates públicos, y en este contexto 
las críticas a la Policía se hicieron cada día 
más frecuentes y duras (ver cuadros en el 
Apéndice). 

 Dada la magnitud de los retos 
planteados al Estado por el conflicto 
armado y por  el narcoterrorismo, es  
comprensible que a pesar  de estas tasas 
de violencia y delincuencia, los 
gobiernos  colombianos hayan tendido  
a privilegiar la defensa de las 
instituciones política, aunada al 
combate a las “clases peligrosas”.  Esto 
atenta contra una de las orientación 

expresadas por  la Policía, como es la de 
mostrarse como un garante del disfrute 
de los derechos de los ciudadanos. En 
efecto, la segunda función demanda un 
policía cortés, benévolo y dispuesto a 
ponerse al servicio de los ciudadanos.  
La primera, en cambio, implica un 
policía desconfiado,  alejado del 
ciudadano, con frecuencia enfrentado a 
él, armado  y dispuesto a usar la 
fuerza 199. En su primera función resalta 
la orientación militar; en la segunda, la 
civilista. 

A estas situaciones habría que 
adicionar el hecho de que a la Policía le  
corresponde la vigilancia en algunas 
zonas de alta presencia guerrillera, lo 
que significa que, además de que en su 
comportamiento  puede privilegiar la 
actitud guerrera y por ende alejada de la 
ciudadanía,  las guarniciones han sido 
frecuentemente atacadas y   diezmadas 
por las fuerzas guerrilleras, con lo que 
las autoridades locales  quedan 
desprotegidas y a merced de las fuerzas 
insurgentes. A raíz de la persistencia y 
magnitud de estos ataques la Policía ha 
sido retirada de varias poblaciones.  No 
pocas críticas se han elevado por estas 
deficiencias, las que, dicho sea de paso, 
no son necesariamente justas,  por 
cuanto los efectivos asignados a cada 
poblado podrían resultar insuficientes 
frente a los atacantes. 

 
EL NUEVO RÉGIMEN POLÍTICO Y 
LA REFORMA DE LA POLICÍA 

 
Ahora bien, la necesidad de 

enfrentar los problemas de la 
Policía respondía no sólo a las 
condiciones coyunturales por las 
que atravesaba. También se hacía 
clara la necesidad de adecuarla a 
las nuevas situaciones creadas por 
el régimen político que se instauró 
con la presidencia de César 
                                                 
199 Ver un desarrollo de este tema en Chevigny, 
Paul. Edge of the Knife. Nueva York: The Free 
Press, 1995. 
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Gaviria (1990-1994), cuyo 
gobierno se embarcó en una serie 
de reformas al Estado, entre las 
cuales se destacaron la nueva 
Constitución de 1991, la 
reducción del tamaño del Estado, 
las propuestas de negociación con 
la insurgencia y las políticas 
frente al narcotráfico, 
caracterizadas por la oferta de 
sometimiento a la justicia de los 
traficantes a cambio de la 
aplicación de una justicia 
relativamente benigna. Todos 
estos cambios afectaban a la 
Policía en sus funciones de 
responsable por el orden público 
ciudadano y en particular en su 
lucha contra la delincuencia, y en 
especial la representada por el 
narcotráfico.   

En lo que respecta a  su 
naturaleza como aparato del 
Estado, la nueva Constitución 
hizo un énfasis especial en su 
nueva identidad como  

...un cuerpo armado 
permanente, de naturaleza 
civil, a cargo de la Nación, 
cuyo fin primordial es el 
mantenimiento de las 
condiciones necesarias para el 
ejercicio de los derechos y 
libertades públicas, y para 
asegurar que los habitantes de 
Colombia  convivan en paz 
(C.N., Art. 218) 
Esta consagración constitucional  la 

fortaleció, y el énfasis  en los derechos 
ciudadanos y la  convivencia  habrían de 
inspirar las nuevas orientaciones buscadas 
en materia policial. De otra parte, la 
Constitución, al incluir a la Policía en el 
concepto más general de Fuerza Pública, y 
al  concederle a ésta  fuero militar,  ratificó 
la vinculación de la institución con las 
Fuerzas Militares. Sin duda esta medida 
disminuyó las posibilidades de que en un 
proceso posterior de reforma la Policía se  
constituyera como un cuerpo más 

independiente de los militares ny pudiera 
resaltar su carácter civil más claramente. 

 
EL ORDEN PÚBLICO CIUDADANO Y 
LA CONSTRUCCIÓN DE 
INSTITUCIONES 

   
Así, pues, los problemas y la situación 

de la Policía Nacional respondían tanto a 
factores de corto plazo como a elementos 
de orden más permanente e institucional. 
En el fondo se encontraba el tema más 
global, consistente en  diseñar los 
mecanismos a través de los cuales se 
construye y se reconstruye una institución 
del Estado que lo vincula directamente con 
la población, particularmente en  áreas 
claves y  sensibles de la vida social como 
la protección de la vida de los ciudadanos y 
la garantía de la convivencia. La 
importancia de estas áreas determina que 
las exigencias de legitimación de la 
institución son un problema clave  para la 
legitimidad del Estado y el orden social. Y 
ello porque la  acción policial es una de las 
herramientas centrales en los procesos de 
construcción de un Estado dotado de una 
capacidad para regular y dirimir los 
conflictos sociales a partir del imperio de 
la ley y de arreglos institucionales 
democráticamente establecidos. 
Adicionalmente, la policía, en su misión de 
conservar el orden social, al mismo tiempo 
lo reproduce200.  

Parte esencial de la conservación-
reproducción del orden es la definición 
que se hace del “enemigo”, de las 
“clases peligrosas”201, y que constituye 
una tarea fundamental de las policías. 
Los riesgos de esta  actividad son 
especialmente altos, en la medida en 
que, apoyado en estas definiciones, el 
Estado, al tiempo que construye el 
delito, construye al delincuente. Una 
institución policial, por tanto, está 
sometida al riesgo de que por la 
extracción social de sus miembros,  su 
                                                 
200 Ídem., p. 6. 
201 Cobb, Richard. The Police and the People. 
Oxford: Oxford University Press, 1970. 
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organización, su formación doctrinaria, 
su historia, su ubicación en uno u otro 
brazo del Estado, defina como 
“enemigos” o “clases peligrosas” a 
ciudadanos portadores de características 
sociales  particulares que no 
necesariamente atentan contra el orden. 
Ello explica que con frecuencia las 
policías convierten a las clases bajas, a 
las minorías étnicas o a los portadores 
de algunos estigmas particulares, en los 
objetos de su control y o persecución202. 
De hecho, en algunas ciudades 
colombianas se denunció que entre  los 
escuadrones de la muerte que realizaban 
“limpiezas” urbanas en las cuales 
eliminaban delincuentes, trasvestidos, 
prostitutas e indigentes habitantes de las 
calles, había participación de miembros 
de la Policía 203. 

                                                 
202 La Policía colombiana no escapa a estas 
consideraciones y ambigüedades. Algunos 
vecinos de una unidad residencial  bogotana  
elevaron una queja a la Policía acerca de la 
inseguridad del entorno. En su  respuesta el 
comandante de la respectiva estación de policía 
informa que “En atención del oficio de la 
referencia, me permito comunicarle que este 
Comando impartió orden al señor (nombre del 
sargento respectivo), Comandante Cai (aquí 
nombre del  Cai), de pasar revista en las 
calles..., a la altura de la ca..., barrio... quien 
manifiesta que su Unidad Residencial (sic) 
cuenta con el servicio permanente de dos (2) 
Policías, los cuales tienen la consigna de 
erradicar a los indigentes del sector; Igualmente 
(sic) que se vienen realizando planes de redadas 
y requisas en coordinación con el personal de 
Policía Comunitaria, trasladando a la Unidad 
Permanente de Justicia a los expendedores y 
consumidores de alucinógenos en ese sitio; de 
igual forma se ha llevado a cabo operativos por 
parte del CTI  y personal de inteligencia del 
Departamento, dando como resultado la 
judicialización de delincuentes que deambulan 
por el lugar”. 
203 Camacho, Alvaro y Guzmán, Alvaro. Ciudad 
y violencia. Bogotá: Foro por Colombia, 1990. 
El autor obtuvo una entrevista con un agente de 
la Policía de Cali en la que le ratificó estas 
denuncias. Afirmó que él mismo no había 
tomado parte en tales acciones, pero que las 
había presenciado y que  algunos de sus 
compañeros sí habían participado. 

A estos riesgos debe agregarse que 
no es extraño que la ciudadanía, y con 
un énfasis muy principal las clases 
propietarias, dado un clima 
generalizado de inseguridad, estimule 
estos comportamientos de la policía al 
presentarle demandas permanentes de 
garant ías de seguridad y protección de 
sus bienes, lo que se traduce  en 
exigencias de que se actúe con mano 
dura frente a las “clases peligrosas”. El 
dilema entre libertad y orden así 
planteado se puede convertir en un reto 
formidable para la gestión policial204, 
del que es difícil salir si el orden social 
en sí mismo no tiene a la democracia, la 
justicia y la convivencia como sus 
principios rectores. 

De todo ello se infiere  que sin un 
estricto control legal, y especialmente 
ciudadano, la sociedad asume un riesgo  
evidente205. Y si además de éste, resulta 
que las policías, no obstante sus 
exigencias institucionales y sus 
definiciones de los enemigos, se 
comprometen en  relaciones de 
asociación o complicidad con esas 
mismas clases peligrosas, la amenaza 
para el ciudadano es doble: al riesgo de 
ser definido como peligroso se agrega el 
que la población en su conjunto 
dependa de una institución  no 
confiable. 

 
LOS TRABAJOS DE LAS 
COMISIONES 

 
Se acumularon, pues, múltiples 

circunstancias que hacían imperioso 
enfrentar los problemas descritos  y 
dinamizar un proceso de reforma radical 
de la Policía. Rafael Pardo Rueda, a la 
sazón  Ministro de Defensa, convocó a 
dos comisiones para que acometieran 

                                                 
204 Bittner, Egon. Aspects of Police Work . 
Boston: Northeastern University Press, 1990. 
205 Goldsmith, Andrew. Complaints Against the 
Police. The Trend to External Review. Oxford: 
Clarendon Press, 1991. 
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esta tarea206. Una de ellas estuvo 
compuesta por efectivos  de todos los 
niveles jerárquicos de la institución, y la 
otra,  externa, por miembros del 
Congreso, autoridades departamentales 
y municipales, organismos de control 
del Estado, militares y generales de la 
Policía retirados, gremios,  minorías 
étnicas, la academia y la sociedad civil.
  

Este fue un experimento importante, 
en la medida en que permitió que la 
institución iniciara un debate sobre su 
naturaleza, funciones y condiciones de 
operación, lo que no es normal en un 
organismo con una estructura interna de  
corte militar, y que la Comisión Externa 
debatiera ampliamente orientaciones 
sobre la organización y futuro de la 
institución. De hecho, en esa Comisión 
se expresaron, entre otros, intereses 
particulares gremiales, de las minorías 
étnicas,   de la propia Policía, 
representados por sus generales 
retirados, y los políticos en trance de 
ganar legitimidad. Pero también se 
incorporaron intereses generales de la 
ciudadanía. En un término de cuarenta 
días, y luego de que las comisiones 
realizaran consultas internas y externas, 
con autoridades locales y con expertos 
extranjeros, se produjo el proyecto que, 
entregado al gobierno y al Congreso, se 
convirtió en la Ley 62 de 1993. Los 
cambios más relevantes que introdujo la 
ley pueden resumirse así: 

  

                                                 
206 El ex-Ministro Rafael Pardo Rueda resume 
así su diagnóstico sobre la situación de la 
Policía Nacional: “ En síntesis... los principales 
causantes de la descomposición y del deterioro 
de la credibilidad ciudadana en la Policía, se 
debieron a esos cuatro factores: el crecimiento 
desproporcionado del pié de fuerza de agentes 
sin apoyo ni control; la multiplicación del 
programa CAI sin planeación y sin presupuesto; 
la reducción del cubrimiento territorial en el 
campo; y la corrosiva influencia del 
narcotráfico. Pardo, Rafael. Ob. Cit., p. 340. 

El carácter nacional y la ubicación 
institucional 

 
Se ratificó el carácter nacional de la 

Policía, para evitar la proliferación de 
policías locales que atentaran contra la 
unidad de mando que reivindicaban 
tanto el gobierno nacional como la 
institución. El riesgo de tener policías 
locales se consideró pelligroso, en la 
medida en que se ratificaba el riesgo de 
privatización por el cual las policías 
respondieran a intereses particulares de 
las autoridades locales, dado el proceso 
de descentralización que instituyó la 
nueva Constitución, y que estableció la 
elección popular de tales autoridades. 
La Policía quedaría, y así se temió, 
sujeta a las pugnas de poder entre las 
fuerzas políticas locales.   

Respecto de la ubicación 
institucional se ratificó su dependencia 
del Ministerio de Defensa. Esta decisión 
se basó en los peligros que significaban 
el que la institución dependiera del 
Ministerio del Interior, el ente 
encargado de manejar lla dominación 
política y  la gobernabilidad. Se arguyó 
que en el pasado, y especialmente 
durante  los años cuarenta y cincuenta, 
esta ubicación había favorecido la 
politización de la Policía y la había 
convertido en un instrumento en las 
pugnas partidistas que acompañaron a la 
violencia de ese período. Justamente 
esta historia ha venido pesando en la 
memoria política, y se suponía que 
reeditar la situación sería un retroceso 
en los esfuerzos para dotar a la Policía 
de un carácter más nacional, más estatal 
y más profesional.   

Al mismo tiempo se establecieron  
normas que  conciliaran el carácter 
nacional con la necesidad de garantizar 
el principio de que las autoridades 
civiles locales son los responsables del 
orden público, y por tanto son la 
autoridad de policía local. Para el efecto 
se reglamentaron las relaciones entre los 
gobernadores y alcaldes, y los 
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respectivos comandantes de policía, y se 
dispusieron mecanismos de 
coordinación y colaboración. Este es un 
punto sensible, por cuanto lo dispuesto 
por la ley puede entrar en conflicto con 
la naturaleza de la jerarquía policial. En 
efecto, la Policía conserva una 
estructura con muchos componentes de 
organización militar, como la rígida 
disciplina. En estas condiciones no es 
de extrañar que en algunos casos 
puedan presentarse tensiones entre la 
norma de responder a las autoridades 
locales y la práctica de obedecer a las 
jerarquías de la institución. 

En desarrollos posteriores se 
estableció que algunas de las funciones 
de la Policía, como son la judicial, 
antinarcóticos y algunos servicios 
especializados dependan directamente 
de las direcciones  a nivel nacional. En 
estas condiciones a las autoridades 
locales les queda solamente el tema de 
la seguridad ciudadana en el sentido 
más estricto. 

  
El Consejo Nacional de Policía y 
Seguridad Ciudadana 

 
La ley creó este Consejo con el 

ánimo de elevar el rango del problema 
de la seguridad ciudadana. En efecto, al 
tiempo que hay un Consejo de Defensa 
Nacional, cuyas funciones son 
fundamentalmente la salvaguarda del 
Estado y de la soberanía e integridad 
nacionales, no existía un equivalente en 
materias de policía y seguridad 
ciudadana. Se supuso que este 
mecanismo serviría para formular  una 
política estatal en este campo con la 
misma importancia que la seguridad 
nacional. Este Consejo tendría como 
funciones recomendar las políticas  
estableciendo planes y  
responsabilidades entre las diferentes 
entidades; debería  adoptar las medidas 
tendientes a satisfacer las necesidades 
de la Policía; establecer los mecanismos 
de revisión interna para evaluar y 

controlar su desempeño; coordinar y 
hacer seguimiento del desarrollo de las 
diferentes acciones institucionales en la 
materia; regular la acción de la Policía 
en lo relativo a la prevención y control 
de delitos y contravenciones; 
recomendar políticas y normas técnicas 
para garantizar el manejo eficaz, 
transparente y oportuno de la 
información pertinente; solicitar y 
atender los informes presentados por el 
Director Nacional de la Policía; velar 
porque la Policía cumpla con su función 
como organización de naturaleza civil y 
con las orientaciones dadas por la 
Constitución. 

El Consejo estaría compuesto por el 
Presidente de la República, los Ministro 
del Interior,  Defensa y Justicia, el 
Director General de la Policía, el 
Comisionado Nacional para la Policía, 
un gobernador y un alcalde. Es claro 
que con esta composición se buscaba 
tanto  elevar la importancia del tema 
como dar una mayor amplitud a la 
política  estatal al respecto. 

 
Sistemas de control  

 
El sistema tradicional de control 

interno de la Policía estaba localizado 
en el Inspector General, un oficial de 
alta graduación, quien tenía a su cargo 
el  conocimiento de problemas 
disciplinarios. La ley consideró que esta 
figura tiene algunos inconvenientes, 
entre los cuales está el hecho de que la 
subordinación jerárquica podría ser un 
obstáculo para el conocimiento y acción 
disciplinaria sobre conductas 
inadecuadas de oficiales superiores. Por 
otra parte,  ese sentimiento de 
obediencia y solidaridad que se genera 
con tanta fuerza en las organizaciones 
cerradas, jerárquicas y de fuerte 
contenido de orgullo, propios de la 
identidad y la función policial, podría 
llegar a ser un obstáculo para una 
vigilancia eficaz sobre los desempeños 
de los miembros de la Policía. Aunque 
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en las consideraciones de la Comisión 
Externa no figuró crítica alguna sobre 
los oficiales que habían sido inspectores 
en el pasado inmediato, el hecho de que 
la Policía estuviera sometida a un 
drástico proceso de reforma sí daba 
algunas luces sobre las insuficiencias de 
la figura de control interno. 

La Comisión consideró, además, que 
este control interno es insuficiente para 
garantizar  mayor eficiencia y menos 
desorden o acciones ilícitas dentro de la 
institución,  y para  establecer  mejores 
relaciones con la población a la cual 
debe servir. Este es uno de los temas 
más delicados en un proceso de reforma 
de una institución como la policía. 
Como ha sido anotado por expertos, el 
problema del control externo es una 
especie de piedra en el zapato para los 
policías, por cuanto puede hacer mella 
en el espíritu de cuerpo o en la 
profesionalidad de la acción policial207. 

La figura consagrada por la ley fue la 
del Comisionado Nacional de Policía. 
Se trataba de un funcionario de 
formación jurídica y de altas calidades, 
cuyo objeto era ejercer la vigilancia del 
régimen disciplinario y operacional y 
tramitar las quejas de la ciudadanía, sin 
perjuicio de la vigilancia que les 
corresponde al los organismos de 
control del Estado, y cuyas funciones 
serían analizar el universo de quejas que 
la ciudadanía formulara en torno del 
funcionamiento de la Policía y proponer 
políticas y procedimientos para darles 
un curso apropiado; ser la máxima 
instancia de vigilancia y control 
disciplinario interno; ordenar y 
supervisar las investigaciones penales 
contra miembros de la Policía por actos 
cometidos con ocasión del servicio; 
vigilar la conducta de los miembros de 
la institución, con el propósito de 
garantizar el rendimiento, la ética, la 
disciplina y la eficacia; velar porque las 
actividades operativas se realicen dentro 

                                                 
207 Goldsmith, Andrew. Ob. Cit. 

del marco de la legalidad, y verificando 
el estricto cumplimiento de la 
Constitución, las leyes, las resoluciones, 
y el conjunto normativo que regula el 
comportamiento policial;  y evaluar y 
hacer diagnósticos sobre los problemas 
de la institución y adoptar medidas 
urgentes y eficaces para su solución. 

A pesar de que se esperaba que  el 
Comisionado fuera un funcionario 
enteramente independiente de la Policía, 
lo que facilitaría su labor, y  de que en 
la Comisión Externa así se explicitó, en 
la ley se incluyó una disposición  según 
la cual “Estas actividades se cumplirán 
con dependencia funcional de la 
Dirección General, en los aspectos 
operativos y de coordinación en lo 
relacionado con el régimen 
disciplinario”. Claramente con esta 
disposición el Comisionado tendía a 
perder la independencia y autonomía 
necesarias para su labor. De hecho el 
primer Comisionado manifestó que la 
razón principal de su renuncia al cargo 
fue la dificultad de ejercer plenamente 
sus funciones,  por la obstaculización de 
que había sido objeto por parte de 
algunas directivas de la Policía 208. 

Posteriormente asumió el cargo 
un nuevo Comisionado, y entre 
sus iniciativas estuvo la 
organización de una comisión que 
debería  presentar 
recomendaciones para una nueva 
cultura policial. A sus reuniones 
asistía  el Inspector General de la 
Policía,  cargo que fue 
restablecido en 1995.  En esas 
reuniones no se expresó en 
momento alguno oposición a los 
trabajos de la Comisión ni a las 
gestiones del Comisionado. Sin 
embargo, cuando finalizaban su 
tarea, los miembros de la 
Comisión se enteraron de que el 
Comisionado sería forzado a 
renunciar, y que el nuevo Director 

                                                 
208 Llorente, María Victoria. Ob. Cit., p. 468. 
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General de la Policía se oponía a 
la figura, considerando que los 
sistemas internos de control eran 
suficientes. En mayo de 1997  el 
Presidente Samper, considerando 
que el Comisionado  era “un 
monstruo de control que sólo 
gasta plata”, eliminó la figura. Un 
año más tarde la Corte 
Constitucional la revivió, pero 
sólo fue restablecida en   
noviembre de 1999.  

Actualmente un amigo cercano del 
Presidente Pastrana ha asumido el 
cargo, y su política declarada será 
“acompañar desde un comienzo el 
proceso de formación de los miembros 
de la Policía y fortalecer los programas 
de capacitación liderados por la Escuela 
Nacional General Santander”209. Es 
claro que se trata de la misma figura, 
pero con  orientaciones bastante 
diferentes de las planteadas por la ley.  

 
La estructura interna 

 
Como queda dicho, la Policía 

colombiana tiene una estructura 
jerárquica que, en el nivel de la 
oficialidad y la suboficialidad, replica la 
del Ejército, a pesar de que cuenta con 
un sistema estatutario propio. La mayor 
diferencia se encuentra en el nivel de 
los miembros rasos. Mientras los 
soldados se desempeñan 
constantemente dentro de estructuras 
jerárquicas fijas y severas, de modo que 
el miembro individual carece por 
completo de autonomía e iniciativa, en 
la Policía los agentes, porque se 
desempeñan permanentemente en las 
calles, porque andan solos o en grupos 
de pares, son mucho más autónomos, y 
deben responder a situaciones 
imprevistas, en las que se requiere un 
discernimiento atado tanto a una 
función específica como a una ética y a 
una legalidad predefinidas. 

                                                 
209 El Tiempo, 25 de noviembre de 1999, p. 7A. 

Ahora bien, uno de los supuestos de 
la Comisión Externa en lo que respecta 
al desempeño de la Policía y a los 
niveles de corrupción denunciados, y en 
particular a aquéllos consistentes en 
cobros y/o aceptación de sobornos por 
parte de los agentes, fue justamente el 
reconocimiento de que la estructura de 
la institución creaba esa posibilidad. En 
efecto, en el nivel de agentes no había 
un escalafón que les permitiera ascender 
y recibir mayor salario. En tales 
condiciones resultaba rentable aceptar 
sobornos que se constituyeran en 
ingresos adicionales.  Se creó entonces 
(Ley 180 de 1995) el llamado nivel 
ejecutivo, compuesto por los 
patrulleros,  subintendentes, 
intendentes, subcomisarios y 
comisarios, en orden ascendente. Se 
esperaba que con este sistema las 
perspectivas de ascenso redujeran los 
beneficios percibidos por la corrupción.  

Una segunda intención de este 
sistema era facilitar el ascenso del nivel 
ejecutivo al de suboficiales, como un 
mecanismo adicional de creación de 
expectativas. Sin embargo las 
exigencias para los ascensos dentro del 
nivel ejecutivo hacen casi nugatoria esta 
posibilidad. De otra parte, el nuevo 
sistema planteó una estructura de 
bienestar social que se tradujo en que 
quienes se encontraban en la posición 
de agentes resultaban menoscabados en 
algunos beneficios, razón por la cual 
muchos de ellos prefirieron continuar en 
la situación anterior, lo que creó en la 
práctica una dualidad entre viejos 
agentes y nuevos miembros del nivel 
ejecutivo. 

No es posible evaluar la eficacia de 
esta medida, dada la dificultad de contar 
con una información detallada sobre los 
distintos procesos disciplinarios. Sin 
embargo,  a sus eventuales beneficios 
debe agregarse el que la nueva dirección 
general de la Policía postuló que un 
requisito para el éxito en la tarea de 
perseguir a la delincuencia, en especial 
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a la del narcotráfico, pasaba por una 
radical depuración interna y un proceso 
radical de reeducación y recapacitación 
de la institución. Así, armada de 
instrumentos legales, la dirección ha  
procedido a expulsar por métodos 
discrecionales y expeditivos  a más de 
ocho mil miembros. 

Una medida adicional consistió en la 
creación del Instituto para la Seguridad 
Social y  Bienestar de la Policía, 
organismo adscrito al Ministerio de 
Defensa y encargado de  desarrollar 
programas de salud, recreación, 
educación, vivienda y subsidios para los 
discapacitados físicos. Se esperaba así 
no sólo contribuir a la moralización de 
la institución con los mismos 
argumentos de la medida anterior, sino 
de dignificar un poco la situación de los 
policías, cuyos niveles y calidad de vida 
los asimilan a los sectores más pobres 
de la población.                                 

Una de las reformas más importantes 
se dio en el campo operativo. Se 
establecieron especializaciones 
funcionales así: una policía urbana, con 
un carácter eminentemente preventivo y 
de apoyo ciudadano; una  de 
carabineros, de carácter rural y con una 
formación más apropiada para enfrentar 
los retos de la insurgencia armada; una 
judicial y una rama de servicios 
especializados, entre los cuales se 
destacan la División Antinarcóticos, la 
Policía de Carreteras, la de Seguridad y 
Protección de Dignatarios, la de 
Protección de Infraestructura y la de 
Apoyo y Reacción210. Algún tiempo 
después se agregaron las de protección 
al menor y  del medio ambiente. 

 
La participación ciudadana 

 
Una de las preocupaciones centrales 

de la Comisión fue el establecer 

                                                 
210 Posteriormente se creó la rama de 
inteligencia, que ha sido fundamental en el 
desmantelamiento de las más importantes 
organizaciones del narcotráfico.  

mecanismos de participación ciudadana 
en materias de policía, con el triple 
propósito de impulsar la cooperación 
entre los ciudadanos y la institución; de 
estimular que la ciudadanía interviniera 
en la formulación de las políticas de 
seguridad y de que los particulares 
pudieran ejercer controles sobre el 
comportamiento de los policías. 

La  ley creó entonces el  Sistema 
Nacional de Policía y Participación 
Ciudadana como  
Un mecanismo del más alto nivel 
encargado de orientar y fiscalizar las 
relaciones entre la ciudadanía, la Policía 
Nacional y las autoridades 
administrativas. Esta Comisión tiene 
por objeto atender las necesidades de 
los distintos grupos sociales en relación 
con los asuntos de policía, emitir 
opiniones sobre el conjunto de normas  
procedimentales y de comportamiento 
que regulan los servicios de la 
institución y promover las 
investigaciones a que haya lugar (Ley   
62/93, art. 26) 

Esta Comisión tenía como funciones, 
entre otras, proponer políticas para 
fortalecer la acción preventiva de la 
Policía;  políticas y mecanismos 
tendientes a determinar en forma 
prioritaria una orientación ética, 
civilista, democrática, educativa y social 
en sus relaciones con la sociedad; 
supervisar la conformación y actividad 
de las comisiones departamentales y 
municipales correspondientes211; 
promover participación ciudadana en 
asuntos de policía en todos los niveles; 
recomendar planes y programas para 
asegurar el compromiso de la 
comunidad con la Policía; canalizar las 
quejas y reclamos de la ciudadanía ante 
                                                 
211 En este numeral la ley introdujo un texto que 
podría contradecir el espíritu que inspiró la 
creación de esta Comisión. En efecto, se 
estableció que “El Gobierno Nacional podrá 
suspender o disolver en cualquier momento 
tales comisiones por razones de orden público o 
cuando circunstancias especiales así lo 
ameriten” (art. 28, numeral 3). 
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el Comisionado; proponer planes 
educativos para la Policía en torno al 
tema de los derechos humanos; 
recomendar planes  sobre salud, 
vivienda, educación y bienestar de los 
miembros de la institución; propender 
porque los policías presenten su servicio 
en sus lugares de origen; recomendar 
políticas que garanticen el manejo 
transparente, eficiente y oportuno de la 
información que recopila y maneja la 
Policía. 

Como se ve, el tema de la 
participación ciudadana tuvo una gran 
importancia para la Comisión, y su 
expresión en la ley llegó a niveles no 
existentes en el pasado colombiano. De 
hecho, la composición  masiva de la 
Comisión demostró cómo  se pasaba de 
una situación en la que la Policía sólo se 
relacionaba con la ciudadanía a través 
de su acción corriente, a otra en la que 
la comunidad masivamente intervendría 
en muchas de sus dimensiones. Se 
pasaba así de lo cerrado a lo 
excesivamente abierto, a lo 
hiperparticipativo. Sin embargo, ese 
carácter masivo se oponía a un 
funcionamiento eficiente de la 
Comisión, en la medida en que los 
debates en su seno podrían ser 
interminables, dada la enorme 
dispersión de los intereses sociales allí 
representados. Es de notar, además, que 
en esa Comisión no quedaron 
representados ni el Congreso de la 
República, ni las Asambleas 
Departamentales ni los Concejos 
Municipales. 

Sea como fuere, esta es una de las 
instituciones que jamás llegó a 
organizarse. Hasta la fecha esa 
Comisión no ha sido convocada de 
modo que el ánimo participativo quedó 
seriamente lesionado. 

Pero paralelamente la ley dispuso 
que la Policía desarrollara un sistema 
integral de participación ciudadana, con 
el objeto de fortalecer sus relaciones 
con las comunidades, “estableciendo 

mecanismos efectivos que permitan que 
se expresen y sean atendidos distintos 
intereses sectoriales y regionales 
atinentes al servicio de Policía y a la 
seguridad ciudadana” (art. 25).  
Ciertamente la Policía ha hecho un 
esfuerzo en esta dirección, y es así 
como ha organizado tanto dependencias 
especializadas en la función como  
diferentes programas de acción 
participativa. El más notable de ellos ha 
sido el de los “frentes locales de 
seguridad”, mediante los cuales se ha 
buscado que los residentes se 
involucren en el tema de la seguridad. 
Aunque la institución no ha hecho una 
evaluación sistemática del programa, 
los indicios permiten pensar que su 
materialización ha sido bastante  
exigua212.   

Muchos de estos esfuerzos se pueden 
perder justamente por razones de la 
estructura organizativa de la Policía. En 
efecto, en la Policía priman relaciones 
autoritarias entre superiores e inferiores. 
Ello se traduce en que los agentes de 
bajo rango no pueden desarrollar 
plenamente las facultades de 
discernimiento y de toma de decisiones 
en momentos en que así lo requieran.   

 
Los procesos docentes y de formación  

 
En adición a las necesidades de 

capacitación en las nuevas 
especializaciones planteadas, la  
Comisión Externa consideró importante  
incidir en la formación intelectual y 
profesional de los miembros de  la 
institución. Fue así como presentó 
recomendaciones para incrementar los 
cursos de ética profesional, problemas 
institucionales, y relaciones humanas, 
con el fin  de mejorar la calidad de los 
miembros, y de facilitar las relaciones 
con la comunidad. En este sentido la 
Comisión fue muy explícita al 
recomendar que los policías tuvieran 

                                                 
212 Llorente, María Victoria. Ob. Cit. 
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una formación adecuada tanto a las 
diferentes funciones  a las que fueran 
asignados como  a las condiciones 
cambiantes de las comunidades en 
donde tuvieran que desempeñarse. 
Adicionalmente, se elevó el requisito 
educativo para el ingreso al nivel 
ejecutivo, y se estableció un mínimo de 
educación secundaria completa. 

El autor tuvo ocasión de examinar el 
programa de formación de policías del 
nivel ejecutivo  y encontró que, en 
efecto, se habían introducido cursos de 
ética, derechos humanos, derecho penal, 
relaciones públicas, en fin, se había 
organizado un programa de formación 
humanística bastante desarrollado. Sin 
embargo, al consultar con varios 
policías,  encontró que la docencia se 
hacía  con un  formato muy autoritario, 
que había reiteradas ausencias de los 
docentes, y que muchos de ellos usaban 
su condición de superiores para imponer 
puntos de vista relativos a las materias 
de estudio 213. 

En Cali y Bogotá se hizo el 
experimento de establecer la 
denominada “escuela cívica”, mediante 
la cual se impartió capacitación en 
derechos humanos, manejo de grupos y 
relaciones humanas. Los cursos fueron 
impartidos por expertos externos a la 
institución, de modo que no se podría 
dar ninguna interferencia autoritaria.  La 
evaluación contratada con otros 
expertos externos mostró que los cursos 
sí tuvieron un cierto impacto respecto 
del incremento de la autoestima de los 
policías, de las percepciones sobre su 
papel en la sociedad  y  se destacó cómo 
los policías de rangos más bajos se 
expresaron en contra de la violación de 
sus derechos humanos por parte de 
algunos de sus superiores abusadores de 
su poder214.  

                                                 
213 Esta observación es corroborada por 
Riedmann, Arnold. Ob. Cit. 
214 Alcaldía Mayor de Santa Fe de Bogotá. 
Instituto Distrital de Cultura y Turismo, 
Programa “Formación para Formadores 

Finalmente, la ley creo una nueva 
institución, la Superintendencia de 
Vigilancia Privada, adscrita al 
Ministerio de Defensa y encargada de 
manejar todos los asuntos atinentes a las 
empresas de vigilancia privada.  Se trató 
así de establecer mecanismos de control 
de  las muchas empresas de este tipo, 
cuya dinámica, producto de la 
inseguridad ciudadana y de la situación 
de la confrontación entre el Estado y las 
guerrillas, era en extremo ascendente y 
carecían por completo de control estatal. 
Muchas de ellas estaban al servicio 
privado de narcotraficantes, otras eran 
pequeñas organizaciones armadas y 
descontroladas, y esto se traducía en 
mayor proliferación del armamentismo 
privado que ya venía haciendo carrera 
en el país. 

 
EL PAPEL DE LA LEY Y LA 
ACCIÓN DE LAS NUEVAS 
DIRECTIVAS 

 
Una vez  sancionada la ley, la 

jerarquía policial asumió  la  tarea de su 
transformación. El nuevo Director 
General, quien había sido el responsable 
del funcionamiento de la Comisión 
Interna, asumió que la mejor manera de 
enfrentar a las organizaciones del 
narcotráfico consistía en depurar 
severamente a la institución. Así, 
dotado de herramientas legales que le 
daban facultades discrecionales, 
procedió a despedir a quienes fueran 
considerados corruptos o ineficientes. 
La estructura de la institución fue 
modificada en varios sentidos: en 
primer lugar, se cambió la proporción 
entre  oficiales, suboficiales y nivel 
ejecutivo, a fin de contar con mejores 
condiciones de control operativo. En 
efecto se aumentó el número de 
suboficiales al 11%,. Sin embargo, 
como lo hace notar María Victoria 
                                                                  
Ciudadanos: Escuela con la Policía 
Metropolitana de Santa Fe  de Bogotá, D.C”. 
Primer Bloque, enero-junio de 1996. 
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Llorente en este proceso no se ha 
actuado a fondo, y si en 1980 la 
proporción entre oficiales, suboficiales 
y personal de base era de 3%,8% y 
89%, respectivamente, en 1997 tal 
proporción era 4%,9% y 87%. A pesar 
de todo, pues, no se ha logrado romper 
con una estructura jerárquica piramidal 
que sigue respondiendo a  un estilo 
militar de organización. 

Uno de los cambios más 
significativos ha sido la creación de la 
Dirección de Inteligencia, independiente 
de la rama de la policía judicial, y que 
ha contribuído de manera decisiva a la 
captura de los principales cabecillas de 
las organizaciones del narcotráfico. La 
Inteligencia policial no sólo ha 
mejorado la eficacia de la institución 
respecto del control del crimen 
organizado, sino que ha logrado  que 
esta tarea se realice por métodos más 
científicos y técnicos y menos por la vía 
de  procedimientos ilegales y violentos 
que se utilizaron en el pasado. 

Otro cambio importante ha sido la 
feminización de la Policía. Hoy la 
institución tiene más de cuatro mil  
mujeres, cifra baja si se compara con las 
de otros países, pero de significación si 
se considera que históricamente la 
mujer tenía una escasa  presencia en la 
institución. Adicionalmente, se revivió 
la figura del Inspector General, con lo 
que se pretendía sustituir  al 
Comisionado Nacional. 

Lo más peculiar ha sido el esfuerzo 
de cambio de comportamientos 
contemplado en el  Programa de 
Transformación Cultural. Mediante éste 
la Policía se ha  embarcado en un 
proceso de modernización a partir de 
principios de reingeniería de orden 
empresarial . Con asesoría universitaria 
se ha buscado simplificar  los procesos 
de coordinación y toma de decisiones, 
estimular el trabajo en equipo, mejorar 
los sistemas de información, afinar la 
gestión por procesos, en fin los 
principios y prácticas conocidas en este 
tipo de programas215. El Plan 
Estratégico Institucional para 1998, por 
ejemplo, contemplaba seis áreas de 
énfasis: participación de la comunidad, 
nueva cultura del trabajo, 
fortalecimiento de la capacidad 
operativa, desarrollo gerencial, 
potenciación del conocimiento y 
mejoramiento administrativo. 

Una parte visible de los cambios ha 
sido el esfuerzo por modificar la imagen 
pública. Así, empezando por algunos 
cambios en los uniformes, la Policía ha 
mejorado esa imagen, y es innegable 
que, al menos en las grandes ciudades, 
se cuenta con policías más educados y 
corteses y más prontos a responder a 
demandas ciudadanas. A ello se ha 
agregado un sistema de líneas 
telefónicas directas a través de las 
cuales los ciudadanos solicitan 
servicios216.  

 
LAS TENSIONES ENTRE LA LEY 
Y EL LIDERAZGO 

 
Los cambios producidos suscitan el 

interrogante acerca de la capacidad 
                                                 
215 Policía Nacional. Transformación cultural. 
La fuerza del cambio, varios números. Bogotá, 
s.f. 
216 El autor de este trabajo tuvo ocasión de mirar 
alguna lista de demandas, y encontró que 
muchas de ellas no se referían a solicitudes de 
servicios profesionales  policiales, sino a temas 
tan variados como preguntas relacionadas con 
problemas y deberes escolares.   
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transformadora de la Ley 62. Como 
hipótesis se puede plantear que los 
cambios de la Policía se han producido 
por la fuerza y decisión desplegadas por 
las nuevas directivas más que por  
virtud de la ley,. En efecto, si se 
considera que las principales 
modificaciones introducidas por la Ley 
62, como el  Consejo Naciona l de 
Policía y Seguridad Ciudadana, el 
Comisionado y el Sistema Nacional de 
Participación Ciudadana,  no se han 
desarrollado o lo han hecho de manera 
precaria y/o ambigua,  es forzoso 
aceptar que los principales cambios que 
se han producido desde 1993 responden 
a otro tipo de iniciativas.  

 
La política de relegitimación 

 
A la necesidad sentida de mostrar 

eficiencia en la lucha contra el 
narcotráfico debe agregarse la estrecha 
relación que se estableció entre las 
nuevas directivas y el gobierno de los 
Estados Unidos. Esa relación 
privilegiada convirtió al Director en un 
personaje de la mayor importancia en el 
panorama nacional, propició apoyos 
políticos, logísticos, técnicos, 
financieros y en equipos, y elevó así el 
prestigio  de la Policía a los ojos de 
amplios sectores de la opinión pública. 
De hecho, los medios de comunicación 
de masas trataron de impulsar la 
propuesta de que el General Rosso José 
Serrano fuera precandidato a la vice-
presidencia en las elecciones de 1998, y 
en más de una ocasión ha sido 
declarado “el mejor policía del mundo” 
por agencias gubernamentales de 
Estados Unidos.  

Se estableció así una notable  
diferencia entre una policía dispuesta a 
cambiar y mejorar, y que rápidamente 
empezó a mostrar resultados en la lucha 
contra el narcotráfico, y un  Ejército que 
no solamente seguía aferrado a sus  
escasa dinámica de cambio, y que no 
mostraba resultados positivos en la 

lucha contra las guerrillas, sino que se 
hacía reo de constantes acusaciones 
sobre sus vinculaciones con 
organizaciones paramilitares y de 
violaciones a los derechos humanos. No 
hay duda de que esta correlación de 
fuerzas  y este contraste ayudaron a 
impulsar la dinámica de cambio de la 
Policía Nacional217.   

Hoy además se ven cambios 
importantes en los cuatro rasgos que 
caracterizaban a la Policía antes del 
proceso de reforma: se ha corregido la 
tendencia a la privatización local 
mediante el mejoramiento de los 
sistemas de control central; se ha 
actuado frente a la autonomización; se 
han mejorado los niveles de eficiencia y 
los casos de corrupción se han reducido. 
Sin embargo, uno de los lastres más 
fuertes para que la Policía sea 
considerada como un verdadero agente 
de apoyo y protección de los derechos 
ciudadanos, vale decir,  su estructura 
militarizada, no ha sido modificada: 
sobre ella  ni la ley ni la acción 
posterior de las directivas se han 
sentido.  

De otra parte, el cambio global y  
más notable se expresa en el proceso 
por el cual una institución clave para el 
funcionamiento de una sociedad busca 
relegitimarse y de paso lograr el mismo 
objetivo para un Estado que tiene 
niveles  precarios de legitimación. Más 
interesante es el caso si se considera que 
este proceso trata de llevarlo a cabo la 
Policía en medio de unas tensiones que 
                                                 
217 Sin embargo, el Informe sobre Derechos 
Humanos –Colombia- , sometido por el 
Departamento de Estado al Congreso de los 
Estados Unidos y relativo a 1998  sostiene que 
la Policía Nacional aún se halló involucrada en 
ese año en violaciones a los derechos humanos. 
Departamento de Estado (E.U.A.). “Informe 
sobre derechos humanos, sometido al Comité de 
Relaciones Internacionales. Cámara de 
Representantes de los Estados Unidos y Comité 
de Relaciones Exteriores, Senado de los Estados 
Unidos por el Departamento de Estado”. 
Servicio Cultural e Informativo de los Estados 
Unidos de América: Bogotá, 1988. 
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se traducen en grandes problemas de 
identidad institucional. Aunque en parte 
estas tensiones son de alguna manera 
buscadas, especialmente por las 
múltiples funciones que despliega, 
también es cierto que la propia dinámica  
de cambio de la institución le otorga un 
prestigio que se traduce en una mayor 
asignación de funciones por parte del 
Estado. Ello, si bien, de nuevo, le crea 
tensiones, al mismo tiempo contribuye a 
incrementar su importancia y prestigio. 
Es una forma habilidosa de hacer 
política y de construirse como 
institución clave para el funcionamiento 
del Estado.  

 
LAS TENSIONES FUNCIONALES 
DE LA POLICÍA 

 
Un punto fundamental del cambio ha 

sido  el aumento del número de 
efectivos. Aunque la Fuerza Pública 
había sido considerada como ineficiente 
y costosa  y se  había recomendado no 
aumentar el gasto en ella218, la Policía 
ha venido creciendo. En efecto, 
actualmente  cuenta con 96.258 
uniformados y  7.700 no uniformados, 
lo que da una tasa de 26.38  por  diez 
mil habitantes219. Esta  proporción ubica 
a Colombia por debajo de países como 
Uruguay,  Panamá, Cuba, Perú y 
Venezuela, pero por encima de 
Argentina, Costa Rica, México, 
Honduras, Guatemala, Brasil, El 
Salvador, Bolivia y Chile. En el 
contexto mundial, Colombia se 
encuentra en niveles comparables con 
Estados Unidos, Canadá, Japón o 
Singapur220.  

Ahora bien, el tamaño de la Policía 
es un indicador débil si no se considera 

                                                 
218 Comisión de Racionalización del Gasto y de 
las Finanzas  Públicas. Bogotá, 1996. 
219 Esta cifra se distribuye así: Oficiales: 3.736; 
Nivel Ejecutivo: 33.739; Suboficiales: 3.147; 
Agentes: 35.838; Auxiliares: 1.044; Auxiliares 
Bachilleres: 17.881 
220 Llorente, María Victoria. Ob. Cit., p. 438. 

su distribución regional. En lo que 
respecta a la dimensión urbana-rural, 
ella está predominantemente en las 
ciudades, en detrimento de los campos, 
a los que originalmente se había 
asignado un cuerpo especializado, el de 
carabineros, quienes, se supone, cuentan 
con un entrenamiento que los capacita 
para ejercer  las funciones de 
prevención y apoyo a la ciudadanía y 
las de combate con la insurgencia. En la 
práctica, no obstante, varios 
destacamentos de carabineros se 
encuentran en ciudades. Esto es 
especialmente delicado por cuanto la 
situación del orden público exige 
presencia policial en muchos 
municipios colombianos que carecen de 
ella o en los cuales la presencia es 
insuficiente.  

Otro indicador de la relación entre el 
número de policías y la población es el 
relativo a los servicios que presta la 
institución.  Una perspectiva consiste en 
establecer la relación entre la 
orientación declarada de la institución y 
los papeles que ha venido asumiendo. 
En efecto,  la Policía organiza sus 
servicios  en labores preventivas 
(patrullajes, vigilancia, inteligencia, 
revisión de pesas y medidas, etc.); 
educativas (lo que incluye la enseñanza 
del Código de Policía);  sociales 
(protección de menores); rescates (de 
menores y valores desaparecidos); de 
control (policía judicial,  capturas, 
allanamientos, remisión de detenidos); 
control vial; protección (de dignatarios, 
lugares especiales y  centros de 
detención). Recientemente ha asumido 
la tarea de control del tránsito vehicular 
en Bogotá. Claramente la Policía asume 
tareas más allá de su capacidad 
operativa, lo que  tiende a  restarle  
eficiencia en el cumplimiento de sus 
funciones. 

Se comprende entonces que para que  
el tamaño de la Policía sea adecuado a 
sus demandas institucionales, e 
inclusive a las ciudadanas, es preciso 
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considerar  lo que requieren estas 
funciones. Aunque hay un proceso de 
especialización (policía judicial, 
inteligencia, vigilancia y carabineros), y 
a pesar de que es un principio 
doctrinario el que la Policía pueda y 
deba rotar por las diferentes funciones, 
el hecho central es que  las condiciones 
particulares del orden público  inciden 
en las orientaciones institucionales.  

 
LOS ENEMIGOS DE LA POLICÍA 

 
La criminalidad 

 
Las tasas de criminalidad 

colombianas siguen ubicando al país 
como uno de los más violentos de 
América, superado sólo por St.Tomé, 
Bahamas y El Salvador. Las tasas de 
delitos en general expresan una 
tendencia descendente, lo que puede ser 
explicado por una más efectiva acción 
de la Policía. En lo que respecta a los 
delitos contra el patrimonio,  las tasas 
no cambian sensiblemente. Dada la 
situación económica de recesión e 
incremento de las tasas de desempleo, 
se puede entender que estos delitos 
hayan aumentado, a la par con la 
subdenuncia. Dada la evidente crisis de 
la justicia, la congestión judicial, y su 
inoperancia,  no es de extrañar que las 
víctimas se abstengan de someterse a  
engorrosos trámites que son vistos 
como inútiles En los homicidios, sin 
embargo, no es probable una 
subestimación, ya que  su registro no 
depende de una denuncia. Y en este 
campo sí hay una reducción notable, 
que debe ser explicada por la acción 
estatal, no sólo la policial. 

En su análisis de  la última encuesta 
nacional de hogares (de 1995) Mauricio 
Rubio ha mostrado cómo: 

Casi las dos terceras partes  de 
los ´problemas de barrio´ 
reportados... tienen que ver con 
factores que atentan contra la 
sensación de seguridad. La 

segunda gran categoría entre 
los problemas urbanos 
mencionados, la contaminación 
ambiental, a alcanza a  la 
quinta parte de la incidencia 
que tiene la inseguridad dentro 
de las preocupaciones de las 
familias colombianas. El factor 
de inseguridad en los barrios 
que más se menciona es el de 
los atracos callejeros, con un 
35%  de participación dentro 
de esta categoría. Le siguen en 
importancia las pandillas 
juveniles (28%), el expendio de 
droga (24%), el hurto de 
automotores (10%) y las 
violaciones (3%)...  Cerca de 
15% del total de los hogares 
fueron víctimas de algunos de 
los 564 mil delitos que se 
cometieron en ese año. así, la 
llamada criminalidad global... 
fue superior a los 4.800  delitos 
por cien mil habitantes.... Para 
sorpresa de cualquier 
colombiano, las cifras 
anteriores no son demasiado 
altas a nivel internacional. La 
preocupación con la 
inseguridad que manifiestan los 
hogares puede surgir de la alta 
dosis  de violencia que 
caracteriza esa criminalidad, 
como también del hecho que en 
los últimos cuatro años la 
incidencia del crimen urbano 
en Colombia aumentó de 
manera sustancial (pasó de 
2930 por cien mil habitantes en 
1991 a 4800 en 1995)221.                                                                                                                                                             
Un componente de este complejo de 

relaciones de la Policía con la 
delincuencia es el relativo a los  
trámites en el curso de la acción 

                                                 
221 Rubio, Mauricio. “Criminalidad urbana en 
Colombia”, Documento de trabajo, En:  Paz 
Pública, Programa de Estudios sobre 
Seguridad, Justicia y Violencia. Bogotá: 
Universidad de los Andes, 1997, p. 3-5. 
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policial. Cuando el delincuente es 
detenido y entregado a la justicia, el 
proceso adquiere un verdadero carácter 
kafkiano, por la lentitud de operación de 
los aparatos judiciales, la  larguísima 
sucesión de trámites formales y  la 
inadecuación de los delitos y las penas. 
No es extraño entonces que muchos 
delincuentes sean liberados, lo que 
produce especial rencor por parte de los 
policías, que ven su tarea anulada por la 
justicia. O, por el contrario, ocurre que 
inocentes son conducidos a cárceles, 
verdaderas escuelas de crimen, en las 
que deben permanecer, en medio de un 
elevado hacinamiento, calculado en un 
45%222 y en condiciones de abierta 
violación de sus derechos humanos, 
hasta tanto se resuelva su proceso. No 
debe sorprender entonces que la 
consecuencia sea que el sistema judicial 
y carcelario  produzca más delincuentes 
de los que se supone debe corregir.  

En forma paralela con la 
delincuencia, hay en Colombia una alta 
mortalidad por causas violentas 
producida por la incuria, la incapacidad 
reguladora y educadora del Estado, y 
que puede llegar a producir más muertes 
que el propio conflicto armado. En 
efecto, si se calcula que en el año actual 
se han producido aproximadamente tres 
mil muertos en razón de la 
confrontación,. los accidentes de 
tránsito han superado esa cifra. 

 
El conflicto armado 

  
A esta tensión generada por la 

criminalidad, en Colombia se dan  unas 
dimensiones especialmente agudas y 
complejas en virtud de la confrontación 
entre el Estado y las guerrillas.  

En Colombia la ciudadanía enfrenta 
una situación paradójica: la magnitud 
del conflicto armado y sus impactos en 
la vida política han erigido a la 
violencia política como la forma más 

                                                 
222 El Espectador. 6 diciembre de 1999. 

deletérea de violencia, y  por ende el 
proceso de militarización de la política 
y el protagonismo de los cuerpos 
militares ha sido especialmente elevado. 
Ello no es de sorprender, si se considera 
que la confrontación entre las guerrillas 
y el Estado colombiano tiene ya una 
historia de más de 35 años,  que en la 
coyuntura actual las guerrillas tienen 
presencia y/o control en algo más de un 
tercio de los municipios colombianos y 
que en las dos últimas décadas se ha 
desarrollado una fuerza paramilitar 
antiguerrillera cuyo número ha sido 
calculado en 6.000 ó 7.000 efectivos, 
enfrentados a aproximadamente 17.000 
guerrilleros, y quienes han desarrollado 
las formas más crueles de combate, 
especializando su acción en masacres de 
campesinos de quienes los paramilitares 
sospechan que son auxiliares de las 
guerrillas. Uno de los  efectos de esta 
nueva forma de confrontación es el 
desplazamiento interno de más de 
1´700.000 colombianos en los últimos 
diez años. 

En lo que respecta a la institución 
policial, en muchos pueblos y pequeñas 
ciudades que pueden ser amenazadas y/o 
atacadas por las guerrillas, la Policía tiende 
a actuar como una fuerza militar: armada, 
concentrada en sus cuarteles, protegida por 
barreras defensivas, en fin, desempeña el 
papel de una fuerza militar. En esta 
función, es lógico que en principio la 
Policía pueda sospechar de cualquier civil, 
y que en consecuencia genere una actitud 
de desconfianza hacia la población, la que 
tiende a ser recíproca. Más aún, las 
guerrillas amenazan sistemáticamente a los 
ciudadanos que tengan relaciones 
personales con los policías locales. Así, sea 
por reciprocidad o por temor, la relación 
tiende a ser distante, cuando no antagónica. 
Pero en los momentos en que no hay 
amenazas explícitas o latentes, se supone 
que actúe de acuerdo con la función de 
apoyar y garantizar el goce de derechos de 
los ciudadanos y guardar un orden de 
convivencia, en cuyo caso el acercamiento 
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y apoyo a esa población civil exige una 
actitud diametralmente distinta. Esta 
especie de esquizofrenia institucional signa 
a la Policía, pero opera con mayor fuerza 
en el caso de miembros que deben rotar su 
ubicación geográfica, pues en cualquier 
momento  deben recurrir a una u otra de las 
identidades, lo que no es tarea fácil.   

 
El narcotráfico 

 
El área en la que más se da esta 

tensión es la lucha contra el 
narcotráfico. De hecho, el narcotráfico 
como tal no constituye un riesgo directo 
para la seguridad física de los 
ciudadanos no involucrados en él, 
excepto, en su versión narcoterrorista, 
que puede expresarse tanto en los 
ataques masivos en los que resulta 
afectada la población inocente, como en 
las acciones de los pistoleros 
contratados para dirimir conflictos, 
ajustar cuentas o sacar del camino a 
quienes de alguna manera se 
constituyen en obstáculos. La afecta sí, 
en cuanto su acción sobre la estructura 
económica se traduce en mayor 
concentración de la riqueza –a pesar de 
la movilidad social que suscita el 
enriquecimiento rápido de quienes se 
involucran en el negocio-. Pero sin duda 
la forma más amenazante del 
narcotráfico es su práctica de financiar 
las organizaciones paramilitares 
descritas y sus efectos sobre la 
población campesina y sobre quienes se 
han asumido como defensores de los 
derechos humanos.  

De otra parte, la Policía debe 
también proteger al Estado y a las 
instituciones de las amenazas que el 
narcotráfico en general le plantea, 
particularmente en el campo de la 
corrupción, y esta tarea puede 
enfrentarla con ciudadanos sospechosos 
pero inocentes.  

Y adicionalmente, no hay que olvidar 
que el fundamento de la lucha contra el 
narcotráfico reside en su carácter 

internacional. Ello ha puesto a 
Colombia en la mira muy especial de 
los Estado Unidos y de los países 
vecinos. En lo que respecta a Estados 
Unidos, la política sistemática de 
zanahoria y garrote ha tenido efectos 
claves en la política colombiana. La 
principal  acción ha sido frente a  la 
Policía, institución que ha recibido un 
enorme impulso y apoyo en la lucha.  
Como se señaló arriba, esta situación ha 
encumbrado a la institución, y 
particularmente a su Director General. 
Queda claro, sin embargo, que gran 
parte de esta exaltación a la institución 
y a su Director proviene directamente 
del Gobierno y Congreso de Estados 
Unidos, para los cuales la Policía es la 
institución más confiable. 

Pero a su vez la acción contra el 
narcotráfico crea tensiones fuertes a la 
Policía. La  más notable la constituye la  
erradicación aérea de cultivos ilícitos. 
Alrededor de  esta tarea la Policía puede 
articular un discurso de defensa del 
orden público y del Estado, pero es muy 
difícil que pueda presentarse como 
defensora de los ciudadanos. De hecho 
esta tarea la aísla de la población, es 
fundamentalmente agresiva, por cuanto 
la destrucción de cultivos, así sean 
ilícitos, es una confrontación con 
quienes viven de las  siembras, lo que 
incluye a los cultivadores, grandes o 
pequeños, a recolectores y a la 
población ubicada en las áreas de 
fumigación y que no está involucrada en 
el negocio. Agrede igualmente a los 
cultivadores de otros productos, dado 
que los productos químicos  no 
distinguen entre cultivos legales e 
ilegales.   

Durante las movilizaciones masivas 
de los cultivadores  y cocaleros y los 
recolectores del suroriente del país entre 
1993 y 1994 no fue extraño escuchar 
cómo los campesinos hacían la 
distinción ent re la cara buena del 
gobierno nacional, representada en las 
organizaciones que venían  realizando 
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tareas de sustitución de cultivos y apoyo 
social y económico al campesinado, y 
las fuerzas militares y de policía, a 
quienes les correspondía la tarea 
represiva contra unos  campesinos que 
no se consideraban a sí mismos 
delincuentes.  

En el terreno de la distribución de las 
drogas ilícitas, a la Policía le ha 
correspondido una tarea en la que también 
experimenta las tensiones propias de 
definir enemigos y actuar contra ellos, y la 
de proteger los derechos ciudadanos. 
Aunque el desarrollo de la Inteligencia es 
justamente un mecanismo para reducir esta 
tensión, en la medida en que centraliza la 
información, singulariza al enemigo y 
facilita la toma coordinada de decisiones, 
ello no obsta para que se generen 
confrontaciones con ciudadanos inocentes. 
Sin duda la Inteligencia ha contribuído a 
hacer más eficiente y limpia esta tarea, y 
esto se ha manifestado en la manera  
profesional como varias organizaciones 
han sido disueltas y sus titulares entregados 
a la justicia. De hecho, mientras las 
primeras acciones se caracterizaron por un 
despliegue de violencia en la 
confrontación, los últimos casos se han 
realizado de una manera incruenta. Es 
claro que este campo corresponde a una 
nueva forma de actuar de la Policía, 
aunque también lo es que la institución se 
enfrenta con organizaciones menos 
violentas y terroristas. La experiencia de la 
eliminación del llamado Cartel de 
Medellín, el cual produjo la más fuerte 
oleada de terrorismo que ha experimentado 
el país, sirvió para que tanto los 
narcotraficantes como la Policía cambiaran 
sus métodos de combate. Se ha logrado no 
sólo mayor eficiencia, sino menos 
violencia223. 

 
LA POLICÍA COLOMBIANA Y 
SUS RETOS FUTUROS 

 
                                                 
223 El General Serrano describe estos cambios 
en su libro. Serrano, Rosso José. Jaque mate. 
Bogotá: Planeta, 1999. 

La situación descrita resume las 
enormes tareas que enfrenta la Policía 
colombiana. Aunque el grado en que 
sus tres enemigos afectan a los 
ciudadanos es diferente, el tema de la 
seguridad ciudadana ocupa un lugar 
central en la opinión pública, y por ende 
las responsabilidades de la Policía  y la 
justicia son especialmente complejas. 
La opinión pública espera que para su 
protección pueda contar con aparatos 
policiales y judiciales modernos, 
eficientes, profesionales y, sobre todo, 
no corruptos y transparentes en su 
actividad. De allí que haya tan elevada 
sensiblidad frente a los casos de 
ineficiencia o desvío de funciones por 
parte de cualquiera de esas dos ramas 
del poder público. 

Pero si la policía tiene esta tarea 
primordial frente a la ciudadanía, 
también a ella le corrresponde  
garantizar  que el llamado orden público 
ciudadano – que define el orden de la 
convivencia – se realice dentro del 
marco del Estado de derecho, para lo 
cual es indispensable no sólo que los 
ciudadanos acaten las leyes que regulan 
sus relaciones sociales, sino que los 
aparatos de Estado no se desvíen de las 
funciones que les han sido asignadas, y 
dentro de los parámetros establecidos 
por la ley. Esto significa, en lo 
fundamental, que se garantice un orden 
jurídico democrático en el que el Estado 
mantenga el monopolio legítimo de la 
fuerza, la justicia y la fiscalidad. 
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APENDICE 

 
Cuadro No.1 
Colombia: delincuencia y violencia 
(números absolutos) 
1983-1992 
 
Años Total 

delitos 
Vida e 

integridad 
personal 

Patrimonio 
económico 

Homicidios Secuestro 
(extorsivo y 
simple) 

1983 201.257 77.886 107.639 9.829 1.094 
1984 209.581 81.134 104.287 10.761 1.175 
1985 195.659 77.064 99.233 12.951 1.038 
1986 204.678 83.685 102.467 15.758 1.001 
1987 215.076 89.827 102.540 17.466 962 
1988 212.144 95.079 95.182 21.146 1.554 
1989 208.212 90.409 94.238 23.099 1.627 
1990 206.192 86.153 96.640 21.641 2.186 
1991 221.109 89.828 103.634 25.190 2.626 
1992 223.188 92.547 104.168 25.209 2.080 
Fuente: Policía Nacional y Proyecciones de población DANE, informe 1998 
 
 
Cuadro No.2 
Colombia: delincuencia y violencia 
(Tasas por 100.000 habitantes) 
1983-1992 
 
Años Total delitos Vida e 

integridad 
personal 

Patrimonio 
económico 

Homicidios Secuestro 
(extorsivo y 
simple) 

1983 662,60 256,42 354,38 32,36 3,60 
1984 675,71 261,59 336,23 34,69 3,79 
1985 618,03 243,42 313,45 40,91 3,28 
1986 633,27 258,92 317,03 48,75 3,10 
1987 652,08 272,34 310,89 52,95 2,92 
1988 630,53 282,59 282,90 62,85 4,62 
1989 606,90 263,53 274,69 67,33 4,74 
1990 589,63 246,37 276,35 61,89 6,25 
1991 619,63 251,73 290,42 70,59 7,36 
1992 613,18 254,26 286,19 69,26 5,71 
Fuente: idem y cálculos propios 

 
 
Cuadro No. 3 
Colombia: delincuencia y violencia 
(números absolutos) 
1993-1999 
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Años Total delitos Vida e 
integridad 
personal 

Patrimonio 
económico 

Homicidios Secuestro 
(extorsivo y 
simple) 

1993 188.794 80.977 78.208 24.553 1.725 
1994 212.017 85.190 94.270 23.938 1.999 
1995 223.101 82.068 105.196 22.505 1.870 
1996 231.647 81.745 116.065 23.588 2.320 
1997 231.861 78.589 111.878 23.549 2.672 
1998 224.250 71.734 102.417 21.052 3.129 
1999 223.616 73.477 99.524 22.304 3.663 
Fuente: Policía Nacional y Proyecciones de población DANE, informe 1998 
 
 
 
Cuadro No.4 
Colombia: delincuencia y violencia 
(tasas por 100.000 habitantes) 
1993-1998 
 

Años Total delitos Vida e 
integr idad 
personal 

Patrimonio 
económico 

Homicidios Secuestro 
(extorsivo y 
simple) 

1993           
508,70  

          
218,19  

          
210,73  

            
66,16  

              
4,65  

1994           
560,49  

          
225,21  

          
249,21  

            
63,28  

              
5,28  

1995           
578,86  

          
212,93  

          
272,94  

            
58,39  

              
4,85  

1996           
589,47  

          
208,02  

          
295,35  

            
60,02  

              
5,90  

1997           
578,88  

          
196,21  

          
279,32  

            
58,79  

              
6,67  

1998           
549,50  

          
175,78  

          
250,96  

            
51,59  

              
7,67  

1999           
537,99  

          
176,77  

          
239,44  

            
53,66  

              
8,81  

Fuente: idem y cálculos propios. 
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UN MAYOR COMPROMISO CON 
ESTE PAÍS 

Discurso con motivo del Doctorado 
Honoris Causa 

Universidad Nacional de Colombia 
 

Daniel Pécaut 
 
No voy a disimular mi sorpresa, mi 

emoción y mi gratitud por tan inmerecido 
honor.  Durante estos últimos días, desde 
cuando me avisaron de la decisión del 
Consejo Superior, traté de encontrar 
razones que pudieran justificar tal 
otorgamiento y me permitieran comparecer 
a este acto.  Finalmente, alcancé a pensar 
que podía haber tres razones, de las cuales 
sólo las dos primeras tenían que ver 
conmigo. 

La primera consiste en el hecho de  
llevar treinta y cinco anos de amistad con 
este país y de tener numerosos amigos en 
él. Una parte importante de mi vida ha 
transcurrido aquí y, aunque mi acento 
nunca mejoró, me fui identificando poco a 
poco como miembro de esta sociedad, a 
menudo sintiendo los vaivenes de su 
historia reciente con mayor fuerza que los 
de mi otro país. Se  fue creando así lo que 
un psicoanalista llamaría una relación 
fusional en la cual uno no se puede abstraer 
de lo que acontece con el otro. Veo el 
reconocimiento que se me otorga hoy 
como un paso suplementario hacia mi 
conversión en ciudadano binacional. Esto 
me llena, lo digo sinceramente, de una 
inmensa gratitud. 

La segunda razón es que estuve 
vinculado con la Universidad Nacional 
desde mi primera venida. En ese momento 
Orlando Fals Borda y Darío Mesa estaban 
creando el Departamento de Sociología, 
una etapa grande en la modernización de 
esta universidad. Después, fui varias veces 
profesor invitado de espacios académicos 
de la Nacional, siempre feliz de estar 
vinculado con la universidad donde se 
albergaba gran parte de la vida intelectual 
del país. 

La ultima razón es bien diferente. Tiene 
que ver con las circunstancias que vive 
Colombia. Sabemos de las amenazas 
siempre mayores que se ciernen sobre el 
mundo académico. No puedo hablar en 
este recinto sin referirme a Jesús Antonio 
Bejarano y Darío Betancourt, asesinados 
hace poco, a Eduardo Pizarro, víctima de 
un atentado, los tres intelectuales de alto 
rango, los tres amigos cercanos desde hace 
tiempo. Frente a semejante barbarie, se 
vuelve una tarea urgente fortalecer los 
vínculos con la comunidad académica 
internacional para que esta se haga mas 
atenta a lo que sucede aquí. Recibo, pues, 
el honor que Ustedes me hacen como un 
encargo: el de contribuir a establecer más 
puentes entre nuestras instituciones. Ser 
"colombianista" implica de aquí en 
adelante un compromiso, el de volverse 
militante de la causa democrática 
colombiana. 

 
RECHAZO A LA 
MODERNIZACIÓN 

 
Recordé que llevo treinta y cinco anos 

de estar en contacto con Colombia. De 
hecho, estaba por primera vez de paso en 
Bogotá cuando la operación de 
Marquetalia. Sabía muy poco, por no decir 
nada, de la vida política doméstica. Mi 
única referencia era La Violencia  anterior. 
Percibí entonces el acontecimiento como 
relacionado con el pasado más que como la 
fase inaugural de la guerra de ahora.  

En estos días se ha vuelto un lugar 
común afirmar que este país está en guerra 
civil, precisamente, desde hace treinta y 
cinco anos, desde Marquetalia. Tengo que 
confesar que no comparto esta visión. Me 
parece que no corresponde a los hechos 
pues los candentes conflictos en ese 
momento presentes no implicaban una 
guerra. Tal apreciación tiene el defecto de 
las interpretaciones retroactivas, que miran 
el presente como la consecuencia 
inevitable del pasado, olvidando que no 
hay tal determinismo y que cualquier 
acontecimiento puede producir efectos 
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muy diferentes. Además, tal mirada 
implica hacer de la narrativa heroica de 
una organización la historia oficial de toda 
la nación. 

Volviendo a esos tiempos, ¿cuál era la 
percepción de un extranjero al descubrir 
este país por primera vez? Sorprendía que 
no fuera la pobreza, la misma de muchos 
otros países y menos notoria que ahora, al 
menos en las ciudades. Sorprendía más 
bien la manera  como se hacían visibles las 
diferencias de estatus social por las 
maneras de vestirse, unos con ruana y otros 
con corbata de empleado o con el traje y 
las gafas negras de los ejecutivos, pero 
también por las maneras de caminar en la 
séptima y las formas de dirigirse los unos a 
los otros, por el "Su Merced" boyacense 
que tanto se escuchaba. Es decir,  saltaba a 
la vista todo lo que faltaba para que el 
imaginario de la igualdad se impusiera, ese 
esquema generador de la democracia según 
Tocqueville. 

Asimismo sorprendía el poder de 
instituciones como la Iglesia y el hecho de 
que siguieran anhelando la restauración de 
un orden moral por cierto nunca existente, 
pero cuya nostalgia servía para mantener 
un control fuerte sobre las clases 
subalternas y  condenar las expresiones de 
inconformismo. Recuerdo siempre el 
tiempo que pasé en Medellín, mi extrañeza 
frente a la vigilancia de tales instituciones 
sobre la vida pública y privada en un estilo 
a veces semejante a la España franquista. 
Es decir, me pareció que resultaban más 
notorios el tradicionalismo cultural, el 
rechazo a la modernidad y el pronunciado 
provincialismo, que las reglas del Frente 
Nacional. Para legitimarse el mismo 
régimen apelaba a los valores religiosos, 
como si considerara que la legitimidad 
democrática era demasiado precaria, 
sospechando de los intelectuales 
modernizadores como si fuesen tan 
peligrosos como los agitadores 
revolucionarios. Basta recordar que la 
brillante crítica de arte, Marta Traba, tuvo 
que salir del país. 

Poco a poco aprendí a discernir otras 
cosas. Percibí que a lo largo de la historia 
se había creado un sentimiento de 
humillación de las clases subalternas, muy 
diferente del sentimiento puro de pobreza.  
La "humillación" es el revés de lo que las 
élites llamaban las "clases humildes". Tal 
sentimiento tenía que ver con el hecho de 
que realmente nunca se habían consagrado 
derechos civiles y sociales. No era sólo una 
cuestión de derechos concretos, sino de la 
carencia de una simbología nacional capaz 
de hacer que todos se sintieran miembros 
de una misma comunidad política. En estas 
condiciones seguían prevaleciendo 
vínculos de dependencia social, no 
necesariamente hacia los más poderosos, 
sino hacia esas múltiples redes de 
intermediarios dotadas de un cuasi 
monopolio de la vida política local 
utilizando sus mandatos para sus propios 
intereses. 

Por supuesto para muchos existía otra 
fuente de humillación, la derivada de la 
reciente experiencia de la Violencia, en 
cuanto muchos campesinos percibieron que 
habían hecho una guerra que no era la 
suya, sino de las élites e intermediarios 
políticos, pese a que se acusaba a las 
víctimas de los crímenes que otros habían 
decidido. La paz del Frente Nacional 
implicaba el silencio sobre lo acontecido e 
impedía, otra vez, la construcción de un 
relato colectivo que permitiera la 
elaboración simbólica de la experiencia de 
las víctimas.  

¿Cuál es la expresión política de la 
humillación? Me parece que la 
ambivalencia con respecto a los poderes, 
sean ellos institucionales o no. Se obedece 
cuando toca, pero al mismo tiempo se 
rechaza el poder. Se pasa 
imperceptiblemente de un momento al 
otro, de una aparente pasividad a 
manifestaciones de rabia. Muchas veces 
Gaitán hizo referenc ia a tal ambivalencia, 
también presente en la votación de 1970 a 
favor de la ANAPO, movimiento que 
recogió la inconformidad de los sectores 
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populares gracias a sus propias 
ambiguedades. 

Alcancé a descubrir hasta qué punto la 
desconfianza hacia el Estado formaba parte 
de la cultura política de la mayoría de los 
Colombianos, fenómeno que tampoco tenía 
que ver sólo con las limitaciones de las 
políticas públicas. Se trataba de algo más 
profundo relacionado con la idea de que las 
libertades se construyen limitando las 
prerrogativas del Estado, que el derecho de 
rebelión política es la última garantía, todo 
bajo la influencia tanto de la concepción 
liberal inglesa, como de la concepción 
española de los fueros y la legítima 
rebelión. Ahora bien, si la desconfianza 
hacia el Estado era generalizada, sin 
embargo existía una diferencia entre 
aquella parte de la población sometida a las 
regulaciones estatales –así fuera 
parcialmente-, y esa otra fuera de todo 
control en las múltiples zonas donde 
prevalecían más bien las regulaciones 
privadas. 

Finalmente me parecía que la política de 
esta sociedad tenía un sentido diferente del 
que poseía en las sociedades europeas, en 
cuanto aquí era el medio para construir las 
identidades colectivas, pero también las 
personales. Ser sujeto pasaba por asumir 
una identificación partidista y apropiarse 
una retórica política que, con sus gestos  
convencionales y su repetición de mitos 
colectivos, aseguraba el acceso pleno a la 
calidad de sujeto político. 

Junto a estos procesos conocí de cerca 
la otra cultura política, la cultura 
revolucionaria que por entonces se 
consolidaba en las universidades 
especialmente. Para tener derecho al 
trabajo de investigación en el contexto de 
la Nacional tuve que comparecer frente a la 
FUN, la poderosa federación estudiantil de 
la época en torno a la que se agrupaban 
múltiples corrientes de la izquierda 
revolucionaria,  y esperar con ansiedad 
como se me clasificaba: agente de la CIA, 
denominación común para un extranjero, o 
apto para tomar contacto con el "pueblo  
colombiano".  Por suerte la FUN me ubicó 

en la segunda categoría permitiéndome 
estar hoy aquí. Mirando a distancia el 
radicalismo de esa época, diría que poseía 
una dimensión cultural libertadora del 
mayor significado frente al 
conservadurismo cultural, inclusive porque 
implicaba referencias al mundo exterior en 
función de los modelos adoptados. Pero 
tenía también componentes tradicionales, 
como el elemento religioso sobre el que se 
cimentaban las escogencias de muchos, o  
las visiones dicotómicas entre lo bueno y 
lo malo, lo puro y lo impuro, así como un 
cierto desprecio hacia las percepciones 
propias de las clases subalternas. De hecho, 
me parece que uno de los problemas de la 
época radicaba en la distancia que había 
entre el proyecto modernizador 
revolucionario de los estudiantes, y las 
reivindicaciones de los varios sectores 
populares. Además, en muchos casos, el 
traumatismo de la Violencia anterior hacía 
que estos últimos no estuvieran deseosos 
de reanudar  la guerra. 

No estoy seguro que se haya tomado 
suficientemente  en cuenta el impacto del 
rechazo de muchas instituciones a la 
modernización cultural. A menudo se habla 
del impacto de la "cultura de la 
intolerancia", noción que me parece muy 
discutible ya que con muy buenas razones 
se podría hablar también de cultura de la 
tolerancia. Pero creo que tanto el 
sentimiento de humillación y de 
ambivalencia, como la difícil transición 
cultural, si fueron y son factores que, al 
lado de otros, contribuyeron a quitarle 
sustento a las instituciones. 

 
UN CONFLICTO PROSAICO 

 
Desde hace veinte años estamos frente a 

otro país.  El problema es que no sabemos 
de qué país se trata, si está en proceso de 
destrucción o si algo nuevo se perfila. A 
cada momento se producen 
acontecimientos que parecen cambiar del 
todo el panorama, pero en seguida caen en 
el olvido. En cada uno de mis viajes tengo 
la impresión de ver una película antigua 
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donde se producen pequeños saltos entre 
imágenes, pero la misma historia 
permanece. De la misma forma suceden 
momentos de esperanza y momentos 
dramáticos, sin que en ningún momento se 
interrumpa la tendencia a la agudización de 
la violencia. Así, poco a poco, se ha 
configurado una de las peores tragedias del 
mundo contemporáneo sin que la opinión 
colombiana estuviera plenamente 
consciente de lo que estaba pasando. Como 
francés y en función de la memoria que 
ello implica, me he esforzado en entender 
cómo los fascismos han podido 
implantarse sin que contemporáneos 
lúcidos, inclusive grandes intelectuales, se 
hubieran dado cuenta de lo que estaba en 
gestación. No faltaban los pacifistas que, 
por serlo, no querían entender nada. 
¿Cómo analizar la monstruosidad que 
había tenido lugar? Hubiera sido un alivio 
descubrir que la responsabilidad la tenían 
unos monstruos. Sin embargo, recientes 
trabajos de his toria muestran que la 
mayoría de los criminales fueron personas 
comunes y corrientes que en otro contexto 
hubieran sido ciudadanos modelos. Se 
pierde tiempo, pues, buscando factores 
psicológicos que les predispusieran a 
actuar de esta manera. No se pretende 
confundir fenómenos que no tienen nada 
que ver. En Colombia no estamos frente a  
grandes conflictos doctrinarios o 
ideológicos, y los proyectos  propiamente 
totalitarios ya no están al orden del día, 
afortunadamente.  

Con todo, las atrocidades en Colombia 
también se han vuelto una rutina. Las 
masacres, los homicidios, los secuestros y 
el miedo hacen parte de la realidad 
cotidiana. Se ha llegado a la terrible cifra 
de un millón ochocientas mil personas 
desplazadas, a menudo expuestas al terror 
del que pretendieron huir. Igual aquí son 
personas comunes y corrientes las 
involucradas en estos actos. La reflexión 
de Hannah Arendt sobre "la banalidad del 
mal" vale para el caso colombiano. Sirve 
además para entender cómo la opinión se 
puede acostumbrar a semejante situación. 

Durante mucho tiempo no faltaron los 
comentaristas afirmando que la violencia 
era la misma de siempre, negándose a 
reconocer que se trataba de algo muy 
diferente. Se manejaban eufemismos como 
si con ello se atenuara la gravedad de la 
situación. Se continuaba haciendo 
referencia a las instituciones y las reglas de 
derecho, como si no se estuviera 
produciendo un gigantesco proceso de 
desinstitucionalización y desacato a los 
derechos elementales. Se analizaba el 
conflicto armado en términos tradic ionales, 
como si no se hubieran dado 
transformaciones tremendas con el 
fortalecimiento de los antiguos 
protagonistas y el surgimiento de los 
nuevos.  

No es el lugar para volver sobre las 
múltiples explicaciones propuestas a la 
agudización de la violencia. Personalmente 
siempre he hecho énfasis en el impacto del 
narcotráfico, tesis no compartida por todos. 
Sin olvidar las múltiples dimensiones de la 
violencia quisiera mencionar algunas de las 
más relevantes características del conflicto 
armado. En una palabra, diría que la 
violencia se ha vuelto esencialmente 
prosaica. Muchas de las guerras de la 
posguerra Fría presentan esta misma 
característica. En el caso de las guerras que 
afectan algunos países africanos o asiáticos 
los analistas muestran una serie de 
características: se desarrollan sobre el 
control rebelde de ciertos recursos 
económicos; tienden a asumir un aspecto 
crónico; los actores armados adquieren 
intereses materiales propios, con un pie en 
lo local y otro en las redes del tráfico 
internacional; adoptan estrategias cada vez 
más distantes de los problemas de la 
población; van segmentando el territorio 
nacional y esto a su turno acelera el 
derrumbe institucional; se borran los 
límites entre violencia política y violencia 
no política.   

No todos estos rasgos corresponden al 
conflicto colombiano. Este conserva 
huellas de sus etapas previas. Tiene más 
protagonistas de diversa índole que las 
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otras guerras,  mayor mezcla de 
cooperación y antagonismo entre ellos. 
Algunos, como los narcos, ante todo están 
movidos por sus lógicas económicas. Pero 
la situación colombiana se aproxima más y 
más a estas otras guerras. 

También es prosaico por el tipo de 
relaciones establecidas la mayoría de las 
veces con la población. Ya no buscan 
convencerla, y mucho menos hacerla soñar 
con un futuro radiante, sino obligarla a 
plegarse o huir, a adaptarse a fronteras 
materiales e inmateriales invisibles, sin 
derecho de franquearlas. Por esto he escrito 
recientemente en un periódico francés que 
esta no es una guerra civil sino una guerra 
contra la sociedad. Puede ser que ciertos 
sectores tengan simpatías hacia uno u otro 
de los protagonistas, pero no es el caso de 
la mayoría y en zonas disputadas los 
habitantes, a menudo, se vuelven rehenes. 

Finalmente es prosaico porque 
frecuentemente los actores buscan 
provocar la confusión para desorientar 
más, dejando de reivindicar las masacres y 
asesinatos, utilizando servicios de terceros, 
secuestrando al azar. El resultado está a la 
vista: resulta muy difícil que una opinión 
pública se fortalezca en medio de tal 
confusión. No existe mayor símbolo de 
esta desorientación que la duda que 
prevalece, frente a varios asesinatos, sobre 
si su autoría fue de un actor o de su 
opuesto.  

Esto no implica que haya simetría entre 
los actores, ni en cuanto a los intereses que 
se mueven detrás de ellos, ni en las 
complicidades de que gozan o las 
atrocidades que cometen. Además, en la 
actualidad vemos cómo la 
internacionalización del conflicto podría 
agudizar todavía más la confrontación y 
cómo se va dibujando una peligrosa 
polarización de la opinión que podría 
aumentar el riesgo de guerra civil.   

Hasta el momento, de manera 
admirable, los Colombianos han rechazado 
cualquier salida autoritaria, pero se 
advierte que eso podría cambiar. De hecho 
se está llegando a un momento decisivo en 

el cual, o bien el proceso de negociación da 
pasos adelante o bien se llega a una 
situación todavía más incontrolable. 

  
LA UNIVERSIDAD 

 
Las universidades 

colombianas, ya lo mencioné, no 
han escapado al clima de 
intimidación. Se esperaría que las 
élites estuvieran conscientes de la 
necesidad de hacer todo para 
garantizar sus actividades. Con 
ocasión de un reciente suceso 
trágico fuimos testigos de las 
críticas formuladas a la 
Universidad Nacional de 
Colombia, desconociendo su 
papel como la institución 
académica de mayores 
contribuciones al desarrollo 
científico y, por esto mismo, de 
mayor reconocimiento 
internacional. Sobra decir que 
preservar la vida académica es 
una tarea más importante que 
nunca: la universidad es una pieza 
central en el mantenimiento del 
espacio público, ocupa un lugar 
especial dentro de la sociedad 
civil y su articulación con el 
conjunto de las instituciones. 
Tiene como vocación elaborar la 
historia de la nación y, por ello, 
contribuir a la construcción 
simbólica de la comunidad 
nacional. En una coyuntura 
donde, por las dudas sobre el 
futuro se va produciendo un 
desconocimiento radical del 
pasado, tal tarea es fundamental. 
Aceptar que se desfigure o se 
borre el pasado como si no 
hubiera sido sino un caos 
permanente, es hacer el juego a 
los que manejan la confusión 
como arma. 

La Universidad es uno de los lugares 
donde se puede, a través del debate 
democrático, elaborar la reflexión sobre la 
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reconstrucción del país sin plegarse a las 
imposiciones de los actores armados. 
Exigirles a estos que reconozcan los fueros 
de esta institución y de la sociedad civil en 
su conjunto, es esencial para cualquier 
proceso de negociación. Salvaguardar la 
libre expresión es una condición para 
preservar un mínimo de institucionalidad. 

 
Al comienzo del discurso indiqué que el 

honor que se me hace implica para mi un 
mayor compromiso con este país, es decir, 
compartir el mismo compromiso de 
muchos de ustedes. Primero un 
compromiso académico. Tratar de producir 
inteligibilidad es una tarea que todos 
nosotros, investigadores, compartimos. 
Después un compromiso ético. Llega el 
momento en que no es suficiente 
contextualizar y explicar lo que está 
sucediendo sino que se tiene que volver a 
lo que el filósofo canadiense Charles 
Taylor llama las evaluaciones fuertes, las 
que sirven para marcar fronteras entre lo 
tolerable y lo intolerable, tarea 
indispensable si se quiere hacer saber a los 
actores que ninguna circunstancia pasada 
les exime de su responsabilidad sobre las 
acciones que violan los derechos 
elementales. Es un compromiso ineludible 
para seguir sosteniendo un espacio publico 
tan amenazado.  

 
Nuevamente expreso mi gratitud sin 

límites. Mi solidaridad con Colombia 
tampoco tendrá límite.  
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GRANDES POTENCIAS, EL 9 
DE ABRIL Y LA VIOLENCIA 

 
Gonzalo Sánchez (Editor) 

 
Planeta: Bogotá, 2000. 

 
¿O CÓMO RESTITUIR UN 

PASADO COLECTIVO 
TRAUMÁTICO? 

Eric Lair 
 

Digámoslos de entrada, el libro 
“Grandes Potencias, el 9 de Abril y 
la Violencia” constituye una 
contribución mayor para la 
comprensión de uno de los eventos 
más traumáticos de la historia de 
Colombia: la muerte del político 
liberal Jorge Eliécer Gaitán en 1948, 
propiciadora de la guerra civil 
conocida como “la Violencia”. Esta 
publicación colectiva de los mayores 
estudiosos del tema -G. Sánchez; E. 
Sáenz; P. Gilhodés; D. Osher Shofer; 
R. Vega y S. Jáuregui-, es un “gran 
libro” tanto por su metodología como 
por sus planteamientos históricos en 
torno a los acontecimientos de ese 
entonces, vistos a través de agentes 
de la diplomacia y los servicios de 
inteligencia de Estados Unidos, Gran 
Bretaña y Francia. 

     
EL OFICIO DEL HISTORIADOR 

 
Empecemos por la metodología. 

Los textos reunidos se proponen 
restituir e interpretar la visión de 
Gran Bretaña, Francia y Estados 
Unidos sobre la muerte de Jorge 
Eliécer Gaitán y los hechos 
acarreados por su asesinato. Son 
fruto del estudio de la 
documentación oficial de los 
archivos diplomáticos de estos tres 
países, “grandes potencias” para 
retomar una expresión de los autores. 

En un momento en que se habla 
de una nueva “crisis”224 de la 
historia como disciplina el libro 
recuerda algunos fundamentos del 
oficio del historiador. Sin detallarla, 
en las últimas décadas tal crisis se 
viene desarrollando a medida que la 
historia se nutre de los aportes de 
disciplinas vecinas como la 
sociología o más lejanas como la 
economía, produciendo la 
multiplicación de sus ramas225. Para 
algunos críticos, la historia se 
diversificó tanto a lo largo del siglo 
XX que ahora resulta difícil contestar 
preguntas tan aparentemente 
sencillas como ¿qué es la historia? O 
aún, ¿en qué consiste el oficio del 
historiador? Más que de la crisis de 
una disciplina “abandonada”, la 
historia parece atravesar una crisis de 
crecimiento, de referentes o 
“sentido”.  

Algunos años atrás, en un 
polémico ensayo el historiador Paul 
Veyne226 afirmaba que la historia 
“[...] no tiene método [...]»227. Hay 
que reponer la afirmación en un 
contexto teórico más amplio. Como 
discípulo de la historia social de la 
Escuela francesa de los "Annales"228, 
Paul Veyne se oponía a la visión de 
la historia como una ciencia “pura” 
heredada del siglo XIX e incluso 

                                                 
224 Sobre este tema, véase por ejemplo el 
estimulante libro del historiador Gérard Noiriel. 
Sur la crise de l’histoire. París: Belin. 1996. 
225 En Colombia, dos de los principales 
representantes de la historia económica son José 
Antonio Ocampo y Jesús Antonio.  Bejarano. 
Para una presentación de la historia económica 
de Colombia, véase por ejemplo Ocampo, José 
Antonio (compilador). Historia económica de 
Colombia. Bogotá. Presidencia de la República. 
1997. 
226 Veyne, Paul. Comment on écrit l’histoire?. 
París  : Editions du Seuil. 1978. 
227 Ídem., p. 9.  
228 Sobre este tema, véase Aguirre Rojas, Carlos 
Antonio. La escuela de los Annales. Madrid: 
Montesinos. 1999. 
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discrepaba de ciertos miembros de su 
misma Escuela, como March Bloch, 
quien aprehendía la historia a la 
manera de una ciencia con reglas y 
métodos propios. Mas en su voluntad 
de "deconstrucción" de la historia 
como ciencia, a veces se hundió en 
un “radicalismo” anti-histórico que 
deterioró la imagen de la historia 
como categoría científica. 

Uno de los aportes del presente 
libro sobre la "Violencia" en 
Colombia es precisamente el de 
recordar que la historia tiene 
métodos. Uno de ellos consiste en 
reconstruir el pasado a partir del 
análisis de archivos. Esta labor de 
reconstrucción puede parecer ingrata 
para investigadores de otras 
disciplinas. Supone un largo trabajo 
de investigación, luego de restitución 
de los acontecimientos respetando 
una cronología mínima de 
interpretación y por último de 
redacción, dando una inteligibilidad 
al conjunto de los hechos pasados. 
Ahí radica una de las principales 
características del historiador como 
autor.  

Como lo reconocen los autores del 
presente libro, al igual que otros 
académicos que han reflexionado al 
respecto, el oficio del historiador está 
limitado en su labor por la 
subjetividad del historiador, por sus 
capacidades intelectuales, por el 
material disponible y la veracidad de 
los relatos analizados, etc. En ningún 
momento los autores pretenden 
elaborar un panorama exhaustivo de 
las percepciones de Gran Bretaña, 
Francia y los Estados Unidos sobre la 
época, sino más bien la visión de 
algunos miembros de la diplomacia o 
sus organismos de inteligencia. 
Conscientes de las limitaciones de la 
investigación, los autores también 
advierten que el estudio privilegia un 
análisis urbano de la crisis, en 
detrimento de un enfoque más rural, 

puesto que los desplazamientos del 
personal extranjero se realizaron 
sobre todo en los centros urbanos.     

Un poco a la imagen de Michel de 
Certeau cuando contestaba los 
ataques de Paul Veyne 229, los autores 
del presente estudio demuestran que 
la historia tiene rigor científico, en 
especial cuando se elabora a partir de 
documentos de primera mano como 
los archivos. Por supuesto este rigor 
tiene los límites propios del esfuerzo 
de reconstrucción del pasado. Pero 
existe una pluridisciplinaridad, como 
en el caso de esta publicación, no 
sólo porque expone a la vez visiones 
políticas, sociales y económicas, sino 
porque los autores proceden de 
horizontes académicos distintos: 
historiadores, economistas, 
politólogos y sociológos. Finalmente 
tal diversidad le da su particularidad 
y riqueza al estud io. 

 
LOS DISTINTOS TIEMPOS DE 
LA HISTORIA 

 
Otro aporte del texto es la 

invitación permanente a una 
reflexión en torno a la problemática 
del tiempo en la historia. Esta 
problemática se hace presente al 
mismo tiempo en el fondo y en la 
forma del trabajo, recordando que la 
historia se articula en distintas 
temporalidades. 

El libro permite distinguir tres 
grandes formas de relación con el 
tiempo. En primer término, ofrece 
varias temporalidades o escalas de 
análisis: lo micro (relato de los 
acontecimientos), se cruza con el 
tiempo de más larga duración230, 
                                                 
229 de Certeau, Michel. L'écriture de l'histoire. 
París  : Gallimard. 1975. 
230 Este tipo de esacala temporal que permite 
destacar las grandes "estructuras" de la historia 
remite a una de las nociones clásicas 
desarrolladas por el historiador Fernand 
Braudel. Véase: Braudel, F. Les ambitions de 
l’Histoire. París: Editions de Fallois 1997. 
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como el marco de la guerra fría que 
estructuró las relaciones 
internacionales durante varias 
décadas. En la introducción G. 
Sánchez le dedica un capítulo para 
poner en perspectiva mundial los 
acontecimientos inherentes de 
Colombia. Entre estos dos tiempos,se 
ubica el tiempo de la coyuntura, por 
ejemplo la economía de Colombia 
analizada por Pierre Gilhodés. La 
articulación de estos tres tiempos 
hace viajar al lector de un espacio 
temporal al otro, contemplando 
varias escalas de análisis. 

En segundo lugar, resulta 
interesante diferenciar el tiempo 
histórico contado (el acabado de 
mencionar), y la estructura del relato 
en sí misma. En este último caso, el 
papel del historiador como autor de 
la reconstrucción del pasado es 
particularmente importante. De él 
depende el estudio y el ordenamiento 
inteligible de los acontecimientos. La 
estructura de las secuencias 
narrativas o analíticas recae así en el 
escritor, quien tiene la posibilidad de 
dejar que el relato sea "dominado”231 
por las secuencias explicativas y 
viceversa, o de dejar que ninguno 
“domine” al otro.   

En el presente trabajo el relato 
histórico se ve fuertemente dominado, 
aunque no siempre. Es decir el relato 
está enmarcado en una argumentación, 
en un análisis o trama explicativa 
expuesto por los autores. La idea es dar 
la palabra a los observadores de la 
época sin que sus interpretaciones se 
queden "sueltas", sin ninguna 
coherencia. Por eso el texto respeta un 
orden temporal, a la vez cronológico y 
temático: análisis de la evolución de los 
pequeños acontecimientos, de los 
hechos coyunturales y de las estructuras 

                                                 
231 Sobre esta noción, véase: Leduc, Jean. Les 
historiens et le temps. París: Editions du Seuil. 
1999. 
 

político-militares y socio-económicos 
antes, durante y después de la muerte de 
Gaitán, orientando al lector en la 
comprensión de los hechos.  

Además, tiene la originalidad de 
dar la visión desde varios puntos de 
vista nacionales (Estados Unidos, 
Gran Bretaña y Francia), según un 
juego de espejos. El texto propone un 
relato y un análisis en una tónica 
repetitiva pero diferenciada, gracias a 
los análisis de los autores y la visión 
de los observadores directos de los 
acontecimientos. Entonces, el lector 
se ve invitado a leer los mismos 
acontecimientos según una espiral 
interpretativa y analítica que cambia 
de un actor a otro. 

En tercera instancia, se destaca el 
tiempo como objeto de construcción 
retrospectiva, a partir del presente, 
subrayando el papel interactivo de la 
memoria como "puente" entre dos 
tiempos, el presente y el pasado. Sin 
reconocerlo explícitamente los 
autores contribuyen a lo que en otras 
situaciones conflictivas se ha 
denominado un "deber de memoria", 
en referencia a acontecimientos 
trágicos de la historia de una nación.  

En el caso de Colombia la lectura 
del libro permite (re)abrir, desde 
afuera, una época dolorosa de 
Colombia que todavía no ha dado 
lugar a una reconciliación nacional. 
Dicha reconciliación ha de empezar 
por un conocimiento cada vez más 
preciso y matizado de los 
acontecimientos de la época, 
determinando los actores de la 
violencia, sus motivos y alianzas. En 
este sentido el libro cumple una 
original labor de memoria colectiva, 
al proponer una visión externa sobre 
fenómenos eminentemente internos.       

 
UNA  MIRADA DIFERENCIADA 
Y EXTERNA SOBRE LA 
VIOLENCIA 
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Repitámoslo, los acontecimientos 
expuestos y analizados en el libro 
tienen dimensiones 
fundamentalmente colombianas. Sin 
embargo, como lo afirma P. 
Gilhodés, “en Colombia se 
presentan acontecimientos que no 
deben desvincularse de la historia 
mundial, a pesar de que esos 
vínculos no sean obvios ni fáciles de 
interpretar”. Esta conexión es, 
precisamente, la que permite 
comprender la mirada de los agentes 
de Estados Unidos, Gran Bretaña y 
Francia en sus relatos elaborados en 
viajes y estadías en Colombia. 

En su análisis sobre Estados 
Unidos Douglas Osher Sofer 
recuerda que por la diversidad de 
agentes involucrados en la 
elaboración de la política exterior 
estadounidense (Departamento de 
Estado, Departamento de la Marina, 
Agencia Central de Inteligencia, 
etc.), resulta difícil tener una visión 
unitaria. Todos los protagonistas de 
la política exterior estadounidense 
concordaban en que Colombia se 
ubicaba en el escenario de una 
conspiración comunista 
internacional. En su interpretación se 
mostraban influenciados por el 
paradigma de la confrontación “este-
oeste”, en estructuración en aque llos 
años de posguerra mundial.  

Las divergencias se manifestaban, 
antes del asesinato de Gaitán, en 
cuanto a la visión en torno a la 
fortaleza de los partidos comunistas 
latinoamericanos, y el colombiano en 
particular, frente a Moscú. Los 
partidarios de una teoría de la 
“dependencia”, con fuerte 
representación en el Departamento 
de Estado, estaban preocupados por 
la subordinación de las fuerzas 
comunistas latinoamericanas al 
partido soviético y su posible 
vinculación en una red de solidaridad 
internacional. Se demarcaban de 

algunos agentes de la CIA que 
alegaban una mayor autonomía de 
los partidos comunistas 
latinoamericanos, descritos como 
capaces de suministrar los medios 
para sostener el esfuerzo de guerra de 
la Unión Soviética en la perspectiva 
de un conflicto con Estados Unidos. 
Perspectiva rechazada por otras 
agencias, entre ellas la Oficina de 
Inteligencia Naval, quien 
menospreció la amenaza comunista 
en el subcontinente latinoamericano 
insistiendo en la capacidad de 
respuesta de los gobiernos naciona les 
ante esta ofensiva.    

Obsesionados por la expansión 
del comunismo y la manipulación de 
los colombianos por parte de la 
Unión Soviética (visión del 
Departamento de Estado), Estados 
Unidos entró en tensión con el 
gobierno colombiano poco antes de 
la muerte de Gaitán, todo con el telón 
de fondo de la evidente preocupación 
por la seguridad hemisférica. 

Las percepciones e intereses de 
Gran Bretaña y Francia eran bien 
diferentes. Al salir de la guerra, la 
actitud de estos dos países reflejaba 
la postura de potencias coloniales en 
decadencia, que además no estaban 
en su zona de influencia histórica 
(África y Asia). Aunque estaban 
preocupadas por la difusión del 
comunismo, el tema de la seguridad 
en su política exterior no era tan 
relevante como para Estados Unidos, 
nueva potencia político-militar, 
económica y socio-cultural de rango 
mundial. Mientras en Gran Bretaña 
primaba un interés económico en su 
relación con Colombia -después de la 
caída de Alemania como potencia 
económica regional-, Francia hacía 
un análisis más en términos socio-
culturales: veía en la situación 
económica del país una oportunidad 
para legitimar su poderío colonizador 
en otras partes del mundo. Por 



RESEÑAS                                                                                GRANDES POTENCIAS…                        
 

 135 

intermedio de su embajada hizo una 
sorprendente descripción de la 
configuración económica de 
Colombia según una dinámica 
colonizadora interna, cuyo centro se 
ubicaba en Antioquía, expresión de 
una cultura “paísa”  influenciada por 
Europa, y se desplegaba hacia el 
resto del país. Es como si la visión de 
estos funcionarios sirvieran de 
contra-argumento a los discursos 
sobre la descolonización, vigentes en 
este entonces en el mundo. 

La lectura de la muerte de Gaitán 
también dio lugar a distintas 
interpretaciones. Para Estados 
Unidos, según los servicios 
implicados en la política exterior, las 
visiones pueden cambiar de un 
protagonista a otro siguiendo tres 
ideas centrales: existe una alianza 
populista y desestabilizadora entre el 
gaitanismo y los comunistas, que 
podría manifestarse en la novena 
conferencia interamericana celebrada 
en Bogotá a principios de abril de 
1948. Dicha alianza pasó a ser una 
enemistad con el asesinato de Gaitán 
por parte de los comunistas. Por 
último, la muerte de éste volvió a ser 
la prueba de la conspiración 
comunista internacional para 
sabotear la novena Conferencia y 
obstaculizar los intereses 
estadounidenses en la región.  

Ahora bien, como lo recuerdan 
varias veces los autores del libro 
citando partes de un artículo del 
antropólogo Paul Rivet publicado en 
un famoso periódico francés a 
propósito del 9 de abril: “Es 
lamentable que haya estallado en el 
momento en que la Conferencia 
Panamericana está reunida en 
Bogotá, pero es inexacto establecer 
cualquier relación entre los dos 
acontecimientos”. El “linkage”  entre 
la muerte del hombre político y la 
retórica del intento de perturbar la 
Conferencia revela una 

internacionalización exagerada de 
eventos eminentemente colombianos, 
ajenos a la confrontación este-oeste.  

La posición británica parece 
mucho más matizada: si es cierto que 
reconoce una participación 
(in)directa de los comunistas 
colombianos, se alejó de la tesis de 
un complot comunista de 
envergadura internacional y supo 
identificar de manera muy fina el 
papel de otros sectores de la 
población civil que se aprovecharon 
de la crisis para participar 
espontáneamente en el saqueo 
general del país. La lectura de los 
acontecimientos por parte de Francia 
desde su embajada en Bogotá 
sorprendería a cualquier estudioso de 
la evolución de la política exterior 
francesa desde la segunda guerra 
mundial: sus representantes parecen 
haber caído en un anti-comunismo 
digno de los más radicales en 
Estados Unidos. Este sorprendente 
alineamiento francés con Estados 
Unidos y la falta de análisis de la 
situación hacen decir con virulencia 
a los autores (R. Vega y Sará 
Jáuregui): “Los diplomáticos 
franceses, guiados por su abierto 
anticomunismo (...) no podían más 
que reproducir, de una forma burda, 
las letanías (...) del Departamento de 
Estado de Estados Unidos”.   

Por último, el período de crisis 
abierto después de la muerte de 
Gaitán asimismo fue objeto de 
interpretaciones divergentes que 
oscilan entre el vacío de poder, el 
desorden y la incertidumbre para 
Estados Unidos, y la agudización de 
la violencia por la bipolarización del 
conflicto entre Conservadores y 
Liberales desde la perspectiva 
francesa. Una vez más la descripción 
más cercana a la complejidad de los 
hechos procede de Gran Bretaña. 
Lejos de ser analizada como una 
situación de simple “caos”, la visión 
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británica se abre. Primero identifica 
una coexistencia entre el orden y el 
desorden232 con una fase de 
expansión económica, atractiva para 
las inversiones británicas, hasta 
mediados de los años 1950. Segundo 
se destaca un período de crisis 
económica y de sentimiento de 
perpetuación sin fin de la violencia, 
en coincidencia con la llegada al 
poder del General Rojas Pinilla. A 
partir de allí, el “horizonte de 
expectativa”233 de la joven nación 
colombiana se vuelve aún más 
oscuro y violento sin esperanza 
concreta de reconciliación nacional. 

Desafortunadamente, esta 
impresión de la visión británica y el 
comentario de G. Sánchez sobre ella 
han sido corroborados por los 
hechos. La “Violencia” de esos años 
no ha dado lugar a una reconciliación 
nacional, se ha quedado como una 
herida abierta en la historia y la 
memoria colectivas de los 
colombianos. Además, ha constituido 
un terreno fértil para la aparición de 
otras formas de violencia organizada 
a partir de los años 60. Más que una 
violencia que contribuyera a 
construir la nación, los 
acontecimientos sangrientos de las 
décadas de 1940 y 1950 han 
propiciado una violencia contra la 
nación, es decir la que fragmenta e 
incluso destruye el tejido y los lazos 
sociales.  

En este sentido esta experiencia 
colectiva traumática colombiana se 
diferencia de otros momentos de 
violencia societal en América latina. 
Como lo plantea P. Gilhodés en el 
libro cuando dice que los hechos de 
dicha experiencia “(...) ganarían en 

                                                 
232 Sobre este tema, véase : Pécaut, Daniel. 
L'ordre et le désordre. París  : EHESS. 1987. 
233 Expresión del historiador Reinhart 
Koselleck, Le futur passé – Contribution à la 
sémantique des temps historiques. París  : 
EHESS. 1990. 

profundidad y claridad si se 
comparara con la revolución 
mexicana de 1910 (...)”. Hablando de 
la revolución mexicana, el presente 
libro hace pensar en el papel de las 
grandes potencias en su revolución, 
tal como fue magistralmente 
analizada por el historiador F. 
Katz234. A la luz de su obra aparece 
una miríada de diferencias con la 
situación colombiana. Nos 
limitaremos a mencionar dos: la 
revolución en México ha permitido 
construir y vincular cierto imaginario 
colectivo y sentimiento de nación a 
partir de sus desarrollos violentos; la 
participación de países extranjeros 
fue más significativa que en el caso 
de la “Violencia” en Colombia.  

Sobre este último aspecto se 
siente en el libro, en la parte 
dedicada a los Estados Unidos, que 
su participación fue relevante para 
comprender la difusión de las 
violencias después la muerte de 
Gaitán. Habría que complementar la 
mirada de las grandes potencias 
sobre la “Violencia” con un estudio 
de su papel efectivo en la evolución 
de los acontecimientos. También 
habría que interesarse en la mirada 
de España, otra gran potencia de 
influencia regional que no aparece en 
la investigación, y de los países de 
América del sur. Entonces, es grande 
la tentación de pedirle a los autores 
una continuación de este brillante y 
novedoso trabajo colectivo de 
investigación histórica. 

Mientras tanto, como se afirma en 
la introducción, “muchas cosas de la 
historia política colombiana, de las 
relaciones internacionales, de las 
relaciones militares y de la historia 
social y económica tendrán que ser 
revisadas a la luz de la nueva 
documentación que se pone a la 
disposición de los lectores”. 
                                                 
234 Katz, Friedrich. La guerra secreta en 
México. México: Era. 1999. 
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