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Introducción: el método antropológico 
en el contexto local

Myriam Jimeno1

*

Profesora Titular

Universidad Nacional de Colombia

Hacer trabajo de campo ha sido la marca distintiva del que-
hacer antropológico por lo menos desde una centuria atrás. 
Pero hacer trabajo de campo hoy significa enfrentar los nuevos 
contextos socioculturales y políticos en los que se inscriben los 
sujetos de estudio y nosotros mismos. Implica manejar nue-
vas metodologías para una variedad de procesos en los que lo 
personal e impersonal, local, nacional y global se entrelazan de 
maneras complejas y le dan un contenido peculiar, tanto a la 
observación como a la participación. Ya no se puede hacer tra-
bajo de campo con la fresca inocencia de muchos pioneros de 
la antropología: ahora debemos acordar cuál será nuestra re-
lación en campo, ¿seremos “colaboradores” (Rappaport: 1-31), 
“cómplices” (Marcus: 86-108), “acompañantes” ( Jimeno, 2011), 
o actuaremos desde nuestra perspectiva como “antropólogos 
ciudadanos” ( Jimeno, 2008: 72-89)? ¿Qué implica trabajar en 
el contexto local colombiano? ¿Cómo lo resuelven los jóvenes 
que recién se inician en la tarea de investigar?

En la introducción a los riesgos del trabajo de campo Je-
ffrey A. Sluka (117-221) dice que el trabajo de campo no está 
exento de tensiones, dilemas, conflictos, riesgos y aún hostili-
dad letal. Bien lo sabemos los antropólogos y todos los traba-
jadores de campo en Colombia. De allí el interés por explorar 
estos interrogantes desde la experiencia de jóvenes estudiantes 
de antropología en la Universidad Nacional de Colombia.

* Correo electrónico: msjimenos@unal.edu.co
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Los trabajos de investigación fueron realizados bajo mi 
dirección en la secuencia curricular del Laboratorio de Inves-
tigación al Seminario de Trabajo de Grado dictada por mí 
en varias ocasiones entre los años 2006 y 2008. Estas asigna-
turas se toman en octavo y noveno semestre del pregrado de 
antropología en la Universidad Nacional y tienen como fruto 
los trabajos finales de grado. La secuencia sigue un proceso pe-
dagógico que he realizado por muchos años y que consiste en 
partir de un problema de investigación seleccionado por cada 
estudiante. Los problemas son discutidos y afinados dentro 
del grupo de estudiantes, que actúa como un conjunto de crí-
tica, apoyo y estímulo. Luego, cada estudiante diseña su abor-
daje metodológico específico y sus instrumentos de trabajo 
(que pone a prueba en varias estadías de campo en el escenario 
etnográfico elegido), para después relatar sus avances y difi-
cultades al grupo. El grupo sigue al estudiante en el proceso 
posterior de diseñar categorías para registro y análisis, discute 
finalmente el diseño de escritura y los resultados de conoci-
miento, y lo acompaña en lo posible hasta su presentación en 
público (ahora tan reducida en los programas de pregrado). El 
núcleo del proceso es el trabajo progresivo en grupo, partiendo 
de problemas de investigación individuales, a lo largo de entre 
dos y tres semestres académicos.2

2 Este proceso pedagógico se materializó por primera vez en el título Etnogra-
fías contemporáneas. Otros sujetos, otras aproximaciones en la labor antropo-
lógica (2003), editado por mí, junto con Andrés Leonardo Góngora Sierra, 
Marco Julián Martínez Moreno, Claudia Patricia Rivera Amarillo y Manuel 
Alejandro Rodríguez Rondón, y apoyado por la Vicedecanatura de Bien-
estar Universitario de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional de Colombia. El libro entre manos contó también con el apoyo de 
Bienestar Universitario de la Facultad de Ciencias Humanas. Agradecemos 
especialmente a su directora, María Elvia Domínguez Blanco, por su gestión 
e interés en esta publicación. 
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Los textos seleccionados ofrecen una mirada múltiple 
sobre la forma en que cada uno de los estudiantes resolvió la 
elección de instrumentos de observación y análisis para com-
prender problemas específicos que provocaron su curiosidad, 
cómo usaron estos instrumentos y las dificultades que en-
frentaron. Añadí al inicio un artículo escrito en coautoría con 
Ángela Castillo y Daniel Varela que recoge reflexiones sobre el 
papel de la etnografía en nuestro trabajo de investigación so-
bre las víctimas de la violencia en el Cauca. El conjunto deja 
ver los resultados y el ingenio de quienes se aventuran por pri-
mera vez a utilizar los instrumentos investigativos de la tradi-
ción antropológica, en un contexto que los desafía y confronta.

La razón de darle relieve al método, es decir, a cómo se 
realizó el trabajo, cuál enfoque fue escogido, cuáles fueron los 
procedimientos técnicos y analíticos y cuáles las dificultades 
en el campo, obedece en primer lugar a la escasez de textos que 
muestren dichos aspectos. Por tal razón, estos textos son de 
gran utilidad para los estudiantes que se inician en la indaga-
ción antropológica. Otros lectores potenciales son los maes-
tros, quienes cuentan con una bibliografía mundial pero con 
escasos libros que evidencien el método puesto en práctica en 
los contextos locales. Para ambos, la compilación es una herra-
mienta útil de trabajo.

Ahora bien, ¿qué es lo particular del método empleado 
en la investigación de la que son producto estos artículos?: 
una misma aproximación a la investigación antropológica, 
cualquiera que sea el sujeto de indagación. Todos comparten 
la relevancia de la etnografía, no los sujetos de estudio ni los 
resultados, que son específicos en cada caso. Esto significa, 
ante todo, un acercamiento que privilegia la proximidad con 
lo estudiado y con los sujetos sociales. La proximidad implica 
un contacto directo, observación y diálogo, reflexión y crítica. 
Implica también un cuidado y una atención particular para 
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conocer los modos de pensar, sentir y actuar de los sujetos de 
estudio. Implica indagar el porqué de las actuaciones, moti-
vaciones e interpretaciones de los sujetos ante determinados 
procesos o sucesos, con la convicción de que es allí donde se 
anclan las disposiciones culturales que nos permiten entender 
los principios de la organización social, donde subjetividad y 
estructura se anudan y entrelazan.

Los textos compilados emplean el postulado del método 
antropológico, muy bien destacado por Clifford Geertz (1997) 

y Michael Herzfeld (2001), según el cual el sentido común es 
un sistema cultural que se revela en el comportamiento social 
pero de manera privilegiada en el habla y los usos del lenguaje, 
por lo que es necesario prestar atención y poner en evidencia el 
lenguaje ordinario y realizar su crítica. Esto se ve claramente 
cuando los textos se detienen en las denominaciones, clasifi-
caciones y discursos (sean de los paramilitares o del lenguaje 
burocrático, los empleados por los practicantes del culto reli-
gioso popular o los usados en ciertas páginas web para crear 
la imagen heroica de una mujer). El lenguaje ordinario es vis-
to, en su contexto de uso, como signo y símbolo de un sistema 
mayor de referencia. Respetar y rescatar el punto de vista de 
los sujetos de estudio y realizar su crítica es, entonces, el recur-
so metodológico al que todos acuden.

Los textos también apelan a otro enfoque distintivo de la 
aproximación etnográfica, que consiste en identificar las recu-
rrencias a partir de las peculiaridades del sistema del sentido 
común y de las prácticas sociales específicas, y no a partir de 
abstracciones preestablecidas (tampoco diluyen la especifici-
dad de los resultados en grandes generalizaciones). En todos 
los casos, los investigadores proponen interpretaciones sobre 
la organización social y del pensamiento a partir de la ob-
servación directa, no al revés. Es decir, el trabajo etnográfico 
guía la interpretación y las elecciones conceptuales, en vez de  
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acomodar o encajar los datos en un marco interpretativo usa-
do a la manera de molde preexistente.

Los investigadores comparten el principio del método 
etnográfico de no caer en una mirada ingenua, donde se dan 
por sentadas como naturales las acciones sociales: por ejem-
plo, las metas vitales de los universitarios o los principios esta-
tales de la “desmovilización”. Las acciones sociales son tratadas 
como arreglos sociales históricos, es decir, productos conven-
cionales, construidos en marcos específicos, por sujetos socia-
les específicos, a menudo confrontados en jerarquías y luchas 
de poder. Dada esta elección metodológica, elegir una teoría 
o un concepto (por ejemplo, el de proceso civilizatorio), no 
es arbitrario. Los conceptos no se escogen por estar o no de 
moda, por ser clásicos o contemporáneos o por ser el autor la 
celebridad del momento, sino porque cada uno de los investi-
gadores los encuentra más apropiados para dar cuenta de esa 
peculiar acción social. Por eso, todos ven procesos en vez de 
estados y trabajaron arduamente hasta encontrar la relación 
íntima entre teoría y campo.

Esto me permite destacar la diversidad de trabajos, no 
como un accidente aleatorio e incomprensible, sino como un 
ejemplo de la búsqueda personal de cada estudiante, de su cu-
riosidad y sello peculiar. Así, los Laboratorios de Investigación 
de los que son el resultado los trabajos, no son un molde te-
mático o de otra naturaleza, que los estudiantes replican. Más 
bien, la opción pedagógica es brindar orientaciones generales, 
ampliamente discutidas en grupo, de forma que cada estu-
diante alimente con ellas su curiosidad personal y le dé cauce 
a aquello que lo inquieta o le llama la atención. El estudiante 
puede, entonces, acudir a los recursos sistemáticos de la antro-
pología. Eso arroja una diversidad (que evidencia la capacidad 
diferencial, por supuesto), pero también muestra plasticidad, 
innovación e incluso arrojo.

01_CS_CES.indd   13 26/11/12   15:26
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Veamos los artículos que componen esta selección. 
Son ellos: “Orden paramilitar y violencias contra las mujeres. 
Apuntes de un análisis sociocultural”, de María Jimena López. 
La autora estudia el vínculo entre el uso de la violencia en el 
conflicto armado en Colombia y las relaciones de género. Se 
detiene en la manera en que los “paramilitares” se representan 
y significan para la mujer en las dinámicas de guerra. Ella deja 
ver las decisiones de método y la interpelación personal que 
surge de este estudio, a través de la narración de siete excom-
batientes, e identifica el trasfondo sociocultural de las relacio-
nes de poder en la guerra.

En “La memoria en escena y el Movimiento Nacional de 
Víctimas de Crímenes de Estado”, Ana Mercedes Sánchez 
buscó dar respuesta al interrogante de cómo se prepara y se 
ejecuta el trabajo de la Galería de la Memoria, y qué formas 
de representar la violencia estatal circulan en ella. A partir de 
definir la Galería de la Memoria como una puesta en escena, 
como un performance social, el artículo presenta los distintos 
elementos que lo componen: los actores del movimiento, los 
medios de producción simbólica de que se valen, los guiones y 
la audiencia a la que es dirigida. El texto desemboca en eviden-
ciar los poderes sociales, su impacto sobre la Galería, sobre la 
audiencia, y en general sobre la reivindicación de la memoria 
de quienes se sienten víctimas de este crimen.

Cristian Camilo Triana, en “Investigar las emociones: 
antecedentes, retos y perspectivas”, trabaja sobre los paráme-
tros de la educación sentimental dados por la literatura de au-
toayuda y su relación con las dinámicas culturales que giran 
sobre la competitividad y el consumo en nuestra sociedad. El 
artículo se detiene en el desafío de abordar este tipo de lite-
ratura y enfatiza la flexibilidad metodológica necesaria para 
el proceso de investigación. Su eje metodológico consiste en 
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considerar esa literatura como un tipo específico de producto 
cultural, situado históricamente.

“La evocación sensorial y las puestas en escena como ex-
periencias de investigación e intervención antropológicas”, de 
Johanna Wahanik, acude a experimentar con la memoria sen-
sorial para explorar el sentido personal de ser estudiante en la 
Universidad Nacional. El logro es incorporar herramientas 
del teatro para hacer investigación antropológica del entorno 
inmediato de la autora, así como valorar técnicas basadas en 
la sensibilidad corporal como medio de acceso al sentido vital. 
Ella sostiene la importancia de la intuición del investigador 
para captar el sentido subjetivo y cultural de cada historia.

“Escribir sobre lo intangible. Vivir lo sagrado”, de Jime-
na Trujillo, presenta la observación etnográfica diaria en el 
Cementerio del Sur en Bogotá, con el fin de analizar el culto 
popular de las ánimas del purgatorio (abordando la manera 
como los feligreses lo viven y el lugar que desempeña en sus 
vidas). Jimena vincula el culto con la carencia de seguridad 
en la vida cotidiana de los sectores populares: la falta de tra-
bajo y atención en salud, la incertidumbre sobre el futuro de 
los miembros de la familia o la ausencia de protección contra 
la violencia familiar. Las almas del purgatorio tienen el papel 
protector que no les ofrece la institucionalidad. El instrumen-
to central es aquí la observación de las rutinas y las acciones 
cotidianas de los fieles.

Sandra Liliana Murillo, en “Una heroína sobre la red”, 
hace del Internet su campo de observación, estudiándolo de 
manera sistemática, como su escenario etnográfico. En parti-
cular, Sandra se pregunta por el proceso en el cual Ingrid Be-
tancourt se convirtió en un símbolo dramático en Francia. A 
través de los instrumentos de análisis del discurso, diseccio-
na la narrativa maestra que se construyó sobre el secuestro de  
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Betancourt. A continuación, explora su fuente en el ethos cul-
tural francés y belga. Los apuntes de diarios de “campo”, los in-
formes de trabajo y las anotaciones en el curso del Laboratorio 
de Investigación son piezas de la investigación que le permiten 
dar cuenta de las estrategias metodológicas desplegadas para 
su investigación.

El artículo “Etnografía en procesos de intervención so-
cial: reflexiones metodológicas”, de Ángela Castillo y Daniel 
Varela, se detiene en las estrategias, retos y dificultades meto-
dológicas de realizar estudios antropológicos sobre procesos 
de intervención social. Ellos proponen una ruta metodológi-
ca para hacer etnografía de las acciones estatales sobre sujetos 
considerados por fuera del orden social: la cárcel femenina El 
Buen Pastor y el programa de reintegración de excombatien-
tes. El método fue estudiar la intervención como discurso, 
como práctica y como experiencia de los intervenidos. Esto les 
permitió identificar, como núcleo explicativo, la caracteriza-
ción que hace el Estado del sujeto a intervenir, el modelo de in-
dividuo y sociedad deseables, y las disputas y tensiones frente 
a las pretensiones estatales.

Finalmente, las “barras bravas” son el tema de Cesar 
Fernando Torres en “Si no se vive, no se sabe lo grande que 
es. Metodología aplicada a un estudio de barras bravas”. Este 
trabajo está compuesto por relatos orales y narrativas visuales 
de los “hinchas” de fútbol en una barra brava. El autor realiza 
un acercamiento a la experiencia personal de integrantes de 
las barras bravas, destacando cómo la afición por el equipo de 
fútbol es ante todo un vínculo emocional. Esta aproximación 
se complementa con el análisis de los cantos, el registro foto-
gráfico, los apartes de diarios de campo y extractos de conver-
saciones con hinchas dentro de la tribuna del estadio de fútbol 
en Bogotá. Por último, el autor analiza su propia emoción de 
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hincha, así como el lenguaje, el código estético y los mensajes e 
imágenes de banderas y grafitis.

En el artículo que abre el libro “Experiencias de violen-
cia, etnografía y recomposición social en Colombia”, de Ánge-
la Castillo, Daniel Varela y mío, nos preguntamos: ¿para qué 
rememorar experiencias de violencia?, ¿por qué preguntamos 
los antropólogos por relatos de dolor?, ¿puede la etnografía 
ser una herramienta que aliente la reconstrucción personal 
y colectiva en sociedades que vivieron eventos traumáticos?, 
¿desde qué punto de vista se construye la memoria de eventos 
traumáticos y cómo se inserta la narrativa de la memoria en 
juegos de poder y subordinación por una parte, y contrahege-
monía y autoafirmación por la otra? Estas preguntas son abor-
dadas a través del estudio de un grupo particular de indígenas 
y campesinos del suroccidente colombiano, que en el año 2001 
sufrieron una masacre y posterior desplazamiento forzado, a 
manos de grupos paramilitares. Reconstruimos el uso de la 
aproximación etnográfica para comprender de qué manera las 
personas afectadas recuerdan lo sucedido, cómo reconforma-
ron el sentido de la vida y emplearon la memoria en la produc-
ción de nuevos referentes cognitivo-emocionales. Mediante la 
rememoración, las personas afectadas no sólo condenan el uso 
de la violencia, sino que identifican los sujetos detrás de las ac-
ciones y el entramado de fuerzas allí presentes. Proponemos 
que la relación antropólogo-sujeto de estudio, a través de los 
testimonios de sufrimiento, establece un vínculo recíproco so-
cioafectivo, que se proyecta en la acción social y ciudadana de 
unos y otros, siendo medio de trabajo y proceso de reconstruc-
ción de manera simultánea.

• Referencias
Geertz, C. (1997). El antropólogo como autor. Madrid: Paidós Ibérica.
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Introducción
¿Para qué rememorar experiencias de violencia? ¿Por qué pre-
guntamos los antropólogos por relatos de dolor? ¿Puede la 
etnografía ser una herramienta que aliente la reconstrucción 
personal y colectiva en sociedades que vivieron eventos trau-
máticos? ¿Es la etnografía una herramienta en el proceso de 
reconstrucción personal y colectiva que implica un acto de vio-
lencia y en qué sentido lo es?

Abordaremos estas preguntas mediante el estudio de 
un grupo particular de indígenas y campesinos del surocci-
dente colombiano que, en el año 2001, sufrieron una masa-
cre y el posterior desplazamiento forzado a manos de grupos 
paramilitares. En este artículo reconstruimos el uso de la 
aproximación etnográfica, para comprender de qué manera 
este colectivo de personas afectadas por la masacre del Naya 
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reconforma el sentido de la vida e inscribe lo sucedido en de-
terminados referentes cognitivo-emocionales. Argumenta-
mos que en este proceso de reconstrucción de sentido puede 
intervenir el propio ejercicio de indagación del antropólogo. 
De este modo, la etnografía no estaría restringida a ser solo un 
medio de recuperación del pasado, sino que se transformaría 
en uno de los elementos de reconstrucción social que sobre-
viene al evento violento. Esto ocurre por la relación que se es-
tablece entre el antropólogo y el sujeto de estudio: un vínculo 
socioafectivo recíproco que posibilita la proyección de la me-
moria, no solo como un medio de recuperación del pasado, 
sino como un mecanismo de reconstrucción personal y colec-
tiva. Este mecanismo alimenta la acción civil de ambos: la co-
munidad y el antropólogo.

Con el interés de desarrollar esta idea, en un primer mo-
mento indagaremos por las tensiones académicas, políticas 
y personales que conlleva la práctica antropológica, y luego 
presentaremos el caso de estudio y algunas consideraciones 
finales.

La producción de antropología y sus desafíos
El trabajo de investigación antropológica sostiene una tensión 
interna que lo constituye: es al mismo tiempo estudio metódi-
co, riguroso, y experiencia vital, relaciones y vínculos persona-
les. La antropología, entonces, cabalga entre lo sistemático y lo 
subjetivo, podríamos decir, entre vínculos racionales y apegos 
emotivos (si es que unos y otros pueden separarse). Hablamos 
de rigor, verificación, validez; pero también de empatía, con-
fianza, complicidad, colaboración.

Además, existe aún otro nivel de tensión entre la produc-
ción de conocimiento y su inserción global, y el compromiso 
con los apremios del entorno social del antropólogo. Hace al-
gunos años Roberto Cardoso de Oliveira (1998) expresó que 
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la antropología en América Latina creó un nuevo sujeto cog-
noscitivo, que ya no era más un extranjero constituido desde 
el exterior, sino un miembro de la sociedad que estudiaba. 
Hemos retomado esta idea fructífera para resaltar que en este 
contexto el trabajo del antropólogo gira alrededor del interés 
permanente por la repercusión de sus conceptos en la propia 
sociedad nacional (Ramos, 2000, 1999, 1990) y por las condi-
ciones sociales de quienes estudia. Realiza su trabajo a la luz 
de la conciencia social de ser al mismo tiempo investigador y 
ciudadano de su propia sociedad nacional. Esa conciencia ciu-
dadana, ese percibirse como investigador-ciudadano, enmarca 
sus relaciones y producciones. El enfoque etnográfico puede 
entonces convertirse en una forma de ejercicio de la ciudada-
nía ( Jimeno, 2008, 2005, 2000, 1998).

Para Cardoso de Oliveira, la preponderancia que tuvo 
el indigenismo en la conformación de la antropología lati-
noamericana revela esa condición dual de la disciplina. El in-
digenismo, a diferencia de las etnografías de extranjeros, ve 
las sociedades indias a la luz de las relaciones de dominación 
que sobre ellas han establecido los estados nacionales. El indi-
genismo permitió una elaboración conceptual particular, por 
ejemplo, los términos de fricción interétnica o de colonialismo 
interno, que reflejaba la importancia y condición subordinada 
de las poblaciones indias en nuestras sociedades. Pero esta re-
lación de cociudadanía conlleva un malestar para el antropó-
logo: significa un desafío para la comprensión del entorno, y 
para la conciliación entre la pretensión de universalidad de las 
antropologías metropolitanas y las propias preocupaciones e 
intereses locales (Cardoso, 1998). Este malestar es asumido y 
enfrentado de manera específica por cada generación de antro-
pólogos, por cada entorno nacional, y produce frutos de sabor 
variado. Por ejemplo, entre los años treinta y sesenta del siglo 
xx, el indigenismo emergió como una corriente que abarcó el 
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continente, con influencias cruzadas entre México, Perú, Co-
lombia, Brasil y Argentina ( Jimeno, 2005). En otro momento, 
la antropología expresó su malestar y su compromiso de ciuda-
danía en el lenguaje crítico y a menudo ácido del marxismo.

En este contexto, la etnografía no solo es un instrumen-
to de conocimiento, sino también un enfoque que se preocu-
pa por conocer el punto de vista subalterno y una herramienta 
para ir más allá de su registro textual, hasta una modalidad de 
acción conjunta. Algunos antropólogos norteamericanos, en-
tre ellos Joanne Rappaport (2008) y George Marcus (1997), 
plantean la categoría de “colaboración” o “antropología cola-
borativa” y “complicidad” para dar cuenta de este trazo de la 
práctica antropológica, oculto o desestimado en la noción de 
observación participante. Rappaport ha usado el enfoque y las 
técnicas etnográficas para realizar trabajos “de colaboración”, 
con el programa de educación de la organización india Consejo 
Regional Indígena del Cauca (cric). Ahora bien, en los con-
textos latinoamericanos, pensamos que lo llamado por estos 
autores como “colaboración” o “complicidad” es más que una 
acción personal: es una forma de ejercicio de ciudadanía, pues 
apunta a hacer etnografía en medio de las relaciones de poder 
en las que están inmersos los grupos sociales con los que se tra-
baja, y en el marco más amplio de la sociedad, el estado nacio-
nal y el contexto global. Es decir, el investigador ciudadano no 
es tan solo el que tiene una inquietud ética por la relación con 
sus sujetos de investigación y la soluciona con su “colaboración”; 
su inquietud es más amplia, es ético-política: tiene que ver con 
cómo se concibe la nación, quién habla, quién calla y qué dice, 
qué derechos tiene y cuáles le son negados. La inquietud del in-
vestigador tiene que ver con la forma en la cual el antropólogo 
se ve a sí mismo en un conjunto global a partir de contextos lo-
cales. Es entonces una lucha política y una manera de intersec-
tar la política y la producción de conocimiento.

01_CS_CES.indd   22 26/11/12   15:26



122·232 

M
yr

ia
m

 J
im

en
o

, 
Á

n
ge

la
 C

as
ti

ll
o

 y
 D

an
ie

l 
Va

re
la

La masacre del Naya
Ahora analicemos los argumentos anteriores en relación con 
el trabajo que hemos venido realizando desde el año 2008 con 
la comunidad nasa4, organizada en torno al Cabildo Indígena 
Kitek Kiwe, al sur occidente de Colombia. Partimos de la pre-
gunta por el proceso de reconformación sociocultural y sub-
jetivo después de la masacre. La etnografía debía permitirnos 
alentar el proceso de evocación en las nuevas condiciones de 
vida y también comprender su nueva conformación, tan di-
ferente de la que tenían antes del suceso violento. Etnografía 
y memoria se unían en el carácter constructivo y relacional 
del acto de evocar frente y para otros. Así adquirió sentido 
indagar por los puntos de vista desde los cuales se construye 
la memoria de eventos traumáticos. También cobró sentido 
examinar la inserción de la narrativa resultante en juegos de 
poder y subordinación, por una parte, y contrahegemonía y 
autoafirmación, por la otra.

El pasado 11 de abril de 2011 se cumplió el décimo ani-
versario de lo que se conoce como la masacre del río Naya. 
Aquella masacre tuvo lugar durante la Semana Santa de 2001, 
en una remota región del sur occidente de Colombia (véa-
se Figura 1. Zona de estudio), poblada de forma heterogénea 
por indígenas nasa, afrocolombianos, campesinos y comer-
ciantes. Durante dicha semana, los habitantes de esa extensa 
región atravesada por el río Naya sufrieron el ataque de un 
grupo armado, el Bloque Calima de las Autodefensas Unidas 

4 El pueblo Nasa o Páez está localizado en su mayoría al sur occidente del 
país, en los departamentos de Cauca, Valle y Huila. Según el censo reali-
zado en el año 2005, su población es de 186.178 personas, 88% de las cuales 
habita en el departamento del Cauca. Se dedican principalmente a la agri-
cultura y en menor medida al comercio y la ganadería. Se organizan bajo la 
forma de cabildo indígena y viven en territorios titulados colectivamente 
como “resguardo” (Ministerio de Cultura, 2010).
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de Colombia (auc)5. Los paramilitares asesinaron a más de 
cuarenta personas de los distintos grupos humanos que habi-
taban el Naya y obligaron a huir a varios miles hacia las pobla-
ciones más cercanas (distantes más de diez horas de camino).

Figura 1. Zona de estudio. Mapa de María Cristina Rueda Traslaviña. 

Diseñado originalmente para Kitek Kiwe. Reasentamiento del Naya. Nuestra 
memoria (2011).

5 El Bloque Calima era una estructura paramilitar, comandada por Ever 
Veloza, alias H.H.

0°

74°W
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N

01_CS_CES.indd   24 26/11/12   15:26



124·252 

M
yr

ia
m

 J
im

en
o

, 
Á

n
ge

la
 C

as
ti

ll
o

 y
 D

an
ie

l 
Va

re
la

Esta masacre se inscribe en el conflicto interno colom-
biano, cuyo ciclo más reciente se extiende entre los años 1997 
y 2005, año en que se desmovilizaron cerca de 30.000 miem-
bros de los grupos paramilitares por cuenta de la Ley 975 de 
Justicia y Paz (Romero, 2003, Wills y Sánchez, 2006, Varela, 
2007). Las acciones de violencia durante este periodo alcan-
zaron también a los grupos étnicos del país. Villa y Houghton 
(2005) proponen que los indígenas, por habitar en zonas de 
frontera agrícola y extractiva, se vieron inmersos en el conflic-
to. En el Cauca, en particular, los indígenas fueron blanco de 
violencia. El período 2000-2004 fue uno de los más intensos 
en la lucha entre los grupos guerrilleros (farc y eln), los pa-
ramilitares (auc) y el Ejército Colombiano.

Desde los años setenta, cuando nacieron las organizacio-
nes indias, los reclamos por el respeto a la diferencia cultural, 
autonomía y ampliación territorial han hecho de los indígenas 
un foco de acciones violentas y víctimas por violación de dere-
chos humanos (Villa y Houghton, 2005, Jackson, 2005, Jime-
no, 2006). El movimiento indígena surgió en el Cauca en 1971, 
con las banderas de “tierra y cultura” y en fecha reciente conme-
moró cuarenta años de organización. La organización adoptó 
la modalidad de unir cabildos locales de indios, readaptando 
una costumbre que se formalizó en las leyes de la colonia espa-
ñola y que de cierta manera correspondía a antiguos cacicazgos 
prehispánicos ( Jimeno y Triana, 1985). Durante sus primeros 
años, la organización india Consejo Regional Indígena del 
Cauca (cric) se encaminó a reclamar la ampliación de las tie-
rras asignadas y el respeto a la cultura indígena, en el marco de 
un renacimiento étnico más general en América Latina ( Jime-
no 1996, 2006, Rappaport, 2005, Gros, 1991).

La creación de organizaciones indígenas en el Cauca 
fue una novedad política e ideológica que replanteó las rela-
ciones con el Estado nacional colombiano. Progresivamente, 
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las demandas se desplazaron desde el énfasis en la diferencia y 
la lucha por la tierra, hacia reclamos por mayor autonomía, lo 
que significó un discurso agenciado por nuevos líderes (Rap-
paport, 2005, Jackson, 2005). Los derechos especiales (“fuero 
indígena”) fueron parcialmente obtenidos en la reforma cons-
titucional de 1991 ( Jimeno, en prensa) y sirvieron como ancla-
je de viejas reivindicaciones sobre derechos territoriales, de 
educación, lengua y jurisdicción. Pero, como lo señalan Villa 
y Houghton (2005), la preocupación de la organización indí-
gena por mayor autonomía política los confrontó con grupos 
armados ilegales, que amenazan sus objetivos de autodetermi-
nación. En esa dinámica se inscribe la masacre del Naya en el 
año 2001.6

Memoria y reparación en Kitek Kiwe
Al poco tiempo de la masacre, la mayoría de las familias que 
habían huido del Naya retornaron, cansadas por las condicio-
nes de hacinamiento en los albergues para desplazados. Otros 
se dispersaron en ciudades cercanas. Sin embargo, 56 familias 
de origen heterogéneo tomaron la decisión de no volver. Se 
embarcaron en una lucha por reclamar los derechos vulnera-
dos, que orientó y enmarcó su proceso de reconstrucción per-
sonal y creó un nuevo grupo, lejos de su región de origen y con 
nuevos elementos de identidad y autoadscripción. Veamos el 
proceso más de cerca.

Cuando llegamos en el 2008, encontramos a 56 familias 
de origen multiétnico, nasa y campesino, que habían logra-
do una tierra en la zona central del Cauca (Timbío), al sur 

6 Al 31 de mayo de 2010, la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía General de 
la Nación ha atendido a 294.479 personas que se reclaman como víctimas 
del conflicto interno colombiano. En 2009 los desmovilizados de los grupos 
“paramilitares” habían reconocido 24.005 homicidios. Datos tomados de: 
http://www.verdadabierta.com/reconstruyendo/1856-estadisticas.
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de la ciudad de Popayán, centro regional. Ahora se llamaban 
a sí mismos ‘Kitek Kiwe’, lo que en la legua nasa significa “tie-
rra floreciente” y se reafirman como un “reasentamiento del 
Naya”. Los jóvenes habían propuesto en una reunión ese nue-
vo nombre y para ello habían acudido a quienes conocían la 
lengua nasa yuwe, ignorada ya por la mayoría de los jóvenes. 
Además, habían conformado dos organizaciones, la prime-
ra de ellas, al poco de la huida —de campesinos e indígenas 
“desplazados” del Naya (Asocaidena)— y la segunda, al llegar 
a la tierra obtenida —un cabildo de indios, el Cabildo Indí-
gena Nasa Kitek Kiwe. A ellos les propusimos reconstruir los 
medios culturales, afectivos y cognitivos mediante los cuales 
se habían reconformado, medios que les permitieron actuar 
frente a los efectos paralizantes producidos por la violencia so-
bre la acción ciudadana.

El trabajo comenzó por indagar las memorias sobre el 
evento de violencia, para luego reconstruir el proceso poste-
rior de huida, la difícil vida durante tres años en los albergues 
de los pueblos de refugio (Santander de Quilichao y Caloto) 
y, finalmente, la reorganización. No hicimos énfasis exclusivo 
en el evento violento, sino en cómo lo enfrentaron las perso-
nas. Para trabajar las memorias acudimos a cuatro grandes 
medios: 

1. Invitarlos a crear un sociodrama, que adoptaron y rea-
lizaron los niños en la escuela comunitaria (y representaron en 
una de las conmemoraciones).

2. Generar relatos de vida de setenta miembros de la co-
munidad que hoy tiene más de 250 personas.

3. Promover discusiones en grupos específicos de mu-
jeres, jóvenes, mayores, dirigentes, que llamamos “talleres de 
memoria”. Estos arrojaron guiones radiales, mapas de lo ocu-
rrido, de la vida actual y sus proyectos de trabajo, y situaron 
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en una línea de tiempo los “derechos vulnerados” y las acciones 
para restituir esos derechos.

4. Hacer una revisión documental del archivo de la orga-
nización y de otros documentos, que contribuyó a dar un con-
texto mayor a los sucesos.

Sobre todo, acudimos a la observación sistemática de 
los contextos cotidianos y de las conmemoraciones del evento 
violento en los años 2008, 2009, 2010 y 2011.

A partir de esto, elaboramos junto con ellos un conjunto 
de materiales que hemos llamado “productos de la memoria”. 
El primero fue un texto ilustrado que usa los testimonios de 
un buen número de personas y que narra en sus palabras todo 
el proceso. En la composición de este texto, trabajamos en 
coautoría con uno de los fundadores de la comunidad, Lean-
dro Güetio. A la par, realizamos un registro audiovisual que se 
organizó como documental (52 minutos) y narra la evocación 
de la experiencia personal y colectiva. Finalmente, enfrenta-
mos el proceso de escritura antropológica. Queda, también 
para la comunidad, un archivo documental que sistematiza 
el archivo ya existente, e incluye los materiales producidos en 
nuestro trabajo de campo: entrevistas transcritas, fotografías y 
materiales audiovisuales.

¿Cuál fue el papel de la etnografía en este proceso de me-
moria? Exploremos un poco los referentes cognitivos y emo-
cionales que la etnografía permitió identificar.

Desde el comienzo, los miembros de la comunidad fue-
ron enfáticos en resaltar el doble uso de cada uno de estos 
“productos de la memoria”. Por un lado, como insumo para for-
talecer el proceso interno de organización, en los escenarios co-
munitarios como el cabildo, las asambleas y la escuela propia. 
Por el otro, como medio para emprender acciones públicas y 
difundir de manera amplia su experiencia en espacios públicos, 
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tales como el movimiento de víctimas y los movimientos de  
reclamación de derechos frente al Estado colombiano y los or-
ganismos internacionales. Esta doble dimensión de la memoria 
—podríamos decir privada y pública— la encontramos tam-
bién en otros mecanismos culturales de recomposición emo-
cional y ciudadana usados por esta comunidad. Es así como la 
etnografía mostró que la nueva comunidad fue creada a partir 
de miembros heterogéneos, algunos con vínculos de parentes-
co entre sí (grupos de hermanos y sus hijos) y unidos por el em-
peño en crear organizaciones reivindicatorias del sufrimiento 
y daño causado por la violencia. El proceso transcurrió desde 
los primeros reclamos, emprendidos por algunos de los líderes 
comunitarios del Naya como “desplazados”7 (a quienes se les 
habían vulnerado sus “derechos humanos”), hasta anclarse con 
fuerza en el recurso cultural de la común pertenencia indíge-
na. Esto último se dio, pese a la variedad del grupo, en el que 
hay campesinos y comerciantes no indios y una variedad de 
indígenas nasa. La adscripción étnica india se vale del capital 
histórico y político de la organización indígena del Cauca, pero 
también funciona como medio de nueva identidad personal, 
sobre todo entre los jóvenes, siendo medio de cohesión y regu-
lación interna, y canal de diálogo con el Estado y la sociedad 
nacional. Así, la identidad india les ha brindado los principales 
recursos cognitivos, simbólicos y emocionales para la recupera-
ción personal, y los ha dotado de los elementos para la confor-
mación de un nuevo grupo.

Pero, la identidad india genérica no es suficiente. La re-
construcción del proceso (y en muy buena parte el presen-
ciarlo en observación atenta durante los años pasados) nos 
permite identificar otros dos elementos de reconformación, 

7 Es el término legal usado en Colombia para denominar el vasto fenómeno 
de refugiados internos por el conflicto, que alcanza varios millones de perso-
nas a partir del final de la década de los años noventa.
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como lo veremos en la descripción de las conmemoraciones. 
Se trata de la adopción de la categoría de “víctima”, categoría 
que se ha gestado en los últimos años como piedra angular de 
una movimiento nacional de reclamo de verdad y justicia ( Ji-
meno, 2010). Se trata de acudir al marco global de derechos 
humanos y el derecho internacional humanitario, y hacerlo 
específico para las poblaciones indígenas. La etnicidad se con-
vierte en algo tangible, que sustenta el reclamo de reparación 
particular, y permite dirigir sus acciones hacia un variado y 
creciente número de interlocutores globales, cortes de justicia, 
organismos no gubernamentales, así como agencias naciona-
les de servicios de vivienda, crédito, fomento agrícola, educa-
ción, salud, etc.

Sabemos que el pasado se reconstruye en función del 
presente, de los anhelos y deseos actuales. Sabemos también 
que este proceso reconstructivo es en parte deliberado, ex-
plícito y trabajado por emprendedores de la memoria ( Jelin, 
2003), que expresa y se sirve de valores implícitos, tácitos y no 
intencionales (razón por la cual emplea el lenguaje cultural de 
quienes hacen referencia a ese pasado). Pues bien, las perso-
nas agrupadas en Kitek Kiwe se sirven de la reconstrucción de 
la memoria como herramienta de reconstrucción en un senti-
do amplio, para obtener justicia y reparación por lo ocurrido, 
pero también como medio de dignificación y autorreconoci-
miento personal.

Conmemoraciones
En abril de 2011 asistimos al décimo aniversario de la masacre 
que se realizó en un poblado (Timba) de entrada a la región 
del Naya. Desde el 2008 asistimos a los eventos de conme-
moración anuales que los Kitek Kiwe y otras de las víctimas 
de la masacre se empeñaron en llevar a cabo ( Jimeno, Castillo 
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y Varela, 2010, Jimeno, 2010). Esta vez, como en el 2008, el 
escenario fue un inmenso salón en el centro del poblado. Los 
asistentes fueron cientos de personas: indígenas que venían de 
los cabildos del norte del Cauca, afrocolombianos y campesi-
nos de los municipios vecinos, y personas que viajaron desde 
de la región del Naya. Como en otras ocasiones, el evento se 
estableció como un encuentro plural entre las comunidades 
y el Estado. Hicieron presencia allí las organizaciones indias 
cric, acin y Orivac8, entidades oficiales, el fiscal que lleva el 
caso judicial por la masacre, la entidad oficial Comisión Na-
cional de Reparación y Reconciliación, políticos regionales y 
organizaciones internacionales de derechos humanos.

El Cabildo Kitek Kiwe fue protagónico en la organización 
del evento. El salón estaba adornado con pancartas como «La 
masacre del Naya. Una memoria presente y un pueblo en resis-
tencia», que tenían dibujado el escudo del Cabildo. El manejo 
de las comunicaciones, el sonido, la alimentación y otros as-
pectos de la logística eran controlados por los Kitek Kiwe, con 
gran apoyo de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte 
del Cauca (acin). Por último, la moderación del evento recayó 
sobre el joven gobernador del Cabildo Kitek Kiwe.

La conmemoración se desarrolló como un evento de 
reclamación de derechos y denuncia, por parte de las comu-
nidades, pero también como una rendición de cuentas por 
parte del Estado frente a los procesos de reparación a las víc-
timas. De esta forma, durante todo la mañana se agolparon 
unas 800 personas para escuchar las intervenciones de los lí-
deres de la comunidad y los representantes de las institucio-
nes. En principio, parecía que el acento emocional del evento, 

8 cric: Consejo Regional Indígena del Cauca. acin: Asociación de Cabildo 
Indígenas del Norte del Cauca. Orivac: Organización Regional Indígena del 
Valle del Cauca.
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en contraste con los que ya habíamos observado en las con-
memoraciones anteriores, era atenuado. Sin embargo, llamó 
nuestra atención —y la de los asistentes— una especie de al-
tar que los Kitek Kiwe habían construido al lado izquierdo de 
la tarima. La comunidad Kitek Kiwe había encargado a una 
de sus líderes, Lisinia Collazos, viuda de la masacre del Naya, 
la construcción de una “galería de la memoria”. Lisinia presen-
ció la muerte cruel de varios campesinos e indígenas, sufrió el 
asesinato de su esposo y huyó junto con sus tres hijos. Ella se 
dedicó a la construcción de esta galería, conformada por fo-
tografías y objetos que rememoraban a las víctimas. Durante 
las cinco horas que duró la conmemoración, la gente se acercó 
permanentemente a la galería, le preguntó a Lisinia por los 
sucesos y tomó fotos de los objetos. Mientras hablaba, Lisinia 
tenía en sus manos el bastón de mando, símbolo de la autori-
dad indígena del Cauca (que ostentaba por haber sido gober-
nadora del Cabildo Kitek Kiwe).

La galería estaba construida sobre un largo tablón de 
madera que había sido acomodado sobre piedras. Lisinia lo 
había cubierto con una tela blanca, sobre la que colocó distin-
tos objetos y fotos de varios de los asesinados en la masacre 
y de ella misma. Las imágenes eran del tamaño de una hoja 
carta y estaban acompañadas del nombre de la víctima: Pedro 
Campo, Alexander Quintero, Blanca Flor Dizú y los herma-
nos Paturo. Hacia el extremo derecho había colocado una pe-
queña toalla de flores y sobre ella un aviso que decía «Familia 
Suárez». Cuando la gente la interrogó sobre aquel objeto, ella 
respondió «esa toallita era de doña Blanca Flor, yo la recogí el 
día que la asesinaron allá en Patio Bonito, desde ahí la guar-
do». Lisinia contó, entonces, la historia de una de las familias 
muertas durante la masacre, la de Daniel Suárez, su espo-
sa Blanca Dizú y sus sobrinos. Luego de la toalla estaba una  
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biblia, sobre ella una foto y un aviso que decía «Audilio Rive-
ra». Audilio era el esposo de Lisinia, asesinado el 10 de abril 
de 2001. Lisinia contó: «mi esposo y yo éramos muy creyentes, 
esa era la biblia con la que él estudiaba, yo por eso la guardo».

Sobre el muro ubicado atrás de la galería se exhibían 
numerosas fotografías de otras víctimas de la violencia, in-
dígenas, campesinas y afrocolombianas. También había una 
corona de rosas que funcionaba como una ofrenda fúnebre, la 
atravesaba una franja de tela sobre la que se leía «A las viudas 
de la masacre del Naya». Flores, imágenes y los objetos perso-
nales conformaban un espacio destinado a evocar la presencia 
de los asesinados. Pero, la galería adquiría un acento de comu-
nicación viva por la presencia de Lisinia misma como víctima 
y por su interacción con los asistentes. A muchos de los que se 
acercaron para preguntarle por las fotografías y los objetos ella 
les respondía de manera muy concreta. Se extendía en narrar 
cómo había recuperado la toalla y la biblia después de la ma-
sacre, cómo las había conservado y cómo ese día por primera 
vez en los diez años transcurridos las había llevado para que la 
gente las pudiera observar.

En ese contexto, los objetos que podrían traerle “malos 
recuerdos” funcionaban de un modo totalmente distinto. Más 
allá de evocar el sufrimiento de la violencia, daban aliento al 
esfuerzo de los sobrevivientes por preservar esas historias, por 
recordar sus nombres y darles un lugar especial en escenarios 
públicos. La materialidad de fotografías y objetos dotaba de 
fuerza escénica la narración de Lisinia y permitía activar el 
vínculo emocional con el escucha.

De nuevo aparece aquí la tensión interna constitutiva 
de la etnografía como método y como experiencia vivida, de 
la que ya hablamos. De una parte, la observación se impreg-
na de intimidad y participación en la puesta en escena de la 
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conmemoración. Pero, por otro lado, justamente ese com-
promiso afectivo permitió reconocer como dato etnográfi-
co el tono emocional del evento y su papel en la construcción 
social del reconocimiento colectivo del sufrimiento causado. 
Así, mientras la observación sistemática pretendía analizar la 
producción cultural de los Kitek Kiwe, la forma que adquirió 
la interacción “en terreno” nos permitió ver que el principal 
efecto de la conmemoración es conformar una “comunidad 
emocional”, por medio de lazos de empatía con el dolor de 
las víctimas. El vínculo socioafectivo ataba a los espectadores 
ajenos tanto como a los antropólogos. Pudimos, entonces, 
apreciar cómo la emoción se evidenciaba en tanto tejido de re-
lación entre sujetos distintos, y cómo hacía posible proyectar 
el dolor personal hacia una acción política de demanda por la 
verdad y la justicia ( Jimeno, 2010). En el acto escénico, en su 
acción ritual, se unían el dolor subjetivo con la acción ciuda-
dana, y la particularidad cultural con la interculturalidad. Fue 
claro también el uso simbólico de la noción de víctima para 
reivindicar derechos ciudadanos violentados y su corporiza-
ción en el acto conmemorativo. Esto permitió tender un puen-
te entre la acción particular de las personas agrupadas en Kitek 
Kiwe y el movimiento nacional de víctimas (que se construye 
de manera aún incipiente en el país).

Así, el trabajo etnográfico en torno a la memoria no se 
circunscribió a una recopilación de hechos del pasado, sino 
que se hizo partícipe del proceso por el cual se le da sentido al 
presente. La misma indagación que realizamos en torno a la 
masacre y la recomposición contribuyó a activar la evocación 
del evento traumático, a enmarcarlo en determinados referen-
tes culturales y a incentivar la apertura a la comunicación de la 
experiencia violenta.

Esto implicó crear, en una modalidad de “acompaña-
miento”, una narrativa donde el dolor y la indignación por los 
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hechos de violencia fueran comprensibles de forma amplia, de 
manera que alimentaran la narrativa que sectores de la socie-
dad civil construyen, en la actualidad, en Colombia.

Conclusiones: etnografía y participación ciudadana
En Kitek Kiwe, un grupo de personas eligió la opción de aglu-
tinarse alrededor de organizaciones que reivindicaron, en pri-
mera instancia, su condición de desterrados bajo la categoría 
de “desplazados”, lo que les permitió incorporar el lenguaje 
global de la reivindicación de los derechos humanos viola-
dos. Pero, en forma paulatina, cobró fuerza un nuevo marco 
de referencia: el que ofrece la indianidad. No fue este un sim-
ple recurso postizo u oportunista, sino que recabó en la anti-
gua experiencia de muchos de sus padres, migrantes indios a 
las tierras del Naya en los años cincuenta del siglo pasado. Su 
memoria estuvo difuminada durante la vida allí, al lado de una 
población bastante heterogénea.

Quienes permanecieron tres años en los campamentos 
de refugiados pasaron de una primera asociación de “campe-
sinos desplazados” a una de “campesinos e indios desplazados” 
y, con el tiempo, a la organización como “cabildo de indios”, que 
reivindica la particularidad de ser víctimas indígenas. Para ello 
tuvieron que releer su pasado, alentados por la acción solidaria 
de las organizaciones indias del Cauca (que tienen una esme-
rada educación en reclamar derechos étnicos).

Remarcar la diferencia étnicocultural cumplió dos gran-
des papeles: por un lado, proporcionó los elementos mate-
riales y simbólicos para transformar la experiencia común de 
sufrimiento y origen regional en un nuevo y activo grupo. Por 
otro lado, les dio la aglutinación organizativa (el cabildo de in-
dios) y las asambleas de comunidad como medios para definir 
y acordar cómo abordar el presente, cómo distribuir y trabajar 
la tierra mediante una combinación conocida por los indios 
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entre trabajo individual y colectivo (mingas), cómo procurar 
apoyo institucional para la reconstrucción de las actividades 
productivas y de la vida diaria (siembra de café orgánico, de 
huertos comunitarios, educación, dotación de vivienda, ser-
vicios, etc.) y cómo nombrarse. Así, los jóvenes definieron el 
nombre de la nueva comunidad (a partir de rudimentos de la 
lengua nasa yuwe), instauraron en la nueva tierra la autoridad 
indígena con su distribución de funciones para el trabajo in-
terno y la representación hacia fuera, y se apropiaron y con-
formaron la guardia indígena, un recurso empleado por las 
organizaciones indias del Cauca contra los violentos.

Sin embargo, las categorías de adscripción étnica tie-
nen también aquí otra función: operan de manera simultánea 
como marcadores de diferencia y mecanismos de inclusión 
en la comunidad política nacional (Rappaport, 2005). La 
adscripción del grupo Kitek Kiwe a la identidad étnica india 
nos plantea el papel dinámico de la etnicidad ( Jimeno, 2006, 
Rappaport, 2005) y permite la discusión sobre los mecanis-
mos en los que la política cultural alienta la recomposición 
emocional, después de un hecho violento de gran magnitud, 
y la acción política.

La presencia de nosotros como antropólogos, transcurri-
dos ya varios años de la masacre, alentó más a los líderes de 
la comunidad en el empeño que tuvieron, desde el inicio mis-
mo, por conocer y denunciar lo ocurrido y reclamarse como 
sujetos de derechos. Los distintos medios de “recolección de 
información” fueron rápidamente incorporados por ellos a su 
proceso reivindicativo e identitario: fue así como el sociodra-
ma que les propusimos fue tomado por uno de los maestros 
y por los niños, no solo para construir un relato común, sino 
para exhibirlo con gran éxito en un acto de conmemoración 
con instituciones nacionales y organismos internacionales de 
derechos humanos. Los medios de “recolección de informa-
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ción” obtuvieron así gran eficacia simbólica, hasta llamar po-
derosamente la atención y posicionar a los líderes en medio de 
otras víctimas de la masacre ( Jimeno, Castillo y Varela, 2010).

La indagación por los mecanismos culturales a los que 
acudió la comunidad implicó una permanencia etnográfi-
ca prolongada, que nos distanció de las numerosas agencias  
de servicio social para desplazados o víctimas. Para algunos de 
sus agentes, nuestra larga presencia en esta comunidad era un 
exceso innecesario y hasta exótico. Pero, desde nuestro pun-
to de vista, la etnografía era un ejercicio simultáneo de cono-
cimiento y ciudadanía. El investigador ciudadano, del que ya 
hablamos, no se interroga tan solo por la relación con sus su-
jetos de estudio. Su inquietud es más amplia, es ético-política, 
pues tiene que ver con la forma en que el antropólogo se ve a sí 
mismo en acción en un conjunto global.

En este caso, al proponer a los miembros de esta comu-
nidad recién creada emprender la evocación como medio para 
resolver nuestro interés de investigación, dicha evocación se 
desplegó en múltiples bifurcaciones. Relatar a otros ordenada 
y sistemáticamente lo ocurrido fue una forma de ver el pasado 
bajo una nueva luz, de manera que hicimos parte del camino 
de reinscripción de la memoria dolorosa. Adquirió fuerza la 
categoría de “víctima”, no en su carácter patológico, sino como 
un medio emocional de reconocer y comunicar el sufrimien-
to. Los resultados de la evocación sirvieron también para darle 
fuerza a su pedido de derecho a la verdad, reparación y castigo 
para los culpables.

El organizar entrevistas de grupo con la modalidad de 
“talleres de la memoria” fue, al mismo tiempo, una oportuni-
dad para debatir en conjunto los puntos de vista de distintos 
sectores de la comunidad: jefes de hogar, mujeres, jóvenes y 
líderes, y un medio para concretar reclamos de derechos, re-
construir lo que perdieron, dibujar el mapa del recorrido de 
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los agentes de la masacre, listar las acciones emprendidas por 
ellos y revisar el plan actual de vida en la nueva tierra. Al inda-
gar y recoger la documentación disponible pudimos crear un 
“archivo de la memoria”, del que la comunidad puede servirse 
para su relación con las distintas instituciones. Los talleres de 
la memoria, las historias de vida, las conversaciones y encuen-
tros personales, el sociodrama, el video documental y un texto 
divulgativo han ayudado a consolidar un lenguaje común en-
tre antropólogos y miembros de la comunidad. Su resultado 
ha sido empleado por los de Kitek Kiwe en la dramatización 
pública de las memorias del Naya y para sus reclamos de es-
clarecimiento de la verdad y la justicia. Es el caso del texto de 
la memoria, el cual es usado ya por miembros de la comunidad 
y de la fiscalía como material probatorio en las indagatorias a 
jefes paramilitares.

Releer el pasado también significó para ellos reconocer la 
heterogénea “comunidad emocional”, creada durante los años 
de experiencia compartida de dolor, pérdida y recuperación. 
Muchos de quienes se juntaron para reclamar derechos poco 
se conocían del Naya, pero tras varios años “en la lucha” co-
mún, como ellos lo dicen, se crearon lazos profundos, no exen-
tos de contradicciones y dificultades internas que fueron el eje 
de la inclusión de personas no indias en la nueva comunidad.

El proceso de la comunidad Kitek Kiwe pone de mani-
fiesto el constante proceso de reinvención de la identidad étni-
ca, en el marco de las relaciones complejas de las poblaciones 
subalternas a la sociedad nacional. Permite también resaltar la 
perspectiva teórica según la cual la acción subjetiva y colectiva 
hacen parte de una misma formación cultural, sin discontinui-
dades marcadas entre la interpretación emocional y personal 
de los sucesos, y la acción pública. Subrayan así la interrelación, 
y no la discontinuidad de los procesos subjetivos y sociales.
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Esto es posible por la política cultural que han puesto 
en marcha las organizaciones indias en Colombia desde hace 
más de tres décadas, pues la invocación a la “cultura” y a “lo pro-
pio” es algo más que esencialización táctica o estratégica. Es un 
lenguaje intercultural articulado, en el cual las comunidades 
indias se dirigen al poder establecido y, al mismo tiempo, a un 
conjunto mucho más amplio que puede identificarse con ellos 
y apoyar sus reclamos frente al Estado. Se pone aquí en evi-
dencia la cuestión étnica como un activo campo de producción 
de sentido y acción ciudadana sobre el entorno social.

¿Cuál es el papel allí de una etnografía del recuerdo? 
Como quedó atrás dicho, la relación entre antropólogos y 
miembros de la comunidad incitó un proceso de rememora-
ción personal y su puesta en escena pública: en el escenario 
público interno, en primerísimo lugar, donde la variedad de 
perspectivas se pone en evidencia y se negocia —a veces con 
grandes tensiones— en aras de puntos en común; en el es-
cenario público de las instituciones de gobierno, donde la 
memoria es instrumental, para acceder a derechos, y se entre-
cruza y nutre del lenguaje global de las reivindicaciones por 
los derechos humanos; y en el escenario de la política cultural 
de la etnicidad, al poner en vigor la memoria del origen indio, 
sostenido en prácticas de organización interna que los proyec-
ta a un escenario global mediante el capital simbólico étnico.

Así, la participación del etnógrafo en la intimidad de las 
relaciones sociales contribuye a activar mecanismos cultura-
les, que ellos ya poseían, en aras de comunicar la experiencia 
violenta hasta reconformar el sentido de la vida. Los propios 
medios de indagación son vehículos del proceso de construc-
ción de sentido, así que los relatos de indignación y contra-
hegemonía (lejos de las memorias ejemplares o las memorias 
heroicas) se expandan a la sociedad nacional en forma de mar-
cos de referencia compartidos.
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El concepto de antropólogo-ciudadano nos permite 
leer críticamente las reflexiones académicas que se han ela-
borado sobre la figura y el rol del antropólogo en contextos 
de violencia y conflicto social. Algunos autores, como Pilar 
Riaño-Alcalá (2010), han explorado el papel del antropólogo 
como testigo de la violencia y las transformaciones que esto 
ha implicado en el ejercicio antropológico. La figura del antro-
pólogo-testigo, en el caso de la violencia, supone no solo la ob-
servación objetiva del horror y el sufrimiento, sino, como ella 
lo menciona, un ejercicio reflexivo sobre el carácter ético y la 
responsabilidad. Para ella, la posición éticamente responsa-
ble del antropólogo-testigo consiste en llevar las narraciones 
de dolor a la esfera pública nacional e internacional, desde la 
cual hay la posibilidad de ejercer sanción sobre esas violen-
cias. Riaño-Alcalá usa el ejemplo de otra masacre (la masacre 
de Bojayá) para afirmar que las memorias construidas por la 
gente retan las categorías de lo imaginado y lo históricamente 
demostrado, puesto que mezclan tanto lo ficticio como lo real. 
Plantea que todos aquellos antropólogos que se embarcan en 
la tarea de estudiar la violencia deben interrogarse frente a 
este dilema. ¿Cómo procede el antropólogo para que esos re-
latos, que no se inscriben en las categorías de relato histórico 
ordenado y demostrable, trasciendan su esfera local y lleguen 
a campos públicos desde donde se demande justicia? ¿Es el an-
tropólogo un intermediador entre la memoria violenta, diver-
sa por su adscripción cultural y por lo tanto ininteligible para 
la sociedad más amplia?

A partir del caso estudiado creemos que el papel del an-
tropólogo no se reduce, de manera alguna, a ser testigo-tra-
ductor, puesto que la comunidad misma tiene capacidad de 
acción política y de comunicar ampliamente sus memorias, 
sin necesidad del antropólogo. También se debe recordar que 
toda memoria es un amasijo de verdades fácticas filtradas y 
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reinterpretadas por la conciencia individual y social. El traba-
jo etnográfico desde la conciencia del investigador ciudada-
no conlleva un tipo de relación con los agentes culturales que 
trasciende el papel del testigo-traductor hacia la participación 
conjunta, en un proyecto de ciudadanía más incluyente.
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Orden paramilitar y violencias 
contra las mujeres. Apuntes de un análisis  
sociocultural

María Jimena López León1

*

Antropóloga

Universidad Nacional de Colombia

El uso de la herramienta etnográfica para estudiar el conflicto 
armado en el país permite que el investigador se aproxime tan-
to a lo particular como a la complejidad de lo humano, social 
y cultural que caracteriza cada fenómeno estudiado (Ocampo, 
2008, Zuleta, 2006). Igualmente, el incorporar las experien-
cias de hombres y mujeres protagonistas del conflicto enfrenta 
al investigador con sus supuestos y prejuicios sobre la guerra, 
al hacerle entablar un diálogo con lo teórico, lo vivencial e in-
cluso con sus creencias políticas y morales sobre ella. En el es-
tudio de la violencia contra las mujeres en el conflicto armado, 
la mirada holística (que se logra desde un ejercicio de observa-
ción etnográfica) me permitió cuestionar aspectos sobre cómo 
era entendido el conflicto armado y, particularmente, sobre la 
construcción polarizada de la relación víctimas-victimarios 
(que revela un desconocimiento, por la complejidad y los ma-
tices de las relaciones sociales en un contexto de guerra, y de-
muestra poca rigurosidad en el análisis académico).

La investigación en la que se basa el presente artículo, ti-
tulada “Las mujeres imaginadas de la guerra. Narraciones de 
excombatientes paramilitares sobre las mujeres y el conflicto 
armado” (López, 2009), fue realizada con población desmo-
vilizada de grupos paramilitares pertenecientes a la “Casa  

* Correo electrónico: mariajalopez@gmail.com
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Castaño”, es decir, a las denominadas Autodefensas Unidas de 
Colombia2, a finales de 2008 y principios de 2009. Tuvo como 
objetivo el reconocimiento y análisis de las representaciones 
socioculturales sobre las mujeres adoptadas por los excomba-
tientes de las auc, que sirvieron como referentes en el ejercicio 
de violencia contra ellas. Para la investigación, fueron entre-
vistados diez excombatientes: dos mujeres y ocho hombres, 
miembros de un mismo bloque de las Autodefensas Unidas 
de Colombia que operó en la región Caribe del país.

El presente artículo tiene como objeto, además de ex-
plorar la relación entre las representaciones sociales como 
aproximación teórica y metodológica en el estudio de la vio-
lencia contra la mujer, abordar el proceso llevado a cabo en la 
construcción de categorías para analizar fenómenos del con-
flicto armado, en el intercambio que se da entre los sujetos de 
investigación y el investigador. Para ello, el artículo se ha di-
vidido en cuatro apartes. En el primer aparte, presentaré la 
construcción del proyecto y la pregunta de investigación, pa-
sando por el proceso de preguntas y contrapreguntas que me 
llevaron a definir una aproximación al problema. La segunda 
parte contiene una descripción breve sobre lo que significó la 
comprensión de las acciones y la lógica político-militar de la 
organización armada, desde el diálogo con los excombatientes 

2  Al respecto vale la pena aclarar que esta organización nació bajo la dirección 
de los hermanos Castaño en 1998, con el objeto de formar un frente político 
para entrar en negociaciones con el gobierno. Debido a la insostenibilidad 
de un proyecto político surgido de una organización altamente infiltrada 
por el narcotráfico, y totalmente escindida por la multiplicidad de intere-
ses y dinámicas locales a las que respondía cada grupo, la confederación se 
disuelve en 2001, quedando solamente las Autodefensas Campesinas de 
Córdoba y Urabá, el Bloque Norte, las Autodefensas Unidas del Sur de 
Magdalena e Isla San Fernando, los Héroes de los Montes de María, el Blo-
que Catatumbo, el Bloque Conjunto Calima, el Bloque Tolima, el Bloque 
Bananero, el Bloque Elmer Cárdenas y el Bloque Pacífico. Es en correspon-
dencia con estas agrupaciones que aquí se hace referencia a las auc.
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y desde el manejo de otras fuentes. Concretamente, se descri-
be lo que significó el tránsito entre el discurso oficial del grupo 
y las narraciones de los sujetos. En la tercera parte, se profun-
dizará, ya con mayores elementos contextuales, sobre la inci-
dencia de las representaciones sociales en el ejercicio de “tipos” 
de violencia contra ciertos “tipos” de mujeres, en lo que resulta 
al intentar racionalizar los recursos de la violencia y la autori-
dad en el conflicto armado. Ahí tendrá lugar un elemento im-
portante en el proceso de codificación del material: la noción 
de “fenómenos de excepción” (Zuleta, 2006). Se finalizará con 
una discusión sobre la relación entre lo político y lo privado en 
el ejercicio de la violencia, particularmente, en la significación 
que los desmovilizados hicieron de la violencia sexual. Con 
ello se espera ampliar la mirada para estudios futuros sobre la 
relación género, violencia y conflicto armado.

La construcción de la pregunta
El lugar de la mujer en la guerra se encuentra determinado 
tanto por las dinámicas generadas en el desarrollo de la con-
frontación (es decir, por la relación, en ese momento, entre 
el grupo armado y la población civil, y por el discurso políti-
co y militar desde el que se consolida el grupo armado) como 
por el sustrato sociocultural desde el cual una sociedad pien-
sa la violencia y construye las relaciones entre los géneros. 
Elisabeth Wood, en su artículo “Sexual Violence during 
War: Toward an Understanding of Variation” (2008), uti-
liza la noción de “variación” para conceptualizar esos ma-
tices que asume la violencia sexual en tiempos de guerra y 
describe algunos mecanismos utilizados por las ciencias so-
ciales para explicar tal “variación”. Dos de esos mecanismos 
son: de un lado, las condiciones de “oportunidad” que tie-
nen los actores armados para ejercer este tipo de violencias 
generizadas en tiempos de guerra y cómo las condiciones 
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de oportunidad inciden en el aumento de estas violencias 
—a diferencia del “tiempo de paz”, en el que se supone un ni-
vel mayor de sanción social— y, de otro, los “incentivos” que se 
les dan a los combatientes para que ejerzan estas violencias con 
fines militares (Wood, 2008). Si bien estos mecanismos expli-
can el incremento de actos que pueden proveer satisfacción o 
beneficios al individuo, como sucede en el caso de las violencias 
sexuales, dice poco sobre las diferencias entre las situaciones 
donde las violencias son llevadas a cabo y sobre el “tipo” de mu-
jeres contra el que son cometidas, pues la agresión no sucede 
durante toda la guerra, de parte de cualquier grupo armado, en 
cualquier momento, ni contra cualquier mujer (Wood, 2008). 
Pensar, entonces, en la violencia de género dentro del conflicto 
implica contextualizar las acciones y la lógica del grupo arma-
do, buscando responder a lo siguiente: ¿cómo es entendido “el 
enemigo” por el grupo armado?, ¿cómo define lo legítimo y lo 
no legítimo en su lucha contra este?, ¿qué dicen sus insignias, 
símbolos y normatividad?, ¿qué lugar ocupa lo masculino y lo 
femenino en su discurso?

El punto de partida desde el que se construyó el pro-
blema de investigación fue comprender lo que representa 
el cuerpo violentado de la mujer en el orden social del gru-
po que dirige la agresión, es decir, cómo la manera en que se 
ejerce la acción violenta, sus formas e intensidades, depende 
de cómo se piensa el cuerpo sobre el cual se aplica. Autoras 
como Donny Meertens (2005) y Elsa Blair (2003) ya habían 
hecho referencia a la representación social como eje de análisis 
en el conflicto. Meertens, en su artículo “Mujeres en la guerra 
y la paz: cambios y permanencias en los imaginarios sociales” 
(2005), por ejemplo, hace un recorrido histórico de tres mo-
mentos sobre los distintos imaginarios que sostienen el uso de 
la violencia contra la mujer en las últimas décadas: la Guerra 
de los Mil Días, el período de La Violencia de la década de los 
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cincuentas, y el conflicto armado actual. Allí, el contexto po-
lítico y social de cada uno de esos tres momentos determinó 
la funcionalidad simbólica de la violencia contra la mujer. Du-
rante la década de los cincuentas, por ejemplo, cuando la fe-
minidad de la mujer se definía únicamente con la figura de “la 
maternidad” y su cuerpo estaba significado bajo la noción de 
“la comunidad”, dicho cuerpo fue convertido en objeto de vio-
lencias diferenciadas para derrotar al adversario político, bajo 
la consigna de «no hay que dejar ni la semilla».

En la investigación sobre la representación de la mujer en 
el conflicto armado actual, me interesaba preguntar por cuáles 
asociaciones y representaciones estaban presentes en las na-
rraciones de esos hombres y mujeres excombatientes, y cuáles 
cumplieron (o pretendieron cumplir), como en el caso de la 
maternidad en La Violencia, la función de legitimar el ejerci-
cio de violencia contra las mujeres en tiempo de guerra.

El proceso investigativo comenzó en un momento de gran 
difusión sobre el tema por parte de organizaciones nacionales 
no gubernamentales, como el período 2007-2009. Las cifras y 
los testimonios comenzaban a tener espacio en la discusión me-
diática, aunque de manera superficial. Sin embargo, fue el traba-
jo continuo de las organizaciones de mujeres lo que llevó, en el 
2008, a que la Corte Constitucional presentara el Auto 092 para 
la protección de los derechos de las mujeres víctimas del despla-
zamiento forzoso por el conflicto armado. En este documento 
fueron caracterizadas nueve situaciones en las que se presenta 
violencia sexual contra la mujer3. Por esta misma razón, una de 

3 Las nueve circunstancias señaladas por la Corte Constitucional desde las 
que se han generado episodios de violencia sexual contra las mujeres en el 
conflicto armado son: a) actos relacionados con operaciones violentas de 
mayor envergadura (masacres u otros), b) actos de retaliación contra el ban-
do enemigo, c) contra mujeres que mantienen relaciones sentimentales o fa-
miliares con miembros o colaboradores del bando contrario, d) contra las 
mujeres, jóvenes y niñas reclutadas por los grupos armados al margen de la 
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las primeras fuentes de consulta fue la abundante literatura de 
ong, donde se recopilaban importantes testimonios de mujeres 
víctimas de violencia sexual, para denunciar que este tipo de vio-
lencias se había convertido en un arma de guerra en el conflic-
to colombiano. La densidad del material me llevó a pensar que 
todo estaba dicho y que mi investigación debía procurar no re-
dundar en lo mismo, sino aportar material empírico: más testi-
monios. De allí que la primera pregunta formulada, ¿por qué la 
violencia sexual contra las mujeres es usada como arma de gue-
rra?, se limitaba a afirmar mi inferencia y presuponía una única 
condición del cuerpo femenino en el conflicto.

Fue a partir del proceso colectivo manejado en el se-
minario de investigación, donde se formularon preguntas 
y contrapreguntas al proyecto y a los objetivos, que llegué a 
cuestionar el supuesto inicial, generando nuevos interro-
gantes: ¿qué tipo de violencias se daban contra la mujer en el 
conflicto armado?, ¿en qué circunstancias, con qué objetivo 
y por qué actores?, ¿qué representaciones sobre las mujeres 
subyacen al ejercicio de violencia?, ¿es una práctica legítima 
en tiempos de guerra? Esta perspectiva me permitió definir 
cuatro aspectos en los que me centraría durante mi trabajo 
de “campo”: en primer lugar, identificar si se cometió violen-
cia contra las mujeres; en segundo lugar, qué tipo de violencia 
era y cómo se cometía; en tercer lugar, qué mujeres la habían 
sufrido; y, finalmente, cómo estaba siendo justificada esta vio-
lencia de parte de los actores armados.

ley, e) contra mujeres que han quebrantado los códigos de conducta dispues-
tos por los actores armados, f ) como acto de goce para el combatiente, g) 
contra mujeres que forman parte de organizaciones sociales, comunitarias 
o políticas o que se desempeñan como líderes o promotoras de derechos hu-
manos, o contra mujeres miembros de sus familias, h) actos de prostitución 
forzada y esclavización sexual de mujeres civiles. (Corte Constitucional, 
Auto 092, 2008)
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Asimismo, identificar a los sujetos de la investigación 
sería un punto vital en la definición del proyecto. Aunque ha-
blar sobre violencia de género sin contar con el punto de vista 
de quienes la sufrieron era casi inconcebible, para el momento 
político que atravesaba la problemática, el vacío encontrado en 
el material de la perspectiva de quienes pertenecían a la orga-
nización armada fue el argumento definitivo que me inclinó 
a centrarme en los testimonios de hombres y mujeres desmo-
vilizados. Esta mirada aportaba nueva información y podía 
contribuir a complejizar la discusión académica sobre el tema. 
La elección de las auc como objeto de estudio obedeció a dos 
razones. La magnitud de las acciones bélicas que fueron come-
tidas contra la población civil y los impactantes testimonios de 
mujeres víctimas de grupos paramilitares recopilados en varios 
informes de ddhh (aún luego del proceso de desmovilización) 
me generaron una abrumadora inquietud académica. De igual 
forma, la permisividad soterrada (que percibí en algunos me-
dios de comunicación, en gente del común y en sectores polí-
ticos) sobre las acciones cometidas por el grupo armado, más 
allá de la indignación, me condujo a desentrañar parte de lo que 
esta actitud estaba legitimando de la organización armada.

Finalmente, la noción de “representaciones sociales”, 
como herramienta teórica, me permitió relacionar los sentidos 
socioculturales que tiene la violencia en el país con los hechos 
de violencia y el devenir mismo de la guerra. Es decir, cómo se 
ve y se entiende al otro en un contexto determinado y cómo 
esto le otorga un lugar en el mundo simbólico de un grupo so-
cial. Partiendo, entonces, de entender que la representación 
sociocultural es ese “sistema de sentido” a partir del cual se 
orientan los sujetos, cobran significado sus acciones y se define 
su lectura de la realidad social (Araya, 2002), podemos decir, 
como sugiere Stuart Hall, que se trata de un sistema constitui-
do en la realidad social y también un sistema que la constituye, 
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es decir, que la reproduce y la modifica (Hall, 1997). De esta 
manera, la investigación apuntó a relacionar dos elementos: 
los discursos y los hechos de violencia, puesto que el interés 
estaría en el encuentro entre ambos, cómo el primero legiti-
maba al segundo.

Aproximación a los sujetos de estudio: los y las 
excombatientes

El primer acercamiento que tuve con los sujetos de estudio fue 
mediante Laura4, una funcionaria de la secretaría de gobierno 
de la Alcaldía de Bogotá, que trabajaba con población desmo-
vilizada. Fue ella quien me presentó a Antonio, un desmovili-
zado con una trayectoria de diez años en la organización, con 
quien alcanzaría un alto nivel de confianza y quien me enlaza-
ría con el resto de entrevistados: Rubén, Pablo, Sandra, Isabel, 
Andrés y Mario. A ellos siete les hice entrevistas a profundi-
dad (tres o cuatro sesiones con cada uno), que comprendieron 
tanto entrevistas semiestructuradas como charlas informales.

Los primeros encuentros con Antonio me permitieron 
valorar el contenido de las preguntas que había formulado y 
redirigir los puntos que había planteado inicialmente en el for-
mato de entrevista, puesto que en ocasiones las respuestas no 
iban más allá de un lacónico ‘sí’ o ‘no’, o simplemente redunda-
ban en el mismo punto: la organización respetaba a todas las 
mujeres y por tanto no se producía violencia contra ellas. Allí, 
estaba dejando de lado el punto central que asumiría en las 
entrevistas siguientes: en qué condiciones se les garantizaba 
respeto a estas mujeres, y en qué condiciones y a qué “tipo” de 
mujeres no. Esta primera experiencia me sirvió para diseñar 
preguntas más abiertas, con las que pudiera situar al entrevis-
tado en momentos específicos de su experiencia en la organi-

4  Nombre cambiado por sugerencia de la fuente.
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zación, y a partir de las cuales pudiera profundizar en esas tres 
dimensiones que Myriam Jimeno me sugería que incluyera: 
sus pensamientos, sus sentimientos y sus acciones.

El formato o guía de entrevista constaba de tres temas: la 
historia personal dentro de la organización (estatus, trayecto-
ria, desmovilización), las experiencias específicas con mujeres 
en el contexto de guerra (incluyendo la normatividad dentro 
del bloque o grupo), y los relatos de violencia contra ellas en 
los que se revisaban contextos, significados y motivaciones. 
Pensar en términos de relatos permitió que fueran incluidas 
historias no presenciadas, dada la dificultad de que los hom-
bres compartieran experiencias suyas en episodios de violen-
cia de género.

Dado que me interesaba contar con el punto de vista de 
hombres y mujeres, en la formulación y en el desarrollo del 
proyecto analicé los mismos elementos en todos los entrevis-
tados para luego compararlos. Así, los objetivos del proyecto 
no fueron diferenciados por género. De hecho, fueron for-
muladas las mismas preguntas a ambos en las entrevistas, al 
menos en la primera sesión que tuve con cada uno. En las se-
siones siguientes, al profundizar aspectos puntuales de la ex-
periencia de cada sujeto, las preguntas variaron en función de 
ello. Sin embargo, a la hora de analizar el material, los relatos 
de las mujeres fueron vistos con dos intenciones adicionales: 
por un lado, poniendo en evidencia cómo ellas asumían las 
representaciones de la mujer que circulaban en la vida coti-
diana en las auc (si subvertían o no esas imágenes y cómo se 
autorrepresentaban a sí mismas); y, de otro, mostrando cómo 
ellas reproducían y construían representaciones sobre esas 
“otras” mujeres, que bien podían ser sus semejantes (otras  
combatientes) o diferentes a ellas (civiles, milicianas), cómo 
ejercían su autoridad y cómo justificaban el uso de la violen-
cia contra ellas. El trasfondo discursivo de la organización  
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incidió en que, para este último aspecto, los seis hombres y las 
dos mujeres entrevistados coincidieran en mencionar los mis-
mos espacios en los que fueron significadas las mujeres: en el 
contexto del combate con el enemigo (incluyendo la llegada a 
zonas de influencia guerrillera), en la relación con la población 
civil y al interior de la organización armada.

Contar con la mirada de varias partes involucradas en la 
organización, desde combatientes patrulleros a combatien-
tes que habían sido comandantes de escuadra o comandantes 
militares, me permitió entender la complejidad de las tensio-
nes entre las disposiciones establecidas por la organización y 
las disposiciones establecidas por cada comandante (de bloque 
y de escuadra), así como entre estas normas y lo que se hacía 
en realidad. Comprender este entramado de relaciones me 
permitió apuntar también a entender la dimensión local del 
paramilitarismo como fenómeno social, donde convivieron 
simultáneamente motivaciones privadas y políticas en el ejer-
cicio de violencia contra la mujer. De igual manera, no podría 
dejar de lado que la inclusión de hombres y mujeres en la inves-
tigación posibilitó una profunda reflexión sobre la manera di-
ferenciada en que el discurso de la guerra permeó en cada uno.

Considerar el análisis y la interpretación como fases si-
multáneas y continúas de la recolección de datos permite no 
solo dar flexibilidad a la investigación, sino que esta última 
se apoye más en la información suministrada por las fuen-
tes5. Un manejo abierto en el diseño y aplicación de las entre-
vistas también dio tiempo y espacio a que salieran anécdotas 

5 Katleen Blee y Verta Taylor identifican esta característica como propia de 
los estudios cualitativos, particularmente en el uso de la entrevista semies-
tructurada: «As opposed to quantitative research, which depends on the com-
pletion of data collection to begin analysis, designs based on semi-structured 
interviews require researchers to begin analyzing data as it is being collected, and 
these initial analysis can provoke changes in the study» (Blee y Taylor, 2002).
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personales, así como una mirada reflexiva sobre los hechos. 
De la misma forma, este manejo permitió que el relato, teji-
do entre el entrevistado y yo, estuviera dirigido hacia lo que 
para él y para mí era lo más significativo de su experiencia 
como combatiente. A pesar del grado de de-subjetivación, que 
fue evidente en los testimonios de algunos excombatientes 
(particularmente en el de los hombres), en la narración de los 
hechos en tercera persona, el recurrir a momentos outrecord 
como charlas informales, encuentros casuales, incluso después 
de las mismas entrevistas, me permitió captar esas miradas 
profundamente reflexivas y personales de cada uno de ellos, 
tanto sobre la organización como sobre sus acciones en tanto 
combatientes. Por esta razón, hubo temas en los que preferí 
profundizar solo con algunos, por el nivel de confianza que 
había alcanzado con ellos y porque el contenido de sus repues-
tas me llevó a ello.

No obstante, la escasez de narraciones directas sobre 
actos de violencia contra mujeres combatientes o contra ci-
viles me llevó a la búsqueda de testimonios en otras fuentes. 
Reportes de prensa, libros de testimonios de excombatientes 
y un documental sobre el tema fueron también analizados, 
sistematizados e incluidos en el texto final de investigación. 
El documental “La sierra”, por ejemplo, que presenta la coti-
dianidad de una pequeña facción del Bloque Metro, que hacía 
presencia en el barrio La sierra ubicado en Medellín, fue un 
documento etnográfico clave al abordar la relación que esta-
blece el comandante paramilitar con su territorio de domino y 
con las mujeres que habitan en él.

Finalmente, el material resultante consiste en descrip-
ciones sobre varias imágenes de mujeres, que transitaban 
entre ser un bien transferible, un arma de combate y un apoyo 
moral para la tropa. Unas y otras imágenes estuvieron deter-
minadas al menos por tres elementos. En primer lugar, por la 
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asimilación del conflicto como un sistema de fuerzas donde 
lo masculino —que es entendido como “el ser hombre”— 
asume lo fuerte y lo dominante, y lo femenino —identificado 
con “el ser mujer”— su contrario. En segundo lugar, por la 
concepción de una guerra contrainsurgente irregular donde el 
objetivo militar se sitúa en la población civil que “colabora” con 
el enemigo. Y, en tercer lugar, por las tensiones generadas en la 
esfera “local”6, desde las acciones de los frentes y escuadras en 
los pueblos, y los intereses macro-regionales.

Sobre la objetividad, la reflexividad  
y la intersubjetividad

A pesar de la diversidad de los sujetos entrevistados, un 
aspecto explícito en los diez relatos fue entender la lucha arma-
da “contra la subversión” como parte de un derecho legítimo a 
“autodefenderse” y hacer justicia o lograr respeto por la propia 
mano. También fue usual encontrar que justificaban estos ac-
tos al encontrar apoyo y legitimidad de parte de las poblaciones 
civiles, donde tenían dominio territorial, a tal punto que inclu-
so ellas mismas preferían recurrir a la autoridad paramilitar 
por la eficacia que tenían sus medidas. Así lo menciona Isabel 
en su testimonio: «la gente quería, muchas veces, era que cas-
tigaran o mataran al que había robado o al que había violado, 
no que lo dejaran libre o le dieran tres días de cárcel» (López, 
2009). Estas descripciones reiteradas hicieron necesario  
entender este movimiento como un fenómeno profundamente 
social y cultural, en el cual se buscaba la defensa de valores que 
mantuvieran un orden social específico, contribuyendo a la ex-
pansión del movimiento y su consolidación territorial.

6 Aquí se hace eco de cómo William Ramírez (2005) aborda el poder parami-
litar en su incidencia en lo local.
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No obstante, al encontrar esta descripción “amable” de 
la organización (que bien podía entenderse como una justi-
ficación de su funcionamiento), la asumí como equivocada, 
pues la veía como el resultado del adoctrinamiento de las auc. 
Esto me hizo ver a los desmovilizados como sujetos que ha-
bían perdido su individualidad y su sentido de autonomía. 
Fue así como, en mi mirada inicial sobre el material, prevale-
ció la duda y llegué a pensar, incluso, que dándole privilegio a 
esa duda podía tener una posición de mayor objetividad en el 
desarrollo del campo. El resultado de esta posición poco ana-
lítica me llevó a cuestionar toda la información que me estaba 
siendo suministrada. Avanzada la investigación, llegaría a en-
tender que desarrollar una mirada objetiva se consolida en un 
proceso de formular preguntas y contrapreguntas (tanto a las 
entrevistas como a mis observaciones, a ellos como sujetos de 
estudio y a mí como investigadora) sobre lo que yo pregunta-
ba, lo que estaba dejando de preguntar y lo que ellos dejaban 
de contestar.

A partir de la “codificación”7 del material, abordé estas 
opiniones como patrones de análisis. Esos ecos de conocidos 
jefes políticos del movimiento paramilitar en las entrevistas 
ponían en evidencia el reconocimiento del paramilitarismo 
como un fenómeno social y cultural, que había dado respues-
tas, aparentemente legítimas, a problemáticas regionales. 
Comencé a darle importancia a la interpretación del “sentido 
político”8 que dieron los desmovilizados a la descripción de 

7 Según Atkinson la “codificación” es el proceso mediante el cual se organi-
zan, manipulan y recuperan los segmentos más significativos de los datos, 
haciendo de ellos «unidades analizables» y creando categorías a partir o con 
base en ellos (2003: 31).

8 Al hablar de “lo político” estoy partiendo de una definición más amplia que 
tiene en cuenta la construcción que hace el individuo sobre su relación con 
la autoridad, lo legítimo y el poder, como la que maneja Marcela: «aquellas 
dinámicas cotidianas extraestatales: contradicciones cotidianas y las prácticas 
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los hechos, presente particularmente en la noción de “orden” 
(construida por la organización como intermediaria de las re-
laciones sociales en el grupo armado y en la población civil, así 
como entre ambos).

Este giro encauzó la investigación en el análisis de dos 
ejes: en primer lugar, el reconocimiento de la organización 
como entidad de estudio, procurando responder a qué era lo 
que decían, promovían y hacían las auc en relación con “las 
mujeres”; y, en segundo lugar, a incluir la posición subjetiva de 
los diez entrevistados en relación con los hechos. Metodológi-
camente, este giro y sus implicaciones me llevaron a profundi-
zar en discursos y entrevistas de interlocutores políticos de las 
auc, previas a la negociación y desmovilización, y a los poste-
riores procesos judiciales de justicia y paz (donde algunos je-
fes comenzaron a dar entrevistas en medios de comunicación 
sobre el funcionamiento de la organización), para, a partir de 
ellos, establecer un diálogo con lo que surgía en las entrevistas.

Pero, ¿pudo esta dimensión política (identificada por los 
desmovilizados en la interpretación de su participación en el 
grupo armado y en la constitución del mismo) llevar al reco-
nocimiento del “sentido político” y el alcance estratégico que 
tuvo la violencia cometida contra mujeres en el marco del con-
flicto, aún en casos en los que esta no fuese dispuesta por la  
organización?, ¿estaban estas violencias subvirtiendo, apoyan-
do, imponiendo o criticando un orden social?

Al establecer sistemas de orden y control, y al mantener 
el monopolio de la fuerza, las auc determinaron una serie de 

de socialización en las que se manifiestan las comprensiones de la autori-
dad, la subordinación y la resolución de conflictos de la sociedad (que pue-
den o no coincidir con aquellas que propugna el orden institucional) y en 
las cuales se tejen las relaciones que permiten la aceptación del orden estatal 
al tiempo que se generan antagonismos entre actores sociales por la redefi-
nición del orden social, llevando, a veces, a la ampliación de lo considerado 
como propio de la política» (Rodríguez, 2008: 2).
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normas desde las cuales aseguraban el establecimiento y con-
tinuidad de su dominio territorial, aún en momentos donde 
su presencia no fuera directa ni constante (López, 2009). De 
igual manera, aunque fue evidente la aguda distinción entre 
un “nosotros” y “el enemigo”, el uso de ambas nociones en la co-
tidianidad del conflicto no fue estática y categórica, dependió 
de factores más complejos que interactuaron en el ejercicio de 
las relaciones de poder y las alianzas establecidas en el campo 
de guerra. Las disposiciones de orden para la población civil 
funcionaron en un doble sentido: mantener el control social y 
replegar a las posibles fuerzas insurgentes o sospechosas en el 
interior. ¿Cómo reconocer el lugar determinado para las mu-
jeres en este contexto aparentemente simplificado, pero con 
profundas significaciones y entramados sociales?

Siguiendo a Sandro Ocampo cuando dice que la realidad 
del conflicto vista desde el análisis etnográfico permite supe-
rar esa distinción entre «lo universal y lo singular, lo público 
y lo privado, lo visible y lo invisible, lo legítimo y lo ilegítimo» 
(2008: 37), el trabajo de campo realizado con la población des-
movilizada implicó, en mi caso, la superación de una mirada 
dicotómica y sobresimplificada de la realidad. Si bien la mu-
jer amante, esposa o compañera tenía un reducido lugar como 
propiedad privada del combatiente, en otros momentos esa 
misma mujer-propiedad era convertida en un instrumento de 
guerra para combatir “al enemigo”. Sin embargo, esta construc-
ción dependía del “tipo” de mujer al que se hacía referencia (es 
decir, soltera, casada, combatiente, prostituta, esposa, madre) 
y de su condición social en el contexto de la guerra. Así como 
había mujeres compañeras, había mujeres enemigas y mujeres 
aliadas. Lo cierto es que, de una u otra forma, todas esas sig-
nificaciones de la mujer respondieron al lugar que ocupa lo 
femenino dentro del sistema de fuerzas antes mencionado. 
La construcción de las categorías para el análisis social en el  
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conflicto, entonces, debe tener la responsabilidad académica 
de evocar los patrones, excepciones y fluctuaciones que hay 
entre ambas.

Esta aproximación, sin embargo, planteó retos metodo-
lógicos importantes: particularmente, en lo que se refirió a mi 
acercamiento y la forma de abordar el tema con los desmoviliza-
dos. Uno de los puntos que requirió mayor esfuerzo fue ir más 
allá del elaborado discurso que, durante las entrevistas, mane-
jaban los desmovilizados sobre los hechos. Varios de los argu-
mentos fundacionales de la autodefensa, como la figura de ser 
víctimas de la guerrilla y la imagen del patriarca que responde 
en «legítima defensa» (acc, 1997) a tal agresión, sirvieron tam-
bién a los desmovilizados como ejes reconstructores de sus años 
en el grupo. Lograr deconstruir ese discurso, para acceder a la 
descripción más humana y a sus sentimientos, significó no solo 
construir una mayor cercanía con los entrevistados y replantear 
las preguntas, sino hacer un ejercicio de “desnaturalización” con 
respecto a las relaciones de género (Meertens, 2000).

El manejo de la objetividad y la desnaturalización de las 
categorías en el campo supuso reflexionar sobre la manera en 
que me estaban viendo los desmovilizados, a partir del trato 
y la información suministrada por ellos, sobre el tipo de rela-
ción establecida durante el campo y sobre el nivel de confianza 
obtenido. Recuerdo, por ejemplo, a Andrés, quien se notaba 
incómodo al preguntarle una y otra vez a qué se refería con 
“cosas de mujeres” —al punto que en ocasiones evité generar 
contrapreguntas, al considerar sus respuestas también muy 
obvias—. La pregunta que comencé a hacerme como investi-
gadora luego de terminada la entrevista fue: ¿por qué ambos 
tomábamos esta actitud?

Para esto fue útil seguir la propuesta de la epistemología 
feminista en el trabajo etnográfico, particularmente, en lo que 
concierne a los tres conceptos que menciona Donny Meer-
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tens en su artículo “Género y violencia. Representaciones y  
políticas de investigación”: reflexividad, agencia e intersubjeti-
vidad (Meertens, 2000). Tener en cuenta un enfoque reflexivo 
significó analizar a profundidad la relación que establecía con 
el entrevistado, cómo me veía él o ella, y cómo esta proyección 
afectaba sus respuestas y mis preguntas; asimismo, implicó 
contextualizar las decisiones y preferencias de las que, como 
investigadora, hacía uso en el proceso. El hecho de ser una mu-
jer, por ejemplo, intensificó los silencios de los hombres entre-
vistados en la descripción de hechos de violencia concretos e 
incluso en aspectos concernientes a su sexualidad. Pero, ser 
mujer me permitió acceder a los otros rostros de su relación 
con las mujeres, cuando iban más allá de lo sexual y llegaban 
al terreno emocional, pues ellos mismos decidieron profundi-
zar en ello. Ser mujer también influenció sus respuestas a tal 
punto que los hombres recurrieron varias veces a la palabra 
‘machismo’ para explicar hechos y normativas paramilitares 
—como el que las mujeres no participaran en los combates, 
que no llegaran a ser comandantes o que en algunos lugares no 
estuviera permitido siquiera que fueran combatientes—, cuya 
justificación no iba más allá de ser “certezas” (en cuanto a que 
las mujeres son más sensibles por su cercanía a la maternidad 
y, por lo tanto, más débiles y menos “verracas” para la violencia, 
contrario a los hombres).

Las mujeres, por su parte, no tuvieron inconveniente 
al mencionar las situaciones en las que debieron recurrir a su 
fuerza y autoridad para hacerse respetar delante de alguna mu-
jer, pero no mencionaron hechos de violencia sexual o de tortu-
ra por parte de la organización hacia otras mujeres, ni aunque 
fueran guerrilleras, civiles o de la misma organización, pues 
fueron enfáticas en que «allá se les respetaba». Es con base en 
estas limitaciones y espacios de acceso que nos permite nues-
tra condición como investigadores —sea mujer u hombre, 
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sea mestiza, negra o zamba, sea estudiante o profesional, co-
lombiana o extranjera— que se construye un acuerdo mutuo 
entre los entrevistados y el entrevistador, desde el cual cobra 
significado el relato que se construye conjuntamente sobre el 
tema a indagar. Esto es lo que se entiende por intersubjetividad.

Finalmente, ver a los sujetos entrevistados más como 
agentes que como sujetos pasivos ante los contextos de vio-
lencia en los que estuvieron envueltos implicó verlos con la 
suficiente autonomía y libertad de acción para generar resis-
tencias o adoptar posiciones críticas (más allá de pensarlos 
como máquinas de guerra), aún en medio de situaciones de 
gran coacción.

El análisis: las representaciones sobre las mujeres y 
las violencias contra ellas

El proceso de análisis y codificación del material se lo-
gró identificando los significados y asociaciones subyacentes 
a las imágenes evocadas en los relatos de los excombatientes, 
que permitieron entender por qué fueron impuestos deter-
minados castigos y mecanismos de control a las mujeres. Allí 
hubo tres figuras sobresalientes: primero, la guerra como un 
aparente no-lugar para la mujer, pues ella no posee la “destre-
za militar”, la “táctica”, ni la fuerza para un buen desempeño 
(habilidades que eran vistas como naturales en un hombre); 
segundo, la mujer vista como propiedad de un hombre o una 
comunidad y, en este sentido, el cuerpo de la mujer visto como 
evocador de un territorio; y, tercero, la naturaleza seductora y 
por tanto distractora y engañosa de la mujer (López, 2009).

Cada una de estas tres imágenes fue evocada tanto en 
los relatos de los desmovilizados como en los documentos y 
discursos de la organización, y fue contextualizada en el uni-
verso de identidades masculinizadas y militarizadas de la gue-
rra. Allí, opera una lógica binaria representada por un sistema 
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de fuerzas, en el que lo femenino (encarnado en la figura de la 
mujer) representa todo lo “no masculino”, es decir, todo lo que 
no debía estar en el combatiente: los sentimientos maternos, 
las pasiones, lo pasivo, lo débil, lo peligroso, el desorden y lo 
“mal hecho”. Así, al encontrarse lo femenino en contraposición 
con lo masculino de esta manera, lo femenino asume la “fun-
ción simbólica” —en los términos mencionados por Bourdieu 
(2000)— de convertirse en un referente para medir el grado 
de masculinidad del combatiente.

Fueron tres los escenarios en los que la mujer adquirió 
significado en las narraciones, como se mencionó anterior-
mente: la población civil, la organización y el encuentro con el 
enemigo. Cada escenario definió aspectos puntuales de cómo 
era representada la mujer. En el espacio de la organización, 
por ejemplo, la mujer fue vista en dos sentidos. Primero, la 
mujer fue vista como el apoyo moral que necesitaba la tropa y 
como objeto de enamoramiento y amistad. Allí fueron iden-
tificadas las figuras de las compañeras patrulleras, las amigas 
y novias dentro de la organización, como las “mujeres del co-
mando” o comandante. Segundo, la mujer fue vista (por su 
baja capacidad como combatiente innata, pero con la caracte-
rísticas natural de la seducción) como buena desempeñando 
labores de informante, enfermería, comunicaciones o sica-
riato9. En el límite de ambas asociaciones, se encuentra tam-
bién la figura excepcional de la mujer guerrera y de la mujer  
comandante: se trataba de mujeres que habían logrado ad-
quirir características masculinas que las habían llevado a al-
tos rangos dentro de la organización —posición que, por lo 

9 Es interesante, en este aspecto, cómo en la organización la mujer comienza a 
asumir un papel importante en el desarrollo de la confrontación no directa. 
Al respecto, Pablo en su testimonio recuerda como un comandante parami-
litar decidió reclutar a un amplio número de mujeres para entrenarlas como 
sicarias (López, 2009).
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general, lograban al demostrar su sangre fría cometiendo al-
gún acto de violencia extrema con el que se ganaban el temor 
y el respeto de los combatientes—.

En el escenario de confrontación con “el enemigo” fueron 
identificadas las mujeres guerrilleras, las llamadas “milicianas”, 
y la población civil que vivía en zonas de influencia guerrillera 
y que «no demostraba cooperación». Al describir este espacio 
de confrontación surge la expresión “romper zona”, entendida 
como la manera en que la organización y los combatientes dis-
ponían del territorio enemigo, justificando el uso de todo tipo 
de barbaries para generar terror y desplazamiento. Masacres 
como las de El Salado y El Naya fueron identificadas en este 
contexto, donde todas las mujeres eran vistas como las espo-
sas, las amantes o las amigas de los guerrilleros y donde el uso 
de violencia sexual no fue más frecuente sino generalizado.

En el último contexto, que aborda la relación con la po-
blación civil, los combatientes mencionaron a las mujeres ci-
viles en aquellas normatividades que les estaban impuestas 
(a hombres y mujeres), como en los castigos ejemplarizantes 
impuestos a las infractoras. Aquí fueron mencionadas las mu-
jeres chismosas, las que cometían adulterio, las amantes de los 
mismos combatientes y las que hacían parte de su familia. To-
das ellas, aunque estaban alejadas de la confrontación armada, 
siempre fueron vistas, al igual que el resto de la población civil, 
como aliadas de uno u otro bando. En el límite de estas cate-
gorías de mujeres civiles, fue reconocido un lugar destinado a 
todas aquellas que, por su oficio o condición, eran vistas como 
“indeseables”. Estas mujeres no eran consideradas plenamen-
te como “civiles”, pues no respondían a las expectativas socia-
les creadas para las mujeres. De este grupo hicieron parte las 
“lesbianas”, las “prostitutas” y las “brujas”, quienes fueron obje-
to de múltiples violencias bajo el criterio de “limpieza social”. 
Las trabajadoras sexuales y las brujas, si bien eran vistas como 
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una amenaza al orden social impuesto por el grupo armado o 
posibles informantes del enemigo, también tenían la posibili-
dad de volverse aliadas potenciales del régimen paramilitar, a 
diferencia de quienes eran reconocidas o estigmatizadas como 
lesbianas, quienes, por su condición “antinatural”, simplemen-
te no tenían cabida dentro del mundo social.

Estos contextos y categorías hacen parte de la estruc-
tura de análisis que permite entender varios elementos. En 
primer lugar, permiten entender el sentido político, social, 
cultural y militar de las violencias ejercidas por la organiza-
ción y sus políticas militares. A partir de allí, y esto es lo más 
importante, pueden reconstruirse los recorridos que hicieron 
los desmovilizados sobre las relaciones y vivencias que tu-
vieron con esas “otras” mujeres. En segundo lugar, a partir de 
estos contextos y categorías se pueden identificar los lugares 
que asume la mujer en la guerra. La organización incorporó 
el cuerpo de la mujer en las dinámicas de la guerra como un 
objeto, como un cuerpo feminizado que se convirtió en arma 
(tal como el del hombre), pero con base en unos criterios cul-
turales que las circunscribieron a los ámbitos de lo domésti-
co, sexual y emocional. Como propiedad de alguien, la mujer 
fue entonces un instrumento para afectar al enemigo o desde 
el cual el enemigo podía atacar. El aprovechamiento de una 
atribuida capacidad de “seducir” al otro y de “pasar inadvertida” 
en el cumplimiento de labores de inteligencia o de sicariato, la 
convirtieron en un punto de vulneración del enemigo, donde 
el cuerpo de la mujer agredida representa la prolongación de 
la conquista territorial. En este mismo sentido, los contextos 
y categorías mencionados permiten identificar las implicacio-
nes que el panorama militarizado tuvo en la preparación de los 
procedimientos y dispositivos de control exclusivos para las 
mujeres, y en la finalidad que se buscaría con cada uno de ellos. 
Así, en el caso de las mujeres paramilitares, los dispositivos 

01_CS_CES.indd   65 26/11/12   15:26



O
rd

en
 p

ar
am

il
it

ar
 y

 v
io

le
n

ci
as

 c
o

n
tr

a 
la

s 
m

uj
er

es
..

.

de control estarían direccionados a evitar la deserción de las 
filas, las relaciones de pareja con otros patrulleros e incluso el 
embarazo. Para las civiles, los dispositivos de control consisti-
rían en mantener un estricto orden dispuesto de un “deber ser 
y hacer” de la mujer en el entorno social. Finalmente, en el caso 
de las milicianas, las acciones en su contra tendrían como fi-
nalidad minimizar y eliminar al enemigo (López, 2009). En 
tercer lugar, esta “tipologización” de las mujeres en el entorno 
de la guerra, según el cumplimiento de las expectativas mora-
les y sociales que imponía el “orden paramilitar”, nos aproxima 
al “ejercicio de racionalización” del acto de violencia efectuado 
por los sujetos desmovilizados y la organización misma. Bajo 
la categoría de “milicianas o colaboradoras”, de lesbianas o de 
prostitutas, fueron justificados actos que eran repudiables en 
otros escenarios, como la violación, la tortura y el asesinato 
(aún en casos en que las víctimas eran “civiles”).

Sin embargo, no todas las prostitutas fueron asesina-
das, algunas, al igual que las brujas, les sirvieron como aliadas; 
tampoco todos los desmovilizados entrevistados cumplieron 
las órdenes dictadas por sus superiores a cabalidad, puesto 
que existieron espacios de decisión donde pudieron manifes-
tar actos de lealtad en caso de amigos y familiares que eran de-
clarados objetivos militares o actos que correspondían con su 
moral personal.

Conservar un código de honor o de valores, en el caso 
de algunos excombatientes, y, particularmente, el tipo de re-
laciones establecidas con las personas involucradas o no in-
volucradas en el conflicto, determinó también el manejo que 
estos excombatientes hicieron del recurso a la autoridad y la 
violencia. En el análisis de casos “excepcionales” del transcu-
rrir de la lógica paramilitar, como el que algunos combatien-
tes hayan protegido la vida de alguna amiga prostituta o de un 
familiar por encima de lo dictaminado por la organización, 
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fueron convertidos en una categoría especial: “fenómenos de  
excepción”. Si bien, como se dice, no alcanzan a poner en duda 
la lógica utilitarista de la guerra, sirven para reconocer la agen-
cia de los individuos en ella y para entender las categorías de 
estas mujeres como dispuestas por unos usos que hace el suje-
to en un contexto determinado, del que depende el desencade-
namiento de un acto violento.

El análisis desde el contexto social y cultural en el que 
se produce la guerra permite descubrir datos que pasarían 
inadvertidos en otros enfoques (como el de la elección racio-
nal); por ejemplo, el lugar que ocupan las “excepciones” en esa 
reconstrucción de la violencia en la guerra irregular10. Una 
perspectiva desde lo particular, desde la unidad mínima en la 
comprensión del universo social —que es la experiencia hu-
mana, los recuerdos y las asociaciones de los sujetos (socia-
les), las alianzas e “interacciones” que se construyen entre la 
organización, como una entidad abstracta y discursiva, y los 
jefes locales11—, ayuda a otras disciplinas en la comprensión 
del conflicto armado como un escenario flexible que, así como 
produce fracturas en el orden social, construye nuevos órde-
nes o viejos órdenes en nuevos espacios.

Una mirada global de la investigación: lo público, lo 
privado y lo político de las violencias

Las categorías mencionadas fueron transversales en los rela-
tos de los y las excombatientes. Cada uno de ellos le dio ma-
yor relevancia a una relación particular con las mujeres en el 
campo de guerra, lo que me llevó a relacionar los testimonios 
entre sí para construir un gran relato desde el cual encontrar 
los patrones y marcos de referencia para iniciar el análisis. En 

10  Para entender este concepto ver Kalyvas, 2004.
11  Relaciones entre centro y periferia para Kalyvas (2004).
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este proceso de consolidación de las categorías propuestas por 
los actores y aquellas que, desde el contexto teórico señalado, 
yo propuse, fueron tres los ejes en los que me basé para realizar 
el ejercicio. Primero, la relevancia de las tensiones manifestadas 
entre la normatividad de la organización (desde las instancias 
nacionales hasta las que dependían de cada frente o grupo) y el 
proceder real en lo local —convirtiendo estas tensiones en un 
eje de estructuración de los relatos, no tanto como tendencias 
contradictorias, sino como parte de la lógica militar del grupo y 
de unas finalidades politizadas—. Segundo, las construcciones 
sobre la mujer, producto de representaciones socioculturales 
con respecto a las relaciones entre los géneros y las relaciones 
con la alteridad en condiciones de violencia extrema. Este eje 
tiene unas implicaciones en lo cotidiano y, en este caso, unas 
finalidades en el desarrollo de la confrontación misma. Final-
mente, la comprensión de que las categorías nativas (emic) sur-
gen en la descripción de espacios y mecanismos de interacción 
social y que, por tanto, debemos procurar dar cuenta de ellas en 
el análisis final, particularmente, en lo que se refiere a situar los 
mecanismos de violencia ejercidos contra las mujeres. De esta 
forma, los dispositivos de poder pueden ser vistos en medio de 
una multiplicidad de motivaciones que nos llevan a cuestionar 
nuevamente la dicotomía entre lo privado y lo político.

Todas y cada una de estas mujeres fueron mencionadas 
dentro de un contexto de significación, es decir: la situación 
en la que se encontraba el combatiente o el grupo armado, así 
como el momento de la relación entre este y la población civil 
(consolidación, disputa con otro actor armado, llegada a un te-
rritorio de influencia del enemigo), la justificación del acto de 
violencia —¿qué fue lo que hizo o no hizo la mujer?— y el “tipo” 
de mujer contra la que se cometió la agresión. Estos aspectos 
determinaron el “tipo” de violencia cometida contra ellas. No 
obstante, el llamado “criterio del comandante” fue el elemen-
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to con el que se medía la “sanción” contra la mujer o el tipo de  
violencia cometida y su intensidad. De allí que los entrevistados 
fueran reiterativos a la hora de decir que tanto comandantes 
como combatientes hicieron uso de su propia autoridad para 
obtener beneficios personales, como castigar o forzar a ciertas 
mujeres a que estuvieran con ellos. No obstante, el punto al que 
llegué con la investigación es que el adoctrinamiento y el reves-
timiento de poder que resulta de la participación en el grupo 
armado debe llevarnos a pensar, como investigadores, que las 
motivaciones personales no despolitizan estos actos “aislados” 
de violencia, ni mucho menos disminuyen su eficacia en térmi-
nos de control social. El solo ejercicio de violencia y los meca-
nismos que operaron como referentes para hacer uso de ella, 
al menos en las narraciones encontradas, evocaron el ejercicio 
de racionalización y la plataforma “ideológica” de la cual partió 
la organización armada para construir su orden social. La pre-
gunta, que sí debe tener lugar en el estudio de estos fenómenos, 
es: ¿cuáles son las implicaciones que esta mirada podría tener 
en el análisis académico y político de las violencias contra las 
mujeres en el conflicto armado?

La violencia sexual es un escenario importante para 
abordar estas discusiones. Este escenario, donde, como fue 
reconocido por los comandantes entrevistados, se da la instru-
mentalización del deseo sexual del combatiente o del consumo 
sexual violento como un arma de guerra, permite que en esta 
práctica confluyan sentidos políticos, privados y públicos. El 
acto mismo, como lo narraba Alberto, era cometido por el in-
dividuo con el odio con el que se comete una agresión contra 
el enemigo y con la idea de placer que deriva del consumo de la 
sexualidad en la guerra (López, 2009). De igual manera, el acto 
mismo fue visto como un arma de guerra por la organización, 
al ser incentivado en los momentos de “romper zona” y al ser 
reconocido su alcance estratégico, como también lo menciona 
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Alberto. Las preguntas que vale la pena hacerse ahora son: 
¿cuáles mecanismos empleó la organización para controlar 
o incentivar directamente la violencia sexual hacia hombres y 
mujeres como arma de guerra?, ¿puede hablarse de una “sexua-
lización de la violencia”, como sugiere López, o incluso de una 
violentización del consumo sexual por parte de los combatien-
tes —incluso en otros contextos de su vida militar—?

Dar relevancia a una mirada del conflicto, desde lo que 
Fernán González, Ingrid Bolívar y Teófilo Vázquez (2002) 
denominan como las “tramas sociales”, permite considerar 
el manejo de las relaciones sociales que subyacen a las dispu-
tas de autoridad y obediencia entre combatientes y no com-
batientes. Interesa aquí percibir el manejo que tuvieron las 
categorías de “miliciano” y “civil”, aliados y enemigos, puesto 
que unas y otras, como lo explicarían los entrevistados, ope-
raron de acuerdo con las lógicas inmediatas que resultaron de 
la puesta en escena del orden social: por un lado, en el térmi-
no de las relaciones sociales que subsistieron y precedieron a 
las relaciones entre los miembros de la organización y la po-
blación civil y, por otro, en relación con los conflictos de tipo 
familiar y personal que se presentaron entre ambos. Estas 
categorías, antes de ser entendidas por ellos como tipos de 
personas, fueron más bien recursos simbólicos que tanto com-
batientes como pobladores emplearon en el ejercicio cotidia-
no de sus relaciones. El manejo y la administración de estos 
criterios reguladores del entorno social dieron un uso privado 
a la violencia, pero no por ello menos político. Al abordar la 
relación con lo civil, con sus límites y nociones socioculturales, 
se busca entonces ir más allá de estas dicotomías y mostrar 
una interrelación mucho más compleja, que tuvo por tras-
fondo la mirada misma de los excombatientes al entorno en 
el que participaron. El acceso a estas voces se convierte en una 
fuente que, como científicos sociales, más allá de llevarnos a la 
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veracidad del hecho y a la reconstrucción de los eventos, debe  
permitirnos reflexionar sobre la legitimidad que estos actos 
tienen en el contexto social y cuestionar los sistemas socio-
culturales que les sirven de referencia. Dice Sandro Jiménez 
citando a Greenhouse (2002): «[…] el trabajo etnográfico so-
bre escenarios de conflictos marcados por la aplicación siste-
mática de violencia, conduce al replanteamiento mismo de las 
nociones con las que definimos lo político y la propia vida en 
sociedad» ( Jiménez, 2008: 37). El caso que aquí nos interesa 
debe llevarnos, entonces, a repensar la manera en que se cons-
truye el lugar de la mujer en la vida social.
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La memoria en escena  
y el Movimiento Nacional de Víctimas  
de Crímenes de Estado

Ana Mercedes Sánchez Ramírez1*
Antropóloga

Universidad Nacional de Colombia

Introducción
Al mismo tiempo que iniciaron los procesos de reinserción 
de los grupos paramilitares en Colombia y que la propaganda 
estatal se dirigió a promulgar el escenario del período transi-
cional hacia el posconflicto, un gran conjunto de personas, víc-
timas de las violencias del paramilitarismo, levantó su voz de 
protesta contra el Estado. Estas personas declararon al Estado 
responsable político de las acciones en su contra y de ofrecer 
precarias soluciones para garantizar sus derechos como víc-
timas. Este grupo, que conforma el Movimiento Nacional de 
Víctimas de Crímenes de Estado (Movice), ha desarrollado 
distintas formas de actuaciones públicas, mediante las cuales 
proyecta sus aspiraciones, demandas y reivindicaciones. La 
Galería de la Memoria se inscribe en este proceso, en el cual 
las víctimas exigen verdad, justicia, reparación integral y ga-
rantías de no repetición.

Con mi trabajo de grado, busqué dar respuesta al si-
guiente interrogante: ¿cómo se prepara y se ejecuta la puesta 
en escena de la Galería y qué formas de representar la violen-
cia estatal circulan en ella? A partir del análisis de la puesta 
en escena de la Galería de la Memoria como “performance so-
cial”, presenté los distintos elementos que la componen: los 
actores del Movimiento, los medios de producción simbólica 
de los que se valen, los guiones contenidos en el material de la  

* Correo electrónico: amsanchezr@unal.edu.co
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Galería, los poderes sociales que tienen impacto sobre esta y la 
audiencia a la que va dirigida.

Mi intención fue demostrar que la puesta en escena de la 
Galería generó un espacio en el cual se dio respuesta a distin-
tas necesidades del Movimiento y de las víctimas pertenecien-
tes a él. Por un lado, la Galería fue un acto público que sirvió 
para promover y proyectar las reclamaciones del Movice, y de-
nunciar la existencia de crímenes estatales en el país. Por otro 
lado, fue un espacio para la reivindicación de las víctimas y sus 
familiares, que también se reconocían como víctimas, restitu-
yendo así el buen nombre y legitimando los ideales de lucha. A 
partir de estas acciones, los miembros del Movimiento logra-
ron procurarse, en parte, los derechos que reclamaban y que 
les han sido negados por el Estado: la verdad, justicia, repara-
ción integral y garantías de no repetición.

Devolviendo pasos en la investigación
Este apartado refiere a las motivaciones académicas, persona-
les y políticas que me llevaron a la realización de la investiga-
ción, así como al desarrollo de esta en campo. Veamos.

Lo que más se grabó en mi memoria la primera vez que 
vi la Galería, en la carrera Séptima con avenida Jiménez, fue 
Doña B., acariciando el pendón de su hija como si la quisie-
ra consolar. Había mucho viento y amenazaba con llover. Ella 
estaba pendiente de que el pendón no se volara. Doña B. tiene 
los ojos un poco rojos, como si acabase de llorar, pero con el 
tiempo me di cuenta de que es su aspecto normal. Lo más im-
pactante fue esa suerte de personalización del pendón, como 
si alguna esencia de la persona quedara conservada en él. En-
tonces, lo que logro reflexionar acerca de lo ocurrido es que me 
sobrevino el miedo de forma abrumadora. Yo tenía 17 años y 
la hija de Doña B., en el pendón, 15. Se trataba de una foto que 
ella se había tomado para inscribirse en un curso de sistemas 
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y cuya copia le había regalado a su madre. Allí tuve la pavoro-
sa confirmación de que yo podría ser la joven en el pendón y 
Doña B. podía ser mi mamá (Entrada del diario de campo, 6 
de junio del 2009).

Esta sensación de vulnerabilidad afectó mi vida cotidia-
na, con una larga temporada de pesadillas y paranoia noctur-
nas. A medida que me adentraba en el tema de los crímenes de 
Estado y conocía los casos en otros países, más se reforzaba 
en mí el miedo y la angustia. Me sentía vulnerable, también 
por mis posiciones políticas de oposición al régimen actual 
del país. Pertenezco al Partido Socialista de los Trabajadores 
y sabía que en algunas ocasiones hemos sido víctimas de per-
secución política. Así, mi encuentro con el “otro” no tuvo lugar 
en los extramuros de mi propia cultura, ni siquiera en el otro 
extremo de una realidad social, y, aún así, el camino que tuve 
que recorrer fue largo y agotador.

Si bien mi identificación con las demandas y las acciones 
colectivas del Movimiento fue una de las principales razones 
para trabajar sobre la Galería, considero que, más allá de eso, 
el impacto que causó en mí la participación en las puestas en 
escena es producto del mensaje que transmite la Galería mis-
ma. Es decir, esta llama a reconocer dos hechos fundamen-
tales: el primero, que los crímenes de Estado en Colombia sí 
existen y se continúan cometiendo en la actualidad; el segun-
do, que estos crímenes no están justificados en la actuación 
“ilegal” de las personas, sino en intereses económicos (princi-
palmente, ligados a la posesión de la tierra) e intereses políti-
cos de acallar a la disidencia.

La sensación de vulnerabilidad desapareció a medida que 
avanzó el trabajo de campo. Pude experimentar el denomina-
do “espacio psicosocial” del que hablan en el Movimiento. Poco 
a poco, me pude desprender de la paranoia y hacer parte del  
grupo en calidad de acompañante y miembro de un partido  
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político. Esta transición me convenció definitivamente del po-
der que tiene, en medio de un proceso como el descrito, el ac-
cionar colectivo y el empoderamiento político de las víctimas.

Para poder llevar a cabo la investigación, presenté la 
propuesta al Proyecto Colombia Nunca Más, del que sur-
ge posteriormente el Movice. Tuve una reunión con la coor-
dinadora, donde me planteó la necesidad de practicar la iap 
(Investigación Acción Participativa) —investigación en la 
cual los miembros del movimiento no solo fueran “objetos” de 
mi investigación, sino que mi proyecto pudiera ser útil para 
ellos—. La coordinadora afirmó: «desde el punto de vista aca-
démico está muy bien, pero no explicas cómo este proyecto le 
sirve al movimiento, lo que nosotros necesitamos es gente que 
participe y acompañe este proceso». Esta negociación de mi 
trabajo de campo fue el punto de partida para definir mis ac-
tividades en terreno, así como para mi integración al Movice.

La investigación consistió en mi participación dentro 
de las actividades cotidianas del movimiento, siendo las más 
importantes las asambleas semanales del capítulo. El Movice 
es un movimiento que se encuentra a nivel nacional y su es-
tructura funciona por los llamados “capítulos regionales”. Mi 
trabajo fue exclusivamente con el capítulo Bogotá-Cundina-
marca y la galería con la que este cuenta. A partir de la parti-
cipación en este espacio de discusión, establecí relaciones con 
los miembros del capítulo y me vinculé a otras actividades, en 
especial, las relacionadas con la Galería. Estas asambleas tam-
bién fueron muy útiles en la caracterización del uso que se le da 
a la memoria y el papel fundamental que se le otorga como es-
trategia de visibilización. Una de las mujeres del movimiento 
hizo énfasis en ello diciendo: «Es que no es cualquier memo-
ria, es la memoria de las víctimas de los crímenes de Estado».

También, como eje central de mi trabajo, hice parte de la 
preparación de galerías temáticas, haciendo las veces de “cura-
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dora”, y en las puestas en escena de la Galería de la Memoria. 
Durante estas últimas, mi labor no fue diferente de aquella 
realizada por las demás personas que integran el movimien-
to, pues se trataba de montar la Galería, cantar las consignas 
y recoger el material. Además, hice un registro fotográfico de 
todas las galerías a las que asistí y un registro audiovisual de 
intervenciones públicas hechas por miembros del Movice du-
rante las puestas en escena.

Otro eje central fue el registro fotográfico del material de 
la Galería y la elaboración de fichas descriptivas para cada uno 
de los elementos que la conforman. Este eje apuntaba a la ca-
racterización de los medios de producción simbólica a los que 
recurren los miembros del Movice en su actuación dentro del 
espacio de la Galería, es decir, a las distintas formas mediante las 
cuales transmiten las demandas y aspiraciones del Movimiento.

La Galería de la Memoria como performance social
En “Social Performance Symbolic Action, Cultural Pragma-
tics, and Ritual” (2006), Jeffrey Alexander hace una reflexión 
general acerca de la historia, las características y los retos del 
performance social. El performance es un proceso social me-
diante el cual unos actores despliegan a un público significa-
dos o sentidos sociales y culturales. El autor plantea que el 
performance social es el producto de la “de-fusión” de los ele-
mentos del ritual (donde estos elementos están fuertemente 
cohesionados) y que un performance es exitoso en la medida en 
que pueda “re-fusionar” estos elementos (Alexander, 2006).

Sostengo que la Galería de la Memoria constituye un 
performance social en estos términos, pues la meta última es 
instalar, en la conciencia de la audiencia general, una versión 
sobre el pasado y el presente violento del país, y sobre quienes 
han sufrido a manos del Estado, en particular. Por lo tanto, 
su objetivo es emplear un acto performativo para cohesionar 
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actores y audiencia alrededor de las aspiraciones, demandas y 
reivindicaciones del Movimiento.

Alexander señala los siguientes elementos como indis-
pensables para la ocurrencia de un performance social, los cua-
les describo brevemente, así como su correspondencia con la 
Galería de la Memoria del Movice.
•	 Los actores: de acuerdo con Alexander, la intención fun-

damental del actor es borrar las distinciones entre las 
representaciones colectivas y los mensajes que han se-
leccionado para transmitir al público. Su deseo es lograr 
que el espectador funda sus emociones con aquellas del 
personaje. Considero que esto ocurre entre los miembros 
del Movimiento, que construyen una identidad, un lugar 
social como víctimas, buscando que “otros” (los especta-
dores) participen de su dolor y, por lo tanto, de sus de-
mandas y reclamos.

•	 Las representaciones colectivas: este nivel de análisis hace 
referencia al proceso mediante el cual los actores acuden 
a universos de significados que son compartidos con la 
audiencia, para la conformación de dispositivos retóricos 
en el guión. En la Galería, el principal medio para llevar a 
cabo este proceso es el lenguaje emocional, apelando a los 
bienes supremos de la sociedad: la justicia, la libertad, la 
familia. En busca de una identificación con la audiencia, 
los actores desarrollaron mecanismos y estrategias valién-
dose, en particular, de las imágenes sobre los efectos de-
vastadores de la violencia.

•	 Los medios de producción simbólica: son los objetos fí-
sicos con los que cuentan los actores para hacer proyec-
ciones simbólicas de sus deseos y motivos. El material de 
la Galería, en donde es central la figura de la víctima y los 
actores, familiares de las víctimas directas que a su vez se 
autodeterminan como tal, son los medios de producción 
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simbólica con los que se han dotado los miembros del 
Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado.

•	 La puesta en escena: es el momento en el que los actores 
se involucran en la acción social, proyectando el conjunto 
de gestos físicos y verbales que constituyen el performance. 
Cuando la Galería es llevada a la calle, se pone a prueba la 
efectividad del performance. En la puesta en escena es fun-
damental la acción testimonial de las víctimas.

•	 El poder social: aquí Alexander señala que la distribución 
del poder en la sociedad afecta profundamente el proceso 
del performance. Teniendo en cuenta que el “otro antagóni-
co” del Movimiento es el Estado, es fundamental referirse 
a las presiones a las que el performance es sometido, lo que 
incluye intimidación a los actores por parte de miembros 
de la fuerza pública.

•	 La audiencia: son los “otros” que deben decodificar el men-
saje codificado por los actores, lo cual ocurre mediante un 
proceso que Alexander denomina “extensión cultural”. La 
Galería es llevada a la calle para ganar un público transeún-
te, con el fin de contar una versión del pasado violento en 
Colombia. De las relaciones que establezcan el público y 
los actores depende la eficacia del performance social.

Las acciones llevadas a cabo por el Movimiento, a través 
de la Galería, son reconocidas como parte de las estrategias 
para la denuncia de los crímenes y la reclamación de derechos. 
Estas acciones no son vistas como un performance por ellos 
mismos. Me detengo en este punto porque me interesa resal-
tar cómo opera la categoría al interior del Movimiento. Para 
ello quiero citar la experiencia de algunas mujeres del Movi-
miento en el tema del performance:

El día jueves 27 de agosto, se citó en la Plaza de Bolívar 
de la ciudad de Bogotá un evento de conmemoración llamado 
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Mujeres en la Plaza, en el marco de las actividades desarro-
lladas por el Instituto Hemisférico de Performance y Po-
lítica. De acuerdo con lo arreglado la noche anterior, en una 
asamblea del capítulo Bogotá del Movice, me reuní con algu-
nas mujeres del movimiento en la Corporación Colombiana 
de Teatro (calle 12 con carrera 2, barrio La Candelaria). Junto 
con ellas se encontraba otro grupo de mujeres: las madres de 
los jóvenes de Soacha2. En un pequeño teatro, empezamos a 
corear la estrofa que habríamos de pronunciar durante el per-
formance: «¿A donde van los desaparecidos? ¿Donde están? 
¿Donde están nuestros muertos? ¿Donde se encuentran? 
¿Donde esta nuestra tierra? ¿Quién nos la quitó? Venimos a la 
plaza, buscando la memoria. Vamos a volver siempre. Vamos a 
esperarlos. Vamos a encontrarlos».

Allí mismo, empezamos a practicar parte de la coreogra-
fía preparada para el acto. Uno de los ejercicios consistía en 
soplar la mano de otra mujer y, cuando el aire se acabara, po-
nerle la mano para que esta a su vez soplara la propia. Otro era, 
también, un juego de manos: en grupo las mujeres juntábamos 
las palmas de la mano y solo soltábamos la palma de una mu-
jer cuando nos encontrábamos con otra mano y se repetía; la 
condición era nunca soltarse de alguna mano. Una de las orga-
nizadoras del evento nos explicaba cómo todo esto era terapia, 
era duelo y un símbolo de que ninguna mujer de las presentes 
está sola con el dolor individual.

En un auditorio mucho más grande, junto a la Corpo-
ración, se reunían otras organizaciones de mujeres que iban a 
participar en el acto. Este acto consistía en una combinación de 

2 El país conoció de estos jóvenes a través de los medios de comunicación. 
Ellos fueron expuestos como los mal llamados “falsos positivos”, presen-
tados por las fuerzas armadas colombianas como guerrilleros muertos en 
combate.
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danza, canto y expresiones de dolor llevadas a cabo por más de 
300 mujeres, las cuales (en trajes de distintos colores) confor-
maban el grupo. El grupo de las Madres y las mujeres del Movi-
miento vestíamos unas túnicas largas color ocre, las bailarinas 
vestían de rojo, mujeres miembros de otras organizaciones 
vestían de lila, morado y blanco. El eje del acto era la desapari-
ción forzada y, por ello, la consigna central era «¿Dónde están?» 
(Entrada del diario de campo 28 de agosto de 2009).

En la asamblea semanal siguiente los comentarios giraron 
en torno al performance: el 2 de septiembre, la asamblea, reuni-
da con al menos 14 personas, empezó la discusión sobre la ac-
tividad con el hemisférico. L. O., una mujer del movimiento, 
dijo: «a mí me parece que tendríamos que pensar en hacer algo 
así para nosotros, como algo que impacte a la gente». Luego L. 
M., otra mujer del Movimiento, dijo: «estoy de acuerdo con L. 
O. porque esas cosas llaman la atención de mucha gente» (En-
trada del diario de campo 2 de septiembre de 2009).

La valoración positiva de la actividad realizada hizo que, 
meses después, en la conmemoración del 6 de marzo en Bo-
gotá, algunas mujeres del Movimiento retomaran la categoría 
del performance y realizaran un acto que fue llevado a cabo por 
otras organizaciones de víctimas en Chile: Lava la bandera. 
Aquí la bandera de Colombia fue pintada de rojo y negro, los 
colores con los que ha sido “manchada” por la violencia.

Me interesa resaltar que la puesta en escena de la Galería 
no es considerada por ellos como performance, pues es pensada 
en el Movimiento como una acción más parecida al teatro, en 
la que hay una gran elaboración simbólica a través de metáfo-
ras. Lo interesante no es si se consideran o no realizando un 
performance, sino de qué manera la puesta en escena es valo-
rada como un medio, a través del cual pueden llegar a una au-
diencia determinada.
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Buscando el lenguaje de las víctimas: las narrativas 
de los crímenes de Estado

Como he señalado, la teoría del performance social es al mis-
mo tiempo teoría y esquema metodológico de trabajo, pues 
cada uno de los elementos mencionados por Alexander pue-
de ser aislado y analizado individualmente. Así, a lo largo de 
mi trabajo de grado, me referí a los actores del Movimiento, 
sus demandas y reivindicaciones, y su identidad como grupo. 
Describí las acciones de preparación de la puesta en escena, 
para señalar los tres niveles de análisis posibles: el de actor, 
el de “emprendedor de memoria” y, finalmente, la categoría de 
víctima. Me detuve en el material de la Galería para describir 
los distintos discursos visuales, verbales y textuales que están 
presentes, encontrando tres recursos fundamentales que uti-
lizan para la elaboración del material: la centralidad de la fi-
gura de la víctima, el uso de lenguaje emocional y un énfasis 
en las responsabilidades políticas de los crímenes de Estado. 
También reconstruí una puesta en escena a partir de fragmen-
tos tomados de varias puestas en escena de las que participé. 
Las relaciones entre el Movimiento y los poderes sociales, el 
espacio performativo y la audiencia transeúnte sirven como 
hilo conductor de la descripción del momento más álgido del 
performance. Aquí resalto la acción testimonial de las víctimas 
como el mecanismo de re-fusión de los elementos del perfor-
mance social.

A partir de lo expuesto, propongo que la puesta en es-
cena de la Galería se ha convertido en un dispositivo para 
que las víctimas se procuren parte de sus derechos, es decir, 
no solo sirve para reclamarlos y denunciar al Estado por vul-
nerarlos, sino que, también (en el accionar colectivo como 
“emprendedores de memoria” y en la constitución de una 
identidad particular alrededor de la categoría de víctima), los 
miembros del Movimiento avanzan en la consecución de de-
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rechos como la verdad, la justicia, la reparación integral y las 
garantías de no repetición.

Ante la inexistencia o precariedad de los canales institu-
cionales para que las víctimas ejerzan sus derechos, las vícti-
mas, agrupadas en el Movice, buscan abrir espacios en donde 
concretarlos. Interpelan a la sociedad civil de la cual hacen 
parte, apelando a sus principios morales, a que conozcan y 
adhieran una versión subalterna acerca del pasado violento 
más reciente. Con ello, restituyen, en parte, su derecho a la 
verdad. Así mismo, responsabilizan al Estado de la violencia 
que sufrieron y al señalarlo empiezan a hacer justicia. Como 
producto de su proceso organizativo, se empoderan de una 
plataforma política y encuentran mecanismos para tramitar 
el duelo. Esto hace parte de la reparación. Y, finalmente, a tra-
vés de la denuncia, su intención fundamental es que cese la 
comisión de crímenes de lesa humanidad contra la población, 
luchando por la no repetición de los crímenes de los que fue-
ron víctimas.

Es claro que la consecución y materialización total de los 
derechos de las víctimas no es algo que pase por su voluntad, 
depende de que los culpables (tanto los directos como los in-
directos) sean castigados y obligados a reparar materialmente 
a todas sus víctimas. Sin embargo, no deja de ser impactante y 
de gran peso el trabajo autónomo de las víctimas y su capaci-
dad de agencia en las situaciones de adversidad. Sin intención 
de hacer una alegoría del Movimiento, sí considero importan-
te resaltar que este tipo de dinámicas son un fenómeno propio 
de las sociedades con una historia de violencia estatal y de-
muestran el fuerte peso de las comunidades emocionales que 
surgen de estas situaciones.

Por ello, es pertinente hacer un llamado, a la Antropolo-
gía y a las Ciencias Sociales en general, a volver nuestra mirada 
sobre estos fenómenos sociales, que pueden palidecer al lado 
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del inmenso despliegue parafernalio de los Estados —enfo-
cados en las políticas y la propaganda a la atención y promo-
ción social de los grupos de reinsertados, sin prestar suficiente 
atención a las víctimas de dichos grupos—. No pretendo de 
ninguna manera negar la importancia de observar y analizar 
las reacciones sociales a los procesos de resolución de conflic-
tos, como el que vivimos hoy en día en Colombia. Más bien, 
considero que resulta insuficiente y que, sin el análisis de las 
acciones políticas realizadas por quienes se reconocen como 
víctimas, el panorama permanecerá incompleto.

La Galería de la Memoria como medio de producción 
simbólica

Parte fundamental del performance realizado por los miem-
bros del Movice es el material físico de la Galería. El guión que 
se encuentra allí consignado, en forma de textos e imágenes, 
funciona como soporte testimonial de los relatos de violencia, 
pero va mucho más allá. Como lo plantea Alexander, los ac-
tores requieren, para realizar su performance, de objetos, bases 
materiales que soporten el mensaje que buscan transmitir a la 
audiencia: «[los actores] necesitan objetos que puedan servir 
como representaciones icónicas que les ayuden a dramatizar y 
hacer vívidos los motivos […] invisibles de aquello que inten-
tan representar» (Alexander, 2006: 35, trad. mía) 3.

La Galería está compuesta por pendones de diferentes 
tamaños y colores, que contienen textos, fotografías, imágenes 
y logotipos que pueden variar de un pendón a otro. Hay un 
grupo de pendones elaborado por los familiares de las vícti-
mas y otro que se ha planeado dentro del Movimiento. Dentro 
de este último grupo están las galerías temáticas sobre los dis-
tintos crímenes de Estado.

3 «They need objects that can serve as iconic representations to help them dramati-
ze and make vivid the invisible motives and morals they are trying to represent».
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El material de la Galería constituye el principal medio de 
producción simbólica a través del cual los miembros del Movi-
ce transmiten sus aspiraciones, demandas y reivindicaciones; 
sin embargo, vale la pena aclarar que no es el único. Considero, 
por ejemplo, que los actores mismos, a través de su autode-
nominación como «víctimas», son otro medio de producción 
simbólica.

Tal y como es definida oficialmente por el Movimiento, 
la Galería consiste en:

Una instalación colectiva, pública e itinerante, de objetos 
del recuerdo, en cuya elaboración participan los familiares, cole-
gas y amigos de personas que han sido víctimas de la violencia 
política y social en Colombia […] En el marco de las Galerías de 
la Memoria, cada familia o grupo de personas próximas a las víc-
timas, es responsable de traer fotografías, documentos e imáge-
nes pertenecientes a los ausentes-asesinados o desaparecidos con 
el fin de crear una especie de instalación artística abierta, consti-
tuida a partir de nichos y rincones de memoria. (Movice, entrada 
marzo 17 de 2009)

J. C., un hombre joven miembro del capítulo Bogotá, 
expresaba cómo se construye el carácter colectivo de la Gale-
ría: «Galería no es el hecho de las fotos, sino un proceso, para 
la sensibilización, el acercamiento y la visibilización». Esta 
es una de las principales razones que me llevaron a conside-
rar que la Galería funciona como un performance social y que 
la puesta en escena constituye en sí misma un hecho social y 
político que tiene efectos sobre una audiencia. La Galería es 
itinerante y, por lo tanto, se inserta en distintos espacios de la 
ciudad: en parques, andenes, plazas o coliseos y universida-
des, en medio de movilizaciones más amplias. Esto, a su vez, 
provoca un público transeúnte que puede o no sentirse atraí-
do por esta. Desde el propio Movimiento se reconoce que la 
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Galería es una manifestación pública de oposición política que 
no es estática, sino que se canta, se habla, se revisa y se negocia.

La Galería data de 1995 y se ha transformado con el pa-
sar del tiempo. En un principio, era de carácter más amplio, 
incluía no solo fotografías con leyendas, sino diversos objetos 
que se relacionaran de alguna manera con la víctima. Actual-
mente, tiene un carácter más uniforme, consiste en pendones 
de entre uno y dos metros de largo, que contienen fotos de las 
personas asesinadas o desaparecidas y, por lo general, una le-
yenda donde está el nombre, la fecha de nacimiento y la fecha 
de defunción o desaparición. Más adelante, se relatan las cir-
cunstancias relacionadas con el ataque de fuerzas militares o 
paramilitares que son identificadas, incluso con el nombre de 
la brigada o el frente. Después, se encuentra una gran variedad 
de escritos que pueden ser poemas o frases cortas. Por último, 
el logo del Movice.

El material incluye, también, pendones que los miem-
bros del capítulo han mandado a elaborar con el relato de los 
casos de sus familiares. Estos pendones mantienen el esquema 
mencionado, aunque por lo general son más descriptivos con 
respecto a los hechos de violencia cometidos por las fuerzas 
militares o paramilitares. Los pendones son diversos y respon-
den a una relación entre los consensos generales y las subjetivi-
dades individuales.

Este es el material permanente con el que cuenta la Ga-
lería de la Memoria. Sin embargo, a lo largo de su historia, 
la Galería ha contado con diversas formas visuales de poner 
en escena las demandas y reivindicaciones del Movimiento. 
Por ejemplo, en el año 2008 se realizó una gran marcha con-
tra los crímenes de Estado, el día 6 de marzo. Esto marcó un 
hito histórico para el movimiento, al que han buscado darle 
continuidad con la conmemoración, en esta fecha, del día de 
la Víctimas de los Crímenes de Estado en Colombia. En esa 
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primera experiencia, en el 2008, el Movice imprimió en oc-
tavos de cartulina las fotografías de miles de víctimas, asesi-
nados o desaparecidos por fuerzas estatales o paraestatales. 
Entregaban una imagen a cada manifestante y este la llevaba 
durante toda la marcha. Dicho recurso buscaba identificar a 
los espectadores y a la opinión general con las víctimas de los 
crímenes estatales.

En el año 2010, a propósito de la conmemoración del 6 de 
marzo, se recopilaron algunos de los pequeños afiches y fue-
ron dispuestos junto con el resto de la Galería de la Memoria. 
Considero que este tipo de estrategias busca fijar en la me-
moria de las personas la existencia del Movimiento y su lucha 
contra la impunidad.

Negociando los sentidos, construyendo el guión de 
las víctimas

Elaborar el material de la Galería es posible a partir de un 
proceso de debate, revisión y negociación, que puede ocurrir 
al interior del comité que ha sido designado para la tarea o en 
el espacio más amplio de la asamblea semanal. Para el caso de 
la Galería de genocidio político, otra de las discusiones tuvo 
que ver con los colores que íbamos a utilizar. A. G., una mu-
jer joven del Movimiento que fue perseguida por el Estado y 
amenazada por pertenecer a una organización estudiantil en 
Caldas, me decía: «bueno, ¿qué color le ponemos a esta invi-
tación?» Me empezó a mostrar distintos ensayos en el compu-
tador y en uno de ellos puso un fondo rojo «Uy noo, esto sí 
queda, pues… ¡ahí la sangre!». Situaciones como estas son re-
currentes y muestran la búsqueda de un lenguaje (el lenguaje 
de las víctimas), en un intento, no siempre exitoso, por superar 
los estereotipos de los discursos visuales de la violencia, y pre-
sentar la Galería, no como un espacio para el dolor, sino para 
la lucha y la esperanza.
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Siguiendo a Alexander, los actores seleccionan grupos 
específicos de significado en un universo más amplio (Alexan-
der, 2006: 58) y son estas decisiones, más o menos colectivas, 
las que dan el marco de referencia general dentro del cual se 
actúa. Es importante resaltar que el Movimiento ha acumu-
lado un conjunto de experiencias respecto a la elaboración de 
la Galería. Ha habido un aprendizaje de cuáles son las formas 
más eficaces de transmitir su mensaje. Sin embargo, esto no 
implica que exista un esquema que se replique sin cambios. 
Por el contrario, constantemente la Galería continúa ensa-
yando diversas formas de representación y de proyección 
simbólica, pero ahora dentro de ciertos referentes generales. 
Siguiendo a Jelin y Langland: 

Construir monumentos, marcar espacios, respetar y con-
servar ruinas, son procesos que se desarrollan en el tiempo, que 
implican luchas sociales y que producen (o fracasan en producir) 
esta semantización de los espacios materiales […] Este otor-
gamiento o transformación de sentido nunca es automático o 
producto del azar sino de la agencia y la voluntad humana. Los 
procesos sociales involucrados en marcar espacios implican siem-
pre la presencia de emprendedores de memoria. ( Jelin y Lan-
gland, 2003: 4)

La negociación de sentidos es parte vital de la actuación 
de estos actores como “emprendedores de memoria”.

Con el análisis del material de la Galería de la Memo-
ria y la observación etnográfica de las puestas en escena, he 
identificado tres recursos fundamentales a los que acuden los 
miembros del Movimiento para transmitir sus aspiraciones y 
demandas a la audiencia. El primero de ellos, mencionado an-
teriormente, es el papel de la víctima como eje fundamental en 
la exhibición. No solo se trata del resalte dado a las fotografías, 
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sino que los pendones hablan acerca de la vida de estas perso-
nas, buscando, en primer lugar, restituir a la víctima su buen 
nombre, el cual ha sido desdibujado por la acción violenta que 
busca justificarse por posibles nexos de la víctima con el terro-
rismo: «Fuiste hijo, hermano, amigo, fuiste un hombre lucha-
dor, /con tesón, amor y anhelo te consagraste sin temor/, diste 
ejemplo en la vida, de ser semilla y sembrador,/ esto exige de 
nuestra parte un compromiso mayor». Esta frase se repite en 
varios pendones de la Galería de desaparición forzada.

Este primer recurso pretende ubicar a la víctima dentro 
de un grupo de personas que luchan por razones justas, en 
aras del bien de su comunidad. Se destacan tanto su compro-
miso con el pueblo como la vigencia de sus ideales. A propósi-
to de este aspecto, Lorenz, refiriéndose a la evolución que tuvo 
el discurso de protesta de las Madres de la Plaza de Mayo, 
afirma: «ya no se recuerda con dolor, puesto que lo que se 
conmemora no es la muerte de los desaparecidos sino su com-
promiso revolucionario, vigente porque sus causas continúan 
vigentes» (Lorenz, 2002: 80).

En cuanto a la Galería y al Movimiento, considero in-
apropiado afirmar que no se recuerda con dolor pues, preci-
samente, el segundo recurso que utilizan los miembros del 
Movice es apelar a los sentimientos. Esta apelación se da me-
diante un lenguaje emocional que busca reflejar los efectos 
de la violencia, en tanto destruye proyectos de vida, desarma 
estructuras familiares y genera un escenario de «silencio», 
«ausencia», «lágrimas», «sangre» y «dolor»4. Algunas frases 
contendidas en la Galería que ilustran este punto son:

4 Las palabras en comillas son extractos de las frases contenidas en el material 
de la Galería de la Memoria.
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Quiero escarbar la tierra con los dientes,/ quiero apartar 
la tierra parte a parte,/ a dentelladas secas y calientes./ Quiero 
minar la tierra hasta encontrarte/ y besarte la noble calavera y 
desamordazarte y regresarte. […]

Madre, tú me llevaste de la mano enseñándome el camino 
de la vida, /y un día desperté y ya no estabas con nosotros./ Ma-
dre, extraño tus brazos para que me enseñen a volar/ extraño los 
cuentos y caricias que me hacían dormir los besos y los abrazos 
llenos de felicidad al despertar./ Ahora, no tengo sueños ni alas 
para volar/ no tengo madre.

El tercer recurso o referente general para la elabora-
ción de la Galería de la Memoria es señalar las causales de la 
violencia sufrida. Hay un interés muy fuerte por recalcarle a 
la audiencia la idea de que la violencia estatal responde a una 
política consolidada a favor de las clases dominantes, para la 
represión de la oposición política o para obtener beneficios 
económicos:

Luchaba porque pudiéramos vivir y… ¡lo desaparecieron!/ 
En un país como el nuestro, donde la ley y la justicia son impues-
tas por el imperialismo y la oligarquía,/ es un imperativo orga-
nizarnos y luchar consecuentemente por nuestros intereses de 
clase. […]

Era un joven entregado, casi por completo, a la literatura, 
la música, las danzas y el teatro. […]/ Su cadáver apareció junto 
al de su entrañable compañero de causa: Gerson Giraldo Niño./ 
Estos dos crímenes estaban dirigidos a desarticular y desestabi-
lizar el proceso organizativo del estudiantado de la ufps que te-
nía en la mesa de trabajo aceu y en “MUSEO” sus más grandes 
referentes./ “MUSEO” fue un proyecto comunicativo que tuvo 
7 ediciones./ La propuesta surgió con el propósito de generar 
nuevos espacios de expresión estudiantil tendientes a repensar 
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la universidad y la educación, su misión, función y filosofía para 
adecuarla a la necesidad de los tiempos y de los pueblos.

Finalmente, la Galería también expresa de forma explíci-
ta las demandas más gruesas o generales del Movimiento, con 
la aparición de la consigna central en casi todos los pendones: 
«Verdad, Justicia y Reparación Integral».

De acuerdo con Alexander, los guiones efectivos com-
primen los sentidos del trasfondo cultural, cambiando su 
proporción y aumentando su intensidad (Alexander, 2006: 
59). Para ello, los actores sociales recurren a distintas técni-
cas dramáticas como la “simplificación cognitiva”, mediante la 
cual los actores proveen a la audiencia versiones estereotipa-
das de su relación con los “otros antagónicos”. Esta estrategia 
se complementa con otra, expuesta también por Alexander, el 
“agonismo moral”, según la cual la efectividad del performance 
es mayor si se logra instalar en la consciencia del público, a 
través de morales binarias.

Considero que, en el guión elaborado por los miembros 
del Movice para la Galería, se utilizan las estrategias plantea-
das por Alexander. Sin embargo, sostengo que si bien el guión 
apela a una moral binaria, en la que el bien está encarnado por 
las víctimas de la violencia estatal, no recurre necesariamente a 
la exacerbación de las intenciones siniestras del Estado como 
el “otro antagónico”. El guión dirige el foco de atención sobre 
las víctimas directas, las cuales son presentadas como miem-
bros de la lucha por bienes que deben ser supremos para la so-
ciedad, por ejemplo, la igualdad o la libertad.

Considero que la Galería de la Memoria se vale de me-
diaciones que ayudan a trascender el hecho violento a través 
de un discurso visual, textual y verbal, que intenta apelar a 
los principios morales y a las representaciones culturales más 
profundas y arraigadas en la conciencia de las personas. La 
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Galería trasciende la categoría de “producción artística” hacia 
una más compleja de “instalación política”.

Puesta en escena de la Galería de la Memoria:  
poderes sociales y audiencia

La puesta en escena es el momento en el que confluyen 
los elementos separados del performance y son exhibidos a la 
audiencia dentro de una secuencia cronológica y una coreo-
grafía espacial. Para el caso de la Galería, este momento ocurre 
cuando es llevada a la calle por un grupo de miembros del Mo-
vice, a propósito de una invitación de otra organización, por la 
conmemoración de una fecha importante como el 6 de mar-
zo o el 10 de diciembre, o en la exhibición mensual organizada 
por el Movimiento. Alexander plantea que el reto fundamen-
tal de la puesta en escena del performance social es fusionar 
el guión, la actuación y el espacio performativo (Alexander, 
2006: 63). En este momento, el performance es puesto a prueba 
por los actores frente a una audiencia determinada.

La convocatoria es la primera fase de este performan-
ce social. La disposición de la Galería en algún parque o en 
alguna avenida transitada de la ciudad de Bogotá provo-
ca una alteración en el paisaje urbano, que llama a los tran-
seúntes a detenerse. Se lleva a cabo, por lo general, al medio 
día, por lo que se cuenta con un gran flujo de personas que 
han interrumpido sus labores para almorzar. Otro grupo de 
personas, también atraídas por la puesta en escena, son los 
miembros de la fuerza pública, por lo general policías bachi-
lleres, que se acercan a verificar y vigilar las actividades reali-
zadas en este marco.

Cuando se trata de individuos cuyas intenciones no son 
explícitas ni claras, la principal tensión del grupo tiene que ver 
con la seguridad. Son momentos en los que se siente vulnera-
bilidad. Doña B. lo explicaba brevemente en una intervención 
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acerca de la Galería, realizada en Soacha: «Pues yo creo que 
la actividad fue buena porque se acercó mucha, mucha gente 
donde nosotros a preguntar, tanto que llegaron unos mucha-
chos que yo no sabía qué decirles, que preguntaban y pregun-
taban, y a mí me dio fue miedo sin saber uno quienes son».

Sin embargo, hay otros momentos en los que la inten-
ción es clara y es cuando aparecen los “uniformados”. Estas 
personas encarnan nítidamente el poder estatal y se han apro-
piado del discurso hegemónico acerca de la violencia:

Durante la puesta en escena realizada el 10 de diciembre, 
empezamos a disponer la Galería en el costado del Palacio de Jus-
ticia que se encuentra sobre la carrera Séptima. Allí hay un cordón 
de seguridad de rejas de un metro donde pensamos que se podía 
ubicar la pancarta del movimiento. Sin embargo, cuando inten-
taron fijarla a las rejas, se acercaron dos policías para impedirlo. 
La conversación con un policía en particular tenía que ver con el 
uso del espacio público sin permiso previo. Algunas mujeres del 
movimiento argumentaban que veníamos con la marcha y que 
nos habíamos adelantado para montar la Galería. Sin embargo, el 
policía insistía en el hecho de que existía una contravención cono-
cida como “contaminación visual” en la que se estaba incurriendo 
colgando la pancarta de la reja. La presencia de la policía en el mo-
mento de la instalación de la Galería es un momento de tensión 
para las víctimas, aunque algunos sugirieron que se actuara con 
indiferencia frente a la clara intención de hostigar que tenía este 
policía. (Entrada del diario de campo 2 de septiembre de 2009)

El material es tanto medio de producción simbóli-
ca como la herramienta a través de la cual los miembros del 
Movimiento se abren un espacio en la ciudad. Así, propician 
un “escenario” en el cual pueden desplegar espacialmente el 
performance. Algunos sitios, como el lugar donde se realiza 
mensualmente la Galería en el Parque Santander, en la carre-
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ra Séptima con Avenida Jiménez de la ciudad de Bogotá, han 
ido adquiriendo una connotación especial para los miembros. 
Son como el espacio que el Movimiento se ha ganado con la 
Galería, con la acción reiterada de volver a ese sitio. Otros lu-
gares no poseen ese carácter y es en estos en los que se expresa 
la precariedad o insuficiencia de la Galería para establecerse 
como tal.

De igual manera, la Galería requiere la presencia e inter-
vención de los “emprendedores de memoria”, para llenarse de 
sentido acerca de lo que se busca transmitir. Jimeno afirma que 
la acción testimonial es un acto político con el que las víctimas 
trascienden el ser meros depositarios o aspirantes a derechos y 
beneficios institucionales ( Jimeno, 2010: 7). Es en esta acción 
testimonial donde las víctimas, como actores, como “empren-
dedores de memoria”, juegan el papel primordial. Doña B. se 
refirió más adelante a los casos de su esposo y su hija:

El 13 de junio fue asesinada mi hija, tenía 15 años, mi hija 
fue asesinada, violada, torturada, le cortaron el pecho, que ahí 
están las fotos en ese pendón. Y no solamente una persona, fue 
varios hombres que violaron a mi hija […] Eso fue hecho por el 
grupo de Jorge 40 que está extraditado en Estados Unidos, que 
solo en la Guajira tiene 2000 víctimas, lo digo porque está com-
probado que él tiene todas esas muertes allá en la Guajira […] Yo 
rompí esas bolsas de polietileno, mi hija estaba toda destrozada, 
cortada el pecho, ahí ven ustedes las fotos como estaba mi hija, le 
cortaron el pecho, le quebraron las manos, le hicieron de todo a 
mi hija […] Yo lo único que les digo a todos ustedes que el día que 
a uno le pase eso es que uno valora las víctimas en este país. Por-
que hay mucha gente que dice que por algo la mataron; mi hija era 
una niña, era una persona sana, además mi hija era una indígena, 
mi hija nunca pensaba mal sino en salir adelante, muchas gracias. 
(Entradas del diario de campo 4 de septiembre de 2009)
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Además de las declaraciones públicas que hacen los 
miembros del Movice, y de las conversaciones que tienen con 
el público que en ocasiones se acerca y pregunta, existe otra 
acción a través de la cual se expresan las demandas y aspira-
ciones del Movimiento, que también funciona como una rea-
firmación del grupo y de la legitimidad de su lucha política: 
la proclamación de consignas. Las consignas operan a varios 
niveles, el primero, la identificación: «somos el Movimiento 
Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado». Es posible que 
muchas personas no entiendan lo que significa ser víctima de 
un crimen de Estado, pero al menos es un primer elemento de 
diferenciación con otras víctimas que se encuentran más in-
corporadas a la lectura sobre la realidad nacional: las víctimas 
de la guerrilla insurgente. Cuando una persona escucha que 
este movimiento es de víctimas de crímenes del Estado, al me-
nos puede llegar a comprender que no se trata de un llamado 
por la libertad de los secuestrados. Las siguientes consignas 
ubican el problema de una forma más detallada: falsos posi-
tivos, genocidio político, desaparición forzada, presos políti-
cos. Esas son algunas de las situaciones que busca denunciar el 
movimiento a través de la Galería.

Como se ha visto, la labor adelantada por el Movice, a 
través de la Galería de la Memoria, avanza en tanto provoca 
un eje de negociación de estos sentidos e impele a la audiencia 
a cuestionarse acerca de las versiones más difundidas sobre la 
violencia, expresando contradicciones que están latentes den-
tro de nuestra sociedad.

Este eje de negociación y conflicto —entre víctimas “direc-
tas” y sociedades más amplias, entre espacios y lugares concretos 
y “literales” y sentidos “ejemplares”—, está en el corazón de la re-
lación entre memoria e identidad de grupos y actores sociales, es-
tableciendo cuán amplio o limitado va a ser definido el “nosotros” 
que rememora y conmemora. ( Jelin y Langland, 2003: 15)
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Conclusiones
A lo largo del texto he intentado demostrar por qué la pues-
ta en escena de la Galería de la Memoria es un performance 
social. La puesta en escena cuenta con unos actores que rea-
lizan una labor de memoria y se ubican como víctimas de los 
crímenes de Estado. También, en los términos de la teoría del 
performance, estos actores se valen de sistemas de representa-
ción colectiva particulares, para la elaboración de un guión y 
unos medios de producción simbólica, mediante los cuales 
pueden proyectar sus aspiraciones y demandas a un público 
transeúnte. Es un performance de la oposición política al Esta-
do colombiano, en el cual la acción testimonial de las víctimas 
ejerce la mayor fuerza para la re-fusión de los elementos del 
performance.

He señalado, además, de qué formas los miembros del 
Movimiento se reconocen como víctimas (y, en sus acciones, 
como “emprendedores de memoria”) y se empoderan de una 
plataforma política que trasciende las exigencias más elemen-
tales por los derechos a la verdad, la justicia, la reparación in-
tegral y las garantías de no repetición, para disputarse con el 
Estado la versión acerca del pasado violento que sufrieron. He 
señalado cómo, al interior del Movice, las víctimas producen 
mecanismos autónomos para tramitar el duelo, siendo uno de 
los más importantes la Galería de la Memoria. Las víctimas 
participan de un proceso de elaboración colectiva, tanto de 
los performances públicos como del Movimiento mismo. Esta 
realidad afecta las decisiones que toman respecto a los medios 
de producción simbólica y guiones de los que se dotan. Pero, 
al mismo tiempo, la acción colectiva ha dejado experiencias 
históricas que se constituyen en referentes para la elaboración 
del material. Los miembros del Movice utilizan tres estrate-
gias fundamentalmente para transmitir, mediante la Galería, 
sus aspiraciones y demandas: la centralidad de la víctima, el 
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lenguaje emocional y el señalamiento de la responsabilidad es-
tatal. A través de estos recursos, el Movimiento hace un uso 
político de la memoria y la convierte en instrumento para la 
participación de las víctimas. En el momento de la puesta en 
escena, con todos los elementos reunidos, es la acción testimo-
nial de las víctimas la que cohesiona las partes dispersas del 
performance.
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Introducción
“Las ciudades y los muertos” es un apartado compuesto de 
cuatro ciudades descritas en el libro Las ciudades invisibles de 
Ítalo Calvino. De la ciudad de Adelma, Calvino describe lo si-
guiente: 

Llega un momento en la vida en que de la gente que uno ha 
conocido son más los muertos que los vivos. Y la mente se niega 
a aceptar otras fisonomías, otras expresiones: en todas las caras 
nuevas que encuentra imprime los viejos moldes, para cada una 
encuentra una máscara que se le adapta mejor [...] Tal vez Adel-
ma sea la ciudad a la que uno llega al morir y donde cada uno se 
encuentra a las personas que ha conocido. Es señal de que tam-
bién yo estoy muerto. (108)

Si pensamos en los autores y autoras que nos sirven como 
orientadores de nuestra práctica científica, podría decirse que 
llega un momento en la vida académica en el cual son más los 
muertos que los vivos y, de ser así, ¿hasta qué punto esto es se-
ñal de que «yo también estoy muerto» dentro de la práctica 
científica? No es esta una rebelión en contra del pensamiento 
de quienes, aún estando muertos, nos orientan o condicio-
nan dentro de nuestro quehacer en las ciencias sociales, es, 
más bien, una exhortación a realizar nuevas aproximaciones y  

* Artículo derivado de una investigación realizada como tesis de grado para 
optar por el título de Sociólogo.

** Correo electrónico: cctrianad@gmail.com
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recomposiciones de estas teorías. Esto ya que corremos el peli-
gro de imprimir los viejos moldes a los nuevos problemas de la 
investigación social y de encontrar máscaras mejor adaptadas a 
lo que cada día producimos como académicos.

Esta reflexión inicial tiene cabida a propósito del estudio 
de las emociones. A pesar de la importancia de las emociones 
en la interacción social y la cultura, existe un enorme vacío, por 
parte de las ciencias sociales, en su estudio. Desde la sociolo-
gía, las primeras investigaciones sobre el tema emocional fue-
ron realizadas hace aproximadamente treinta años, muy poco 
tiempo comparado con el dedicado a los problemas tradiciona-
les de la disciplina. Investigaciones como las de Thomas Scheff 
y Arlie Hochshield se limitan a concebir el problema emocio-
nal desde una perspectiva estructuralista, intentando determi-
nar de qué manera las maquinarias institucionales, en diversos 
niveles, tienen influencia sobre la emoción humana. Desde la 
antropología, se ha incursionado de una manera más prolífi-
ca en este campo de estudio. Así lo demuestran las investiga-
ciones de Catherin Lutz, donde la emoción no se ve reducida 
a un esencialismo ininteligible, sino que se establece la mane-
ra como la emoción es construida, socialmente, a través de la 
cultura. No obstante, es mucho lo que queda por hacer, tanto 
en la construcción de teorías solidas sobre el tema como en la 
elucidación de metodologías adecuadas para su investigación. 
No se trata, pues, de ver cómo encajan las emociones dentro 
de las teorías clásicas de la sociología y la antropología, sino de 
evaluar hasta qué punto estas teorías pueden darnos luces so-
bre dicho tema en particular. Acto seguido, debemos construir, 
sobre todo desde la investigación empírica, teorías lo suficien-
temente elaboradas para establecer un marco de comprensión 
y, por qué no, todo un campo de estudio que alimente y amplíe 
la labor de las ciencias sociales, reconociendo los estudios exis-
tentes desde un punto de vista crítico.
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La filosofía occidental, desde sus inicios, se ha ocupado 
de reflexionar sobre las emociones. Dentro de las ciencias mo-
dernas, la psicología ha sido la abanderada en su estudio, po-
siblemente por la creencia (no siempre justificada) de que las 
emociones pertenecen a una dimensión puramente individual 
y, en consecuencia, solo pueden ser explicadas desde el indivi-
duo. La aparente incapacidad humana de conocer y describir 
detalladamente las emociones se tradujo en el olvido de este 
problema por parte de las ciencias sociales, llegando a ser, in-
cluso, una variable despreciada dentro del comportamiento 
social, privilegiando el análisis de la “razón” o de los motivos 
racionales (como si estos se presentaran más comprensibles al 
pensamiento y a la investigación que la emoción misma).

Este artículo es la exposición de un proceso investigativo 
realizado dentro del estudio de las emociones. Fueron muchas 
las dificultades enfrentadas a lo largo de este proceso, pues es 
necesario señalar que no existen puntos finales ni últimas pa-
labras en este campo y, tal vez, en ningún campo de las ciencias 
sociales. Sin embargo, el producto del trabajo investigativo es 
la elaboración de una serie de certezas que, si bien no agotan 
el estudio de un problema, proporcionan coordenadas para su 
delimitación y sus alcances. Se estableció, en la presente inves-
tigación, que la literatura de autoayuda es un marco de referen-
cia para el estudio de las emociones, toda vez que la emoción 
y su manejo ocupan cientos de páginas escritas en este género. 
Para analizar esta literatura se utilizaron diversos planteamien-
tos teóricos, tomados de la antropología de las emociones, en 
relación directa con las nociones de competitividad y consumo. 
Del trabajo de investigación se obtuvo como conclusión princi-
pal que la literatura de autoayuda funciona como un tratado de 
educación sentimental o, en términos de Foucault, como una 
«tecnología del yo» —papel que otrora cumplieron los cate-
cismos y manuales de urbanidad, por ejemplo. Sin embargo, la 
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educación sentimental, impartida desde la literatura analizada, 
no pretende disponer emocionalmente al lector a la competiti-
vidad y al consumo, piedras angulares del sistema capitalista, 
sino que, por el contrario, aconseja tomar una actitud prudente 
frente a ellas. Esto conlleva a la adopción de una ética del con-
formismo (despojado de toda connotación negativa), enten-
dido como un conformismo cultivado desde la emoción, en el 
que los sujetos alcanzarían, eventualmente, un estado de bien-
estar integral. Así, a continuación será expuesta la manera en la 
que fue hallado tal resultado.

Preguntas sobre las emociones. Apuestas teóricas 
para su estudio

Encauzando la teoría
Este trabajo comenzó como una pretensión de análisis sobre 
la envidia. La idea era simple: la envidia es una emoción que, a 
lo largo de la historia, ha sido condenada como una emoción 
destructiva, no solo para el individuo, sino para la sociedad. 
Un buen ejemplo es el estatus de pecado capital, que le fue 
otorgado por la iglesia católica (un pecado cometido en con-
tra la sociedad). Sin embargo, en el contexto del sistema capi-
talista, en el que la competencia y el consumo son virtudes, el 
concepto de envidia podría ser resignificado como un sustrato 
emocional fundamental para sostener la hegemonía de estas 
dos prácticas particulares. Esta intuición se descompuso en 
varias preguntas, cuyas respuestas fueron abriendo un camino 
firme para la investigación. La primera de estas preguntas era, 
necesariamente, qué se iba a entender por ‘envidia’ y, más am-
pliamente, qué se iba a entender por ‘emoción’.

En el libro Ética emocional, Robert Solomon dedica todo 
un capítulo a examinar los mitos sobre las emociones, mitos 
que, entre otras cosas, explican la falta de interés de las ciencias 
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sociales por el tema. El primer mito que considera Solomon 
es aquel donde se señala que las emociones son inefables. Para 
comprender esto, Diana Maffia (2005) dice que no existe una 
medida objetiva para conocer la emoción que otra persona 
está experimentando, como no hay manera de conocer, por 
ejemplo, la sensación que tiene otra persona sobre un color 
determinado. Llevando este ejemplo un poco más allá, si bien 
Maffia señala que es imposible saber qué color experimen-
ta otra persona, hay que tener en cuenta que ‘color’ es ya una 
manera determinada de entender y expresar un tipo de sensa-
ción, experimentada a través de la visión y recreada por medio 
del sistema nervioso humano —a diferencia de otras especies 
animales. Además, la diferenciación entre varios colores es 
también, más allá de la simple enunciación o clasificación, una 
división que establece órdenes cognitivos y emocionales, de-
pendientes de sus contextos sociales de uso.

Sin embargo, es posible conocer qué color está experi-
mentando otra persona a través de su juicio, es decir, a través 
de la declaración que cada persona hace respecto a su sensa-
ción de color. Esta declaración, valga decirlo, no es de cada 
persona, sino que responde a un consenso socialmente esta-
blecido. Este consenso ha sido determinado y asociado a ideas 
más allá de la simple enunciación. Conocemos la sensación de 
otra persona no solo cuando la expresa, sino cuando la com-
paramos con nuestra propia percepción y juicio, aprendido 
por medio de nuestro recorrido vital y nuestra experiencia en  
círculos sociales, culturales e históricos.

Así sucede con las emociones. En las ciencias sociales 
no se trataría, entonces, de establecer un diálogo con la per-
sona sintiente, para establecer si efectivamente está percibien-
do aquello que dice sentir. Se trataría, más bien, de preguntar 
por aquellos marcos de referencia por medio de los cuales se  
establece que cierta sensación visual es ‘rojo’ o una emoción es 
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una y no otra —claro, teniendo en cuenta que, más allá de la 
determinación, existen efectos creados a través del juicio. Por 
ello, volviendo al ejemplo del color, en ciertos contextos hablar 
de ‘rojo’ establecerá la referencia a determinada postura políti-
ca o a una clase de práctica periodística. El amor, el miedo, la 
envidia o la depresión son ideas fuertemente estructuradas a 
partir de los valores de una sociedad, así como de sus procesos 
históricos, sus instituciones y, en general, todas las dimensio-
nes de su cultura.

Solomon (1977) sostiene que las emociones siempre han 
jugado un rol inferior en la filosofía, al ser consideradas como las 
antagonistas de la lógica y la razón. Él dice: «Hay más estrate-
gia en el envidioso Yago que en el meditabundo Hamlet» (46), 
tratando de señalar el punto central de su discusión, en el que 
propone la noción ‘emociones como juicios’, usando el concepto 
de juicio en un sentido kantiano: una regla para interpretar la 
experiencia. Así, concluye que las emociones no son sensacio-
nes de constricción interna, sino interpretaciones constitutivas 
del mundo, que asignan un valor a cierto orden de fenómenos y 
acciones. La orientación de dichas interpretaciones depende, en 
gran medida, de aquello que creen los sujetos sensibles.

De acuerdo con Catherine Lutz y Geoffrey White 
(1986), el concepto de emoción surge como un lenguaje au-
tocontenido, un tipo de código que da cuenta de intencio-
nes, acciones y relaciones sociales. Asimismo, los autores 
asumen que una de las explicaciones más completas sobre 
las concepciones culturales subraya el rol de las emociones 
en la formación de la sensibilidad del actor respecto a su re-
lación con el mundo social. Esta entrada antropológica nos 
permite abrir el panorama sobre la importancia del estudio 
de las emociones en las ciencias sociales, pensadas como las 
depositarias de los marcos de referencia conductual en todas 
las sociedades humanas. Como se señaló antes, las emocio-
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nes no solo residen en las subjetividades individuales, sino 
en los imaginarios sociales, formando así cadenas de senti-
do fuertemente arraigadas en la cultura. Teniendo en cuenta 
este panorama, era necesario ubicar un marco cognitivo en el 
cual pudieran hacerse visibles las emociones. En términos de 
la sociología de la cultura de Raymond Williams (1980), era 
necesario ubicar una “mediación cultural” en la cual identifi-
car “estructuras de sentimiento”. La mediación cultural que 
más se ajustaba a los intereses de la investigación era la lite-
ratura de autoayuda, por las razones que se explicarán en el 
siguiente apartado.

La solución que tendió un puente entre el estudio de las 
emociones y la literatura de autoayuda fue el concepto de re-
presentación. Pensar en las emociones como representaciones 
sociales permite establecer una conexión entre la experiencia 
emocional del individuo, y los parámetros sociales y cultu-
rales en los que se encuentra. Como señala Castilla del Pino 
(2000), el sujeto es consciente del sentimiento que experi-
menta, porque dispone del instrumento cognitivo que hace 
de tal estado emocional un objeto. Para comprender esta idea 
es preciso tener en cuenta que toda emoción tiene un contex-
to social de uso. Podemos acudir a la categoría “configuración 
emotiva”, definida como «un complejo de compresión social 
en el cual interactúan pensamientos y sentimientos que si 
bien están en la conciencia individual, son socialmente com-
partidos y culturalmente construidos» ( Jimeno, 2004: 48). 
Es así como las emociones son construcciones sociales y, por 
lo tanto, representaciones.

El concepto de representación ha sido abordado desde 
diversas respectivas. No obstante y con el fin de unificar con-
ceptos, se tomó en cuenta el planteamiento de Sandoval (1997, 
citado en Araya, 2002: 37) quien afirma que las representacio-
nes sociales cumplen cuatro funciones:
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•	 Comprensión: función que posibilita pensar el mundo y 
sus relaciones.

•	 Valoración: que permite calificar o enjuiciar hechos.
•	 Comunicación: a partir de la cual las personas interactúan 

mediante la creación y recreación de las representaciones 
sociales.

•	 Actuación: que está condicionada por las representacio-
nes sociales.

Analíticamente, podríamos enunciar el concepto de 
emoción, en tanto representación, como un proceso que tie-
ne dos etapas: la primera tiene que ver con una construcción 
social, esto es, una representación de la emoción, a partir de 
patrones culturales específicos, en contextos sociales parti-
culares. La segunda tiene que ver con la función que cumple 
esta representación como formadora de la sensibilidad de los 
sujetos pertenecientes a ese contexto social y cultural particu-
lar. Podemos entonces pensar que uno de los múltiples marcos 
de representación respecto de las emociones es, justamente, 
aquellos manuales en los que se conciben modelos de con-
ducta determinados, ya sea desde las creencias (catecismos), 
desde la estética conductual (manual de urbanidad) o desde la 
autonomía (autoayuda).

Hasta este punto era claro que la envidia es una repre-
sentación social y, por lo tanto, debía ser analizada en un con-
texto social de uso particular, esto es, en un marco particular 
de representaciones que, como se mencionó, fue la literatura 
de autoayuda.

Definiendo el contexto de estudio
Todo contexto de análisis debe ser ubicado teóricamente. De 
algún modo, el proceso de investigación es la realización de 
un entramado que muestra paso a paso el modo en que será 
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abordado el problema a investigar. De esta manera, fue útil 
comprender la literatura de autoayuda como una “tecnología 
del yo”:

Debemos comprender que existen cuatro tipos principales 
de estas «tecnologías», y que cada una de ellas representa una ma-
triz de la razón práctica: 1) tecnologías de producción, que nos 
permiten producir, transformar o manipular cosas; 2) tecnologías 
de sistemas de signos, que nos permiten utilizar signos, sentidos, 
símbolos o significaciones; 3) tecnologías de poder, que determi-
nan la conducta de los individuos, los someten a cierto tipo de 
fines o de dominación, y consisten en una objetivación del suje-
to; 4) tecnologías del yo, que permiten a los individuos efectuar, 
por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto número de ope-
raciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o 
cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí 
mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, 
sabiduría o inmortalidad. (Foucault, 1990: 46)

En el marco de la “sociedad de control”, idea trabajada 
ampliamente por Foucault, la literatura de autoayuda sería la 
principal y más visible tecnología del yo. Bajo este modelo de 
sociedad, el individuo y la gestión que él mismo pueda ejercer 
sobre su propia vida son figuras privilegiadas. Lo contrario 
sucede en una sociedad disciplinar en la que el individuo sería 
el depositario de las normas sociales ejercidas y fiscalizadas 
de manera vertical, desde el Estado, la iglesia o la escuela, por 
ejemplo.

La literatura de autoayuda tiene raíces relativamente re-
cientes. Según Cristina Villalba (2003), su origen se remonta 
a la década de los treinta del siglo xx, con la invención de un 
manual de doce pasos para salir del alcoholismo (redactado 
por dos exalcohólicos, quienes se brindaron apoyo mutuo para 
superar su adicción). Estos doce pasos, en resumen, tienen tres 
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grandes directrices: la primera es la aceptación o admisión de la 
condición de alcoholismo, la segunda es la creencia en que un 
ser superior o una fuerza suprema ayudará a la superación de la 
conducta indeseada, y la tercera se relaciona con la reparación 
de los daños causados a sí mismo y a los semejantes, producto 
de la conducta desviada. Como veremos, en los libros que fue-
ron objeto de esta investigación, en cierta medida, estas direc-
trices se reproducen en pro del cambio emocional.

Villalba explica que la popularidad de los manuales y li-
bros de autoayuda no se hace evidente sino hasta los inicios de 
la década de los setenta. En este momento, en Estados Uni-
dos, proliferan diversos grupos dedicados a la autoayuda y a la 
ayuda mutua, con el fin de solucionar problemas cotidianos de 
diverso orden. En general, hacia esta década son escritos una 
serie de principios y fundamentos de la autoayuda, lo cual po-
pulariza la asistencia a grupos y la redacción de manuales. A to-
das luces, podemos observar varios elementos que se conjugan 
con la aparición de la literatura de autoayuda. Villalba expone 
que el lazo social como motivador del comportamiento huma-
no, la ruptura de redes sociales primarias (dada la reconfigu-
ración de las relaciones sociales a raíz de la industrialización) 
y la ineficiencia de la asistencia profesional para la solución de 
problemas psicosociales son los factores que impulsaron la 
aparición de lo que ella llama “movimiento de autoayuda”. Estos 
puntos son sintomáticos a la hora de discutir, no solo la apa-
rición de la autoayuda, sino su posterior y actual desarrollo. 
Como veremos, estos puntos constituyen una parte importan-
te de los problemas que la autoayuda intenta resolver. 

Vale la pena aclarar que, en esta investigación, se toma-
ron en cuenta exclusivamente libros de autoayuda, es decir, no 
se acudió a grupos dedicados al tema. La razón de esta decisión 
metodológica es muy simple: las personas que consultan esta li-
teratura no tienen la intención per se de socializar sus problemas 
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para hallar una solución, por el contrario, utilizan el manual que 
contiene una serie de pautas, fórmulas o ejercicios cuya aplica-
ción y gestión son realizadas de manera netamente individual. 
Para ampliar esta idea o justificar, de algún modo, esta elección 
metodológica, es útil recordar el siguiente apartado:

Los agradecidos destinatarios del consejo revisan las co-
lumnas sobre “relaciones” de los suplementos semanales o men-
suales de los periódicos serios y menos serios buscando escuchar 
de las personas “que saben” lo que siempre han querido escuchar, 
ya que son demasiado tímidos o pudorosos como para decirlo por 
sí mismos; de ese modo se enteran de las idas y venidas de “otros 
como ellos” y se consuelan como pueden con la idea, respaldada 
por expertos, de que no están solos en sus solitarios esfuerzos por 
enfrentar esa encrucijada. (Bauman, 2005: 4)

La lectura solitaria de un manual de autoayuda ya es de 
por sí un síntoma de lo que claramente Bauman señala como 
«la fragilidad de los vínculos humanos». ¿Por qué si todos 
contamos con los mismos problemas no hallamos una solu-
ción conjunta y definitiva? Pere Saborit diría, como señala el 
subtitulo de su célebre ensayo “Vidas adosadas”, que esta con-
ducta es producto del miedo a los semejantes.

Lo importante aquí es señalar cómo la autoayuda es un 
movimiento que surge en el marco de una transformación so-
cial profunda, tal como es el paso de la “sociedad disciplinar” 
a la “sociedad de control”, así como la transformación de las 
redes sociales primarias, la familia y las comunidades religio-
sas. En la actualidad, dichas transformaciones son aún más 
evidentes, haciendo que la autoayuda sea más popular que en 
sus orígenes, siendo eco, también, de lo que se conoce como “la 
muerte de los metarrelatos”.

Este contexto de estudio, sin embargo, debe ser enmar-
cado históricamente, pues este hecho nos da pistas acerca de 
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las dimensiones y los alcances del problema que intentamos 
analizar. Así, por ejemplo, desde una perspectiva histórica: ca-
tecismo/manual de urbanidad/manual de autoayuda podría 
ser la secuencia de los discursos que, a través de la historia, han 
servido como reguladores del comportamiento, al menos en la 
mayoría de las sociedades occidentales. La idea, básicamente, 
es pensar en cómo diversos dispositivos sociales han trabaja-
do el modelado del comportamiento por medio del discurso 
(a través de qué discursos, desde dónde han sido emanados y 
hacia quién han sido dirigidos). En resumen, veremos cómo 
han existido y, posiblemente, se han sucedido diferentes tipos 
de tecnologías del yo.

El catecismo hizo parte (tal vez aún lo hace) del adoctri-
namiento de los católicos más jóvenes en su iniciación en la fe 
durante varios siglos, a partir del sacramento de la comunión. 
El catecismo del padre Astete, escrito en el siglo xiv, fue am-
pliamente difundido en América Latina. Este catecismo estaba 
compuesto por una serie de preguntas y respuestas acerca de 
los conocimientos que cualquier católico debería tener. Mu-
chas de estas preguntas tienen que ver con el manejo de las pa-
siones. Hasta hace no muchos años, la administración de este 
manual, al menos en Colombia, hacía parte tanto de la educa-
ción básica primaria como de la señalada doctrina religiosa. 
Era, entonces, común, tanto en el salón de clases como en la pa-
rroquia, ver a un grupo de niños que recitaban al unísono las 
respuestas que el padre Astete escribió, seguido de la pregun-
ta de la maestra, el maestro, el sacerdote o la beata. Tenemos 
como ejemplo las siguientes preguntas contenidas en este ca-
tecismo: «—P.: ¿Qué es ira? —R.: Un apetito desordenado de 
venganza. —P.: ¿Qué es envidia? —R: Un pesar del bien ajeno. 
[…] [Contra estos vicios las virtudes son] contra ira, paciencia. 
Contra envidia, caridad» (Gaspar de Astete, 1601).
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Este manual, escrito para fieles católicos, cumplía la 
función de enseñar y reforzar la división entre lo bueno y lo 
malo, que sin reflexividad alguna debía ser reproducida, cons-
tituyéndose como una de las más importantes y, posiblemente, 
efectivas herramientas discursivas para el manejo emocional.

Por su parte, el manual de urbanidad de Miguel Antonio 
Carreño, escrito en 1853, más que un refuerzo sobre la educa-
ción moral, es la directriz para un tipo particular de aprecia-
ción estética de la conducta humana en los múltiples espacios 
cotidianos, enfocados al encuentro y al contacto con otras per-
sonas (Ampudia, 2006). Sin embargo, este manual tiene un 
efecto que va más allá de la pura preocupación estética, esto es, 
la construcción de una clase social a través del decoro, una pauta 
de distinción entre todo aquello que nos hace personas cultas y 
honorables, a diferencia del «salvajismo típico de las clases ba-
jas, e incluso las razas o etnias inferiores». El manejo emocional, 
aunque menos explícito aquí que en el catecismo, es un sustrato 
básico de su estructura discursiva, ya que las sensaciones ten-
drían que ser mediadas por el decoro y las buenas maneras. No 
obstante, este propósito del manual de urbanidad, al menos el 
de Carreño, se servía de la doctrina religiosa para legitimar sus 
afirmaciones. Un ejemplo de ello es el siguiente apartado:

Si hemos nacido para amar y adorar a Dios, y para aspirar 
a más altos destinos que los que nos ofrece esta vida precaria y ca-
lamitosa: si obedeciendo los impulsos que recibimos de aquel Ser 
infinitamente sabio, origen primitivo de todos los grandes senti-
mientos, nos debemos también a nuestros semejantes y en espe-
cial a nuestros padres, a nuestra familia y a nuestra patria; y si tan 
graves e imprescindibles son las funciones que nuestro corazón y 
nuestro espíritu tienen que ejercer para corresponder dignamen-
te a las miras del Creador, es una consecuencia necesaria y eviden-
te que nos encontramos constituidos en el deber de instruirnos, 
de conservarnos y de moderar nuestras pasiones. (Carreño, 1853)
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Como vemos, estos dos textos persiguen fines claramen-
te definidos: en el catecismo, la promesa última de su cumpli-
miento tiene que ver con la salvación del alma, con la sana vida 
católica y la felicidad de la eternidad. Por su parte, el manual 
de urbanidad propugna por una estética del comportamien-
to cotidiano, con el fin de establecer una clase social, sino del 
todo excluyente, por lo menos sí excelsamente distinguida de 
todo lo otro. Más adelante mostraré cómo algunos autores 
han hecho evidente que la emoción, al menos en occidente, ha 
sido vinculada directamente con ámbitos tradicionalmente 
despreciados en la sociedad, como la barbarie o el pecado, no 
solo a través de los discursos religiosos, sino también a través 
de todo tipo de producciones culturales como la literatura, la 
pintura o la filosofía, concibiendo la emoción como algo natu-
ralmente opuesto a la razón.

La literatura de autoayuda dista, en varios aspectos, de 
los discursos mencionados anteriormente. Sin embargo, se-
gún señala Fernando Ampudia (2006), existe una conexión 
lógica entre la caída del uso de las buenas maneras y el uso de 
la literatura de autoayuda, a través de dos procesos que expone 
de manera suficiente, a saber, la informalización de las relacio-
nes sociales y la individualización. El primer proceso, según 
explica Ampudia, tiene que ver con superar ciertos márgenes 
de control emocional: la discreción, la contención y la auto-
censura. A través de un control reflexivo de las emociones, 
se expresan temas censurados como la sexualidad, la intimi-
dad, la violencia o la subjetividad. Esto es un relajamiento de 
las relaciones sociales en múltiples esferas de la cotidianidad. 
Las relaciones sociales se vuelven mucho más “informales”, lo 
que deriva en la pérdida de las buenas maneras y, por tanto, del 
manual de urbanidad.

Norbert Elias señala que la individualización es una etapa 
alcanzada en un determinado punto del proceso civilizatorio: 
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[…] una persona puede expresar la sensación de que la 
vida social le impide la realización de lo que él es “interiormente”. 
Puede sentir que la sociedad lo empuja a chocar contra su verdad 
interior. […] Ahora es la sociedad lo que se opone, como “mun-
do exterior”, al “mundo interior”; puede sentirse que la “sociedad”, 
no es capaz de rozar el “núcleo interior del propio ser” o, según el 
caso, que es la carcelera que impide al individuo salir del interior 
de su celda hacia la vida. (Elias, 1990: 150)

Este es el escenario bajo el cual, según Fernando de Am-
pudia, emergen las obras de autoayuda, toda vez que se si-
guen requiriendo, si bien no pautas u obligaciones, al menos 
sí consejo acerca del cómo administrar la propia subjetividad. 
A través de esta idea, es importante tener en cuenta que, aun 
cuando las emociones en la actualidad se encuentran menos 
demonizadas, por así decirlo, y su expresión es socialmen-
te menos coartada, desde la autoayuda se sigue trabajando la 
idea de que las emociones se deben controlar o al menos cana-
lizar con la razón.

Aunque los propósitos de la literatura de autoayuda son 
diversos (por ejemplo, las relaciones de pareja, el éxito laboral, 
las creencias, las emociones), en el fondo existe una pretensión 
determinada: la idea de felicidad y, en gran medida, también el 
éxito, entendido más como una suerte de estabilidad econó-
mica o laboral.

Vemos entonces cómo, en el devenir de la historia, los 
diversos discursos reguladores de la subjetividad (tecnologías 
del yo, justamente) tienen como supuesto tácito y estructu-
rante la adaptación al orden social establecido. De este modo, 
tenemos como ejemplos: la consecución de la salvación a tra-
vés del catecismo, la adaptación a las reglas de la elegancia y el 
decoro, a través del manual de urbanidad, y la consecución de 
la felicidad y el éxito, a través de la autoayuda.
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Concluido el modo en que sería entendida la literatura 
de autoayuda y las emociones en términos de la investigación, 
era necesario elaborar un concepto en el que se viera reflejada 
su conexión. Fue así como se incorporó el concepto de “tratado 
de educación sentimental”, concepto en el que encaja la lite-
ratura de autoayuda. Este concepto resume lo anteriormente 
expuesto y se define como un marco discursivo de representa-
ciones sociales, en el que no solo existe una manera particular 
de definir las emociones, sino un plan, no siempre estructura-
do y unívoco, para la administración de las pasiones. Dentro 
de este concepto caben el catecismo, el manual de urbanidad y 
la literatura de autoayuda, según la exposición elaborada. Val-
ga explicar la relación entre el concepto de “tratado de educa-
ción sentimental” y el título de la novela de Gustave Flaubert:

La educación sentimental, escrita por Gustave Flaubert en 
1868, ha sido catalogada por Georg Lukács, como la “novela psico-
lógica de la desilusión”. En un escenario histórico Gustave Flau-
bert traza a un héroe con unos rasgos que, a diferencia de Don 
Quijote, tiene un alma que supera en amplitud de metas al mun-
do que le toca vivir. Frédéric hace de su existencia algo inacabado. 
Esto lo convierte en sujeto del ser y sujeto del hacer (historia). 
(García Ortegón, 2004)

Las emociones no necesitarían ser educadas si, de fondo, 
no encontráramos en ellas la evidencia de algo inconcluso. Es 
siempre importante ver cómo subsiste hasta nuestros días la 
pretensión ilustrada del dominio total y absoluto de la razón, 
incluso hasta en los más polimorfos discursos. La educación 
sentimental de Flaubert fue uno de los primeros libros que leí 
en el Departamento de Sociología de la Universidad Nacio-
nal, en el curso introductorio del profesor Alberto Henao. A 
través de esta novela, aunque no lo comprendiera en aquel mo-
mento, Henao siempre quiso mostrarnos cómo estamos con-
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dicionados hasta en lo que creemos más individual o subjetivo, 
como el hecho de sentir, sin por eso ignorar que contamos con 
el maravilloso potencial que es la agencia —esa palabra que en 
español poco significa lo que pretende explicar y que Alberto 
repetía, desconfiado, desde los libros de Talcott Parsons, posi-
blemente su teórico favorito—.

A continuación expondré cómo se realizaron los proce-
dimientos técnicos, por llamarlos de alguna manera, sobre los 
que en realidad poco o nada está escrito y cuyo éxito, cómo ve-
remos, depende de la flexibilidad investigativa y la creatividad 
del investigador.

Encuentros y desencuentros entre el problema de in-
vestigación y el trabajo empírico

Mucho se insiste en los manuales y seminarios de investi-
gación sobre la importancia de la pregunta de investigación. La 
pregunta viene siendo la brújula con la cual nos movemos en el 
proceso investigativo. La teoría, la metodología, los instrumen-
tos, el trabajo empírico y el objeto de estudio funcionan como 
los instrumentos de una orquesta: deben mantener un ritmo, 
un compás y una armonía para sonar correctamente. El inves-
tigador es el director de la orquesta. Probablemente, la músi-
ca es un ejemplo demasiado elevado para ser comparado con 
la investigación, pues lo dicho anteriormente bien podría ser 
la concepción ideal-típica de lo que es una investigación en las 
ciencias sociales. Sin duda, siempre hay algo que no encaja, lo 
cual no es necesariamente negativo, ya que algunos desaciertos 
abren perspectivas insospechadas que enriquecen, a la postre, 
el proceso. Esta investigación es ejemplo de ello. Como ya he 
dicho, la pregunta es la que orienta y reorienta la investigación 
en todas las etapas del proceso. De hecho, la pregunta es la sín-
tesis de varias preguntas. Una clave para desarrollar una buena 
pregunta de investigación es la formulación de objetivos claros. 
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Quiero señalar, sin embargo, que la flexibilidad de la investiga-
ción parte de la flexibilidad de la pregunta misma.

Esta investigación tuvo dos fases que, en general, tienen 
todas las investigaciones: la construcción del proyecto de in-
vestigación y el trabajo empírico. Habría una tercera, que es el 
proceso de análisis de los datos, e incluso una cuarta, que sería 
la redacción del informe de los resultados. No obstante, habla-
ré especialmente de las dos primeras fases. Tardé un semestre 
entero en la elaboración del proyecto, definiendo la que sería 
mi pregunta de investigación. Básicamente, el resultado fue la 
pregunta por cómo se representaba la envidia en la literatura 
de autoayuda, en relación con las nociones de competitividad y 
consumo. Adicional a los argumentos expuestos en el anterior 
apartado, elegí la literatura de autoayuda luego de descartar 
el cine y la publicidad. Resultó ser que la publicidad y el cine, 
por tratarse de composiciones de imagen y diálogos, requerían 
un tratamiento especial para su análisis. Una de las cosas más 
importantes para el investigador es definir cuáles son sus ha-
bilidades y fortalezas en la investigación. Para analizar el cine 
o la publicidad era completamente necesario hacer un análisis 
semiótico. Sin embargo, como investigador, no contaba con 
tal experticia, de tal suerte que lo mejor fue apegarme a hacer 
lo que aprendí de mejor manera durante mi formación como 
sociólogo y hacer uso de las herramientas a mi alcance. Fue así 
como realicé un detenido análisis del discurso de la autoayuda.

Previo al inicio del trabajo empírico era necesario definir 
varias cosas. La más importante de ellas era cuáles serían los 
libros analizados en la investigación. Algo conocía de este tipo 
de literatura y, en las vueltas que di para lograr concretar crite-
rios claros de búsqueda, seleccioné siete libros cuyo contenido 
se centraba en el manejo emocional. Pensé inicialmente en un 
número adecuado de libros para el trabajo. Siete libros fue el 
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número elegido. No obstante, por cuestiones de tiempo, fue-
ron analizados los siguientes tres de aquel volumen inicial:
•	 Los 100 Secretos de la gente feliz, lo que los científicos han 

descubierto y cómo puede aplicarlo a su vida (2003), de 
David Niven Ph. D. 

•	 Quiero y puedo vivir contento (2005), de Álvaro Jiménez 
Cadena S. J. Ph. D.

•	 Maneje sus emociones (2005), de Jorge Duque Linares

Los criterios de selección de los libros fueron: actualidad, 
que los libros hubieran sido escritos dentro de los últimos diez 
años, ubicación, que los libros hubiesen sido escritos por au-
tores colombianos, con el fin de evaluar la producción sobre el 
tema en nuestro contexto nacional —el libro del escritor esta-
dounidense fue escogido con el fin de contrastar sus aportes 
con los libros de los escritores nacionales—, y, por último, que 
trataran específicamente el tema del manejo emocional.

El enfoque metodológico bajo el cual se realizó la inves-
tigación fue el de la teoría fundamentada, perfectamente ilus-
trada por Anselm Strauss y Juliet Corbin en el libro Bases de la 
investigación cualitativa. Consideré que el enfoque de estos au-
tores era el más adecuado para la investigación, ya que, como 
señalan ellos mismos, permite que los datos “hablen”, más allá 
de ser analizados con una teoría preconcebida. Este es un mé-
todo flexible que permite la interacción permanente entre los 
datos y el investigador, además de ofrecer la posibilidad de 
identificar, desarrollar y relacionar conceptos emergentes de 
los datos, en especial, de gran cantidad de datos en bruto como 
los abordados aquí. A pesar de que esta investigación no hizo 
uso de la etnografía como metodología de investigación, a sa-
biendas de que es el método por excelencia de la investigación 
antropológica, se pueden tender varios puentes entre la etno-
grafía y la teoría fundamentada en datos.
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Si bien no se interactuó con personas de carne y hueso, sí 
se analizaron obras escritas por unas y consumidas, en grandes 
proporciones, por otras. El “trabajo de campo” de esta inves-
tigación implicó una vivencia diaria con los datos y una com-
prensión amplia de los mensajes contenidos en los libros de 
autoayuda, vivencia que obligaba a la superación de nociones 
preconcebidas acerca del tema y la elucidación del marco de re-
ferencia histórico-cultural en el que estas obras fueron escritas.

En la investigación social existen nociones subrepticias 
que, paulatinamente, se han actualizado con las realidades 
sociales sucedidas en el tiempo. Ejemplo de ello son las pre-
tensiones de objetividad total frente al objeto de estudio o la 
diferenciación entre el conocimiento científico y no científico. 
Tales nociones, relacionadas con la pretendida universalidad 
de los conceptos sociológicos —especialmente visibles en los 
fundamentos clásicos de la disciplina—, deben ser puestas a 
prueba por medio del trabajo etnográfico y, aún más, en el tra-
bajo investigativo. Esto implica que el investigador constante-
mente replantee la relación entre sus conocimientos teóricos y 
juicios personales, y el objeto/sujeto de estudio.

Para el caso particular de esta investigación, fue necesario 
abandonar ideas preconcebidas frente a la literatura de autoa-
yuda, ideas que tienen que ver con el conocimiento “poco serio” 
que aquella contiene. Es común, entre los científicos sociales, 
escuchar constantes burlas frente a los autores y obras de este 
género, en muchas ocasiones, con el fin de vilipendiar compa-
rativamente este tipo de escritura con la escritura científica o 
literaria. Dicha idea subsistió en mi visión como investigador 
incluso en mis primeras pesquisas frente a los datos, lo cual, en 
un principio, estaba sesgando mi visión sobre los mismos. Sin 
pretender la objetividad total frente al objeto de estudio, fue 
posible comprender que una buena observación etnográfica no 
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debe ignorar esas visiones, a todas luces parcializadas, sino que 
debe hacer hincapié en ellas para encontrar el origen de esa apa-
rente falla y convertir esa debilidad en fortaleza para la inves-
tigación. Encontré que el origen de aquel sesgo se relacionaba 
con la permeabilidad de los discursos de autoayuda en mi vida 
propia y en la de personas cercanas. Ante una época en la cual la 
falta de sentido se encuentra en el aire que respiramos, esta cla-
se de discursos caen como anillo al dedo a quienes han perdido 
por completo tal sentido. A diferencia de otras etapas históricas 
humanas, esta se caracteriza por la inseguridad producida al sa-
ber que la única verdad es la no existencia de una verdad, o al 
menos no una verdad absoluta. Como persona, más que como 
sociólogo, creo firmemente que el espíritu de nuestra época se 
caracteriza por el hecho de que cada quién debe encontrar la 
visión de vida más propia. Es este hecho el origen de aquella 
crisis de sentido: acostumbrados históricamente a seguir los 
preceptos familiares, religiosos, políticos y culturales dados 
desde nuestros lugares de origen, se presenta como la dificultad 
de la vida en sí misma preocuparnos por buscar estos caminos 
cuando vemos que los ya trazados se encuentran en bancarrota 
o no se ajustan a lo que queremos como seres individuales (o 
a lo que socialmente se espera de nosotros). Esta es la tensión 
en la que se ubica la literatura de autoayuda. Mi visión era que 
esta literatura solo existía para ofrecer soluciones simples a pro-
blemas complejos. Al hacer esta investigación, noté que hasta 
cierto punto tenía razón, pero no por eso había que desdeñar de 
primera mano la existencia de estos discursos.

La decisión final consistió en entender el por qué de mi 
desdén frente a esta literatura, acudiendo a ella misma con una 
mirada etnográfica. En primera instancia, describiendo, en se-
gunda, interpretando —como rezan los manuales clásicos—. 
Para hacerlo, elaboré algunas categorías que facilitarían la 
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búsqueda de los datos importantes y su clasificación, con el fin 
de evitar confusiones futuras. Así, la información hallada en 
los libros seleccionados fue clasificada según cuatro variables: 
•	 Situaciones, problemas o causas del manejo emocional: 

tiene que ver con las ideas que los autores exponen como 
causas que ameritan un manejo emocional.

•	 Tipo de lector(a), construcción del modelo de persona: 
esta variable ubica, principalmente, el tipo de personas 
a las que va dirigido el discurso específico, así como los 
modelos de conducta y subjetividad que proponen estos 
autores.

•	 Estrategias expositivas y retóricas: agrupa las diferentes 
maneras que utilizan los autores para ilustrar o argumen-
tar sus posiciones respecto a las emociones.

•	 Propuestas de manejo emocional: ubica las recomenda-
ciones que los autores hacen a sus lectores para el manejo 
de las emociones.

Esta clasificación evidenció que la estructura narrativa 
del discurso es totalmente efectiva a la hora de cumplir con 
el objetivo: proponer un modo adecuado para manejar las 
emociones. En la mayoría de los casos, los libros identificaban 
situaciones cotidianas, formulaban preguntas al lector y uti-
lizaban metáforas o parábolas para dar a entender la idea, lo 
cual constituía un discurso fácilmente digerible.

Una vez iniciada la investigación, empezaron a hacer-
se evidentes algunos inconvenientes indetectables durante la 
construcción del problema. Uno de los inconvenientes más 
graves fue el hecho de que la literatura seleccionada no trataba 
de manera suficiente el problema de la envidia. Este tema, más 
bien, era tocado de manera tangencial, dentro de un grupo 
más grande de “emociones negativas”. La solución, que no fue 
evidente en el momento del problema, fue ampliar el foco de 
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análisis a las “emociones negativas” en general. Si bien a través 
de la literatura analizada se plantea la necesidad de manejar 
todas las emociones, aquellas que son consideradas “negati-
vas” requieren especial cuidado del sujeto, ya que son defini-
das como tal a raíz de una carencia específica. Hablaré con 
más detalle al respecto en el último apartado. Lo importante 
es ver cómo la pregunta de investigación debe ser flexible para 
sortear este tipo de obstáculos. Así, la pregunta original fue 
transformada para saber cómo se representan las emociones 
negativas en la literatura de autoayuda con relación a la com-
petitividad y el consumo.

Es necesario puntualizar un detalle fundamental. Si bien 
es cierto que el propósito de toda investigación es adentrar-
se en una problemática para realizar hallazgos, en la medida 
de lo posible, con un alto valor heurístico, como investigador 
siempre se tienen intuiciones acerca del destino de la inves-
tigación. Uno de los grandes problemas de la investigación 
empírica en ciencias sociales es que, como investigadores, no 
estamos completamente aislados de nuestro objeto de estudio. 
Así, los datos van generando opiniones e intenciones no siem-
pre acertadas en términos de la investigación. Con aquella 
intuición según la cual la envidia sería un sustrato emocional 
fundamental para la competencia y el consumo, noté que, en 
realidad, este era un valor que, como investigador, estaba agre-
gando a los datos: conforme avanzaba el trabajo empírico los 
datos mostraban todo lo contrario. La única manera de sor-
tear esta situación es hacer un ejercicio de autorreflexión. El 
propósito de este ejercicio es analizar las propias posiciones, 
aun cuando sean científicas, respecto al objeto de investiga-
ción. Muchas veces, al formular una hipótesis, creemos que su 
fin es la comprobación de la misma, como si esa fuera la prue-
ba de que nuestra agudeza mental es suficiente para vaticinar 
ciertos resultados —ya que, entre otras cosas, es totalmente 
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equivocado creer que, como investigadores, desconocemos en 
absoluto hacia dónde se dirige la investigación—. Esto ocurre, 
sobre todo, después de llevar varios meses de lectura y recolec-
ción de datos acerca del tema específico.

Dada la amplia gama de problemas que tratan los libros 
analizados, estos no fueron estudiados en su totalidad; por el 
contrario, fueron seleccionados capítulos específicos sobre el 
tema en cuestión. Los datos agrupados en estas variables mar-
caron la pauta en la estructura del texto presentado finalmente 
como tesis de grado. A continuación presentaré los resultados 
de la investigación.

Hallazgos de la investigación, preguntas abiertas  
y conclusiones

Probablemente, una de las etapas más requeridas de cuidado 
(aun cuando es a la que menos tiempo se dedica, ante la pre-
mura del tiempo) es la escritura del texto. El trabajo empíri-
co de esta investigación duró alrededor de tres meses, mucho 
tiempo en relación con el total dedicado a la escritura, que no 
sumó más de un mes y unos cuantos días. Es importante seña-
lar que es posible realizar esta tarea de escritura dependiendo 
del orden de los hallazgos. Una de las herramientas más fuer-
tes para una buena exposición de resultados es poner a estos 
en diálogo con los de alguien dedicado al mismo tema. La tesis 
doctoral de Vanina Papalini, socióloga argentina, tuvo lugar 
en el estudio de la literatura de autoayuda. Estableciendo una 
comparación entre sus resultados y los míos llegué a una serie 
de conclusiones que son la columna vertebral de mi trabajo.

La investigación arrojó importantes resultados. Dentro 
de la primera categoría de análisis, es decir, la identificación de 
los problemas, situaciones o causas del manejo emocional, se 
encontró que los autores identifican una serie de emociones 
como “negativas” y son estas, justamente, las que ameritan un 
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manejo emocional. Después del análisis de los datos encon-
trados a través de esta categoría, se concluyó que dentro de la 
literatura de autoayuda una emoción se define como “negativa” 
según su relación con una carencia específica. Así, por ejem-
plo, la envidia es una emoción negativa que aparece cuando 
percibimos a alguien con algo que nosotros no poseemos, bien 
sea una cualidad personal o un objeto material. Es importante 
señalar que el orden de las variables no es, necesariamente, el 
orden en el que se exponen los resultados del trabajo. Fue así 
como, a través de la categoría “propuestas de manejo emocio-
nal”, se concluyó que los autores de esta literatura no aconsejan 
al lector la superación de la carencia a través de la competencia 
con el otro, en el caso de la envidia, sino la regulación del deseo 
escondido detrás de la carencia. Ejemplo de esto es el siguiente 
apartado, en uno de los libros analizados:

No tienes que ser muy rico, ni vivir en una elegante man-
sión, ni movilizarte en un carro Mercedes Benz para vivir feliz; 
mucho menos tienes que disfrutar continuamente del sexo, ni 
del licor, ni de costosos viajes y vacaciones, ni convertirte en una 
persona muy famosa como una actriz de cine o un campeón de 
fútbol. ( Jiménez, 2005: 53)

[N]o debes envidiar a nadie por lo que tiene o por lo que es, 
ellos alcanzaron su meta, logra tú las tuyas. ( Jiménez, 2005: 19)

Esto conlleva a la construcción de una “ética del confor-
mismo”, que no tendría ninguna connotación negativa, toda 
vez que es resultado de un manejo emocional adecuado. Esto 
es lo que los autores llaman “actitud positiva”, como se ilustra 
en el siguiente apartado:

Sea Positivo
Ya sea en el hogar, en el lugar de trabajo o con los amigos, 

sea la persona que respira optimismo y verá cómo se le devuelve 
esta actitud positiva.
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Si tiene un reto frente a usted (ya sea que esté tratando de 
escalar una montaña o simplemente tratando de terminar un 
proyecto en el trabajo), ¿por qué tipo de personas le gustaría estar 
rodeado? ¿por gente pesimista que le recuerde por qué es proba-
ble que fracase, o por gente optimista que le dé razones de por qué 
va a triunfar? 

Piense en la gente que le gusta tener cerca. Piense en las 
personas cuya compañía es un placer. ¿Qué tienen en común? 
¿Son algunas pesimistas, siempre esperando a que suceda lo 
peor? No. Nos atrae la gente que piensa que en la vida ocurran 
cosas agradables. 

Vivir una buena vida es uno de los retos más importantes 
que tenemos, y se puede obtener más fácil con optimismo.

Para los científicos ha sido muy difícil predecir la felicidad 
de alguien basándose en las experiencias de su vida, en cambio 
un indicador de felicidad más acertado que los acontecimientos 
buenos o malos que ha vivido una persona es lo que piensa y su 
actitud frente a los eventos. (Chen, 1996, citado en Niven, 2003: 
122-123)

La categoría “estrategias expositivas y retóricas” funcio-
nó para contextualizar de manera más amplia la conclusión 
anterior. Esto es resultado de que, en los libros analizados, las 
emociones negativas, en muchas ocasiones, estaban asociadas 
a estados patológicos, ya fuera corporales o mentales, como lo 
demuestra el siguiente ejemplo:

Cuando las emociones positivas como el gozo o la alegría 
predominan, son una señal muy clara y elocuente de salud men-
tal. Muchos estudios clínicos y experimentales han demostrado 
que el amor, la simpatía, la alegría, contribuyen a la buena salud, 
elevan la autoestima y facilitan la autorrealización de la persona. 
( Jiménez, 2005: 12)
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Los autores, repetidamente, utilizan estudios científi-
cos, parábolas bíblicas y narraciones populares para mostrar 
cómo afectan estas emociones la cotidianidad de cualquier 
persona, poniendo de presente, además, qué se debe hacer 
para manejarlas.

Así mismo, se identificó que existen dos fines claramen-
te definidos que persigue el manejo emocional, a saber, el éxi-
to y la felicidad. Se hicieron hallazgos importantes respecto 
al asunto de la felicidad. De un lado, encontramos que existe 
una descomposición de la idea de felicidad en ideas mucho 
más simples que, en general, son emociones positivas (se-
guramente mejor identificables): gozo, alegría, gratitud, sa-
tisfacción y esperanza. Esto es importante, ya que evidencia 
la dificultad de abordar la idea de felicidad, de hacerla com-
prensible, de formular una serie de pasos para alcanzar esa 
realidad última que carece de forma y que carga, según este 
discurso, con una ambivalencia entre ser el final de una bús-
queda y la forma misma de buscar el bienestar. Sentirse sa-
tisfecho es, sin duda, una emoción más fácil de sentir que la 
de “ser feliz”, de manera tal que por este camino retórico los 
autores proceden en su exposición.

Encontramos, además, que hay una pérdida en el uso de 
la idea de “éxito”, en tanto posesiones materiales, dinero, pro-
piedades y estatus social. Este punto es radicalmente opues-
to a las conclusiones de Vanina Papalini respecto del tema, 
quien señala que esta literatura invita al lector a una compe-
tencia desmesurada por el éxito material. Esta diferencia pue-
de tener una explicación que no será planteada como la razón 
única, sino como hipótesis. Por un lado, la diferencia entre la 
conclusión de Papalini y la mía puede ser producto de las res-
pectivas elecciones metodológicas. Papalini utilizó como obje-
to de investigación dos libros publicados en los años ochenta 
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del siglo veinte. Papalini observó estos libros porque son los 
más conocidos en la literatura de autoayuda: Padre rico, padre 
pobre y ¿Quién se ha llevado mi queso? Estos dos libros hablan 
de la competencia, la necesidad de adaptación al cambio y la 
búsqueda del éxito. El eje central de estos libros no es el ma-
nejo emocional, sino la consecución de estatus social y éxito 
material.

Ante esto solo puedo decir que los libros analizados para 
esta investigación, por el contrario, apuntan a la construcción 
de un individuo que es “justamente conforme”. Los autores no 
hablan aquí de “conformismo”, como ya lo señalé, pues esta 
aseveración tiene una connotación negativa de fracaso o estan-
camiento, estados indeseados en esta literatura. Solamente, se 
espera que (sea cual sea la condición económica y social que 
el individuo afronte) este sea capaz de asumirla positivamen-
te, es decir, que se sienta satisfecho con tal condición, toda vez 
que también, a través del discurso, los autores deslegitiman el 
estatus social y el éxito material. En varios de los ejemplos se 
preguntaba constantemente si “la gente rica” era feliz, o se afir-
maba que “los expertos en el arte de la felicidad son los pobres”. 
Ejemplo de ello son los siguientes apartados: «Usted no es el 
tamaño de su cuenta bancaria, el vecindario en el que vive o 
el tipo de trabajo que realiza. Usted es, como todo el mundo, 
una mezcla increíblemente compleja de habilidades y limita-
ciones» (Niven, 2003: 17-18).

¿Se encontrará la verdadera felicidad en los altos montes de 
la fama, la gloria y el poder? Estas cumbres son otra fuente de 
ilusiones. Pregúntale a muchos de nuestros probos gobernantes, 
honorables padres de la patria, narco-parlamentarios, distingui-
dos rateros de cuello blanco a ver si han encontrado la felicidad 
explotando a los demás, estafando al erario público, usando su 
poder para enriquecer sus bolsillos y acrecentar sus depósitos 
bancarios... ¿Estará aquí la felicidad? ( Jiménez, 2005: 60)

01_CS_CES.indd   126 26/11/12   15:26



1126·1272 

C
ri

st
ia

n
 C

am
il

o
 T

ri
an

a

Los mejores maestros en el arte de la felicidad son los po-
bres. Ellos con lo poco que tienen viven mejor que aquellos que lo 
tienen todo […]. La felicidad es algo que se encuentra valorando 
lo que usted es, valorando lo que se hace, valorando el lugar en el 
que se encuentra y valorando todo lo que usted tiene, que es una 
bendición de Dios. No sea desagradecido, identifique lo positivo 
que usted sabe de la vida. (Duque Linares, 2005: 24-25)

No obstante, la pobreza no es el estado ideal desde el 
cual se produce la felicidad, como mostraban los ejemplos, hay 
una construcción de un sujeto que vive bien con lo que tiene 
y hace lo que puede con eso. El tipo de lector al que va diri-
gida esta literatura es un individuo con “carencias razonables”, 
no personas en condiciones de extrema pobreza, miseria y en-
fermedad, que tal vez ni siquiera tendrían tiempo para com-
prar y leer un manual de autoayuda. Esta última es parte de 
las conclusiones arrojadas bajo el uso de la categoría “Tipo de 
lector(a), construcción del modelo de persona”.

La regulación del deseo implica varios problemas. Uno 
de los más importantes es tratado por Bauman al hablar de 
la difusa diferencia entre deseo y ganas, al saber que las ganas 
son el punto de partida que motiva el consumo y, más allá, el 
consumismo. Muchos son los efectos que trae consigo esta 
dinámica de consumo exacerbado. Tan es así que uno de los 
efectos más visibles de la posmodernidad, o sobremoderni-
dad, como señala Bauman es: 

El rasgo distintivo de la sociedad de consumo y de su cultura 
consumista no es, sin embargo, el consumo como tal; ni siquiera el 
elevado y cada vez creciente volumen de consumo. Lo que diferen-
cia a los miembros de la sociedad de consumo de sus antepasados 
es la emancipación del consumo de su antigua instrumentalidad 
que solía marcar sus límites: la desaparición de las “normas” y la 
nueva plasticidad de las “necesidades” que liberan el consumo de 
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sus trabas funcionales y lo exoneran de la necesidad de justificar-
se en otros términos en su capacidad de reportar placer. En la so-
ciedad de consumo, el consumo es su propio fin, y por ende un 
fin autopropulsado. La psicología ortodoxa definía la “necesidad” 
como un estado de tensión que eventualmente tiende a dispersar-
se y desaparecer una vez que esa necesidad ha sido satisfecha. La 
necesidad que pone en movimiento a los miembros de la sociedad 
de consumo es, por el contrario, la necesidad de mantener viva esa 
tensión, fortaleciéndola, de ser posible, a cada paso. […] El espíri-
tu que mueve la actividad de consumo, no es una serie de necesida-
des articuladas, y mucho menos fijas, sino el deseo, un fenómeno 
mucho más volátil y efímero, huidizo y caprichoso, y esencialmen-
te no referencial; una motivación que se da origen y se perpetua a sí 
misma, que no exige justificación, o disculpa alguna, en términos 
de un objeto o una causa […] La supervivencia que está en juego 
no es la del cuerpo o la identidad social del consumidor, sino la del 
propio deseo: el deseo que hace al consumidor, el deseo de consu-
mir que todo lo consume. (Bauman, 2004: 225-226)

Este es el deseo que se pretende regular a través de la 
autoayuda. Lo más interesante resulta ser que quien debe 
ocuparse de esto es el individuo, recae en su propia respon-
sabilidad darse su propia ley sobre lo que desea y lo que con-
sume. Las consecuencias son, a este nivel, sentimientos de 
insatisfacción. La vuelta del individuo sobre sí mismo no tiene 
referentes sociales, sino que debe ser una construcción que el 
individuo hace según su posición social y económica, teniendo 
en cuenta como fin último la búsqueda de la felicidad.

Una última conclusión señala que, así como la regulación 
del deseo es la clave del manejo emocional y, según los autores, 
esto solo se logra a través del mantenimiento de una actitud 
positiva, hay tres lineamientos sobre los cuales se erigen las 
terapias emocionales: metas u objetivos, relaciones persona-
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les y creencias. Estas tres dimensiones del manejo emocional 
guardan un punto en común, que la razón es la encargada y la 
única capaz de regular el deseo. Resulta sintomática la reivin-
dicación de estos tres puntos, ya que, según algunos autores y 
autoras en la sociología contemporánea, nos encontramos en 
una época de crisis de identidades, de segregación social, de 
pérdida del sentido. Parece como si estos manuales acudieran 
directamente a estos problemas de sentido que son emanados 
desde la contemporaneidad. Norbert Elias, refiriéndose al in-
dividuo contemporáneo, señala que estamos hablando de un 
sujeto que se vuelve sobre sí mismo:

[…] una persona puede expresar la sensación de que la 
vida social le impide la realización de lo que él es “interiormente”. 
Puede sentir que la sociedad lo empuja a chocar contra su verdad 
interior. […] Ahora es la sociedad lo que se opone, como “mun-
do exterior”, al “mundo interior”; puede sentirse que la “sociedad” 
no es capaz de rozar el “núcleo interior del propio ser” o, según el 
caso, que es la carcelera que impide al individuo salir del interior 
de su celda hacia la vida. (1990: 150)

Como ejemplo de la necesidad de metas, relaciones perso-
nales y creencias encontramos los siguientes ejemplos:

En todos los aspectos de nuestro mundo hay misterio. En 
todas partes hay preguntas. La religión ofrece respuestas, la reli-
gión ofrece coherencia, la religión ofrece esperanza.

Doris tiene setenta y tantos años, y ha tenido dos ataques al 
corazón y cáncer. Según cualquier cálculo médico normal debería 
haber muerto. Por el contrario, visita a sus nietos y le dedica tiem-
po a discutir con sus estudiantes de medicina la importancia de la 
fe religiosa en su supervivencia. Doris cree que sin su religión no 
habría sobrevivido.

¿Escéptico? Al fin y al cabo es únicamente la opinión de una 
sola mujer. (Niven, 2003: 45)
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La familia es una de las fuentes más puras y fecundas de 
felicidad. Así lo ha querido Dios. Construir un hogar feliz empie-
za con un sólido fundamento: amor, compromiso, respeto, apoyo, 
perdón, tradi ciones compartidas, comunicación, tiempo juntos, 
espiritualidad. ( Jiménez, 2005: 30)

La congruencia entre las metas y los recursos de cada uno 
tiene una gran correlación con la felicidad. En otras palabras, 
mientras más realistas y posibles de obtener sean las metas que se 
tienen, existen más probabilidades de sentirse bien con uno mis-
mo. Aquellas personas que concluyen que sus metas están fuera 
de su alcance tienen me nos de una décima parte de sentirse satis-
fechas con su vida. (Niven, 2003: 25-26)

Encontramos que los problemas de la existencia, del 
“ser en el mundo”, individual, individualizado, se reducen, a 
través de esta literatura, a una cuestión de actitud. Las emo-
ciones, como señalan los(as) citados(as) autores(as) que han 
tratado el tema, siguen siendo objeto del manejo racional y, de 
esta forma, la diferenciación razón-emoción sigue vigente. Sin 
embargo, queda, a mi parecer, un intento de integración entre 
la conducta racional y la conducta sentimental a través de la 
actitud. Entonces, concluiríamos que las emociones, en esta li-
teratura, son el producto de la percepción que cada individuo 
tiene de sus propias condiciones vitales, depositando en él y 
solo en él la responsabilidad de regular sus deseos, mas no sus 
carencias, a través de una “conformidad cultivada” con lo que 
se es y lo que se tiene. Así su misión es mantener una actitud 
positiva frente a la vida, como lo señala el siguiente ejemplo:

Ya sea en el hogar, en el lugar de trabajo o con los amigos, 
sea la persona que respira optimismo y verá cómo se le devuelve 
esta actitud positiva.

Si tiene un reto frente a usted (ya sea que esté tratando de 
escalar una montaña o simplemente tratando de terminar un 
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proyecto en el trabajo) ¿Por qué tipo de personas le gustaría estar 
rodeado? ¿Por gente pesimista que le recuerde por qué es proba-
ble que fracase, o por gente optimista que le dé razones de por qué 
va a triunfar? 

Piense en la gente que le gusta tener cerca. Piense en las 
personas cuya compañía es un placer. ¿Qué tienen en común? 
¿Son algunas pesimistas, siempre esperando a que suceda lo 
peor? No. Nos atrae la gente que piensa que en la vida ocurran 
cosas agradables. 

Vivir una buena vida es uno de los retos más importantes 
que tenemos, y se puede obtener más fácil con optimismo.

Para los científicos ha sido muy difícil predecir la felicidad 
de alguien basándose en las experiencias de su vida, en cambio un 
indicador de felicidad más acertado que los acontecimientos bue-
nos o malos que ha vivido una persona es lo que piensa y su actitud 
frente a los eventos. (Chen 1996, citado en Niven, 2003: 122-123)

A través de la categoría “Tipo de lector(a), construcción 
del modelo de persona”, realicé uno de los pasos más impor-
tantes de la investigación: evaluar cómo estos hallazgos empí-
ricos se encuentran enmarcados en problemas sociológicos o 
antropológicos más amplios. En este orden de ideas, podría-
mos decir que la construcción de subjetividades podría pen-
sarse como la construcción de un tipo de clase social. Esta idea 
no quedó completamente elaborada a través de la investiga-
ción, pero funcionaría como hipótesis para un futuro trabajo 
investigativo. Estaríamos asistiendo a una suerte de ética de 
clase renovada, que apuntaría a ser reguladora de dos prácticas 
que sostienen el sistema de capital, a saber, la competencia y el 
consumo. Esta ética de la que hablamos sería útil si se compara 
con la ética del capitalismo de Max Weber, con la que encon-
traríamos una profunda contradicción.
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Una conclusión que puede servir como cierre de este ar-
tículo (que fue cierre también de la investigación) es que, en 
sus implicaciones sociales, estos “tratados de educación sen-
timental” funcionan dentro de una sociedad que privilegia la 
subjetividad y que sobrevalora al individuo, con todas las im-
plicaciones que esto conlleva. Quedaría abierto indagar sobre 
los efectos que tienen estos discursos sobre sus lectores, toda 
vez que debe ocurrir una interpretación y asimilación del dis-
curso. Igualmente, hemos visto cómo estudiar las emociones 
abre las puertas a la comprensión de cierto tipo de fenómenos 
sociales y que su estudio es prolífico a la hora de explicar cómo 
la sociedad configura discursos reguladores de la conducta, 
más allá de la pura orientación racional. Individuos en busca 
de sentido son aquellos que propician o propiciamos la exis-
tencia de estos manuales de autoayuda. Tomando en cuenta 
el estudio de las emociones al mismo nivel que el de la razón, 
seremos más diestros en la comprensión de lo que Foucault 
llamó “la sociedad de control”, sociedad en la que, como vimos, 
se enmarcan estos discursos reguladores de la subjetividad.

La investigación de las emociones marca un amplio cam-
po de estudio que sirve, incluso, para pensar de nuevo los pro-
blemas clásicos de nuestras disciplinas. Es evidente que el mero 
análisis de la emoción es asunto de meditaciones filosóficas 
que, si bien aportan a nuestro trabajo, no son la razón de ser de 
nuestras ciencias. El llamado es a dar cabida al estudio de las 
emociones en los problemas más amplios de la antropología y 
la sociología. La exposición realizada pretende mostrar cómo 
se hizo posible dicho trabajo. Esta es una manera de actuali-
zar los problemas clásicos, una opción para quienes queremos 
dejar de imprimir los viejos moldes en los nuevos problemas. 
Estamos llamados a la recomposición de nuestras disciplinas y 
esto es solo un ladrillo más para erigir una nueva ciudad invisi-
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ble, construcción última de las ideas de quienes, como yo, viaja-
mos a pasos lentos por el continente de la ciencia.
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La evocación sensorial  
y las puestas en escena como experiencias  
de investigación e intervención antropológicas

Johanna Wahanik1*
Antropóloga

Universidad Nacional de Colombia

Politóloga

Pontificia Universidad Javeriana

Introducción
Fabio acarició la planta, la olió y escuchó, miró al hombre 

que estaba a su lado y con un fuerte abrazo le agradeció. Luego 
se reveló el espíritu de la naturaleza, apareciendo detrás de ellos, 
como una imagen floreada y danzando por haber cumplido su 
misión. Fabio volvió a tomar su tabla, se puso de nuevo a estudiar 
y el campesino volvió a trabajar con su azadón. Los tres sonrieron, 
mientras el Espíritu se alejaba.

La anterior es una de las escenas de la película El corazón 
del búho, que hace parte de mi trabajo de grado de antropolo-
gía llamado Los sentidos en busca de sentido. Para el estudian-
te protagonista de la escena, hacer un dramatizado sobre su 
vida universitaria fue una forma de mostrar el significado de 
su experiencia como estudiante en la Universidad Nacional 
e, incluso, completar dicha experiencia —en el sentido de la 
performatividad del arte, según Victor Turner— y de hallar 
respuestas a conflictos. En un cortometraje, años de su expe-
riencia estudiantil fueron revividos y compartidos para sí mis-
mo, para quienes realizábamos la puesta en escena y para los 
espectadores.

* Correo electrónico: johairene@yahoo.com
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En mi trabajo, que incluye una etnografía escrita y una 
audiovisual, me aventuré a mostrar cómo los recursos artísti-
cos se pueden utilizar, a nivel subjetivo, para hallarle sentido 
a las vivencias y cómo las puestas en escena rebelan, en térmi-
nos estéticos, el sentido hallado en las experiencias narradas 
o expresadas artísticamente. A partir de este desafío, se gene-
raron inquietudes e ideas sobre cómo las técnicas teatrales y 
las puestas en escena audiovisuales pueden ser una forma de 
abordar temas antropológicos y sobre cómo utilizar el teatro 
como herramienta de trabajo en ámbitos sociales.

En el presente artículo voy a mostrar de qué manera se 
hizo el trabajo en el aspecto metodológico, las reflexiones que 
me llevaron a elegir las técnicas etnográficas utilizadas y sus 
fuentes teóricas. Después, tomaré la historia de uno de los 
estudiantes entrevistados para ejemplificar este enfoque me-
todológico y estas técnicas. Finalmente, mostraré qué posibili-
dades de trabajo de intervención tiene el método utilizado en 
mi propuesta.

El aspecto que resaltaré de mi trabajo consiste en cómo 
las técnicas de evocación de recuerdos, a partir de la sensibi-
lidad, generan metáforas verbales y no verbales, y cómo estas 
metáforas portan significados de la vivencia y son formas de 
expresar los sentidos de la experiencia. Además, mostraré 
cómo se trabajaron estas metáforas en la puesta en escena  
y cómo completaron la experiencia del estudiante, en el senti-
do performático de Turner.

1. Una etnografía de los significados subjetivos
El proceso para concretar la metodología y las técnicas a se-
guir en mi investigación consistió en discusiones, reflexiones, 
reevaluación y confirmación de ideas sobre la relación entre la 
antropología y la actuación, a partir del ensayo de las técnicas 
propuestas.
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En primer lugar, la investigación surgió de la búsqueda 
por plantear, en términos objetivos, mi experiencia personal y 
subjetiva universitaria, con sus valores y significados. Para mí 
cada evento ocurrido en mi paso por la universidad se anudó 
en una significación y al narrar la historia de mi vida universi-
taria encontré que esta vida tenía un sentido y una orientación 
—en los términos que lo plantea Victor Frankl y la escuela que 
él funda—. Me dispuse, entonces, a averiguar si para otros es-
tudiantes su paso por la universidad tenía un sentido implícito 
que se podía descubrir a través de la narración y representación 
de la misma. Para esto, la primera pregunta que me hice fue: 
¿cuál fue la vivencia de los estudiantes de la Universidad Nacio-
nal? Y, después de contestada esa pregunta, me pregunté: ¿qué 
significó para ellos su paso por la universidad?

Otro desafío fue: ¿por qué utilizar el teatro? Mi bús-
queda por expresar y no solamente interpretar o estudiar los 
significados de las vivencias se origina, por un lado, en un in-
terés estético y creativo personal y, por otro, en una necesidad 
metodológica del tema que planteé en el trabajo. El arte es un 
lenguaje apropiado para expresar las experiencias personales 
y sus significados. Así, por una parte, las narraciones que rea-
licé fueron hechas a partir de métodos de evocación sensorial, 
pues, cuando el significado de una vivencia es expresado a par-
tir de recursos expresivos que lo hacen revivir como una expe-
riencia presente, la misma se puede percibir de forma integral, 
se pueden reconocer aspectos inconscientes, no verbales, emo-
tivos, existenciales, que en la entrevista (sin recursos lúdicos 
o artísticos) tal vez no surjan. Por otra parte, quise tomar ese 
significado que surgió de las narraciones y revivirlo a partir de 
la puesta en escena, para mostrar los resultados de mi investi-
gación en el mismo lenguaje en el cual se había hecho la evoca-
ción. La tercera razón para aplicar estas técnicas fue mi interés 
por utilizar el mismo simbolismo que usaba el estudiante al 
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mostrar el significado de su vivencia. A pesar de que hice un 
análisis e interpretación de los significados surgidos en las na-
rraciones, también, en la puesta en escena audiovisual, permití 
que esos significados se expresaran (mostrando los resultados 
del trabajo) a través de otras formas y pudieran revivirse con la 
evocación que el arte permite. Propuse que, a través de la pues-
ta en escena (producto intelectual que parte de la subjetividad 
del estudiante y de la investigadora), las experiencias universi-
tarias fueran interpretadas con su lenguaje interno, su simbo-
lismo y sus referentes propios.

Para llegar a esta metodología, pasé por el proceso de en-
sayarla, reevaluarla y redirigirla. En un primer momento, ha-
bía pensado hacer simplemente talleres teatrales, para luego 
hacer una puesta en escena audiovisual y así contar las expe-
riencias. Propuse un taller de teatro, donde se podrían expre-
sar los significados de las vivencias. Haciendo un taller piloto, 
noté que, anulando totalmente la entrevista como crónica de 
lo ocurrido, no había posibilidad de conexión entre significa-
dos. Tampoco había buenas bases para trabajar la puesta en 
escena, si se evitaba la narración. Quería dejar un poco de lado 
lo verbal, pero me di cuenta de que lo verbal hace parte de lo 
corporal y la corporalidad está moldeada por pensamientos y 
sentimientos que son lenguaje, sea verbal o no verbal.

Por esto, una vez acepté realizar la narración de mis en-
trevistados, permití que los detonantes sensoriales fueran la 
guía del sentido de la narración. Estos detonantes, llevados a 
una técnica etnográfica, hacían que los estudiantes se conec-
taran directamente con la emocionalidad de las vivencias. En 
contacto directo con el evento o cosa al interior del campus, 
el estudiante estaba más cerca de recordar genuina y vívida-
mente el episodio. Las construcciones discursivas, de sentido 
o justificación, surgían también como parte del hilo conduc-
tor de la historia, pero estas se confrontaban con recuerdos  
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olvidados, que lo sensorial hacía surgir con toda la carga de 
significación del evento original. Exponer al estudiante a si-
tuaciones concretas en tiempo y espacio hizo más fácil cono-
cer sus profundos y sinceros anhelos, en comparación con una 
entrevista “en frío” en un escritorio.

Esta forma de entrevista, donde se dejaba a lo sensorial 
ser la guía, también me permitió ver, escuchar y conocer de 
forma completa y compleja al estudiante. Esta riqueza estaba 
dada por el lenguaje no verbal que utilizaban cuando se mo-
vían, por los diferentes tonos de voz, los ritmos al caminar, su 
forma de interactuar con el campus, la arquitectura, el espacio, 
el medio ambiente, el saludar a los compañeros y compañeras 
que nos encontrábamos al hacer la entrevista, y las acciones y 
movimientos que hacían recreando su vida universitaria.

Fue por esto que, como técnica etnográfica, escogí una 
entrevista en donde la narración fuese abierta y los mismos 
estudiantes guiaran los temas, a medida que para ellos fueran 
relevantes dentro de su historia. Sin embargo, descubrí que 
podía hacer preguntas generales, pero más para guiar el as-
pecto temporal del paso del estudiante por la universidad que 
para estandarizar preguntas sobre la experiencia. Debía volver 
sobre los mismos eventos que el estudiante narrara, siguiendo 
un hilo invisible de forma muy atenta y captando el significado 
implícito y profundo de la narración. De otra forma, hubiera 
perdido el significado latente y psicológico de las palabras.

Por último, aún mi búsqueda de una puesta en escena no 
tenía justificación aparente. ¿Si lo sensorial utilizado en la na-
rración del recorrido por el campus ya me permitía encontrar 
significados, para qué hacer talleres y puesta en escena? Sin em-
bargo, me arriesgué a llevar mi propuesta metodológica hasta 
el final, puesto que, después de lograr las entrevistas a partir de 
detonantes sensibles, los talleres y escenificación tendrían me-
jores bases. Ahora se trataba de revivir lo narrado por los y las 

01_CS_CES.indd   139 26/11/12   15:26



La
 e

vo
ca

ci
ó

n
 s

en
so

ri
al

 y
 l

as
 p

ue
st

as
 e

n
 e

sc
en

a 
co

m
o

 e
xp

er
ie

n
ci

as
 d

e 
in

ve
st

ig
ac

ió
n

..
.

estudiantes en una dramatización, valiéndome de los detalles 
sensoriales que ellos mismos habían aportado. Ya no se trataba 
de narrar en tiempo real, sino de representar y evocar los signi-
ficados ya consignados en la historia transcrita y analizada.

Los talleres y puesta en escena tuvieron relevancia, por-
que decidí que los resultados de mi etnografía se debían mos-
trar a través de herramientas audiovisuales, que recuperaran 
la complejidad y riqueza de las vivencias originales. Si mi ar-
gumentación consistió en que lo sensorial y emocional es 
referente del significado y sentido de una vivencia, debía trans-
mitir estos resultados a través del mismo lenguaje, es decir, 
integrando lo verbal en el audio, lo no verbal en la expresión 
corporal y la imagen, lo significativo a través de la música, los 
símbolos, y los cambios emocionales de los actores y entrevis-
tados. El arte podía expresar mi investigación, que se internó 
en los territorios de la significación subjetiva con relación a la 
búsqueda de realizar los sueños personales.

Las técnicas etnográficas elegidas obedecen a un enfoque 
metodológico fenomenológico y se basaron en la antropología 
teatral como campo de investigación, cuerpo de conocimien-
tos y referente de prácticas creativas para las técnicas de inves-
tigación. Las técnicas se diseñaron para poner énfasis en las 
percepciones sensibles de los estudiantes como evocadoras de 
significados. La experiencia, como elemento en una realidad 
compleja e incluso contradictoria, fue el punto analizado. Por 
esta razón, el enfoque fenomenológico determinó qué técnicas 
etnográficas se eligieron para el presente trabajo.

Lo anterior implica que las técnicas se enfocaron en la 
búsqueda de manifestaciones sensibles que hablaran del uni-
verso del estudiante y, en este sentido, aplica aquí la etnografía. 
Coincide con esto que, en el arte, especialmente en el cine y el 
teatro, las particularidades se utilizan para expresar significa-
dos. Cada indicio que se utiliza al narrar la historia se va hi-
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lando para dar a entender el mensaje de la obra audiovisual o 
teatral y las narraciones de los entrevistados no son otra cosa 
que las suma de indicios a través de los cuales se descubrió el 
sentido o se dio sentido a su historia. En esta medida, cada 
elemento de la puesta en escena fue tomado de la misma na-
rración. Así, los elementos se convirtieron en símbolos de la 
significación que el estudiante y todos los integrantes del equi-
po de grabación convenimos transmitir.

Los talleres fueron la preparación para entrenar a los es-
tudiantes y a los actores en la expresión de los contenidos de las 
historias. La puesta en escena audiovisual fue la dramatiza-
ción y concreción, en pequeñas historias, de lo que significó 
haber pasado por la Universidad Nacional. No solo fue una 
forma de mostrar los resultados de la investigación, sino  
una propuesta para que los estudiantes le dieran sentido a su vi-
vencia y completaran sus experiencias. El teatro y el cine, como 
el ritual, reviven eventos pasados en pos de una acción presen-
te y un rumbo que se proyecta como modelo de acción. Por 
esto, la metodología del trabajo también da un carácter de in-
tervención en realidades y dinámicas sociales y culturales.

2. Volver a sentir el significado de la experiencia
Con el objetivo de indagar sobre los significados y el sentido 
de las vivencias, entrevisté a once estudiantes de últimos se-
mestres de pregrado de la Universidad Nacional de Colombia, 
sede Bogotá. Me interesó la vida estudiantil, porque la Nacio-
nal representa ideales para los estudiantes que se presentan a 
estudiar allí. Tomé la vida universitaria, pues es en el tránsito 
de la misma que los anhelos y búsquedas tratan de ser reali-
zados por medio del estudio de una carrera y la profesionali-
zación. La universidad es un lugar en el que la mayoría de los 
estudiantes pasan de su vida escolar a su vida profesional, lo 
cual implica un aprendizaje y una búsqueda por concretar el 
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proyecto de vida, que en la adolescencia se empieza a perfilar. 
El trabajo se enfoca en los proyectos vitales de las personas. 
Por esto, su objetivo no da cuenta de aspectos sociales de la 
vida universitaria, sino de aspectos existenciales individuales 
de los estudiantes como personas inmersas en una cultura. Es-
tos proyectos tienen que ver con el desarrollo de su persona-
lidad y el papel que juegan en la sociedad, desde el punto de 
vista antropológico existencial, individual y subjetivo.

En los relatos de los estudiantes me interesó conocer, en 
especial, qué había pasado con los ideales iniciales en los mo-
mentos de dificultad, pero también si esos ideales iniciales 
pudieron verse realizados cuando ellos y ellas estaban termi-
nando sus carreras de pregrado. Traté de indagar si en su re-
lato había un “sentido” y cómo se expresó en la narración que 
cada uno realizó. Algo muy importante era conocer si para el 
estudiante su ideal había sido realizado y, en tal caso, en qué 
evento particular de su experiencia y vida universitaria.

Partí de presuponer que, en la realización del ideal, se 
actualiza el sentido de la vivencia. Por lo tanto, utilicé la pa-
labra ‘sentido’, en mi tesis, cuando me refería a la recuperación 
del sentido original o significado genuino de una búsqueda. 
Este concepto lo tomé de Viktor Frankl, autor de El hombre 
en busca de sentido (2003). Para el autor, la razón última de las 
cosas que le suceden a las personas en la vida le da sentido a 
cada evento o “signo” de la vida cotidiana. Este sentido se va en-
contrando y muchas veces no se conoce por medio de la razón 
sino por “indicios” (que se captan por medio de la sensibilidad) 
de la vida corriente, que motivan a las personas a hacer de las 
dificultades la oportunidad para realizar su proyecto vital.

El sentido, para Frankl, es algo que se busca, encuentra y 
realiza y, por lo tanto, es la motivación de la existencia del ser 
humano. Esto se articula con el proyecto vital, pues el sentido  
que se quiere encontrar motivaría las búsquedas y las empresas 
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que se hacen. La tensión entonces se encuentra entre el «sentido 
que espera ser realizado» (Frankl, 2003: 141) y los medios que se 
utilizan o las vicisitudes que hay que pasar para realizarlo.

El sentido, para el autor, en vez de una certeza lógica y 
clara, es la tensión o vacío entre lo que se es y lo que se quie-
re o debe ser. Es en la paradoja de lo que todavía no se alcanza 
donde existe la posibilidad de realización, no en lo ya dado o 
asegurado por una vía recta y sin circunvoluciones. Se trata del 
sentido que, en muchos casos, tampoco se logra inteligir clara-
mente, lo que para Frankl es el suprasentido o el sentido «que 
excede y sobrepasa necesariamente la capacidad intelectual del 
hombre» (164). Es decir, el sentido se debe realizar no a largo 
plazo, como una finalidad lejana, sino que se debe encarnar  
en los hechos presentes y evidentes de la vida. Esto se resume en 
esta cita de Frankl: «lo que importa no es el sentido de la vida en 
términos generales, sino el significado concreto de la vida 
de cada individuo en un momento dado» (152), afirmación que 
se complementa con esta otra: «este precepto enfrenta al hom-
bre con la finitud de la vida, así como con la finalidad de lo que 
cree de sí mismo y de su vida» (154). El concepto de sentido 
fue utilizado con esta acepción y por eso mi interés en los rela-
tos de los estudiantes fue analizar qué tanto las acciones coti-
dianas los dirigieron a realizar sus propósitos y, según esto, si 
estaban realizando su sentido o no.

Como le di importancia a la recuperación del sentido 
original de la búsqueda de cada estudiante, la metodología 
buscó recuperar, a través del relato, los significados de la ex-
periencia y revivir el sentido de la búsqueda con la puesta en 
escena. Por esto, la metodología de la investigación consistió 
en tres etapas: la entrevista individual, los talleres grupales y la 
puesta en escena audiovisual.

La primera etapa consistió en hacer memoria, a través de 
detonantes sensoriales, en una entrevista individual realizada 
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a cada estudiante. Hicimos un recorrido por el campus uni-
versitario que era guiado por la historia narrada. Comenzába-
mos por el salón donde el estudiante presentó el examen de 
admisión y, de ahí en adelante, los recuerdos nos iban llevando 
a diferentes lugares, donde yo hacía que el estudiante me dijera 
el significado de cada sensación corporal y qué implicación vi-
vencial (y en su proyecto de vida) tenía dicha sensación.

Esta idea de que las sensaciones corporales concretas me 
remitían a un significado vivencial y existencial más abstrac-
to se apoyó en los planteamientos mnemotécnicos del filósofo 
del siglo xvi Giullio Camillo y que Frances Yates explica en 
“La memoria renacentista: el teatro de la memoria de Giulio 
Camillo” de su libro El arte de la memoria (1974).

El “teatro de la memoria” era una construcción en la que 
dos personas podían entrar como si fuera un armario de ma-
dera. Simulaba la estructura de los teatros y fue construido 
imitando los lugares en donde se proclamaban grandes dis-
cursos. Camillo descubrió que, en las elocuentes proclamas, 
los oradores fijaban puntos entre las graderías para recordar 
con facilidad los temas que tendrían que ir desarrollando.

Entonces en su simulacro de teatro, Camillo puso imá-
genes de la memoria en estos puntos estratégicos de los ora-
dores. Estas imágenes estaban en cada palco, que en el teatro 
de Camillo eran cajones, en donde se almacenaban temas del 
conocimiento, en vez de espectadores. Estos cajones, que eran 
los resultantes de las intersecciones entre gradas y pasarelas, 
contenían un tema específico sobre el mundo. Este tema era 
el resultado de la categoría o punto de unión de los pasadizos 
horizontales y verticales.

Cada pasarela correspondía a un planeta y cada grada co-
rrespondía al nivel de complejidad de las propiedades encar-
nadas por el planeta. Las gradas trataban, de las más cercanas 
al escenario a las altas y alejadas sobre los dioses, los elementos 
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simples de la naturaleza, los elementos compuestos, el alma 
del hombre, el alma ya encarnada en un cuerpo, las acciones 
naturales de los hombres y, finalmente, las artes, las ciencias y 
la religión (Yates, 1974: cap. vi). Por lo tanto, de la intersección 
de gradas y pasarelas resultaba un fenómeno natural o hu-
mano; por ejemplo, la intersección de Júpiter con el alma del 
hombre trataba sobre la jovialidad y esta misma pasarela con 
las artes y ciencias era las ciencias jurídicas, Saturno era la me-
lancolía en el alma y, en las ciencias, las artes de la tierra como 
la geografía o la agricultura.

Esta “enciclopedia” clasificaba el mundo natural y hu-
mano según categorías, que permitían encontrar los conte-
nidos del conocimiento con mayor facilidad. Se trataba de 
un método mnemotécnico ayudado con imágenes sensibles 
para que, quien estaba en el lugar del actor u orador, pudiera 
recordar de un solo vistazo el contenido de cada cajón. Así se 
elevaría la mente a la esencia y se podrían conocer las ideas 
del mundo celeste.

El método mnemotécnico del teatro de la memoria fun-
cionaba cuando las imágenes del mundo externo y sensible 
eran asociadas con las imágenes celestiales. «Todos los deta-
lles del mundo de los sentidos, reflejados en la memoria, que-
darían orgánicamente unificados dentro de ella, por haber 
sido subsumidos y unificados bajo las más elevadas imágenes 
celestiales, las imágenes de sus “causas”» (Yates, 1974: 186). 
Por lo tanto, las imágenes presentes en el teatro sirven para 
accionar la memoria, cuando la experiencia sensible es aso-
ciada con su esencia.

El pensamiento organicista del renacimiento planteaba 
la relación entre el micro y el macrocosmos. Entendido de tal 
modo por Camillo, el mundo celeste tenía su correspondiente 
con el mundo subceleste. Se trataba de mundos paralelos en 
donde los mismos principios que regían para el uno lo hacían 
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para el otro. El poder de las imágenes de Camillo radica en que 
la esencia evocada a través de las formas sensibles también “ac-
tiva” las esencias del mundo supraceleste, en virtud de propor-
ciones y atributos equivalentes.

Lo que resalto de Yates es que las imágenes sensibles sir-
ven para traer recuerdos a la memoria. Esto sucede como “tran-
sitando” por los mundos de los que habla Camillo, en donde 
un simple indicio o detalle de la vida corriente se convierte, en 
la memoria, en toda una significación. El proceso de evocación, 
que propuse en la metodología, parte de este mismo principio. 
Es decir, un dato sensible puede llevar a una significación más 
general o abstracta, en virtud de que se corresponde “energéti-
camente” con esta: los sentidos corporales y su sensibilidad re-
miten a un sentido, como si de las gradas más altas del teatro se 
fuera bajando hasta llegar a la acción del escenario.

El proceso de evocación que propuse ordena las catego-
rías con las que analicé las entrevistas, de tal forma que, pri-
mero, estaba el detonante sensorial más evidente y sensible y, 
después, le seguían otros aspectos más “etéreos” narrados por 
el estudiante. Así, tomé la evocación y la descompuse en una 
tabla de análisis así: evocación, percepción y sensación, creen-
cias, pensamientos y palabras, emoción y sentimiento, actitud, 
prácticas, conflictos, metáforas y significados, y sentido.

Una vez quedó plasmado el aspecto sensorial y significa-
tivo de las vivencias en la entrevista individual, las analicé por 
medio del cuadro de proceso de evocación. Este proceso de evo-
cación fue el material en el que se basaron los ejercicios de los 
talleres grupales, que fueron las actividades de nuestra segun-
da etapa de la investigación. El objetivo de los talleres fue tra-
bajar la conciencia corporal, emocional y expresiva, para poder 
profundizar en aspectos relevantes de la narración de los es-
tudiantes y para hacer emerger el contenido emocionalmente 
significativo de las experiencias pasadas.
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Para lograr esta conciencia y expresividad, se hicieron 
cuatro talleres en los que se desarrollaron los momentos cro-
nológicos de la entrada a la Universidad: el primero fue sobre 
las actitudes y formas de ver la vida en el colegio y en el mo-
mento de entrar a la Nacional; el segundo, sobre los propó-
sitos que los motivaron a entrar a la Universidad; el tercero, 
sobre prácticas cotidianas y conflictos durante su vida univer-
sitaria; y, el cuarto, sobre las formas como se resolvieron los 
conflictos y qué sentido se le atribuye a las vivencias.

Los talleres consistieron en ejercicios teatrales de pre-
paración física, asociación de expresión corporal y emocional, 
aumento de atención perceptual y sensibilización, interac-
ción social y confrontación entre lo que se dice, se hace y se 
piensa, y socialización de la experiencia de los ejercicios. El 
grupo de ejercicios de cada taller estaba dirigido a reflexio-
nar y entrenar un aspecto específico y, por lo tanto, todos tra-
bajaban en diferentes niveles o complejidad es de la misma 
problemática. Por esto, los primeros ejercicios eran un calen-
tamiento y, en los últimos, tomábamos las narraciones de los 
estudiantes y episodios específicos de la vivencia. Para poder 
trabajar estos momentos específicos, un grupo de actores y 
actrices trabajaron haciendo de personajes interlocutores de 
cada estudiante para confrontarlo.

Los talleres buscaban volver a incorporar, en los estu-
diantes, lo que ellos habían narrado y que había sido analizado 
por mí. Es decir, la idea era volver a la experiencia después del 
análisis y, para eso, cada elemento sensorial y perceptual de-
bía ser concientizado, para poderlo mostrar en la puesta en es-
cena. En mi trabajo, resalto que los episodios concretos y los 
elementos sensoriales de las vivencias remiten a significados, 
y por eso la puesta en escena recrea y revive tanto los aspectos 
concretos y materiales de la vivencia, como los íntimos, psico-
lógicos y trascendentales.
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En los talleres se hicieron improvisaciones entre estu-
diantes y actores, y se presentaron ante los compañeros. Estas 
improvisaciones se convirtieron en los guiones para la puesta 
en escena audiovisual. En ella el objetivo era recrear y evocar 
los significados de la vivencia, a través de la minucia y detalle 
del trabajo artístico. Entonces, cada guión tenía, proporcio-
nalmente, el conjunto y sentido de la experiencia, narrados de 
forma argumental.

En este sentido, la puesta en escena era una recompo-
sición del proceso de evocación. De tal modo, hicimos una 
reconstrucción del ambiente sensorial del episodio que el es-
tudiante me relató y se escogió, para que los elementos pre-
sentes en la escena sirvieran como evocadores de significados. 
Así como en el teatro de la memoria de Camillo explicado por 
Yates, los oradores ubicaban puntos dentro del público para ir 
recordando lo que les tocaba decir. A los estudiantes les ubica-
mos estos puntos en la locación del campus, en donde ocurrió 
el evento. Eran puntos detonantes de emociones y significados 
—pues, durante la entrevista, el campus mismo fue un gran 
“teatro de la memoria”—, donde lo narrado nos iba guiando 
y los recuerdos se iban despertando por los elementos que en-
contrábamos a nuestro paso.

Esto significa que la locación donde grabamos también 
fue un pequeño “teatro de la memoria”. En la actuación, no utili-
zamos textos aprendidos, así como los oradores no se aprendían 
un largo discurso. Los “apuntadores” eran los puntos que los es-
tudiantes localizaron dentro del lugar recreado. Como en este 
caso no estábamos en un teatro, sino en un lugar de grabación, el 
estudiante no miró las gradas y pasarelas, sino al mismo escena-
rio. Las imágenes de la memoria fueron elementos de locación, 
utilería, luz, vestuario, maquillaje y el personaje interlocutor.

Las locaciones fueron los lugares donde ocurrió el even-
to, como salones, pasto, calle, hospital, anfiteatro, etc. Los 
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elementos de utilería fueron mesas, sillas, pupitres, comida, 
árboles, camas de hospital o todos los objetos que componían 
el marco instrumental del episodio. El vestuario y el maqui-
llaje consistieron en todos esos elementos con los cuales nos 
vestimos y que expresan una forma de pensar y enfrentar la 
vida. La luz y los sonidos determinaron la atmósfera senso-
rial y el tono de nuestra escena. El personaje interlocutor fue 
quien más nos permitió recordar, pues nos enfrentó al punto 
de quiebre o dilema de sentido que recreamos para llegar a la 
significación. Luz y colores de los objetos, edificios o árboles, 
sonidos o música, textura de objetos, ambiente de la locación, 
olores y sabores de comida, actitudes del personaje interlocu-
tor, etc., sirvieron como detonantes sensoriales para que el sig-
nificado del episodio que quisimos revivir emergiera.

Esta idea de la evocación de significados, a través de las 
puestas en escena, se apoya en Victor Turner en From Ritual to 
Theatre (1982) y su concepto de experiencia y performatividad. 
Para Turner, la antropología del performance es la antropolo-
gía de la experiencia. Son performáticos los rituales, las cere-
monias, los carnavales, el teatro y la poesía. Son explicaciones 
de la vida misma y de la cultura, son experiencias, en la medida 
en que son procesos que presionan por salir o expresarse. Son 
performáticos, en la medida en que completan o llevan hacia 
afuera los finales de una experiencia. En estas manifestacio-
nes, los significados del evento, que ha sido experimentado 
por el creador, se completan a través de su expresión.

A partir del concepto de Erlebnis de Dilthey, Turner ex-
plica cómo el teatro es una forma de comprender otras visio-
nes de la realidad, cómo la experiencia está en la base del ritual 
y cuál es la importancia de lo performático en la cultura y en 
la vida social. Para Turner, la Erlebnis de Dilthey es una uni-
dad de experiencia y tiene una estructura procesual. En ella 
se dan cinco características: 1. Lo perceptual se presenta más  
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intensamente que en un momento rutinario. 2. Las imágenes 
del pasado son evocadas con inusual claridad. 3. Los eventos 
pasados están inertes, a menos de que los sentimientos ori-
ginales enlazados con ellos sean vividos. 4. El significado es 
generado por el sentimiento pensante de las interconexiones 
entre eventos pasados y presentes; es decir, en el presente hay 
valores, que implican un caos de armonía y discordancia, y en 
el pasado (en relación con el presente) hay una relación ar-
mónica en donde se da el significado. 5. La experiencia no es 
completada hasta que se expresa, hasta que es comunicada en 
términos inteligibles (lingüísticos u otros) a las otras personas.

Así, para Dilthey, la experiencia individual se objetiva 
cuando sale para ser comunicada a los otros. La cultura es, en-
tonces, el ensamblaje de expresiones, es la mente objetivada. 
Turner plantea un círculo hermenéutico en donde podemos 
conocer nuestra honda subjetividad escrutando las objetiva-
ciones, llenas de significado, expresadas por otras mentes y 
por introspección y, a su vez, que escrutar el sí mismo puede 
darnos claves para penetrar objetivaciones de la vida, genera-
das por la experiencia de otros.

Para Dilthey, hay expresiones que existen como ideas, 
las cuales son generales, pero no nos dicen nada acerca de la 
conciencia personal que se tuvo cuando aparecieron, ni por 
qué alguien llegó a tenerlas. Y están los actos, que se refieren 
a la voluntad y a los propósitos. Es decir, el acto no expresa el 
propósito, sino más bien lo completa. Lo que hace el artista 
es completar su propósito, a través de acciones, y buscar que 
las expresiones artísticas completen sus experiencias en lo 
performático.

Para Turner, las instituciones y símbolos de la cultura 
son cristalizaciones de la experiencia humana. Experiencia, 
etimológicamente hablando, significa aventurarse, lanzarse al 
riesgo, atravesar el tiempo, intentar, tratar. La experiencia es 
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el aprendizaje a través de los intentos, es el empirismo de la 
vida. Los rituales de paso, entonces, son la aventura o riesgo 
de atravesar el tiempo y el espacio, pues son experiencias de 
los sujetos. En este sentido, los rituales, para Turner, son per-
formáticos, pues completan la experiencia y la expresan en for-
mas comunicativas socialmente entendibles.

Según Turner, como la experiencia es incompleta, uno 
de sus momentos es el performance, un acto de introspección 
creativa donde el significado es adscrito a los eventos y a partes 
de la experiencia. La experiencia, entonces, es vivir y pensar a 
través y hacia delante, estableciendo metas y modelos para la 
futura experiencia, donde los errores pasados sean evitados.

Como dice Turner, el teatro experimental es performá-
tico o es experiencia reconstruida, pues el significado emer-
ge cuando se revive la experiencia original y a esta le es dada 
una forma estética apropiada. Esta forma se vuelve un deseo 
comunicable, para comprender las condiciones culturales que 
componen nuestra experiencia de la realidad.

Estos conceptos me son útiles, porque mi enfoque me-
todológico se basa en la experiencia (tanto la relatada como 
la revivida en la puesta en escena). El enfoque y presupues-
tos de estos conceptos, así como los elementos del teatro ex-
perimental, están a la base de por qué hacer, en mi tesis, una 
puesta en escena con elementos artísticos calculados. Porque, 
primero, la puesta en escena es una forma de objetivar la ex-
periencia y compartirla con los otros estudiantes. Para Turner, 
la cultura es la conjunción de experiencias individuales obje-
tivadas, siendo importante lo que impacta sensiblemente en  
la experiencia individual, que después se objetiva a través de la 
expresión. Segundo, es una forma de hacer emerger significa-
dos, según los cinco rasgos de la unidad de la experiencia. En 
estos pasos se evidencia mi búsqueda de revivir significados 
y recordarlos genuinamente para recuperar el sentido inicial. 
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Es decir, lo perceptual se exacerba, el pasado se evoca con 
claridad, los sentimientos originales son vividos para revivir 
eventos pasados, se enlaza el significado, del presente al pasa-
do, vía sentimientos y la experiencia se completa hasta que se 
expresa. Estos planteamientos de Turner son el fundamento 
metodológico de la puesta en escena audiovisual y con ellos se 
entiende que la tercera etapa es una forma de completar la ex-
periencia universitaria de los estudiantes, cuando los significa-
dos de su vivencia se expresan y objetivan.

En la puesta en escena, se puso énfasis en que los senti-
mientos originales fueran experimentados para revivir even-
tos pasados. Me refiero a que, además de la técnica de proceso 
de evocación y del pequeño “teatro de la memoria”, en la puesta 
en escena utilizamos una técnica de actuación para actores na-
turales2. Es una técnica que, en medio de muchas otras cosas, 
trata de recuperar los sentimientos originales en el actor, no 
por medio de repeticiones literales de lo ocurrido, sino por 
medio de elementos nuevos que generen sorpresa (equivalen-
tes al ya vivido) y que sirvan para llegar al mismo punto que 
genera una genuina y auténtica emoción. Por esto, no hay  
que ser literal o necesariamente documental para poder refle-
jar la realidad de una vivencia.

La sorpresa también se encuentra en la improvisación, 
pues esta consiste en partir de unos elementos dados para re-
crear los episodios. Lo interesante de esto es que improvisar es 
generar situaciones ficticias y espontáneas en torno a un tema 
a tratar, sin pensar si son literales o no, y dejar que los elemen-
tos básicos propuestos se vayan organizando fluidamente. Así 
la situación no haya sido la que literalmente vivieron los estu-
diantes, las improvisaciones permiten que la realidad de la sig-

2 Técnica que llegó a Colombia de Cuba, por medio de John Narváez, y que me 
fue transmitida por los directores de cine Jacqeline Molano y Carlos Medina.
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nificación vaya emergiendo, fluida y ayudada por una especie 
de protector de la intimidad que es la metáfora, como si fuera 
una máscara. De esta forma lo pudimos vivir en los talleres, en 
donde poníamos situaciones ficticias para llegar a actitudes y 
comportamientos reales.

3. La experiencia de un estudiante de la Nacional
La metodología y el marco conceptual de mi trabajo de gra-
do se pueden comprender con más claridad a través del ejem-
plo de uno de los estudiantes entrevistados, su participación 
en los talleres y su actuación en la puesta en escena El corazón 
del búho. A continuación voy a narrar su experiencia (anali-
zada con las categorías del proceso de evocación y teniendo 
en cuenta los objetivos del trabajo). Después, comentaré su 
trabajo en los talleres. Finalmente, mostraré cómo se hizo  
su puesta en escena.

Árboles en un puente
Fabio Martínez es bogotano, de 25 años en el momento de la 
entrevista y graduado de Agronomía. Su familia es de Cundi-
namarca, radicada en Bogotá y en Bosa. Su padre es artista, su 
madre profesora de inglés y él es el mayor de tres hermanos. 
En cuanto a religión, no es practicante de ninguna y se con-
sidera ecléctico, pues cree que «todas las religiones tienen lo 
mismo» (Entrevista a Fabio Martínez, 1).

El ambiente musical de su casa le dio el gusto por la mú-
sica y fue autodidacta con la guitarra. Sin embargo, su fami-
lia ejercía presión respecto a que estudiara una carrera con la 
cuál conseguir un buen trabajo y, también, aunque las posibi-
lidades estaban abiertas, él mismo creía que la música no tenía 
mucha salida económica. Pensó que sería bueno estudiar algo 
que sirviera en lo económico, pero que a la vez se relaciona-
ra con creatividad manual, como arquitectura o ingeniería. La 
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presión también venía del colegio Claretiano y fue un factor 
para entrar a una «buena» universidad, pues era un colegio de 
personas de clase media pero con «ínfulas de ricos» (4).

Aunque se había presentado a la Nacional a ingeniería 
civil, no había pasado y se comparaba con sus amigos que ya 
estaban ubicados. Pensaba entonces que lo suyo era algo téc-
nico y estudió Mecánica en el sena. Pero, mientras trabajaba 
en la Mercedez Benz, pensaba que eso no era lo deseado para 
su vida:

Para mí la Nacional significaba lo que hoy en día significa 
todavía y es una forma de vida, es una forma de pensamiento, yo 
sabía que al entrar a la Nacional mi vida iba a cambiar por com-
pleto. Yo estaba buscando ese cambio porque realmente yo estaba 
muy aburrido. (4)

La Nacional significaba:
Una amplitud total, conocer nuevas cosas, salir de lo coti-

diano, encontrarme con personas que me iban a comprender. Yo 
sabía que tenía muchas posibilidades pero que aquí en la Nacio-
nal iba a definirme por unas, las que más me convenían, pero si se-
guía en lo que estaba haciendo nunca iba a definir absolutamente 
nada. Entonces, para mí la Nacional representaba poder de deci-
sión, cultura. Porque yo siempre anhelé ser una persona un poco 
más estructurada. Yo sabía que de alguna forma la lectura me 
ayudaba, la música me ayudaba, pero realmente lo que me iba a 
ayudar más era estar en este espacio, la Universidad Nacional. (4)

Pasar por la calle 45 con carrera 30, en el bus que lo lle-
vaba del trabajo a su casa, le generaba sentimientos de envidia 
y «desespero», y una actitud de fascinación y sorpresa ante el 
puente peatonal de la calle 45. Miraba a los estudiantes que se 
subían con su novia, con los morrales, a hablar de la clase del 
día y pensaba que él debía estar ahí, se sentaba en los puestos 
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de atrás del bus y miraba los árboles, pues en ninguna otra par-
te había visto que un puente peatonal tuviera árboles y además 
¡tan grandes! Para él eso solo se ve «acá frente a la Universidad 
Nacional» y es fenomenal pues «apenas tienen un pequeño es-
pacio para sobrevivir». La percepción inicial era:

La primera imagen que yo tenía era poder atravesar por el 
puente más bonito de la ciudad. Yo pasaba todos los días, a mí 
me parecía increíble que hubiera árboles en un puente peatonal. 
Entonces yo decía, algún día yo tengo que bajarme acá y pasar el 
puente e ingresar a la Universidad porque voy para mi clase. (5)

Sus anhelos e imaginarios eran así:
[Veía a los estudiantes] con sus mochilas, así como tan bo-

hemios, y yo decía, yo no estoy haciendo lo que tengo que hacer, 
yo tengo que empezar a vivir otras cosas. Era la imagen del estu-
diante subiéndose al autobús, con el cabello largo y que no le im-
portaba cómo se vestía ni cómo llegaba sino simplemente [que] 
viniera aquí a estudiar, entonces digamos que esa era la imagen. 
La mochila para mí era el significado de la Universidad, la mo-
chila y también el aspecto tanto intelectual como el aspecto, di-
gámoslo, hippie de los estudiantes, que no se preocupaban tanto 
por mostrar, sino por ser. (5)

Esto lo llevó a asumir una actitud: por un lado, si no po-
día estar libre en lo laboral, trataba de estarlo de otras formas. 
Por eso leía Budismo Zen y Torcuato Luca Di Tena con Los 
renglones torcidos de Dios. Ahora que lo recuerda, el libro signi-
fica que «tu mundo mental, está atado a tu mundo espiritual. 
Y si alguno de los dos se traba, realmente no se puede llegar a 
hacer lo que se tiene proyectado» (4). La música, además de la 
literatura, era una forma de significar esa situación, pues ha-
bía sido influenciado por Led Zeppelin y Pink Floyd, a quie-
nes también escuchaban su primo y sus padres. La música  
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expresaba una situación en la que no «estaba contento con lo 
que tenía ni con lo que hacía» y permitía el grito de «necesi-
to escapar, necesito salirme de acá, necesito buscar otras cosas, 
era el grito de liberación» (7).

Entonces, decidió presentarse a la Nacional. Bastante 
incrédulo y desanimado llegó el día del examen de admisión, 
afanado y angustiado porque olvidó el lápiz, el borrador y el re-
cibo de pago. Entonces «yo había tomado la determinación de 
no entrar, ya dejar eso así, porque nunca iba a entrar a la Uni-
versidad Nacional, que igual de todas formas no iba a ingresar 
entonces para qué me iba a estresar» (2). Mientras caminaba 
rápidamente, pensaba si ese iba a ser su ambiente y si se iba a 
adaptar o mejor se iba para la casa, si lo hacía o no lo hacía. Fa-
bio sentía, también, que, en los exámenes para ingreso a cual-
quier sitio, siempre le iba igual de mal.

Pensando que era imposible entrar a la Nacional, com-
parándose con amigos que ya estudiaban en la Universidad y 
pensando si quería Agronomía o, tal vez, con más fuerza, Mú-
sica, entró al auditorio de Agronomía. Un compañero partió 
un lápiz por la mitad y se lo dio. Entre presión y aturdimien-
to, empezó a contestar el examen diciendo «vamos a ver cómo 
nos va» (3).

Cuando, tiempo después, lo animaron a que fuera a ver 
los resultados en El Tiempo (pues él no le encontraba senti-
do a revisar), se sorprendió al ver que pasó. Le sucedió como a 
muchos otros estudiantes cuando pasaron a la Nacional: «eso 
mi mamá llamó a mi abuelita, llamaron a mis tíos, a mis padri-
nos, todo el mundo llamó a felicitarme, yo estaba que no podía 
de la felicidad» (10). Con esto, comprendió que tanta «depre-
sión» no era buena y que vendrían cosas «bonitas». Todo lo 
que le había pasado en el taller de mecánica empezó a ser visto 
por él bajo otra luz (como dice Frankl, cuando los eventos des-
afortunados se miran desde una mirada optimista):
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Me dijeron ‘no queremos que trabaje más aquí’. Estrellé ca-
rros, me fue mal, [estrellé] Mercedez Benz Sek de los últimos, 
porque era muy descuidado, carros que recién salían de [la] pin-
tura y eso ¡pum!, los estrellaba: yo iba así con el carro y se rayaba 
la pintura recién salidos, una pintura que valía dos millones, tres 
millones de pesos y ¡pan!, la dañaba. Estrellé a mi jefe una vez en 
un carro de esos. Entonces, como que cuando yo salí casi aplau-
dían, causé muchos destrozos. (10)

Cuando le pregunté sobre el olor del taller dijo:
Ese olor es un olor a gasolina con tiner y grasa, cuando yo 

estaba más pequeño, como con diez años, yo no podía oler gasoli-
na porque vomitaba. Yo me subía a un bus y con el simple olor de 
los hidrocarburos que bota el bus ya me daban ganas de vomitar. 
Entonces yo luego entré a ser mecánico con gasolina todo el día y 
con tiner los dedos se me dañaban. Me cortaba los dedos lavando 
carburadores y me caía tiner en las heridas y yo decía no, padre 
mío, esto no es para mí. (10)

Al volver a sentir ese olor, pero ahora con un nuevo sen-
tido para su vida, la apreciación también adquiría otro tono y 
significación:

Es hasta bonito, porque fue una época en que viví y aprendí 
muchas cosas, fui una persona muy arrogante, entonces como que 
allá me bajaron resto los humos […] siento como una alegría de 
haber vivido eso, para nada es una frustración, porque fue una 
época en la que aprendí muchas cosas. (10)

Su propósito era entrar a la Universidad Nacional. En-
tonces, Agronomía era el primer paso, era un medio para po-
der entrar, aunque en ese momento no le viera mucha utilidad. 
Cuando entró a la Nacional, no tenía una conciencia ambien-
tal y estaba bastante desubicado. Sin embargo, dijo: «yo me 
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metí en esto, lo llevo de principio a fin o miro cómo me cam-
bio, pero, si aquí hay algo, si estoy acá, es porque tengo que 
aprender algo» (10).

En la semana de inducción, se «enamoró» de la agrono-
mía y además allí conoció a la novia que tuvo durante toda la 
carrera. En esa semana, conoció a sus compañeros, con los que 
luego siguió compartiendo partidos de fútbol, ollas comunita-
rias, fiestas, encuentros de poesía e inclusive la elaboración de 
un parque que hay detrás de la Facultad de Agronomía.

De su vida cotidiana en la Universidad, recuerda el ca-
mino a clase de siete de la mañana, desde la Plaza Che, por 
detrás de Derecho, atravesando los árboles entre Medicina y 
Veterinaria, hasta llegar a Agronomía. En este paso, que ha-
cía corriendo, no le importaba «empuercarse» en el lodo que 
siempre hay en el camino, pues siempre ha sido «fresco» y la 
agronomía también le enseñó a que «tienes que empuercarte y 
no te importa nada» (13-14).

Fue muy «ñoño» o aplicado a los estudios durante toda su 
carrera (a veces demasiado) y «me daba garra estudiando res-
to, preparaba muy bien mis parciales», pero también era muy 
«rumbero». Era muy exigente consigo mismo y empezó a amar 
la carrera y «a sentirme amado por la agronomía, también, por-
que me iba bien, tenía buenos resultados y lo que hacíamos era 
bello también» (13). Pero, además de estudiar mucho, también 
le gustaba ser muy sociable y, en el pasto frente a la Facultad 
de Agronomía, se reunía con sus amigos a dormir. Se subían a 
las ramas de los árboles, jugaban Cogidos y en el parqueadero 
realizaban el campeonato de fútbol “Hijos de Pelé”, con el equi-
po “Sócrates Fútbol Club”, que luego pasó a llamarse “Somalia 
Fútbol Club”, por la delgadez de sus integrantes.

La disyuntiva de Fabio comenzó cuando conoció a un 
grupo de compañeros en la carrera, que lo puso a pensar sobre 
la forma tradicional de ver la agronomía. Él empezó a frecuen-
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tar este grupo de estudiantes, que tenían una visión del mun-
do totalmente distinta a la suya. A lo convencional oponían lo 
orgánico y su estilo de vida era más campestre, estricto en sus 
principios, pero «muy bello». El dilema entre dos caminos se 
dio en un contexto económico y sentimental difícil, en el que 
Fabio estaba reevaluando bastantes cosas. El dilema trataba 
sobre cómo iba a ser su desarrollo profesional, sobre el enfo-
que que le iba a dar a la carrera y a su vida, y sobre qué esperaba 
de lo que estaba haciendo. Estaba buscando respuestas sobre 
hacia dónde quería ir, porque no tenía claro el panorama.

Su pregunta era: «¿voy a dedicarme a la academia o será 
que lo mío va más por el lado social?». En séptimo semestre, que-
ría saber hacia dónde lo iba a llevar la Agronomía, es decir, hacia 
qué sentido, hacia qué fin, hacia qué rumbo. Estos dos rumbos 
se referían a dos tendencias que Fabio veía: la de sus amigos muy 
«pilos» en la parte académica y la de los otros que trabajaban 
con comunidades, viajaban, experimentaban. Fabio, entonces, 
siempre estuvo «saltando de aquí a allá», en lo académico y 
en sus trabajos. Él tenía muy claro que quería ser académico, 
pero un hecho sensorial lo hizo comenzar a cuestionarse:

Conocer la vida de ellos y verlos por ejemplo, me llegaban 
con fotos o cuando me contaban qué hacían y yo decía, oiga pero 
qué chimba y yo aquí metido que disque estudiando para un par-
cial. A ellos les importaba poco la carrera, a pesar de que eran jui-
ciosos, ellos estaban era en otro cuento, en la música también un 
resto, entonces yo me sentía reidentificado con ellos. (17)

En este momento, Fabio ha ido aclarando esta disyun-
tiva y está trabajando en el ámbito social, pero a la vez quiere 
aplicar a la maestría. A principio, el sentido que tenía la carre-
ra para él, era el de ser un medio para entrar a la Universidad 
Nacional y, después, simplemente, la carrera lo fue enamo-
rando. Por eso fue:
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Para mí muy sorpresivo, mi vida me ha sorprendido porque 
yo en ningún momento imaginé estar en el punto en el que estoy. 
Es decir, cuando yo entré a la Universidad, nunca planeé tener la 
disyuntiva que tengo hoy en día. Simplemente se dio […] Por-
que yo pensaba que mi vida iba a ser como normal. Yo, realmente, 
cuando ingresé acá, sabía que algo iba a cambiar, pero me divisaba 
[que] en el 2012 iba a estar trabajando en una empresa, tal vez 
tendría un carro, tendría novia, digamos que algo muy normal. 
Finalmente, eso no pasó y pues ahora estoy contento teniendo esa 
disyuntiva, realmente me siento muy feliz de tenerla. Porque en 
ese momento fue crisis pero ahora veo que mis posibilidades son 
muy bellas y no ir pensando en si como o no como, en si vivo o no 
vivo, estoy pensando en cosas chéveres. (18)

Fabio nos habla, justamente, del tema central de esta te-
sis: el dilema y tensión entre la teoría y la práctica, lo que co-
rrespondería a la tensión entre la teoría de la academia y la 
acción social:

El ser académico es para mí un parámetro normal de éxito, 
es el éxito al que yo quiero llegar al ser un profesor de la Univer-
sidad Nacional, tener mi maestría, mi doctorado, para mí es un 
indicador de éxito. Lo social es más un indicador de acción, lo que 
yo aprendí y como me formé me está sirviendo para llevar a cabo 
algo que sirva y que genere bienestar a otros. Me siento más feliz 
con lo social, pero sé que si hago solo lo social me sentiría frustra-
do, porque no hago lo académico. (18)

En este cruce de caminos, Fabio, con la ayuda sensorial de 
las mismas plantas, fue encontrando las respuestas. A medida 
que, en la entrevista, nos fuimos adentrando en los invernade-
ros de Agronomía, ese mundo fue recordándole el sentido que 
tuvo su vivencia. En ese momento de la conversación, ya está-
bamos en los invernaderos y nos encontramos ante unas plan-
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ticas de papa. Él me estaba hablando de que está interesado en 
la maestría de fisiología de cultivos y le pregunté cómo sería la 
fisiología de esas plantas. Con ese detonante sensorial, recordó 
a su profesor Gerard Fischer y le pregunté si eso seguía el hilo 
de la conversación. Lo que me respondió, que era la respuesta 
que necesitaba para sí mismo, fue esto:

Claro, nos conecta porque el profesor me ayudó a ingresar 
a algo que tengo ahora que para mí es reimportante, es la forma 
en que yo veo para solucionar, en parte, no darle solución total, 
pero sí mirar en parte cómo hago para juntar lo académico con 
lo social. Yo soy agrónomo y tengo que comprender muy bien a 
las plantas, no sólo desde la parte científica sino también desde el 
aspecto más esotérico, más interno. (18-19)

Pregunté si eso conectaba lo social con lo académico y 
me explicó por qué:

Claro porque si yo soy un fisiólogo, pero sé que las plantas 
no son un objeto de estudio sino son un ser vivo con el cual yo me 
relaciono, interactúo y me colaboro [en] un proceso de coopera-
ción, [así] va a ser mucho más fácil llegar a las personas. Es más, 
si yo tengo unos muy buenos fundamentos científicos, eso va a ser 
muy importante cuando yo vaya a dar algún concepto agronómi-
co. En la vida práctica, o sea yo puedo llegar a un agricultor y no 
hablarle “basura”, sino tener criterios fuertes y rigurosos de lo que 
estoy hablando, de esa forma veo importante ser académico y ser 
social. Pero, pues, como te digo, uno no puede trabajar en las dos 
al mismo tiempo. (19)

Le pregunté en qué áreas de acción lo esotérico podría 
ser conciliador de esos dos aspectos:

En la parte de investigación participativa, [que] es el ge-
nerar procesos de investigación de la mano con las personas que 
están trabajando en el campo. Es generando yo un conocimiento 
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científico, integrando todo el desarrollo científico, el método 
científico, pero muy de la mano con lo que piensan, conocen, han 
estructurado y toda la sapiencia y sabiduría de la comunidad del 
agro. (19)

Los invernaderos donde Lili, una compañera de Fabio, 
estaba sembrando menta, nos sirvieron para hacer un peque-
ño dramatizado de qué le aconsejaría Fabio a una campesina. 
Aplicando sus conocimientos para el trabajo con la comuni-
dad, Fabio comenzó por decir que Lili hacía bien, pues las mu-
jeres son las dueñas de la fertilidad y por eso en un cultivo ellas 
deben encargarse de la siembra, para que la cosecha sea bue-
na. La mujer entonces se encarga de manipular las plantas y el 
hombre del trabajo rudo y mecánico.

Otro consejo fue el de tratar bien el suelo al hacer la 
siembra, pues cuando se trata con plantas se trata con un ser 
vivo y con todo un sistema. También, hay que ponerle cuidado 
al cuello de la planta, que es donde se inserta la raíz y conec-
ta la parte terrestre con la parte aérea. Ahí es donde la planta 
tiene el alma y por eso puede ser susceptible de tener enfer-
medades desde esa zona. Las plantas también perciben las 
emociones y, dependiendo del genio de la persona, es mejor 
tocarlas o no. Todas estas cosas las estoy resaltando porque 
hacen parte de unos conocimientos que conectan lo social con 
lo académico, algo que para Fabio es muy importante. Él dice 
al respecto:

Estos son temas que uno no toca con todo el mundo […] 
las personas del campo ya tienen muy claro esto. Ellos hablan de 
colocarle música a las plantas, de hablarle a las plantas, entonces 
con ellos el planteamiento es mucho más fácil y sencillo que con 
alguien que se ha dedicado a la academia. Entonces, está la parte 
de atar una cosa con la otra, que pocas personas lo hacen. Es un 
conocimiento que no está muy comprobado científicamente, pero 
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hay algunos estudios, no es algo muy riguroso, por eso se deja 
mucho más al “sexto sentido” humano. (20)

A las personas del campo (con conocimientos empíri-
cos) es, incluso, más fácil hablarles de las explicaciones cientí-
ficas, pues ellos ya han observado los fenómenos. Por eso fue 
tan importante para Fabio que el profesor Fischer les diera 
esa percepción interior de la naturaleza. Estos conocimien-
tos, transmitidos por el profesor, también tienen que ver con 
cómo Fabio aprendió a aproximarse a las plantas. Es decir, su 
práctica, guiada por esta filosofía, desemboca en una forma 
de concebir y acercarse a la naturaleza, implica una actitud ha-
cia las plantas y una forma de asumir su profesión. Algunos 
agrónomos tratan mal a las plantas para ver qué tienen, pero 
a Fabio le gusta ser cuidadoso con ellas y no lastimarlas inne-
cesariamente.

Para Fabio, toda la percepción sensorial le ayuda en su 
trabajo práctico, pues el tacto le ayuda a saber si una planta 
está enferma, al igual que la vista y el olfato en los casos de es-
pecies aromáticas. Tuvo la oportunidad de ejercitar el gusto 
cuando estaba haciendo su tesis. Esta era sobre la importancia 
de los nutrientes en la mata de uchuva y debía probar cómo 
salían las frutas, según la ausencia de uno de ellos. Además de 
una ligera indigestión o de tener que pasar un trago amargo 
o en exceso dulce, esta compenetración del investigador y la 
planta le hizo entender que «todos los elementos son impor-
tantes». Así como les pasa a todos los seres vivientes, una plan-
ta desnutrida se enferma más.

Para Fabio, compartimos características con las plantas 
como seres vivos y por eso podemos hacer comparaciones y 
aprender de ellas. Hacemos estas comparaciones por medio 
de nuestra percepción sensible de las cualidades de las plan-
tas. En este sentido, resalto las cualidades humanas que Fabio 
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utilizó para referirse a la uchuva que, en su tesis, tenía todos 
los nutrientes: «esa si estaba gordita, paradita, verdecita, bella, 
productiva, contenta» (23).

Cuando la entrevista nos llevó a la tienda del icta, Fa-
bio me contó, con mucho sentido del humor, cómo durante 
su tesis y habiendo probado uchuvas desnutridas, raquíticas, 
recompuestas y nutritivas se fue a dicho almacén, a descansar 
y a probar un sabor diferente. Estaba en una crisis de la tesis 
y, además, en crisis amorosa, lo que empeoró cuando se dio 
cuenta que las uchuvas no lo dejaban abandonado nunca: en 
el icta ¡lo único que había era néctar de uchuva! Resignado, 
decidió tomar dicho néctar y con risa, dándose cuenta que no 
era tan malo, decidió hacer las paces con la situación y «crecer 
ahí plantado».

A este tipo de situaciones me refiero cuando hablo, apo-
yada por Frankl, de que las situaciones de tensión o sinsentido 
también pueden hacer recuperar otro sentido. Es decir, en una 
situación absurda desde la lógica, se puede llegar al “suprasen-
tido” o a la conciencia de que aún cuando los eventos resultan 
negativos, se puede vivir en ellos o se les puede sacar el prove-
cho desde lo emotivo, orgánico y sensible.

Cada elemento teórico es hallado por Fabio en las plan-
tas, a través de su sensibilidad y su intuición, utilizando los 
cinco sentidos e incluso su “sexto sentido”. Esta es una forma 
de aplicación actuada de su carrera, en donde teoría y prácti-
ca se reconcilian. El estar más seguro, después de haberse gra-
duado, también se debió a la tesis, que lo hizo convencerse de 
que uno puede hacer lo que quiera y solo es cuestión de com-
promiso. Haciendo una retrospectiva, Fabio cuenta que su ca-
rrera es hermosa y que tiene muchas posibilidades, incluyendo 
la música. Fabio hace parte de un grupo y practica instrumen-
tos como batería, quena y zampoña, entre otros.
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El equilibrio entre el campo y la ciudad, entre la tranqui-
lidad de la naturaleza que lo motiva y la alteración de lo urba-
no, le parece a Fabio importante y, tal vez, sea ese el equilibrio 
que busca entre la academia y la acción social. Fabio tiene un 
maestro en Agronomía que seguramente le puede enseñar ese 
equilibrio, pues es empírico, sabe de la academia y, además, 
mientras arregla las plantas, da consejos sobre la vida. Se trata 
de Don Jaime, a quien agradecemos habernos conocido y ha-
ber hecho posible el relato de la fascinante historia de Fabio.

Volver a sentir el significado de la experiencia
Como vimos en su narración, Fabio fue conectando los deto-
nantes sensibles del recorrido por el campus con momentos 
de su vivencia y su significación. En especial, quiero poner el 
ejemplo de dos momentos de su entrevista en donde su reme-
moración dio paso a que Fabio hallara un sentido en los episo-
dios de su vida.

El primero fue cuando me estaba contando su paso por 
el taller de mecánica. Él cuenta cómo estuvo en el taller y no 
fue muy agradable para él, pero luego este episodio se conec-
ta con el haber pasado a la Universidad Nacional. La forma 
como lo narra nos muestra qué actitud tomó y toma respecto a 
estos sucesos y cómo su conexión, a través de la narración, tra-
ta de hallar un sentido o un rumbo en ellos. Su actitud al na-
rrar el suceso le atribuye un toque cómico a sus equivocaciones 
en el taller y Fabio ve que esto sirvió en su vida para que se le 
“bajaran los humos” y, además, para decidirse definitivamente 
por una carrera universitaria.

Esta significación se halló en la entrevista, a partir de su 
narración y con la ayuda de lo sensible, pues me contó el epi-
sodio cuando estábamos en la entrada de la 45 y recordó, con 
más detalle, cómo veía a los estudiantes subirse a los buses y 
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él miraba sus manos llenas de grasa. Habla del olor a gasolina 
como un olor que no le gusta, pero (por recordarle momen-
tos de su vida que, conectándose con otros, dieron paso a cosas 
buenas) es un olor que incluso lo pone feliz, pues le recuerda el 
rumbo que siguió su vida en la Nacional. La actitud que tomó 
y toma Fabio frente a estos sucesos desafortunados, al hallar-
les un sentido de fondo, es la actitud de la que habla Frankl, 
cuando dice que la libertad del ser humano se encuentra más 
en elegir cómo asumir los eventos, para sacar oportunidades 
de ellos, que en tener una historia aparentemente “impecable” 
y sin equivocaciones o rodeos.

Otro momento de la entrevista, en el que la rememo-
ración permitió a Fabio atribuir sentido a sus vivencias, fue 
cuando estábamos entrando a los invernaderos de Agrono-
mía. Fabio me estaba hablando de que, actualmente, estaba 
viviendo la disyuntiva entre lo social y lo académico, y que 
no sabía cómo reconciliar estas dos. En ese momento, vimos 
unas pequeñas plantas de papa y le pregunté sobre la fisiolo-
gía de estas plantas, tema del que me hablaba refiriéndose a lo 
académico y de la maestría que estaba cursando. En ese mo-
mento, Fabio paró su narración, recordó algo y se iluminó su 
rostro, dijo: «ah, me acordé de algo». El recuerdo era su pro-
fesor Gerard Fischer, quien le enseñó, desde lo académico, el 
aspecto esotérico de las plantas. Entonces, yo le fui haciendo 
preguntas y fue surgiendo la idea de que esa, tal vez, era una 
forma de conciliar lo académico con lo social. Luego, la en-
trevista siguió por ese camino, en donde empezamos a hablar 
sobre cómo el campesino o el agricultor intuye los aspectos 
internos de las plantas.

En este momento de la entrevista, considero que yo hice 
un trabajo de intervención en la mirada de Fabio sobre sus vi-
vencias. Mis preguntas, orientadas por lo sensible, conducidas 
a su vez por la crónica de Fabio, lo llevaron a encontrar un sen-
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tido, a hallar soluciones y conexiones. En este punto, mi meto-
dología de entrevista hace emerger relaciones implícitas entre 
los eventos y las evidencias.

Estas relaciones descubiertas en la narración se trabaja-
ron, en los talleres teatrales, por medio de la Guía de talleres. 
Esta guía tenía un resumen de varios aspectos de cada estu-
diante, como: la síntesis de la historia, su concepción sobre la 
vida y su actitud ante las situaciones, su propósito al entrar a 
la Universidad, sus prácticas cotidianas y conflictos al llevar  
a cabo el propósito, su transformación, el símbolo o metáfora 
de su historia y el sentido corporal más relevante para él. En la 
Guía también estaban varios episodios desglosados en su pro-
ceso de evocación, un personaje interlocutor propuesto y un 
evento de “quiebre” o conflicto.

Los talleres servían para manifestar las emociones, pen-
samientos, creencias, conflictos y actitudes narradas en la en-
trevista. Es decir, en los talleres volvíamos a los indicios que 
el estudiante había narrado verbalmente, de forma corpórea y 
viva. La idea era, también, experimentar la complejidad de las 
vivencias en su aspecto verbal y no verbal, para confrontar al 
estudiante entre lo que dice y hace, y para enfrentarlo a revi-
vir momentos de sinsentido o de disociación entre propósitos  
y prácticas. Por eso, los talleres eran otra forma de investigar y 
conocer a los estudiantes, pues en acciones concretas dejaban 
ver sus propósitos, pero también sus actitudes.

Por ejemplo, en el segundo taller sobre “¿Qué éramos y 
qué queríamos ser?”, buscamos que los estudiantes aumenta-
ran su atención perceptual y sensibilidad haciendo un ejerci-
cio en el que hacíamos de cuenta que era la primera vez que 
estábamos en nuestro cuerpo. Su atención perceptual también 
se trabajó haciendo el ejercicio de reconocer los indicios perso-
nales como formas en que manifestamos nuestros propósitos 
e ideales. Para esto, se hizo un ejercicio en el que los objetos 
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hablaran sobre la forma de ser de los estudiantes al momento 
de entrar a la Universidad Nacional. Pusimos los objetos per-
sonales de cada estudiante en un salón y le pedimos a Robert 
(quien hizo el script) y a la Rocío (quien fue la directora de fo-
tografía) que descubrieran a qué estudiante pertenecían y qué 
“decían” de esa persona.

En el caso de Fabio, en este ejercicio creamos el ambiente 
de su cuarto con música y un cuaderno de esa época para que 
fuera recordando su forma de pensar. Luego, yo lo fui guiando 
por el proceso de evocación, primero dándole énfasis a las sensa-
ciones, luego haciéndole recordar sus creencias y pensamien-
tos, y después haciéndolo actuar, moverse y tener la actitud de 
esa época, para llegar a que mostrara su propósito. Él nos invi-
taba a cuidar los árboles con sus acciones y gestos.

Luego, el ejercicio fue ganar el último formulario para 
el examen de admisión. En este ejercicio, Santiago, Fabio y yo 
debíamos convencer al de la ventanilla, interpretado por Fa-
bio Ojeda (mi colaborador en los guiones, camarógrafo, pro-
ductor y postproductor de los talleres y de la película), con 
argumentos sobre por qué merecer el formulario y para qué 
queríamos entrar a la Nacional. Este ejercicio permitió mos-
trar los ideales de esa época, las razones y creencias, pero, 
también, aspectos prácticos, al buscar alcanzar el formulario 
que el funcionario se negaba a entregarnos. Aquí vimos más 
“encarnados” los elementos que Fabio me había contado en la 
entrevista.

En el tercer taller, “¿Estaba logrando mi objetivo?”, se tra-
bajó la interacción social y la concentración en el momento de 
comunicarnos con los otros, para entrar a la acción. Se hicie-
ron ejercicios de calentamiento, que promovían la concentra-
ción grupal, y luego se hizo uno de integrarse a una situación 
sin conocerla, observando la gestualidad de quien la iniciaba. 
Después, el estudiante, junto con el actor que lo acompañaba, 
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hablaron del episodio más significativo y propusieron una pe-
queña puesta en escena en donde se viera el quiebre de sentido 
y los conflictos del estudiante.

Por su parte, Fabio y Karina propusieron una escena en 
donde hay una mujer y un hombre bailando, ella canta. Él está 
preocupado y llega a un punto en que grita, ella lo empuja y 
él descansa. Le agradece por la liberación y ahora ella queda 
esclava con lo que él cargaba, Fabio le dice: ahora tú cargas con 
mi peso. En esta escena se vio el conflicto de Fabio, donde la 
expresión corporal era el componente más importante. Para 
Fabio, esta ficción sirvió para significar que él, en un momento, 
descargó su tensión con un grito de escape. La mujer simboli-
za que todo eso fue dejado en alguien o algo que lo liberó.

En el cuarto taller, “¿Cómo recuerdo lo ocurrido?”, hi-
cimos una improvisación con Fabio, para que surgieran en él 
los sentimientos y pensamientos que lo motivaban y le gene-
raban conflicto al entrar a la universidad. Para esto, se trabajó 
la situación específica de cuando Fabio pasaba por la 45 con 
30 y miraba a los estudiantes, anhelando ser como ellos. Se 
empezaron a trabajar estos sentimientos con Hugo (actor), 
quien interpretó a un estudiante que le preguntaba a Fabio 
dónde quedaba un lugar en la Universidad. Fuimos desarro-
llando el conflicto, por medio de mi ayuda como “voz de la 
conciencia”, la cual dirigía y sugería pensamientos que guia-
ban las acciones y pensamientos de Fabio. Logramos el punto 
al que queríamos llegar, el del grito de “necesito escapar”, que 
realmente fue revivido por Fabio dada la presión del jefe del 
taller, interpretado por José Manuel (estudiante de Medicina, 
también entrevistado). Este ejercicio logró llegar al centro del 
significado de la presión que Fabio sentía en ese momento y 
motivó en él gestos espontáneos, donde actitudes y palabras 
contrapuestas daban riqueza y mostraban verdaderos mo-
mentos de sinsentido.
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Hubo otra improvisación con Fabio, en donde se trabajó 
el dilema entre lo académico y lo social, cuando el espíritu de la 
naturaleza, interpretado por Karina (actriz), lo guiaba por 
laUniversidad y él se encontraba con un académico y un cam-
pesino. En este ejercicio, se vio la sensibilidad de Fabio por las 
plantas, pues se trabajó solo lenguaje no verbal, y cómo él tra-
taba constantemente de decirle al académico que no las mal-
tratara y al campesino que fuera más suave cortando la maleza 
—que Wilson (actor), estaba empeñado en podar en uno de 
los jardines contiguos al Polideportivo de la Universidad.

La improvisación de Fabio y Karina fue, entonces, la base 
para escribir el guión de su historia. En el guión, reconstrui-
mos el conjunto de su experiencia, poniendo énfasis en los sig-
nificados de cada escenario y elemento sensible. Lo que guió 
esta reconstrucción o recreación fue el significado y sentido de 
su historia, contenido en la metáfora que sintetizaba su viven-
cia. Esta metáfora consistió en los árboles del puente peatonal 
de la calle 45 con carrera 30. Consideramos que simboliza el 
anhelo por entrar a la Nacional: son esos árboles que sorpren-
dían a Fabio, al pasar de regreso al trabajo, por vivir en un es-
pacio tan pequeño y urbano.

El taller de mecánica, los carros, la ciudad en donde el 
trabajo era la prioridad y la presión, contrapuestos a la natu-
raleza y el conocimiento que Fabio buscaba al profesionalizar-
se en la Nacional, se resumían en la primera imagen del corto. 
En ella, él se miraba las manos llenas de grasa y, de pronto, al 
estarlas observando, se topaba con unas raíces en medio del 
cemento. Esto lo sorprendía y miraba hacia arriba para pre-
guntarse cómo un árbol tan grande podía vivir con tan poco 
espacio para sus raíces. Después, miraba hacia la “Nacho” y se 
alegraba de pensar que quería estudiar allí.

De ahí en adelante, entraban los elementos que Fabio y 
Karina propusieron en su improvisación. La mujer era la que 
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soportaría la carga de la liberación de Fabio y esto, en el corto, 
se mostró como una mujer que era el Espíritu de la naturale-
za, que aparecía en el puente peatonal para guiar a Fabio a lo 
largo de sus estudios de Agronomía. Aunque al principio él 
no estuviera muy seguro de entrar, ni para qué a agronomía, 
el Espíritu le insistía y por eso lo llevaba hacia la entrada. En 
ese momento, él descargaba un grito, ese grito de “necesito es-
capar” y en ese momento, ya contento, se le veía con ropa de 
universitario, a cambio del overol de mecánico, y tranquilo ca-
minando detrás de la floreada mujer.

Sus “carreras” para llegar a clase de siete de la mañana las 
mostramos cuando, en el corto, Fabio corría por la Plaza Che 
mientras el Espíritu lo esperaba y, también, cómo su camino 
hacia la Facultad le ofrecía un paisaje verde, lleno de árboles 
y animales que a Fabio lo iban enamorando. El Espíritu de la 
naturaleza, encarnado por una mujer, también simbolizaba 
cómo la carrera lo “enamoró” y lo fue fascinando.

Las uchuvas que siempre lo “perseguían” y que fueron el 
tema de la investigación de su tesis se mostraron como un ele-
mento cómico de su historia. Después de estudiar los arbolitos 
en uno de los invernaderos y probar infinidad de uchuvas, estas 
no lo abandonaron, a pesar de que estaba aburrido de comerlas. 
Este episodio se mostró en el audiovisual, con el efecto de hacer 
caer sobre Fabio una lluvia de uchuvas, a pesar de que él estaba 
aburrido de probar muchas de estas en el estudio de su tesis.

Su disyuntiva entre lo académico y lo social se mostró 
en un campo de cultivo en el que Fabio estudiaba las plan-
tas y un campesino araba la tierra. El campesino, interpretado 
por Witman (actor), le enseñaba cómo percibir las plantas de 
otra forma, a través de los sentidos. Fabio le agradecía por su 
aprendizaje con un abrazo y comprendía que sus métodos aca-
démicos se podían complementar muy bien con el saber de la 
experiencia. Esta toma puede apreciarse en la siguiente imagen:
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Figura 1. Fabio y el equipo de realización en las huertas de Agronomía del 

campus universitario durante la grabación de El corazón del búho.

Todos estos elementos del dramatizado se dispusieron 
para que los indicios presentes en el corto mostraran el per-
fil e historia del estudiante entrevistado. Estos elementos 
artísticos de vestuario de Fabio, del Espíritu, del campesino, 
las uchuvas, el árbol en el puente, las actitudes y gestualidad 
corporal y vocal, la música, etc. fueron una síntesis visual, en 
la que volví a rearmar la entrevista que fue descompuesta en el 
análisis. La película es una etnografía audiovisual que retrata 
el sentido de la vivencia de Fabio, pues ordena los elementos 
de su historia, de tal forma que expresan el significado de su 
experiencia.

En la grabación del cortometraje, reconstruimos el am-
biente sensorial de la historia de Fabio, para que surgieran 
sentimientos genuinos espontáneamente. No tratamos de 
ser documentales, sino que acudimos a la ficción, con el fin 
de recuperar significados vivenciales. A esto se refiere Turner 
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cuando dice que el teatro es ritual, en la medida en que recu-
pera emociones vívidamente, conectando significados presen-
tes y pasados. El ritual es una representación de un mito, que 
reconstruye los elementos de este para ser experimentados de 
nuevo, pero también para constituir una experiencia, que re-
cupere sentimientos antiguos a través de su actualización en el 
presente.

Para Fabio y para todo el equipo técnico y los actores, 
la puesta en escena de Árboles en un puente fue una experien-
cia divertida, bella, llena del espíritu y actitud que Fabio nos 
transmitió con su historia. Fue como jugar, recrear, pero ade-
más fue vivir algo nuevo y desconocido para los que no estába-
mos familiarizados con la agronomía.

Turner también dice que el teatro es performático, pues 
completa la experiencia del sujeto cuando objetiva sus pen-
samientos, sensaciones y deseos interiores. Es performático, 
pues no solo expresa diciendo la interioridad del sujeto, es una 
expresión que actúa desde la interioridad del sujeto, el cual tie-
ne búsquedas y propósitos. En esa medida, el ritual, el teatro y 
las puestas en escena visuales completan la experiencia y dan 
a las personas la posibilidad de realizar sus deseos a través de 
actos. En este sentido, planteo que el teatro y la actuación son 
una forma de intervención en la comunidad, un trabajo que se 
realiza desde la antropología y la actuación.

4. La acción como forma de intervención
Mi trabajo de grado fue motivado por mi experiencia univer-
sitaria como antropóloga, pero también por mis estudios de 
teatro y actuación. El escenario se constituye en un fragmento 
de la vida del ser humano que sale a la luz y se enfoca, para que 
las personas y colectividades sean conscientes de su vida y las 
situaciones que la atraviesan. El teatro, el cine y la televisión 
nos entretienen, pero también nos educan, nos transforman y 
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permiten que descarguemos toda una serie de tensiones y con-
flictos, a través del juego y la recreación que proponen.

En el caso específico de la propuesta que hice en mi 
trabajo de grado, la metodología teatral fue una forma de in-
vestigación, en donde los talleres servían para conocer a los 
estudiantes. Además, la metodología intervino en la vida de 
los estudiantes, pues con las entrevistas ellos resignificaron su 
vivencia y completaron su experiencia, mostrando y actuando 
un final posible para su historia.

La actuación en teatro, cine, televisión o intervenciones 
escénicas de todo tipo sirve para proponer una resolución a las 
situaciones planteadas en las historias. Esto no sucede sola-
mente por el hecho de que se complete una historia inconclu-
sa, pues todas las historias terminan en el momento presente 
del que narra. Sucede porque la actitud con que se narra la his-
toria, cuando se actúa, es la que determina cómo se asume y 
qué posibilidades se encuentran en esta vivencia. Se trata, más 
que de cambiar la historia, de verla desde un lente que permita 
darle sentido en función de lo que viene de ahí en adelante en 
la vida de las personas.

La acción teatral consiste tanto en las acciones efectivas 
que suceden en el escenario como en las actitudes implícitas 
de los personajes. Estas actitudes, que llenan los actos, en una 
representación y puesta en escena, permiten resignificar las vi-
vencias y, eventualmente, orientar las acciones que siguen des-
pués de terminada la historia. A esto me refiero con el título de 
mi trabajo Los sentidos en busca de sentido, pues las personas 
que perciben las situaciones, a través de sus sentidos corpora-
les, rememoran sus vivencias pasadas y sus significados. Pero, 
cuando representan estas situaciones, ven su historia desde un 
sentido y le dan ese sentido a través de la actuación.

De tal forma, la propuesta de mi trabajo es la sensibiliza-
ción: que la persona, representando su historia, vuelva a vivir 
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el significado inicial de sus búsquedas, a partir de lo que su 
sensibilidad corporal le dice. Con esto, va a estar recuperando 
sus ideales, haciendo realidad sus anhelos y sueños de manera 
auténtica, porque lo va a hacer por medio de acciones y no solo 
de palabras. La persona se va a enfrentar a sus contradicciones 
y debilidades, y a su forma de asumir las dificultades.

Considero que hacer puestas en escena de este tipo, donde 
la sensibilidad y la acción sean las que nos permitan encontrar el 
verdadero rumbo de nuestras búsquedas y confrontar nuestros 
propósitos, sirven para hacer procesos de intervención en la so-
ciedad. Si cuestionamos, a través de las representaciones, nues-
tro comportamiento, si vemos qué tanto somos fieles a lo que 
buscamos lograr o a lo que prometemos a los demás, podemos 
saber qué es lo que falla y qué es lo que nos falta. El poder ob-
servar, como en un espejo, la complejidad del comportamiento 
humano y saber en qué fallamos, qué camino equivocado toma-
mos o en qué nos engañamos, es una posibilidad para recuperar 
la autenticidad y saber qué comportamientos genuinos nos ser-
virán para solucionar situaciones negativas o problemáticas.

La intervención, en este sentido, se puede hacer en varios 
ámbitos. El trabajo de talleres en comunidades específicas, con 
objetivos concretos, es una forma directa de alcanzar metas o 
resolver conflictos. En estos casos, la organización o institu-
ción solicita el proceso para alcanzar unos objetivos. Los talle-
res teatrales se diseñan de tal forma que trabajen el contenido 
antropológico. Lo anterior significa que, como la cultura se 
manifiesta en aspectos concretos de la vida social, en el cuer-
po y psiquis de las personas, los cambios culturales también 
se pueden proponer desde aspectos concretos del comporta-
miento, formas de actuar y pensar de las comunidades. Esta 
técnica propone cambios desde la acción y la práctica cotidia-
na, por eso los ejercicios y juegos teatrales son la mejor estrate-
gia de reflexión, aprendizaje y resolución.
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La sensibilización y recuperación de sentimientos genui-
nos para intervenir también puede trabajarse desde el ámbito 
de la televisión. Esta produce modelos de comportamiento y, 
por ello, puede generar y promover el uso de estereotipos en 
la sociedad. Pero, si los personajes de una serie, novela o pro-
grama dejan de ser como lo establecido planea, mostrando su 
complejidad y contradicciones, se puede empezar a ahondar 
en problemáticas sociales que merecen reflexión. También, la 
televisión puede ser modelo de cambio y solución de situacio-
nes negativas para las comunidades o ámbitos sociales abarca-
dores. Las actitudes que los personajes de la televisión tienen 
se imitan y son poderosas en el momento de propagar actitu-
des generalizadas, lo que puede ser imperceptible (pero deter-
minante) en muchas ocasiones.

En este caso, propongo utilizar, en la televisión, las técni-
cas etnográficas, para hacer una investigación profunda sobre 
la creación de las historias que se cuentan y los personajes. Lo 
anterior, en especial, para investigar la situación existencial de 
dichos personajes, que determina, en gran parte, el tono y ac-
titud que va a comunicar la historia a la gente. El personaje es 
la punta del iceberg de una cultura, es la manifestación concre-
ta de la “encarnación” de esta. Entonces, desde el personaje se 
puede mostrar toda una problemática, pero también propo-
ner soluciones tangibles y concretas a esta.

Así como la televisión, pero con más detalle y versatili-
dad, el cine y el teatro son una fuente riquísima para la inves-
tigación etnográfica. El cine resulta ser el testimonio de una 
cultura, bastante emparentado con la antropología visual y 
en él la antropología, la sensibilización y la investigación para 
guiones y personajes es la base.

El teatro no solo da cuenta de una cultura, sino que se 
puede constituir en una especie de ritual, en donde se reviven 
los significados de una narración mítica. El teatro es la re-
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construcción de comportamientos, explotando al máximo el 
cuerpo y el espacio, e implica la evocación de sentimientos con 
«inusitada claridad», como diría Turner. Al presentarse como 
espectáculo en vivo, existe una compenetración mayor entre 
actores y espectadores, de tal forma que su performatividad 
completa la experiencia con estrategias sensoriales diferentes 
a las del cine y la televisión, pero igual o aún más impactantes y 
transformadoras.

El trabajo en televisión, cine, teatro e intervenciones escé-
nicas no es sencillo, porque una cosa es lo que se espera hacer, 
lo que acabo de explicar, y otra la realidad laboral y las variables 
que se presentan en cualquier ámbito en donde se quieran apli-
car los conocimientos antropológicos. Como la intervención 
no es solo investigación, sino además una labor dentro de situa-
ciones sociales concretas, las ideas críticas sobre lo que se debe 
o no hacer pueden perder importancia, frente a la urgencia de 
resultados prácticos para las instituciones o comunidades. Re-
sulta bastante curioso o desconcertante que lo criticado alguna 
vez desde la academia ahora sea lo que permite insertarnos en 
lo laboral. Considero que el reto del antropólogo es ese: estar 
en el meollo de una sociedad atravesada por tensiones y fuer-
zas en pugna, en donde muchas veces gana la practicidad, no 
siempre acorde con lo que se estudió o se propuso como con-
veniente. Creo que las enseñanzas de la academia se deben po-
der “aterrizar” en estos ámbitos, para lograr ganarles el espacio 
y que se vayan multiplicando como una enredadera o en forma 
de actitudes que se vayan contagiando.

Considero que en la intervención hay una gran posibili-
dad para aprender, investigar y actuar. La forma que propongo 
aquí es la metodología teatral en ámbitos escénicos audiovi-
suales, institucionales y grupales, mediáticos o teatrales. Si 
lo performático de la expresión completa la experiencia, eso 
significa que la sensibilidad en la actuación sirve para hacer 
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conciencia de un rumbo. Después de la sensibilidad llega la ac-
ción, que convierte en real y compartido un deseo del sujeto. 
Por esta razón, como antropóloga he elegido las acciones escé-
nicas, porque ellas significan que la vida humana nunca es algo 
acabado, que no solo se debe estudiar sino transformar desde 
el conocimiento.

Conclusiones
En el presente artículo traté el aspecto metodológico de mi 
trabajo de grado Los sentidos en busca de sentido. El logro de la 
tesis es haber incorporado herramientas tomadas de la prác-
tica teatral y audiovisual en la investigación antropológica, 
así como haberle dado importancia a las técnicas basadas en 
la sensibilidad corporal, en tanto formas de acceso al conoci-
miento.

En el trabajo me aventuré a proponer las narraciones en 
forma de crónica y las narraciones argumentales audiovisuales 
como portadoras de significados. También, propuse que la in-
terpretación de la información se puede realizar utilizando los 
mismos referentes subjetivos que el entrevistado da en la na-
rración. En esta medida, propuse que la intuición de los y las 
investigadoras es importante para captar el contenido psicoló-
gico de las historias. Esta técnica se arriesga a que los referen-
tes utilizados para comprender los significados se tomen de la 
narración misma y, en esta medida, internamente, la crónica 
expresa los resultados de la investigación.

Estos aspectos metodológicos explican por qué se pro-
puso una puesta en escena audiovisual argumental y no un 
documental. La respuesta es que la recuperación de la histo-
ria, de forma proporcionada y realizada en una obra de arte, 
me permitió mostrar los resultados de manera diferente pero 
efectiva. Además de realizar los análisis, a medida que con-
taba las historias, estos análisis se mostraron en la película  
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El corazón del búho, al resaltar de forma artística elementos sig-
nificativos de las historias. Esto es algo novedoso a la hora de 
exponer los resultados de una investigación, pues le da peso a 
la forma y a la sensibilidad como maneras de acceso y expre-
sión del conocimiento. Para comprender el contenido investi-
gativo y propositivo de la película, hay que dejarse llevar por la 
sensibilidad y dejar que los significados internos y emociona-
les de la película transmitan el espíritu que el estudiante vivió.

Mi tesis está en los territorios de la antropología filosó-
fica, de la antropología psicológica y médica, pero, ante todo, 
de la antropología del cuerpo y de la antropología teatral. Ella 
apuesta a rescatar la sensibilidad como una forma de conoci-
miento y expresión de conocimientos, como motor de cambio 
y herramienta de intervención en las transformaciones socia-
les y culturales.
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Escribir sobre lo intangible. 
Vivir lo sagrado

Jimena Trujillo Molano1

*

Antropóloga

Universidad Nacional de Colombia 

La muerte, como fenómeno sociocultural, ha provocado cul-
tos muy elaborados en todas las poblaciones humanas. En 
torno a ella se han desarrollado una serie de comportamien-
tos que generan una continuidad en la relación entre vivos y 
muertos. De esta forma, se produce una prolongación del ser 
humano en el tiempo, donde los muertos siguen pertenecien-
do a los diversos grupos sociales y, en general, al mundo de los 
vivos. Los muertos son incorporados por medio de diversos 
ritos funerarios, enmarcados en convicciones religiosas tales 
como la inmortalidad y el más allá (Durkheim, 1982, Morin, 
1994, Thomas, 1983, 1989, 1991). Así, al entender la muerte del 
ser humano como un hecho social, con componentes espiri-
tuales, mágicos y religiosos, se produce una serie de concepcio-
nes creadas y recreadas social, cultural e históricamente.

Son muchos los cultos existentes en Colombia den-
tro de la religiosidad popular, donde las personas rodean la 
muerte con variados ritos, resultado de múltiples tradicio-
nes que entremezclan concepciones indígenas, cristianas 
y reconfiguraciones urbanas occidentales. Tal es el caso del 
Señor de Monserrate, el Divino Niño Jesús del 20 de Julio, 
Santa Marta, San Antonio, el Señor de Buga y las almas del 
purgatorio, entre otros. Pero, es en este último en donde la 
interacción se produce directamente con los difuntos, en el 

* Correo electrónico: jimetrumol@yahoo.com
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que los poderes y la fuerza de lo religioso y lo mágico dan 
paso a la obtención de milagros.

Dentro de la religiosidad popular existe un universo sim-
bólico, donde los vivos ofrecen oraciones, misas y novenarios 
en nombre de los difuntos y de las almas benditas, a cambio 
de recibir todo tipo de favores. De esta manera, la pregunta de 
investigación fue: ¿cuáles son los ritos y creencias que se ge-
neran alrededor de las almas del purgatorio en el Cementerio 
del Sur o Matatigres de la ciudad de Bogotá? La pregunta fue 
construida y deconstruida un sinnúmero de veces, el campo la 
modificó, mis compañeros la modificaron, mis profesores  
la cambiaron y, finalmente, ese fue el resultado. Dicho resulta-
do no se acerca a lo que, en un primer momento, deseé realizar, 
pero resultó siendo intrigante e interesante.

El interés inicial en el tema surgió por una noticia del pe-
riódico El Tiempo, que fue después publicada en Hechos del ca-
llejón (2008). La noticia se sitúa en Puerto Berrío, Antioquia. 
Allí, las personas se “apropian” de los cadáveres que bajan por 
el río Magdalena, que no son identificados por las autoridades 
y por lo cual deben ser inhumados como N.N. Los habitantes 
de este lugar cuidan, visitan, les llevan flores y les rezan a estos 
cuerpos, los cuales nunca conocieron en vida, con el deseo de 
recibir favores a cambio. Cuando leí esta noticia, me interesa-
ron los verdaderos familiares de estos cadáveres N.N., quienes 
posiblemente no tenían la certeza de que su familiar o conoci-
do había muerto. Algunas de las preguntas que me interesa-
ron fueron: ¿cómo hacen ellos para llevar su duelo? ¿A quién 
lloran, si no tienen un cadáver? ¿O, simplemente, hacen duelo 
porque aún lo dan por vivo? 

Esto me llevó a recurrir al Cementerio del Sur, pues allí 
entierran cuerpos no identificados en Bogotá. Deseaba saber si 
este mismo fenómeno o alguno parecido sucedía en esta ciudad. 
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Sin embargo, la visita iba a ser solo el primer paso. Lo que me 
interesaba, como ya lo planteé, eran los familiares de las per-
sonas desaparecidas e intentaría realizar un acercamiento al 
tema, recurriendo a alguna de las entidades gubernamentales 
o no gubernamentales que trabajan con desaparecidos. Así, 
fue simple curiosidad lo que me llevó al cementerio.

El cementerio me mostró todo un culto alrededor de es-
tos cuerpos N. N. Me empezaron a interesar estos cuerpos no 
identificados y dejé un poco de lado el interés por sus fami-
lias. Entonces, la pregunta se dirigió a los N. N.: ¿qué hace que 
las personas los visiten?, ¿por qué a estos cadáveres? Al visitar 
con más detenimiento el cementerio, me di cuenta de que es-
tas tumbas N. N. estaban estrechamente relacionadas con el 
culto a las almas del purgatorio. La pregunta entonces se debía 
ampliar, ya que, en el Cementerio del Sur, al hablar de los N. 
N., se estaba también hablando de las almas del purgatorio. El 
interés no solo serían los cuerpos N. N., sino los demás ele-
mentos que presenta el culto a las almas.

Se exploraron las percepciones, construcciones, prácti-
cas y relaciones sociales en torno a las almas del purgatorio, en 
el desarrollo de diversos rituales los días lunes en el Cemente-
rio del Sur o Matatigres en la ciudad de Bogotá. Allí, todos los 
lunes, día de las almas benditas, se lleva a cabo, de manera re-
lativamente multitudinaria, el culto a las almas. Este culto ha 
dado lugar a dinámicas particulares que se desarrollan lunes a 
lunes en esta casa de los muertos, no solo en el horario de aten-
ción al público (8:00 am a 4:30 pm), sino también después 
del cierre de sus puertas. Con el caer de la noche, los devotos 
se hacen presentes, en un número importante, en el costado 
occidental del Cementerio, al lado de la Carrera 30: allí se en-
cuentran las fosas comunes del antiguo Cementerio, lugar nu-
minoso que, por un lado, aterra, pero, por otro, es poderoso 
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y fascina. Como hoy es un lugar “abandonado por la adminis-
tración”, los fervorosos devotos de este arraigado culto se han 
apropiado de él, dando paso a diversas dinámicas, rituales y 
relaciones entre los practicantes y las almas del purgatorio, y 
entre los devotos mismos.

Este artículo tiene como fin abordar las diversas estrate-
gias metodológicas y los retos que se presentaron al momento 
de realizar una investigación sobre los vivos, pero en un campo 
en donde la muerte es el valor conceptual principal.

Se buscó explorar, en el ejercicio etnográfico y en el mo-
mento de la construcción teórica, a partir de lo observado y 
vivido, cómo se realiza el acercamiento a la experiencia de lo 
sagrado, dónde irrumpe la sacralidad tanto del rito como del 
campo y cómo se construye la experiencia de los sujetos alre-
dedor de un hecho del más allá, de lo intangible.

¿Cómo y con quién se realizó la investigación?
La investigación sobre el tema fue un ejercicio etnográfico, es-
crito en las palabras de los actores. Son ellos, testigos y recep-
tores de todo tipo de milagros y favores, quienes contaron su 
experiencia, relatando el quehacer de los vivos en la casa de los 
muertos. Sus palabras se complementaron con imágenes de 
los lugares, objetos y la puesta en escena del ritual.

Para abordar el tema, se realizó un acercamiento et-
nográfico basado en un enfoque fenomenológico, a partir de 
la teoría de Byron Good (2003), donde la experiencia de los 
sujetos es el fundamento de la investigación. Se pretendió en-
contrar los significados que los sujetos dan a su experiencia. 
Así, los relatos vivenciales, tanto de los diversos actores que 
conforman el espacio de los cementerios como los significa-
dos asociados, dieron una aproximación a las diferentes expe-
riencias sobre las que se conforman los ritos alrededor de las 
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almas del purgatorio. Se utilizó este enfoque, porque deseaba 
que fueran los actores del rito quienes construyeran la inves-
tigación. Quería que fueran ellos los que, con sus palabras, 
relataran la experiencia y le dieran sentido. De esta forma, se 
entendería el culto desde la perspectiva de la misma experien-
cia y no desde el observador-participante.

Este enfoque está enmarcado en una perspectiva antro-
pológica que permite a la investigación privilegiar el estudio 
de la vida cotidiana y, de algún modo, la participación en las 
actividades diarias, en el lugar en donde se desarrollan los he-
chos, a través de la observación e indagación de aquello que los 
individuos hacen, piensan y dicen. Se buscó entender la expe-
riencia de los actores y cómo estos dan sentido a la experiencia 
ritual. El eje principal fue la observación y reconstrucción de 
narrativas personales sobre experiencias individuales y colec-
tivas de los practicantes del culto.

La estrategia metodológica para desarrollar y abor-
dar el tema incluyó dos momentos. Primero, el acercamien-
to al Cementerio del Sur, para familiarizarse con el espacio 
físico que lo conforma y, de esta manera, conocer el flujo de 
personas que acude a este y los usos sociales del mismo. Así, 
se establecieron los lugares destinados al culto de las almas, 
los horarios y los días de mayor afluencia. Un segundo mo-
mento describió la acción ritual a partir de la observación 
del Cementerio como lugar simbólico y de la puesta en esce-
na del acto ritual. Para tal fin, me acerqué a las personas que 
visitan estos lugares, a sus características y al “diario vivir”, 
tanto de los practicantes del culto como de los diversos acto-
res que conforman el espacio del Cementerio. Por medio de 
una observación participante, se realizó un acercamiento a la 
vida cotidiana de las personas, situándose dentro de las di-
námicas sociales. Esto se acompañó de la aproximación a las 
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narrativas personales y a las experiencias de vida de las per-
sonas practicantes del culto, lo cual permitió reconstruir las 
vivencias y las redes relacionales establecidas alrededor de  
las almas del purgatorio. Así, surgen los conceptos que em-
plean las personas en la reproducción de su existencia diaria. 
Esto se realizó en charlas informales en el cementerio, des-
pués de que terminaban el culto, allí mismo enfrente de las 
tumbas o sentados en alguna banca del cementerio. Después 
de varias charlas, las personas accedían a compartir más tiem-
po conmigo, acompañando sus historias con un café, pero 
siempre en los espacios del cementerio. También realicé una 
recolección de información de los datos y referencias que las 
religiones institucionalizadas, en este caso el catolicismo, 
presentan sobre el culto y la apropiación de la muerte, para 
vislumbrar la articulación de la religiosidad popular con la 
institucionalización y la información “oficial”.

Las diversas prácticas religiosas están ligadas a la muerte 
dentro de la conformación de construcciones en torno al alma, 
la inmortalidad y el más allá. La muerte, aparte de constituir 
una etapa final de la vida, es un aspecto rodeado de profun-
dos enigmas, por lo cual es apropiada tanto mágica como mí-
ticamente para hacerla parte de la vida social. Así, aunque los 
diversos conceptos de religión y muerte fueron un marco de 
referencia para el desarrollo de la investigación, el trabajo bus-
có un acercamiento, no desde la abstracción de la instituciona-
lidad de la religión, de la muerte o de los cementerios, sino de 
estos como un espacio en el que se configuran diversos proce-
sos sociales. Allí es en donde los individuos dan sentido a su 
experiencia ritual, por esto fue preciso acudir al concepto de 
religiosidad popular, un fenómeno peculiar en relación con la 
práctica religiosa oficial. La religiosidad popular es el fenóme-
no social y religioso de los mayores sectores de la población, 
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quienes han asimilado culturalmente los comportamientos y 
normas de muy distintas y arraigadas tradiciones religiosas, 
situando a los sujetos frente a experiencias individuales y co-
lectivas. Se trata de la religión practicada por sus creyentes, 
que no necesariamente contradice o se opone a la institucio-
nalidad. Los sujetos crean una forma propia de vivir su fe, de 
entender y relacionarse con lo sagrado. La religiosidad popu-
lar es pues un proceso vivo que se recrea y reinterpreta bajo las 
diversas realidades sociales (Villa, 1993). Es así como la reli-
giosidad popular, al corresponder con expresiones de ciertos 
grupos (y a la realidad social, económica, política y cultural de 
estos), cambia y se reinterpreta constantemente. Por ser un 
hecho social, se deben explorar las diversas redes y relaciones 
sociales que se reproducen en las diferentes prácticas religio-
sas, «nadie vive la religión en el estado puro de las ideas, se vive 
en un espacio y tiempos determinados, por eso de alguna ma-
nera la religión o es popular o no es nada» (Mandianes, 1989: 
52). En este caso, se trató el culto a las almas como parte de la 
religiosidad popular.

Ocho meses de visitas al cementerio, repartidos la ma-
yoría los lunes, no solo en el horario del cementerio, sino 
también después que este cierra su puertas, más otras visitas 
diversos días de la semana escogidos al azar, dieron cuenta de 
la necesidad, en un primer momento, de acostumbrarse al es-
pacio del cementerio. Fue necesario acostumbrarse a su olor 
característico: el aroma penetrante de infinidad de velas y ve-
lones que se queman lentamente, y a la cantidad de basura y 
ratones que invaden aquellos lugares abandonados, donde 
también se realiza el culto por fuera del cementerio, para des-
pués pasar a ser parte de este lugar sagrado y de las dinámicas 
que en él se desarrollan. Las primeras visitas en las horas de la 
tarde y noche fueron difíciles; ser una mujer de 23 años, sola 
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en un cementerio del sur de la ciudad, me causaba sentimien-
tos de inseguridad y miedo. En los seminarios me sugerían 
ir acompañada, pensando en los motivos de seguridad. Con 
el pasar del tiempo, las vendedoras de velas, el Mexicano, de 
quien hablaré más adelante, los parracos y demás actores del 
cementerio me empezaron a identificar y a saludar. Ese míni-
mo grado de cercanía con estas personas, que todos los lunes 
se encontraban allí, ya generaba en mí seguridad. Sin embar-
go, hasta que esa cierta seguridad de conocer el lugar empezó a 
surgir, fui acompañada al cementerio.

Se realizaron once relatos a profundidad, utilizando la 
entrevista individual semiestructurada, con sujetos escogi-
dos al azar entre los visitantes destinados al culto a las almas 
benditas. Se escogió la entrevista semiestructurada, ya que se 
debe tener una guía de preguntas que dirija la conversación a 
los objetivos deseados, sin embargo, da cabida a que los suje-
tos cuenten más allá sus experiencias y sus anécdotas, lo cual 
va ampliando el conocimiento y, en algunos casos, redireccio-
nando la investigación. También, se realizó un acercamiento a 
los diversos actores que conforman el espacio del cementerio, 
observando tanto las dinámicas del funcionamiento de la “casa 
de los muertos” como las diversas redes sociales entre los asis-
tentes al cementerio.

Así, se llevaron a cabo entrevistas, bajo el formato ya nom-
brado, a la administración, a los sepultureros y a los ayudantes 
del cementerio. Estas personas complementaron la informa-
ción, no solo por ser parte del lugar, sino también por ser los 
encargados de las inhumaciones y, además, porque son conoce-
dores de las diversas dinámicas que se generan en su lugar de 
trabajo. Se realizó este mismo acercamiento a las personas en-
cargadas de la venta de lápidas (marmolerías), así como de flo-
res y oraciones, ubicados en las zonas contiguas al cementerio.

01_CS_CES.indd   188 26/11/12   15:27



1188·1892 

Ji
m

en
a 

T
ru

ji
ll

o
 M

o
la

n
o

De esta manera, se abordaron los sujetos sociales que 
conforman el entorno del cementerio, por lo cual a las entre-
vistas anteriores se sumaron las realizadas a los párrocos que 
ofrecen misas en el interior de los cementerios (oficiantes de 
hecho), quienes complementaron la información, para vis-
lumbrar la articulación de la religiosidad popular con las reli-
giones institucionalizadas, en este caso, el catolicismo.

Dentro de las narrativas personales se tuvieron en cuenta 
no solo las ideas, sino también las acciones y todo el contexto 
dentro del cual se desarrolla este relato personal. Así, se tomó 
en cuenta la circunstancia específica, y sus aspectos relaciona-
dos y contextuales.

¿Cómo acercarse a lo sagrado?
¿Cómo indagar sobre un lugar para los muertos? Este es un lu-
gar merecedor de respeto, configurado, creado y recreado por 
los vivos, quienes lo han apropiado como parte de su ciudad y 
como lugar de visita, depositando en él esperanzas, deseos y 
relaciones con los difuntos. Bedoya y Sánchez (2003) descri-
ben el panorama de esas visitas al cementerio en una etnogra-
fía realizada en el Cementerio Central de Bogotá:

No es asunto fácil entablar diálogo con un desconocido en 
nuestra ciudad. Lo que percibimos y sabemos de ella, de la gigan-
te urbe, nos permite inferir una alta dosis de prevención y descon-
fianza al primer contacto entre personas que nunca se han visto, 
que se encuentran en cualquier calle y a quienes la circunstancia 
les obliga una dirección, la hora, o algún otro auxilio. En el ce-
menterio no es diferente y, antes bien, parece que la situación se 
agudizara quizás por el carácter mismo del espacio. Al autismo 
urbano o citadino se le suma el silencio –¡frío silencio, siempre 
aquí el silencio!– del lugar que habitan los muertos. Se les ve a 
los visitantes doblemente herméticos, múltiplemente herméticos, 
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cada tumba es menos que un murmullo y parece que tal situación 
se reflejara en ellos. (Bedoya y Sánchez, 2003: 24)

Realicé un primer acercamiento como una devota 
más, un lunes. Ingresé al cementerio en actitud de rezarle a 
las almas, para acercarme a las personas que hacían el culto, 
e ingenuamente creí que pasaría desapercibida. Mi noto-
ria inexperiencia en la puesta en escena del ritual quedó de-
mostrada frente a mi inseguridad al responder una serie de 
preguntas que empezó a hacerme el Mejicano. Él era la per-
sona, en el momento en que se realizó la investigación, encar-
gada de abrir la puerta del antiguo cementerio para que los 
devotos entraran a este lugar. Hoy en día allí se adelanta la 
construcción de un parque. Aunque la realización del culto 
persiste, el número de visitantes ha disminuido considerable-
mente y ya no se realizan misas en este lugar los días lunes. 
El paradero del Mejicano no se logró establecer. Algunas de 
las preguntas que él me realizo junto a aquellas tumbas aban-
donadas fueron: «¿y qué hace cuando les reza?, pero ¿dónde 
les reza? porque acá yo no la había visto, y ¿cómo les dice?, 
¿quiere que le diga cómo rezar la novena?». Estos fueron, en-
tre otros, los comentarios que me hizo mientras yo intenta-
ba tener algún tipo de conversación que me diera un poco de 
información. Finalmente, el lunes siguiente decidí contarle 
sobre la investigación, él se mostró totalmente receptivo y, 
curiosamente, terminó dándome instrucciones sobre las fo-
tos que debía tomar, los lugares que debía grabar y la forma 
de realizar mis entrevistas. Con el paso de los días y de nues-
tras conversaciones, la distancia y prevención presentadas en 
un principio se fueron reduciendo. Así, pasé de ser «doctora» 
a ser «mamita» y, por último, «reinita». Él terminó contán-
dome la historia en su vocabulario cotidiano: «Entonces lo 
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que usted quiere es que le cuente yo qué hago y todo eso, sí 
claro, correcto, yo le digo, pero ¿trae cámara pa’ que me tome 
fotos?, ya vengo, váyase preparando».

Así, el Mejicano, me enseñó el lugar, tratando de impre-
sionar con su amplio conocimiento de este y de lo que allí se 
encuentra:

Luis Fernando, aunque todos me dicen el Mejicano, que 
quede grabado, oyó, cuente conmigo. Usted el día lunes me en-
cuentra, quiera o no quiera acá estoy con ellas, entonces usted pega 
el grito: ¡Mejicano!, entonces yo salgo. Empiece a tomar acá, todo 
esto es fosas comunes, pero ¿me está grabando? […] Entonces 
mira, doctora, todo esto es fosa común, bueno entonces de aquí 
hasta allá son cadáveres, todo lo que esta acá son cadáveres, todo 
eso [señala la extensión del lugar]. Algunos tenían parientes pero 
valía mucho la sacada de acá, entonces se convirtió en esto, otros 
no tienen parientes, solo son fosas comunes, acá también era para 
niños. Entonces tome acá esto, venga, allá no se ve nada pero es lo 
mismo, todo que quede bien, no se observa nada pero todo eso son 
muertos común y corriente, vamos a otra fosa. Sígame. Tome las 
cruces y luego esos huecos […] Bueno acá un homenaje que le voy 
a dar a todas las universidades, acá está, ¿quién cree que es?

Yo, mientras él descubre una pequeña escultura en una 
de las cruces, respondo bastante convencida «la Virgen» y él, 
muy inquisitivamente, me dice: «pues claro, ¿pero qué Vir-
gen?, es la del Carmen, por favor».

El Mejicano se convirtió en una persona clave en la in-
vestigación. Una vez se realizó el contacto con él y se logró 
crear un vínculo, el quehacer antropológico en este lugar 
empezó a fluir con su ayuda. Él, un hombre del cual resulta 
bastante impreciso aproximar su edad, por su largo cabello 
y barba, así como las evidentes marcas de habitar en la “calle”, 
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vestido con pantalón y camisa negros, chaqueta y sombre-
ro que algún día fueron blancos, es quien posee la llave para 
abrir la puerta de este lugar numinoso, que aterra cuando 
la noche lo cubre, pero que, a la vez, es donde más cerca se 
puede estar de las almas. Así, cada noche de los lunes, cuan-
do el lugar estaba completamente cubierto y decidía que era 
hora de salir de allí, se repitió la misma escena en el final de 
las visitas: el Mejicano dice «Usted verá cuánto me da». Yo 
sacaba un billete de diez mil pesos y él respondía: «pues sí, pa’ 
algo servirá, todo será por las almas y bueno, por mí también. 
Pero, entonces, vea, ponga cuidado, acá la espero el otro lunes 
y haga su tarea».

El trabajo, como se dijo anteriormente, fue complemen-
tado con fotografías de los lugares, objetos y el desarrollo del 
ritual, siendo este registro de vital importancia. Tal vez cabe la 
popular frase «una imagen vale más que mil palabras», sin em-
bargo, fotografiar un momento privado, de recogimiento, de 
total entrega, donde se realiza alguna petición, se agradece o 
se conversa con esos “seres” al mismo tiempo protectores, nece-
sitados, milagrosos, se convierte en un ejercicio que no es fácil. 
Las constantes indagaciones: «¿por qué? ¿para qué? ¿dónde va 
a salir esa foto?» están presentes en todos los momentos de la 
investigación. Aunque en muchas ocasiones se pide permiso 
previo, la incomodidad por dejar retratado ese momento sigue 
siendo evidente: «bueno, tome la foto pero que no me salga la 
cara». Sin embargo, hay que confesar que una parte de las fo-
tos fue tomada sin el permiso explícito de las personas. Estas 
fotos solo fueron utilizadas para la tesis y en ninguna de ellas 
se puede identificar a las personas. La concentración en la rea-
lización del rito, en las palabras de aquel que oficia o en lo que 
se le está diciendo a las almas, permitieron capturar, en la lente 
de una cámara, los diversos momentos en este espacio sacro. 
Reproduzco las imágenes a continuación:
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Figura 1. El Mejicano mostrando la llave de la puerta del cementerio antiguo. 

10 de marzo de 2008. Por: Jimena Trujillo

Figura 2. Puesta de ofrendas en tumbas del antiguo cementerio. 17 de marzo 

de 2008. Por: Jimena Trujillo
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Figura 4. Misa en el altar de la Virgen. Lunes 2 p.m. 7 de mayo de 2007. Por: 

Jimena Trujillo

Figura 3. Rezo de la novena en las tumbas del antiguo cementerio. 17 de marzo 

2008. Por: Jimena Trujillo
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Finalmente, es en ese campo santo, lugar no solo de 
muerte sino de esperanza, en el que comenzó y terminó la 
investigación. Fue el lugar donde, en un principio, fui intrusa 
e interrumpí la sacralidad del espacio con preguntas y obser-
vaciones. Sin embargo, con el pasar de los días y las visitas de 
todos los lunes, el ejercicio etnográfico fluyó, haciéndose más 
enriquecedor. Los vivos en esta casa de los muertos termina-
ron incorporando al investigador en las dinámicas que tienen 
lugar dentro del Cementerio. Pasé de ser una extraña a ser un 
visitante más que hace parte del lugar y de la situación. Me 
convertí en la persona a quien se le invita un café (que hizo 
menos frías las noches en las que se narraron las experiencias), 
a quien, al despedirse, se le obsequia un escapulario —como 
dijo Chucho (oficiante de hecho): «lléveselo para que la ayude, 
ya está bendito»—.

La fortaleza del ejercicio etnográfico permitió, no solo 
analizar los discursos sobre la muerte, la religión y los mismos 
momentos en la historia del cristianismo donde aparece la 
tradición de este culto, sino también generar la posibilidad de 
una descripción detallada sobre la experiencia ritual y la pues-
ta en escena del culto, permitiendo esclarecer cómo las perso-
nas viven, piensan y sienten dicha experiencia. Así se describe 
la realidad, viviendo los fenómenos sociales, a partir de una 
observación empírica.

¿Y usted cree en las almas?
Realizar una investigación, a partir de este enfoque, me llevó 
a cuestionarme la construcción de categorías sobre aquello 
que, en un primer momento, parece por fuera del plano de los 
vivos — sobre aquello que, posiblemente, las palabras del an-
tropólogo no podrían explicar a la hora de plasmar en papel lo 
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vivido en el campo—. Esto se generó a raíz de una pregunta, 
aparentemente simple, que me hizo una colega cuando le co-
mentaba sobre la investigación: «¿y usted cree en las almas?». 
Dice Góngora: «El trabajo de campo permite interactuar con 
los sujetos de estudio y agrega algo más que lo propiamente 
dicho al análisis: la información no verbal, que tan solo es tan-
gible si es vivenciada, y que muchas veces es difícil de describir 
en un texto» (2003: 14).

Así, se generaron una serie de preguntas que, finalmente, 
mediaron en lo plasmado en la investigación: ¿cómo escribir 
sobre lo intangible o sobre la muerte, cuando esta es apropiada 
tanto mágica como míticamente, donde la ritualidad disuelve 
la conciencia traumática de esta?, ¿cómo describir la experien-
cia ritual y religiosa?

Son muchas y muy diversas las causas por las cuales se 
recurre al culto de las almas. Las peticiones cubren una gama 
de temas, desde la salud, el dinero, el amor, la protección, el 
bienestar, entre otras. La puesta en escena del ritual lleva im-
plícita una promesa de pago, una forma de cambio por los 
favores pedidos, un intercambio de “bienes”. A cambio de re-
solver los infortunios de los vivos, novenas, velas y oraciones 
aliviarán el estado de estas almas abandonadas en el más allá. 
Es así como ellos dan testimonio de estos favores y de los pa-
gos que se han realizado:

Vea, a mí me cumplió. ¡Yo lo digo porque a mí me han 
cumplido siempre! La vez pasada que me quedé sin trabajo, yo 
vine y les pedí, y a los tres días me lo concedió. Yo le hice la no-
vena y les dije que si me ayudaban iba a venir esos nueve lunes 
pues a hacerles la novena y a prenderles velas y así fue, y ahora 
yo sé que también me van a conceder lo que les estoy pidiendo. 
(Magdalena)
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Sí, sí, yo ahorita estoy haciendo una muy en serio y, pues, 
todavía no se ha visto bien el resultado, pero todo va bien para 
que salgan las cosas. Yo le pedí por un problema que tengo en el 
negocio y vengo y les pongo velas y flores. Yo ya he hecho eso, les 
prometí nueve ramos de flores y funciona, no les tiene que ofrecer 
digamos mucha plata, no, no, solo cosas así que pueda dar, como 
las misas o, lo que le digo, nueve ramos o que les prende velas los 
nueve lunes. (Mateo)

Pero una vez yo les pedí por mi esposo, que él dejara de ser 
así conmigo, que yo lo pudiera controlar, sí, y esa vez sí les prometí 
que venía y les pagaba una misa. Él era como rebelde, como duro 
conmigo, y yo les dije que me ayudaran a dominarlo y sí, él ha 
cambiado. (Edith)

Las lápidas de agradecimiento en las bóvedas N. N. y en 
el altar de la virgen son un testimonio de la obtención de estos 
favores. Se debe resaltar que la obtención de un milagro espe-
cífico no es, en todos los casos, el fin mismo del ritual. Tam-
bién se busca, en la constancia de la realización del ritual, el 
bienestar del hogar, la prosperidad de la familia, la protección 
en las noches oscuras. Como el caso de María que, a pesar de 
recurrir en situaciones difíciles a la novena para mayor efecti-
vidad y rapidez en la solución del problema, considera como lo 
más importante que las almas le cuiden sus hijos, se los prote-
jan. Así lo expresa ella:

Yo les pido mucho, sobre todo, por mis tres hijos, que sean 
de bien, que estudien y también que yo tenga cómo mantenerlos. 
Yo quiero ser una buena mamá y salir adelante, que ellos sigan 
estudiando. De mis tres hijos ninguno se ha dañado, todos están 
al lado mío. Por eso, yo me vengo desde allá [vive en Sibaté] para 
venir y rezarle a las almas, para que ellas me ayuden. (María)
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También Edith, quien pide cosas específicas, pero tam-
bién pide por su día a día en el hogar o en el lugar de trabajo, 
teniéndolas presentes en el diario vivir:

Yo les pido así, por todas las cosas, así pequeñas, por ejem-
plo, que digamos que no me corran la butaca en el trabajo o que si 
voy tarde que el jefe no llegue temprano o que no se dé cuenta o 
cuando de pronto de algún trabajo salgo por la noche muy tarde. 
Alguna vez me pasó algo, yo salí de allí de trabajar y me subí en 
el último bus a las once y eso estaba resolo cuando me bajé. Y yo 
decía ¿yo que hago? ¿Será que cojo un taxi o qué? y dije, pues le 
pido a las almas que me protejan y yo hablé con ellas, y les dije que 
me ayudaran. Pues cuando yo me bajé del bus ahí había un perro 
y yo pasé y lo saludé y el bendito se me vino detrás, ahí al lado. 
Resulta que cuando yo vi había detrás de un poste un tipo escon-
dido y cuando me vio chifló a otro que había en otra esquina. Y yo 
dije ¡ay no! Almas benditas, ¡por favor! Aunque yo también ya me 
había encomendado antes de salir del trabajó y el perro se volvió 
loco. Eso ellos se me fueron a tirar y eso el perro se les mandó y 
los agarraba así del pantalón, mejor dicho, a esos les tocó salir co-
rriendo, y ¿sí ve? eso fueron las almas, porque yo le había pedido 
que me protegieran y me salvaron el pellejo las ánimas a través de 
ese animal, y así han sido muchas […].

O en el caso de Tobías:
Yo vengo todos los lunes y me quedo a escuchar la misa. Es 

que ellas son muy milagrosas. La misa que pagué, por ejemplo, es 
por la bendición de mi hogar. A mí me ha ido muy bien, entonces 
por eso es que les pago o cuando puedo les traigo un mercadito 
para que el padre se lo lleve a los pobres.

Hasta consejos recibí en el momento en que me conta-
ban de la efectividad de estas almas. María me dijo al terminar 
la entrevista:
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Pida porque le vaya bien en el semestre y verá. Yo las al-
mas se las aconsejo y paga una misa por todas las almas olvidadas, 
ellas le hacen el milagro. Las almas yo se las aconsejo, si usted vie-
ne con fe, ellas todo lo pueden.

Los devotos viven su propia fe de diversas maneras, en-
tendiéndola según su universo y las concepciones religiosas 
que tengan. Así, el practicante ofrece oraciones a estas almas 
necesitadas de oración a cambio de un tipo de beneficio, que 
en algunos casos se asocia con la noción de milagro. Como lo 
plantea Le Goff (412), «La devoción que se expresa mediante 
los altares y los exvotos dedicados a las ánimas benditas mues-
tra que no pueden estar estas adquiriendo méritos sino que 
pueden hacerlos revertir sobre los vivos, retornárselo, devol-
verles su asistencia». Las imágenes a continuación dan mues-
tra de la devoción de la que hablo:

Figura 5. Puesta de lápida de agradecimiento en bóveda N. N. 16 de abril de 

2007. Por: Jimena Trujillo
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Figura 6. Base del altar a la Virgen del Carmen rodeada por lápidas de 

agradecimiento. 9 de abril de 2007. Por: Jimena Trujillo

Figura 7. Ofrendas en tumba del antiguo cementerio. 10 de marzo de 2008. 

Por: Jimena Trujillo
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De esta manera, encender velas, poner flores, golpear 
las lápidas, la oración de la novena, la repetición del rosario, la 
inscripción de la petición en las bóvedas, el pago de misas y la 
devoción con que esta se escucha son manifestaciones que 
permiten a los seres humanos interactuar con el mas allá. Las 
fuerzas de lo mágico y lo religioso resaltan la posibilidad de ob-
tener de ellos beneficios, como resultado de la puesta en esce-
na del ritual. El milagro se vuelve la única solución alternativa 
para la obtención del bien, donde este «equivale a beneficios 
prácticos, objetivos, utilitarios, placenteros. Para un ser humano 
con hambre, en la mentalidad general del pueblo, el bien no 
es acercar su espíritu a Dios y contemplarlo, sino obtener ali-
mento. Lo mismo piensa quien está enfermo, o quien ama sin 
ser correspondido» (Besteiro, 1992: 31). La fe de los practican-
tes los lleva a esperar que los muertos intercedan por el bienes-
tar de los vivos.

Es así que, entre los testimonios de los devotos, resalta la 
fuerza de la fe, pues, como popularmente se dice, la «fe mueve 
montañas». Este es elemento fundamental dentro del culto, 
es la base de la efectividad del rito. Como lo relataron Ma-
riana y posteriormente Isabel y Sofía, la fe es la que hace que 
las almas tomen del vaso de agua dejado para ellas, para que 
calmen su sed:

Si usted tiene fe, ellas le cumplen. Si lo hace en tono de bur-
la, eso no sirve y hasta es peor […]. Cuando nosotros nos vamos 
de viaje, dejamos un vaso de agua en la mitad de la mesa para que 
ellas tomen agua y nos cuiden la casa y efectivamente, así es. El 
vaso cuando llegamos está en la mitad y a la casa no le pasa nada. 
(Mariana)

Vea, eso depende de su fe. Entonces la gente hace las cosas 
según crea; por ejemplo, yo les pongo un vaso de agua y ellas si tie-
nen sed vienen y toman […] no acá en el cementerio, no, porque 
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con todos estos ratones, pero en la casa sí y usted encuentra el 
vaso en la mitad, ¡seguro! (Sofía)

Es de esta forma como se produce una relación del dar y 
tomar del don, desde la perspectiva de Marcel Mauss. En su 
“Ensayo sobre el don”, en Sociología y antropología (1971), todo 
regalo supone la obligación de devolver otro, bajo una recipro-
cidad de carácter interesado. «Se produce un constante dar y 
tomar atravesado por una corriente continua que se extiende 
en todos los sentidos, de dones que se dan y se reciben obli-
gatoriamente y por interés, por benevolencia o por razón de 
servicios prestados» (Mauss: 190).

Teniendo en cuenta lo anterior, el practicante queda 
obligado a cumplir lo prometido, en un ir y venir de favores, 
donde persiste la obligación de devolver el regalo recibido: «en 
el fondo, esos dones ni son libres ni son realmente desinteresa-
dos; la mayoría son ya contraprestaciones, hechas no solo para 
pagar un servicio o una cosa, sino también para mantener una 
relación beneficiosa» (Mauss: 254).

Los dones circulan, se ofrecen y se reciben con la certeza 
de que estos van a ser devueltos, creándose una estrecha relación 
entre el donante y el donatario: «el don, es por lo tanto, al mis-
mo tiempo lo que hay que hacer, lo que hay que recibir y aquello 
que sin embargo, es peligroso aceptar» (Mauss: 240). En esta 
relación de reciprocidad, la promesa del pago por el favor debe 
hacerse so pena de castigo. Así, aunque la milagrosidad de las 
almas se resalta en todos los testimonios, también se hace refe-
rencia al pago como una obligación, de lo contrario las almas “co-
brarán” el incumplimiento de este. Ester cuenta su experiencia:

No, ¡eso de las almas es de mucho cuidado! Tiene que ser 
muy serio en ese sentido, así como les pide les tiene que pagar. 
Ellas asustan, eso es comprobado, a mí me asustaron una vez que 
no vine. Eso uno siente que hay un montón de gente ahí con uno, 
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uno siente como si lo estuvieran rodeando cuando uno está tra-
tando de dormir.

Su esposo Mateo completa la descripción de lo sucedido:
¡Uyy! Sí, a mí también. Por ejemplo, usted está durmiendo, 

pues a mí me pasó durmiendo y uno se despierta porque es como 
si todo el cuarto estuviera lleno de gente y le empieza a prender la 
luz, pues usted no las ve, pero, se le revelan.

Aquí entra a jugar la noción de aparición, como la mani-
festación del alma del muerto. La aparición es la representa-
ción de un lugar donde el ser humano común no tiene acceso 
y el cual no puede ser comprendido a través de la razón ordi-
naria. El espíritu es la manifestación de la dualidad, alma in-
mortal/cuerpo mortal, ligada profundamente al terror de la 
muerte. Las apariciones son, sin duda, la muestra de la super-
vivencia del yo, que supera la condición y el miedo de ser un 
simple mortal. El ser que trasciende los límites de vida y muer-
te ocupa una doble dimensión, por eso constituye algo sagra-
do, al que solo se puede acceder a través de la dimensión ritual. 
Ese ser, al poseer el tránsito entre el mundo de los vivos y de 
los muertos, puede intervenir en la vida terrenal. 

A modo de conclusión
El ejercicio etnográfico y el enfoque fenomenológico dan cuenta 
de las relaciones que los sujetos entablan con las almas dentro de 
su mundo vital y lo que implica para ellos esta experiencia re-
lacional con el más allá. Esto construye la investigación y enri-
quece el ejercicio etnográfico (Good, 2003). La manera como 
ellos viven su fe y la ponen en escena lunes tras lunes en los  
lugares de culto, así como los conceptos y las ideas que expre-
san frente a este, fueron los ejes de la investigación, dando como 
resultado la aproximación a la experiencia religiosa y ritual.
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Los devotos viven y crean su propia fe, aparentemente 
institucionalizada dentro de los cánones religiosos, en un país 
predominantemente católico. Son ellos mismos quienes re-
crean y reconfiguran el culto, para buscar esa posibilidad de 
intervención de los muertos en la vida terrenal. Los devotos se 
apropian del más allá como un lugar en el cual aún los vivos 
interactúan con los muertos. Se supera, así, la irrupción de la 
muerte: es la resistencia ante la finitud de la vida, es el deseo 
más profundo del hombre, triunfar sobre la muerte.

Si lo que se desea, en la investigación, es realizar la des-
cripción de determinada acción o hacer un acercamiento 
etnográfico, se debe buscar un enfoque que permita a los ac-
tores contar la historia, que sus palabras le den sentido a la 
experiencia y sea desde ellos que se entiendan los fenómenos 
sociales. Es decir, que muestre cómo los actores de las diver-
sas realidades las viven y las apropian. Esto también permiti-
rá que gran parte de la escritura sea en palabras de ellos y no 
del investigador, quien por más que intente pasar desaperci-
bido, como lo hice en un primer momento, sigue siento una 
persona externa a la realidad de los sujetos. En los primeros 
acercamientos al cementerio, simplemente, no pertenecía a 
este espacio y, por eso, mis palabras tampoco serían suficientes 
para describir todas las dinámicas desarrolladas.

Los ocho meses de visitas, además de los aportes que 
proporcionó el seminario, dieron cuenta de la necesidad de 
estar abiertos a los constantes cambios que deben hacerse a 
la pregunta, y a la posibilidad de que el campo la modifique, 
no solo por los diferentes resultados que este vaya arrojando, 
sino por las diversas realidades que va mostrando y que pue-
den ir fascinando al investigador, produciendo el deseo de re-
direccionar la pregunta. No se debe perder el foco y el objetivo 
general se debe tener claro, pero sí hay que estar abierto a las 
diversas posibilidades que el campo ofrece.
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El cementerio, en definitiva, es un lugar para los vivos, 
que lo crean y lo recrean en diversas dinámicas de apropiación, 
sembrando esperanzas y deseos en un lugar de muerte. En 
palabras de Le Goff: «los muertos no existen más que por y 
para los vivos. Lo dijo Inocencio iii: los vivos se ocupan de los 
muertos porque ellos mismos son también futuros muertos» 
(240). Así, el culto a las almas del purgatorio no es solo un sis-
tema de prácticas, es también un sistema de ideas que expresa 
el mundo de sus creyentes, plasmando los conflictos y las si-
tuaciones críticas propias de un grupo social.

El culto a las benditas almas no tiene la fastuosidad que 
puede apreciarse domingo a domingo en casos como los del 
Señor de Monserrate y el Divino Niño del 20 de Julio. No 
obstante, se hace evidente el gran recogimiento de los fieles en 
los cementerios, pues, finalmente, se está formalizando un ri-
tual referido al alma de un ser que fue tan humano como el 
mismo devoto. Por lo tanto, se puede hacer más entendible la 
conclusión a que llegaron la mayoría de los entrevistados: «el 
trato con las benditas almas es algo muy serio y de mucho res-
peto y debe cumplirse todo lo que se prometa».

Es evidente cómo el creyente busca una respuesta a las 
necesidades sociales de su diario vivir, problemas que aparen-
temente solo las almas podrán solucionar. En consecuencia, 
aparece la noción de milagro ante situaciones como recuperar 
la salud, obtener una platica de más para pagar las deudas o 
recobrar el amor perdido, entre muchas otras. Aquél es el fin 
último de este acto mágico-religioso, en el que se develan una 
serie de ideas, siempre ligadas a eventos de fe, que se apoyan 
en el ritual bajo la figura de intercambio de favores, novenas, 
oraciones, velas y misas (el pago por los beneficios recibidos). 
El cementerio y los lugares de culto se convierten en el sitio 
indicado para la puesta en escena del ritual, pues es allí donde 
se encuentran las almas abandonadas, las cuales no solo son  
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intermediarias entre los vivos y Dios, sino que están necesita-
das de oración, dispuestas a cambiar las plegarias por la solu-
ción de las preocupaciones diarias de los habitantes devotos 
que, al igual que el país, viven en constante crisis.

El milagro, aunque muchas veces constituye el fin mismo 
del ritual, no es lo único. En un país afectado por la zozobra 
de la crisis económica, política y social, las almas del purga-
torio aparecen como la única solución tanto a problemas in-
mediatos como a necesidades presentes en la cotidianidad de 
los asistentes. A las almas se les solicita, además, protección, 
bienestar y progreso. El milagro para el devoto no se entiende 
como extraordinario, es una posibilidad real de bienestar para 
sus vidas, que esperan como respuesta a la fidelidad de su de-
voción o incluso como contraprestación a su ofrenda.
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Presentación
Eran las siete de la noche del miércoles, Andrea y yo nos ha-
bíamos arreglado para asistir a la cena a la que Martine y 
Pierre nos habían invitado muy gentilmente. Nos fuimos ca-
minando desde Croix d’Argent (el barrio en el que vivía). Eran 
solo quince minutos y esa tarde hacía un clima maravilloso, la 
primavera de 2007 ya había llegado. Llamamos a la puerta y 
nos recibió Pierre, quien tomaba de la mano a Philipine, su pe-
queña hijita de tres años. Cenamos junto a la piscina carne a la 
barbacoa, bebimos vino y discutimos sobre la pertinencia de 
que yo regresara al país. «Puedes ingresar a cualquier univer-
sidad en Montpellier, quizás en Lyon o París, para qué regre-
sar a Colombia, allá hay una francesa secuestrada por tratar de 
rescatar a unos campesinos que fueron raptados y están cauti-
vos en la selva», me decía Martine con vehemencia.

No era esa la primera vez que oía hablar de Íngrid Betan-
court como una mujer formidable, un modelo de ciudadana 
que, según Martine: «quizás fuese descendiente de la familia del 
exministro francés de asuntos extranjeros André Bettencourt y 

* Correo electrónico: slmurillor@unal.edu.co
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su esposa Liliane Bettencourt, la segunda mujer más acaudala-
da de Francia gracias a sus acciones de la multinacional L’Oréal».

Como fue mi costumbre, durante los ocho meses de es-
tadía en Montpellier, expliqué que Íngrid Betancourt era co-
lombiana, no fue secuestrada tratando de rescatar a nadie y su 
rapto fue un error de cálculo de la excandidata al visitar una 
convulsionada zona del país que, en ese momento, dejaba de 
ser escenario de unos diálogos de paz entre el gobierno y las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc).

En Francia, algunas manifestaciones ciudadanas lla-
maron mi atención: se ubicaron stands o puntos de infor-
mación sobre Íngrid Betancourt y Colombia en varios 
ayuntamientos europeos, se colgaron pendones con la imagen 
de Betancourt en las fachadas de las alcaldías de las ciudades 
francesas, se realizaron conciertos y movilizaciones en honor 
de Betancourt, así como se construyó un sitio web dedicado 
al acontecer mundial relacionado con ella, entre otras accio-
nes (betancourt.info). Esto me llevó a indagar por el sentido 
que revestía Íngrid Betancourt para los ciudadanos franceses 
y belgas2 y por qué, asociado al evento de su secuestro, se ha-
blaba sobre Colombia como un escenario violento, destacado 
a nivel internacional por la producción de drogas, en el que sus 
habitantes, además de estar en amenaza constante de ser rap-
tados, podían ser víctimas de minas antipersonales, ser suje-
tos de violaciones de derechos humanos y vivir en una miseria 
equiparable a la de un país africano (Apuntes diario de campo, 
conversación personal con Anne, 2006).

Al observar todo esto, decidí analizar y describir el proce-
so por el cual se construyó una imagen dramática de Íngrid Be-

2 Las movilizaciones en favor de la liberación de Íngrid Betancourt se desa-
rrollaron, en su gran mayoría, en Francia y Bélgica, a pesar de que se confor-
maron comités en 38 países.
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tancourt en Francia y Bélgica3, donde ella era la protagonista de 
narraciones trágicas (Turner, 1980, Murillo, 2008). Pero acceder 
a dichas manifestaciones no parecía sencillo. En un comienzo, 
porque tales actividades fueron organizadas por comités ubica-
dos en diferentes lugares del mundo. El lugar de convocatoria 
de las manifestaciones era una página web, betancourt.info, un 
sitio personal dirigido por el belga Armand Burguet, especialis-
ta en tecnologías de la información. A través de dicha página, la 
federación que se conformó (Federación de Comités Íngrid Be-
tancourt, Ficib), no solo hacía seguimiento a todas las acciones 
desarrolladas por los miembros de la Federación, sino también 
una revisión de prensa sobre Colombia desde el día del secues-
tro de Íngrid y un foro en el que cibernautas de todo el mundo 
aún pueden expresarse a propósito de diferentes temas relacio-
nados con Colombia y la raptada. A través de este foro, los ciber-
nautas expresan su emociones, explicando, así, cuál es el sentido 
que adquirió Íngrid Betancourt y su secuestro en sus vidas.

Al revisar los relatos que la página web proporcionaba, 
fue necesario revisar La rabia en el corazón, un texto autobio-
gráfico que publicó Betancourt en Colombia y Francia, y que 
constituyó parte de su estrategia política para la campaña a la 
Presidencia de la República. Lo consignado en el libro es ob-
jeto de diálogo en una entrevista realizada en el programa de 
televisión Dites-moi, que se trasmitió por el canal belga rtbf 
quince días antes del secuestro. Lo que Betancourt expresó en 
dicho programa iría a ser parte de los comentarios recurrentes 
que se hallaron en la página web. A través de dichos documen-
tos, se analizó cómo llegó Betancourt a erigirse como una he-
roína para la comunidad francófona.

3 Dicho proyecto se desarrolló entre el año 2007 y 2008, del cual se produjo 
un documento titulado “Íngrid Betancourt, la construcción de un símbolo 
dramático en Francia”, el cual se constituyó en mi trabajo de pregrado como 
antropóloga.
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Realizar este proyecto de investigación implicó recorrer 
un camino sinuoso durante año y medio. Con la paciencia de un 
escultor y la ayuda de los compañeros del laboratorio de inves-
tigación, se fue trazando una ruta que permitió llegar a definir 
los perfiles de la heroína francófona que motivó la participa-
ción de los cibernautas en betancourt.info. Nos ocuparemos 
de describir ese proceso a continuación.

De las representaciones de la violencia hasta la auto-
biografía

Antes de llegar a Íngrid Betancourt y su figura heroica como 
objetos de estudio, se recorrieron diversos caminos: el análi-
sis antropológico de los medios, la lógica de producción de las 
noticias sobre violencia política, las representaciones de la vio-
lencia política en Colombia y la internacionalización del con-
flicto armado.

En un diario de campo, hacía reseñas de artículos, regis-
tros de bibliografía a revisar, diseñaba pequeños planes para 
realizar la investigación o anotaba cualquier pregunta u ocu-
rrencia que contribuyera a discernir qué haría finalmente, 
cómo delimitaría la investigación.

En un principio, tenía muchas confusiones, dado que 
(se suponía) como antropóloga debería ocuparme de temas 
serios, de indígenas, mujeres, afrodescendientes, identidad, 
alteridades. Pero no, no pude resistir la tentación de indagar 
el caso de aquella mujer imprudente, que era tema común de 
conversación en Francia y Bélgica, a raíz del debate nacional 
sobre el intercambio humanitario de rehenes de las farc y 
guerrilleros del mismo grupo, que se encontraban presos.

Tomé la decisión, gracias a la ola incesante de manifes-
taciones públicas que se desató en Colombia a mediados de 
2007: el asesinato de los once diputados del Valle del Cauca 
en junio de 2007, la marcha del profesor Gustavo Moncayo en 
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julio del mismo año, su búsqueda posterior de apoyo interna-
cional, la intermediación del gobierno francés para solicitar 
que Álvaro Uribe no rescatara militarmente a los secuestrados 
y que, en cambio, facilitara la liberación de Betancourt. De he-
cho, la imagen de Nicolas Sarkosy resultó beneficiada con la 
liberación de Betancourt durante su periodo presidencial, la 
cual había prometido durante su campaña.

Una primera intuición fue estudiar la internacionaliza-
ción del conflicto armado en Colombia a partir del caso del 
secuestro de Íngrid Betancourt. Teniendo en cuenta los ante-
cedentes del evento, analizaría noticias de periódicos, noticie-
ros de televisión y artículos de internet durante los cinco años 
del cautiverio. No obstante, el objeto de estudio era amplio e 
impreciso y no se podía llevar a cabo, porque no había mane-
ra de acceder a toda la información prevista para analizar, ni 
siquiera era posible conseguir las ediciones completas de los 
periódicos franceses en Bogotá. Esto último constituyó parte 
de lo que denomino la “primera crisis”: había construido un 
documento aparentemente bien sustentado y metodológica-
mente viable, pero las unidades de análisis que había defini-
do, dichos periódicos, difícilmente estarían a mi disposición 
en Bogotá.

Mientras hallaba alternativas a mi dificultad, leí El poder 
para quién de Oscar Collazos (2001). En él se consignaban en-
trevistas hechas a Horacio Serpa, Noemí Sanín, Álvaro Uri-
be, Luis Eduardo Garzón e Íngrid Betancourt, los candidatos 
a la presidencia de 2002. Collazos mencionaba, con relación 
a Betancourt, que en su autobiografía ella se refería a sí mis-
ma como una heroína. Era la primera vez que oía hablar de La 
rage au cœur (2001), el libro autobiográfico que la hizo famosa 
en Francia y Bélgica. Al leerlo, me encontré frente a una ver-
sión femenina del santo Job, la víctima inocente sobre la que 
recaen las desgracias del mundo de la vida (Girard, 1998: 173).
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Betancourt describía a Colombia como un país que solo 
ella comprendía y, por lo tanto, solo ella podía resolver. Más 
adelante se describirán dichas imágenes. De aquí pasé a for-
mular un proyecto titulado “Usos y representaciones de la 
violencia en Colombia a partir de la noticia del secuestro de 
Íngrid Betancourt”. Esta vez analizaría la autobiografía, el li-
bro de Jacques Thomet (exdirector de la agencia de noticias 
France Presse), Íngrid Betancourt, razones del corazón o razón de 
estado, y las páginas de educweb.org, alterfocus.org y betan-
court.info, enlaces donde se registraban las campañas desarro-
lladas en Europa a favor de la liberación de Betancourt.

Es ese punto, estaba convencida de que el secuestro de 
Íngrid Betancourt me interesaba en tanto me permitiera ana-
lizar las representaciones de la violencia en Colombia, pues 
consideraba que ese secuestro servía de excusa para actualizar 
un discurso sobre el país como un territorio eminentemente 
violento para los francófonos. Además, pensaba que dicho 
discurso agenciaba diversos usos políticos como la exaltación 
de la maldad de las farc al mantener rehenes, por parte del 
presidente Uribe, o la promesa electoral de Nicolas Sarkosy de 
liberar a Íngrid Betancourt, una vez llegara al poder. En defi-
nitiva, el secuestro de Betancourt me parecía un evento sobre-
cargado de significación para obtener beneficio político de él. 
Por ello, no me sentía cómoda dándole peso a un hecho que 
consideraba casi frívolo.

Teniendo en cuenta lo anterior, decidí estudiar las re-
visiones de prensa que educweb.org, alterfocus.org y betan-
court.info ponían a disposición del público que apoyaba la 
causa de Betancourt. Quería saber qué país se construía en 
los relatos destacados sobre la actualidad colombiana en la re-
visión de prensa de dichas páginas web.

Metodológicamente, pensaba que debía hacer un análi-
sis del discurso, identificar y clasificar narrativas y establecer 
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el régimen de verdad (Foucault, 1983) —creado por los dife-
rentes actores identificados en el seguimiento al caso de Be-
tancourt—, que estaba construyendo la realidad colombiana 
como un entorno violento. Así, establecería los usos y repre-
sentaciones de la violencia en Colombia, como práctica dis-
cursiva, en la campaña por la liberación de Íngrid Betancourt 
en Francia (Apuntes de diario, 4 de febrero de 2008).

Con esta base ingresé al laboratorio de investigación el 
5 de febrero de 2008. Inmediatamente, la profesora Myriam 
Jimeno me solicitó que reformulara el proyecto de investiga-
ción. Durante las sesiones del seminario, se fueron debatien-
do, sesión por sesión, los planteamientos de los problemas de 
investigación formulados por cada uno de los investigadores 
asistentes. Con paciencia, la profesora Jimeno me instó a dejar 
de lado mis prevenciones respecto al carácter que tenía mi in-
vestigación, a tal punto que abandoné el interés particular por 
la violencia en Colombia y me concentré en la construcción 
simbólica que se hizo de Betancourt en Francia y Bélgica.

En el proyecto, me propuse analizar el proceso de cons-
trucción simbólica con respecto a la imagen de Íngrid Betan-
court y los discursos sobre el conflicto colombiano que han 
surgido en Francia y Bélgica a raíz de su secuestro en febrero 
de 2002. Para ello, analicé las formas en que dichos relatos aso-
cian de manera particular el coraje de la protagonista y su papel 
dentro de un escenario donde reinan la violación de los dere-
chos humanos, el narcotráfico y el secuestro. Examiné los dis-
cursos presentados por la Fédération Internationale des Comités 
Íngrid Betancourt pour la libération des otages de Colombie (en 
adelante, Ficib) en tres páginas web desde las cuales coordinan 
sus acciones (Apuntes del primer informe de campo, 2008).

Habiendo definido el enfoque, las dificultades cambia-
ron. Ahora se trataba de revisar la información que se produ-
cía desde 2001 hasta 2008. La revisión de prensa que había en 
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betancourt.info me dejó perpleja: miles de artículos sobre te-
mas diversos, que para Armand Burguet tenían relación con 
el caso de Betancourt, estaban expuestos allí para ser leídos y 
comentados por sus cibernautas. Esta preocupación me lle-
vó a buscar un mecanismo para poder registrar toda la infor-
mación y poder establecer las categorías de análisis y registro 
solicitadas en el seminario. Es así que una colega me sugirió 
utilizar un software informático para tal fin.

Una dificultad permanente la constituyó tratar con un 
acontecimiento en curso. Desde finales de 2007, una pro-
ducción incesante de noticias incrementaba los fenómenos 
y documentos que debía analizar. Además, al examinar los 
documentos y tratar de hallar particularidades, a pesar de 
que se identificaron varias narrativas que mostraban cómo lo 
expresado en dicha autobiografía era responsable (en buena 
medida) de las imágenes que se estaban construyendo sobre 
Colombia, aún no lograba hallar los vínculos existentes entre los 
eventos de las noticias, los comentarios de preocupación de  
los cibernautas y la imagen mártir de Betancourt.

Como asistente al grupo Conflicto social y violencia, del 
Centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacional, recibí 
apoyo para el desarrollo de mi investigación. Allí, Carlo Togna-
to se refirió, en una ocasión, a la obra de Jeffrey Alexander. La 
seguí revisando y hallé, en Social Performance: Symbolic Action, 
Cultural Pragmatics and Ritual (2006), la referencia a un caso 
mejicano donde la gente se manifestaba en las calles, portando 
fotografías donde figuras como el subcomandante Marcos en-
traban a la esfera pública, en tanto representación icónica de for-
mas culturales establecidas (Alexander, 2006: 5). Ahí, algo hizo 
click en mi cabeza: lo que siempre me sorprendió de la campaña 
a favor de Betancourt en Francia fueron las manifestaciones en 
las que portaban fotografías de ella, encadenada, pintada con el 
tricolor de la bandera colombiana y, muy particularmente, la ex-
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hibición de pendones en las alcaldías de varias municipalidades 
europeas erigiendo su imagen, como se hace en Francia con los 
bustos de Marianne, el símbolo de la República francesa.

Durante una sesión del seminario, discutía con Myriam 
Jimeno dicho punto y le confesé que me había hecho recordar 
mis clases de francés en la universidad. En un antiguo libro 
para estudiar francés, Panorama 1, aparecía la imagen de un 
busto de la actriz Catherine Deneuve, quien prestó su imagen 
para representar a Marianne. Estos bustos solamente se exhi-
bían en los ayuntamientos, así como las fotografías de Betan-
court. Estos elementos nos permitieron deducir que, dentro 
del proceso de análisis, debía revisar el ethos cultural francés, 
el cual finalmente me sirvió de marco para entender por qué 
se desarrollaron, alrededor de la figura de Íngrid Betancourt, 
manifestaciones de apoyo tan significativas. De esto nos ocu-
paremos en la siguiente sección. Posteriormente, describire-
mos algunas de las principales representaciones sociales que 
se construyeron sobre Betancourt y Colombia,  que dieron 
paso a la consolidación de una narrativa maestra sobre el even-
to. Finalmente, daremos cuenta de algunos elementos funda-
mentales dentro del contexto histórico francés que enmarcan 
la construcción del evento alrededor de Íngrid Betancourt.

Estrategia metodológica: analizar los discursos  
dentro del ethos cultural

En la sección anterior hablamos del proceso que desarrollé 
para llevar a cabo la investigación. Ahora nos ocuparemos de 
los resultados de dicho proceso.

Íngrid Betancourt inició su campaña presidencial el año 
2001, año en el que La rage au cœur o La rabia en el corazón se 
publica en Francia como un gran éxito editorial. Los medios de 
comunicación francófonos la entrevistaron y la catapultaron a 
la fama. Sin embargo, es su secuestro lo que va a desatar una 
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serie de movilizaciones mundiales, que se coordinaron desde 
Francia y Bélgica a través de la página web betancourt.info.

En educweb.org se originó la campaña mediática que 
luego se vino a concentrar en betancourt.info. Allí, Armand 
Burguet presentó a Íngrid Betancourt como un modelo de 
mujer, al revisar lo que ella consignaba en dicho libro sobre su 
trayectoria política.

Durante dos años, su combate contra la corrupción ha podi-
do costarle la vida. En Colombia, la violencia produce cada año más 
de 30.000 víctimas y la corrupción ha gangrenado todos los niveles 
del poder. El combate de Íngrid por una reforma política en su país 
es un combate por el que ella está lista a dar su vida. (Burguet, 11 de 
marzo de 2001. Tomado de Betancourt.info. Traducción mía)

En una entrevista hecha a Burguet, él comentó qué ocu-
rría en este sitio web cuando, casi un año después, Betancourt 
fue secuestrada:

La página fue de inmediato muy visitada. Pero al día si-
guiente de su secuestro, el 24 de febrero, encontré 80 mails de 
personas que buscaban tener noticias sobre Íngrid, pues en Co-
lombia, en la prensa, había un “apagón”. Ellos preguntaban si esta-
ba viva, quién la había secuestrado y sobre todo, lo que me tocó, si 
ellos podían hacer algo. Me encontré como el único eslabón que 
unía a la gente que tenía esas peticiones en común. Contacté a la 
familia [de Íngrid] y a otras personas. Desde ahí nació esta red de 
comités de solidaridad. Hay ahora cuarenta comités a nivel mun-
dial. (La libre Belgique, 14 de febrero de 2006. Traducción mía)

Como veremos adelante con mayor detenimiento, a tra-
vés de esta página se coordinaron miles de manifestaciones y 
se constituyó un foro virtual muy dinámico, en el que perso-
nas de todo el mundo han discutido la suerte de Betancourt, 
la situación de Colombia y han registrado todas las acciones 
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puntuales, desarrolladas en todo el mundo, a favor de ella. Por 
esto, revisé y describí los eventos en la página, enfocándome, 
finalmente, en una sección titulada “preguntas y comentarios”, 
donde hay comentarios, expresiones de admiración, dolor, 
tristeza, oraciones, canciones, preguntas y demás relacionadas 
con Betancourt y el país4.

Además, era necesario hacer una revisión de lo que se de-
cía en la autobiografía de Betancourt y la presentación de la 
misma en el programa Dites-Moi. Los relatos que se produje-
ron en esos dos espacios me permitieron configurar el escena-
rio en el que tenía sentido lo ocurrido a Betancourt.

Utilizar una autobiografía como elemento de análisis pue-
de considerarse problemático, porque «el autobiógrafo conoce 
su pasado desde la perspectiva limitada de su propia imagen y, 
queriendo expresar la verdad de ese pasado, adopta estrategias 
verbales específicas para superar esta limitación» (Álvarez, 1989, 
citado en Manuel, 1999: 24). Una autobiografía no es necesaria-
mente un documento útil si se pretende obtener, a través de ella, 
la veracidad histórica sobre algún fenómeno en particular. Sin 
embargo, no era esa mi pretensión. Se trataba más bien de des-
cubrir cuál era la versión que Betancourt tenía sobre su propia 
vida, cómo se situaba dentro del documento y, en definitiva, es-
tablecer el escenario que ella construyó, porque es a ese escenario 
al que los cibernautas de betancourt.info acuden como marco de 
referencia para comprender y reinterpretar lo ocurrido.

4 Otra razón para concentrarme en esta sección es que pretender abarcar todo 
lo que aparece en la página resulta una labor abrumadora, pues los medios 
virtuales tienen la particularidad de facilitar la competencia por la participa-
ción y la producción de significados entre grupos de productores, actores y 
audiencias parciales de cualquier fenómeno social (Mast, 2006: 119). Cada 
uno de estos sujetos puede asumir, en determinado momento, cualquiera de 
los otros roles, haciendo prácticamente imposible dar cuenta de todas las ma-
nifestaciones registradas. En mi trabajo de grado se hace una descripción ge-
neral de las unidades de análisis y de otras expresiones no mencionadas aquí.
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El constituyente fundamental de la vida de Betancourt 
en La rabia en el corazón es una ficción donde la información 
de su pasado, su vida familiar y su trayectoria política fueron 
remodelados por su memoria e imaginación, para cumplir las 
necesidades de su consciencia actual (Durán, 1993, citada por 
Manuel, 1999: 24). Esta fue una estrategia que adoptó para ha-
cerse destacar y trascender (Manuel, 1999: 24). Adelante, ve-
remos la importancia que tiene ese deseo de trascendencia de 
Betancourt, el cual la convertirá en una suerte de heroína para 
la comunidad francófona que la apoyó.

Es así que dicha autobiografía se constituyó en una es-
trategia de posicionamiento político, como un sujeto político 
elogiable. Dicha estrategia es similar a la que desarrolló Bill 
Clinton, quien escribió una autobiografía en la que destacó 
sus orígenes rurales y su talento como estudiante. Clinton se 
presentó como un joven habilidoso que, por su buen desem-
peño estudiantil, logró ser gobernador de su Estado y poste-
riormente ser “perdonado” (acudiendo a la misma imagen de 
“joven hábil”, Slick Willie) cuando estalló el conocido escán-
dalo con la exbecaria de la Casa Blanca, Mónica Lewinsky 
(Mast, 2006: 122).

Un aspecto destacable de la autobiografía de Íngrid es el 
lenguaje que emplea para situarse dentro del escenario colom-
biano, copiando el estilo que, en su momento, utilizara Char-
les de Gaulle en su relato autobiográfico intitulado Memorias 
de guerra (aunque ella no lo cita):

Tengo con Colombia una relación afectiva. La imagino 
como una mujer vital y victoriosa, en constante movimiento, 
abanderada de las grandes causas. La veo levantarse con la misma 
fuerza con la que nació, para cumplir con las promesas de liber-
tad que acuñaron su identidad. La admiro y me conmueve. Y si la 
siento estancada, me parece que sólo puede ser una situación de 
momento, porque su porvenir es otro y fuera de lo común. Por 
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eso no concibo que tenga alternativa diferente a la de la grandeza. 
(Betancourt, 2001: 13-14)

[De Gaulle:] Toda mi vida, me hice cierta idea de Francia. 
Me inspira el sentimiento tanto como la razón. Aquello que hay 
en mí de afectivo imagina naturalmente a Francia, tal princesa de 
los cuentos o la de los frescos de las paredes, como consagrada a un 
destino eminente y excepcional. Tengo de instinto, la impresión de 
que la Providencia la creó para éxitos acabados o desgracias ejem-
plares. Si ocurre que la mediocridad se manifiesta, no obstante, sus 
hechos y gestos, los experimentos como la sensación de una ano-
malía absurda, imputable a las faltas de los franceses, no al genio 
de la patria […] En resumen, a mi modo de ver, Francia no puede 
ser concebida sin grandeza. (Agulhon, 1997: 4)

Esta autobiografía, como los relatos de la página web y del 
programa Dites-Moi, constituyen dispositivos culturales en los 
que se expresan imágenes (elaboradas por la acción colectiva de 
los miembros de la Ficib) sobre Betancourt y sobre Colombia, 
que articulan ideas fundamentadas en el sustrato histórico-cul-
tural francófono. En dicho contexto, hay lugar a interacciones 
sociales enmarcadas en experiencias vividas a través de discur-
sos codificados, mitos, géneros y narrativas (Mast, 2006: 118).

Al analizar dichos documentos, pretendí ir más allá de 
sus significados para destacar la visión de los productores  
de dichos relatos y para exhibir el contexto en el cual fueron pro-
ducidos (Whitehead, 1995: 53). Por ello, fue necesario analizar 
los discursos como construcciones sociales, como procesos de 
referencia simbólica, de transformación de la realidad y de for-
mación de subjetividades y cosas (Ricœur 2003, Foucault 1983).

Es así que betancourt.info se constituyó como un impor-
tante medio de distribución simbólica, en cuanto promovió la 
discusión sobre temas relacionados con Colombia pero, espe-
cialmente, en relación con Íngrid Betancourt (Alexander, 2006).
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Los discursos analizados no se sometieron a un exa-
men discursivo al estilo lingüístico, debido a que, en ese pro-
cedimiento, los relatos deben desarmarse para consolidar un 
corpus en el cual se identifican las “unidades de sentido”, rear-
madas luego como un rompecabezas de palabras que serían 
unidades centrales de análisis del contenido. De ese modo, im-
portaría más encontrar redundancias de palabras mientras se 
pierden unidades de sentido fundamentales para comprender 
el contexto del cual han emergido tales relatos (Alonso, 1998: 
190). Como parte de la estrategia metodológica se decidió, se-
gún lo discutido con la profesora Myriam Jimeno, que las na-
rrativas fueran protagonistas como tal y que se les formularan 
preguntas (Apuntes de clase, abril de 2008).

El texto es un objeto, el discurso es una práctica reflexiva, 
que se hace de sociedad y hace, con otras prácticas, la sociedad. 
En un texto puede haber varios discursos, porque los discursos 
no son más que las líneas de coherencia simbólica con las que re-
presentamos, y nos representamos, en las diferentes posiciones 
sociales. (Alonso, 1998: 201)

Al revisar los relatos, se hicieron evidentes varias repre-
sentaciones sobre Íngrid Betancourt y sobre Colombia. Este 
es un tema que vamos a estudiar con mayor detenimiento a 
continuación.

Tejiendo la red: el secuestro y sus interpretaciones
Las movilizaciones a favor de Betancourt, coordinadas desde 
las páginas web, son prácticas culturales, hechos y actuaciones 
que adquieren sentido dentro del marco cultural en el que fue-
ron producidas (Alexander y Mast, 2006, Hall, 2003).

Le conferimos significado a los objetos, a las personas y a 
los eventos según el marco interpretativo al que los llevamos. Le 
damos significado a las cosas según como las empleemos o inte-
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gremos dentro de nuestras prácticas cotidianas […] Los significa-
dos culturales organizan y regulan prácticas sociales, influencian 
nuestra conducta y consecuentemente tienen efectos reales y 
prácticos (Hall, 2003: 2-3).

Es así que entendemos la representación como el pro-
ceso en el que se produce significado a partir de los conceptos 
que están en nuestras mentes a través del lenguaje, el cual nos 
permite referir cualquier objeto, persona o evento del mundo 
real o ficticio, así como tejer narrativas, historias y fantasías so-
bre estos. Dicho significado se genera al incorporar elementos 
y aprendizajes culturales durante la realización de rituales y 
prácticas de la vida cotidiana (Hall, 2003: 17). Al preguntarme 
por el sentido que se había construido en Francia y Bélgica al-
rededor de la figura de Íngrid Betancourt, me estaba pregun-
tando qué representaba ella para esa comunidad francófona, ya 
que otorgamos significado a las personas, sus acciones y a las 
cosas según como las representemos, las palabras que usemos 
para referirlas, las historias que contemos sobre ellas, las imá-
genes que producimos de ellas, las emociones con las que las 
asociamos, las maneras en que las clasificamos y conceptualiza-
mos, así como los valores que situamos en ellas (Hall, 2003: 3).

Cuando empecé a revisar lo registrado en la página web, 
hallé, además de la información de prensa, cientos de comen-
tarios de cibernautas de diferentes países que manifestaban 
sentirse afectados por el secuestro de Betancourt, a quién se 
referían como el símbolo de la libertad (Murillo, 2008). Varios 
miembros de la Ficib y demás cibernautas relataban momentos 
trágicos de la vida de Betancourt y de los colombianos, afirma-
ban sentir sufrimiento por saberla cautiva y en posible riesgo de 
morir, y por esto se movilizaban para presionar a los políticos lo-
cales, la Comisión Europea y los representantes de los gobiernos 
de Colombia y de Francia para que se produjera un intercambio 
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humanitario que facilitara su liberación (ver Info-Libertad) 5. 
Por ejemplo: «El rapto de Íngrid me afecta mucho, he seguido 
un poco su recorrido, ella es a mis ojos ejemplar. Una mujer, un 
ser humano lleno de energía y de fuerza, totalmente comprome-
tida […]» ( Jean Ives, 25/02/02. Traducción mía).

Las narrativas producidas por los cibernautas eran de 
dos tipos: primero, la madre de familia, la excandidata a la pre-
sidencia, la víctima de un secuestro e incluso la versión colom-
biana de Juana de Arco y, segundo, los relatos sobre Colombia 
como lugar de una tragedia humanitaria, narcotráfico, uso de 
la violencia contra la población civil, secuestro y el lugar con 
los mayores índices de violaciones a los derechos humanos en 
Latinoamérica (Cheer, citada en Murillo, 2008: 11):

Íngrid es una madre de familia, una mujer, una hija, una 
hermana, un ser humano… Solidaridad por ella y aquellos que 
están en el mismo caso que ella, como humanos debemos salvar 
a nuestros semejantes. Deseo verdaderamente que una mañana 
me levante, prenda la televisión, mire las noticias y veo esta ima-
gen: Íngrid en los brazos de los suyos… una mujer y sus hijos… 
es decir el símbolo de la humanidad: una madre y sus hijos […]. 
(Philomène, no suministra fecha. Traducción mía)

Deseo intensamente la liberación de Íngrid Betancourt, 
dado que su combate es justo y una esperanza para el pueblo co-
lombiano que sufre desde hace muchos años. Colombia merece 

5 Una vez Íngrid Betancourt fue liberada, ella solicitó a los comités de la Ficib 
que no continuaran utilizando su nombre para las campañas informativas 
que se siguieron desarrollando en la página web, por esto betancourt.info 
empieza a llamarse Info-Libertad.com (se puede acceder al sitio con los dos 
dominios). Esto ocurre después de que la Ficib hubiera nominado a Betan-
court al Premio Nobel de la Paz sin éxito.
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vivir democráticamente sin corrupción, guerrilla, muertos y se-
cuestros. Valor. (Deutmann, 26/02/02. Traducción mía)

Íngrid Betancourt, el mundo entero te admira y te ama, eres 
un diamante precioso y brillante, eres una gema y eres una diosa, 
eres la Juana de Arco de los Andes, eres ejemplo y eres grandiosa. 
(Cécile, 22/07/2008. Traducción mía)

Al analizar dichas narrativas en conjunto, es evidente 
que hubo una interpretación particular del secuestro de Be-
tancourt, un evento que adquirió relevancia al enmarcarse en 
la información obtenida y reelaborada sobre el acontecer en 
Colombia. Este acontecimiento llamó la atención de amplios 
sectores de la comunidad mundial (con un énfasis particular 
en la comunidad francófona), a pesar de sus diferentes grados 
de diferenciación social (Mast, 2006: 115).

Me llamo Íngrid Betancourt, tengo 40 años, soy madre de 
dos hijos.

Soy también senadora de mi país, Colombia. Le debo mu-
cho a Francia. Quise narrar mi combate al país que me enseñó la 
democracia y la libertad. Ustedes saben lo poderosos que son los 
carteles de la droga entre nosotros.

A veces oyen hablar de las matanzas y de los escándalos po-
líticos que provocan. Pero detrás de estas organizaciones mafio-
sas está mi pueblo, un pueblo valiente y orgulloso que quiere salir 
de este engranaje infernal.

Desde hace diez años me peleo por él. Es peligroso. Mis hi-
jos han sido amenazados y he debido separarme de ellos durante 
tres años. Dos veces, la mafia ha intentado matarme. Soy cons-
ciente del peligro, pero ello no me hará retroceder. (Texto de la 
contraportada de la versión en francés de La rabia en el corazón. 
Betancourt, 2002. Traducción mía )
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Más comentarios en betancourt.info:
La presentación de su libro por el canal belga rtbf acaba 

de terminarse. Usted me ha dado ganas de saber más de él y sobre 
usted. Usted es en cierto modo una “Madre Teresa de la política” 
—y como a ella, le deseo vivir por mucho tiempo— es un buen 
momento para que las buenas intenciones sean contagiosas —no 
solamente las malas—. Usted solo puede triunfar, lo contrario 
sería injusto para su país, pero por “la esperanza” antes que todo 
buena suerte. (Amélie, 09/02/02. Traducción mía)

Leí el libro de Íngrid y entendí. Buena suerte. La verdadera 
democracia es la cosa más importante para un país. Un día Íngrid 
será presidente y pasará a la historia en el corazón de todos los co-
lombianos, pues ella los salvará. ( Jean, 13/03/02. Traducción mía)

Dicho evento6, como una práctica cultural, se compuso 
de acciones simbólicas7 (Burke, 1957, Geertz, 1973, citados en 
Alexander y Mast, 2006: 2). Dichas acciones, incrustadas  
en representaciones colectivas a través de medios materiales 
y simbólicos, fueron ejecutadas por actores sociales, para los 
cuales se produjo un quiebre en su vida social cotidiana en el 
momento de responder al evento del secuestro de Betancourt, 
pedir atención, interpretación y acciones reparativas (Mast, 
2006: 116). Estas acciones, como rituales, representan los pro-
cesos a través de los cuales la solidaridad y la identidad colec-
tiva son revitalizadas (Durkheim 1995, citado en Mast, 2006: 

6 Se considera “evento” a la serie de ocurrencias interconectadas narrativa-
mente que conduce hacia la generalización de una experiencia extraordina-
ria cargada de significado (Alexander, 1988, Smelser, 1963, citados en Mast, 
2006: 117).

7 La “acción simbólica” comprende la acción significativa enmarcada en los 
símbolos que comparten las personas y que han sido construidos cultural-
mente. Concepto introducido en 1941 por Kenneth Burke y popularizado 
por Clifford Geertz (1973) en La interpretación de las culturas (Alexander y 
Mast, 2006: 2).
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115). Al respecto, Victor Turner menciona, analizando a los 
Ndembu, que a través de los relatos locales se pueden identifi-
car dramas sociales, historias y unidades espontáneas del pro-
ceso social experimentadas por todos en cada sociedad humana 
(Turner, 1980: 149). Dice: «Los dramas sociales representan 
eventos en desarrollo que llaman la atención de una comunidad 
en general, generando narrativas, a menudo conflictivas, que de-
finen y explican lo que ha sucedido y su seriedad» (Turner, cita-
do en Mast, 2006: 115).

Para nuestro caso, la reacción franco-belga al secuestro de 
Betancourt correspondería a un drama: primero, se represen-
taron varios eventos relacionados con el rapto (ruptura), que 
llamaron la atención de dicha comunidad francófona europea 
(crisis). Segundo, dichos eventos generaron narrativas que pre-
tendieron definir y explicar lo ocurrido, así como su gravedad, 
y motivaron acciones reparativas de dicha situación, mediante 
movilizaciones y la petición de explicaciones a los que se deter-
minaron como responsables del evento, como el Estado y las 
farc (reparación). Tercero, finalmente, se produjo la libera-
ción (reintegración) (Mast, 2006: 115, Murillo, 2008: 12).

Los dramas sociales elaboran narrativas a través de las 
cuales se establecen relaciones informales y taxonómicas en la 
sociedad. Estos se presentan en grupos de personas que com-
parten valores e intereses y quienes tienen una historia común 
o supuesta (Turner, 1980: 149). Entre los Ndembu, los dramas 
podían ser situaciones trágicas que se presentaban por conflic-
tos de lealtad en algunos de sus grupos. El actor principal de un 
drama será aquel con quien nos identifiquemos profundamen-
te, porque representa un valor muy apreciado para el grupo y 
lo realiza cabalmente, según la apropiación subjetiva que hace 
cada miembro del grupo (Turner, 1980: 149). Aunque Turner 
describe los dramas entre los Ndembu, establece que todos 
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formamos parte de algún grupo y por ello somos susceptibles 
de experimentarlos (Turner citado en Murillo, 2008: 12).

A partir de la lectura de los relatos producidos sobre el 
caso de Betancourt, se determinó que los eventos presenta-
dos sobre ella en la televisión belga y el posterior secuestro, 
ocurrido quince días después de dicho programa, generaron 
la escenificación de un drama, en el que la gente se implicó, 
especialmente, al consolidar una comunidad virtual que se 
informaba sobre lo que ocurría con Betancourt y buscaba or-
ganizarse para obtener su liberación: «Una vez se decida un 
programa de acciones concretas, estaría bien reunirse para 
coordinar la operación para tocar el máximo de gente» (Ludo-
vique Magnin, 10/03/02. Traducción mía), «¿Se puede hacer 
alguna cosa para ayudar a Íngrid Betancourt en esta situación? 
Gracias» (Marie Louise, 10/03/02. Traducción mía),

El sitio www.betancourt.info asumirá acciones concretas. 
Estas pueden ser lanzadas solo en acuerdo con la familia de Ín-
grid. Han sido establecidos contactos y le avisaré directamente 
tan pronto como la luz verde sea dada. Se trata de ser eficaz y, 
sobre todo, de no hacer nada que pueda contrarrestar las acciones 
(no públicas) que podrían estar en curso actualmente. (Armand, 
10/03/02. Traducción mía)

Armand Burguet se constituye, entonces, como coor-
dinador de las acciones solidarias a favor de Betancourt, con 
el apoyo de la familia de la secuestrada, por intermedio de su 
sitio web personal. Estas personas se conectaron por ordena-
dor y reconstruyeron sus redes físicas, en línea y fuera de ella, 
sobre la base de sus intereses, valores, afinidades y proyectos. 
Esta interacción social es la que da cabida a la conformación 
de una comunidad virtual con tanta o más capacidad que las 
comunidades físicas para unir y movilizar personas alrededor 
de un objetivo (Castells, 2001: 14).
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Links Campañas

1. Inicio: actualizaciones de la página 

2. Actualidad: revisión de prensa de 
eventos relacionados a Betancourt 
y otros eventos relacionados con 
Colombia.

3. Campañas: acciones desarrolladas 
por la Ficib.

Campaña de informacióna: 
Situación de Íngrid Betancourt y de 
las demás víctimas de la violencia en 
Colombia
Íngrid Ciudadana de Honor
Aéropostale 3000
Foto-Libertad
Exposición: Colombia, Libertad 
para todos

4. Comités: conformación de la Ficib, 
miembros en 38 países.

5. Actuar: ofrece alternativas de 
participación para vincularse a comités 
o desarrollar acciones individualmente.

6. Nuestros apoyos: publica acciones 
desarrolladas por personalidades 
del espectáculo y de los derechos 
humanos, entre otros.

7. Saber más: se presentan los eventos 
considerados como determinantes 
durante el rapto de Betancourt, como 
pruebas de vida, entre otros.

a Las campañas de información fueron: “Íngrid Ciudadana de Honor”, donde 
los ayuntamientos de diferentes ciudades europeas nombraron a Betancourt 
ciudadana de honor; “Aéropostale 3000”, que promueve la redacción de cartas 
dirigidas a secuestrados en Colombia, las cuales son enviadas por correo a sus 
familiares; “Foto-libertad”, campaña en la que cientos de personas se toman una 
foto portando un letrero con la palabra libertad; y “Exposición: Colombia, Libertad 
para todos”, que presenta varias fotografías empotradas en paneles móviles, llevados 
a varias ciudades europeas, y que pretendieron darle al público ideas sobre los 
«múltiples males que afectan a Colombia» (educweb.org y betancourt.info).

La página web se organizó de la siguiente manera (Muri-
llo, 2008):
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Como hemos visto, la conjunción entre las acciones de-
sarrolladas por los miembros de la Ficib y las imágenes que 
Betancourt proporcionó sobre el país favoreció la producción 
de una narrativa dramática. En esta narrativa, el proyecto po-
lítico de Betancourt se ve truncado, porque ella construyó a 
Colombia como un escenario hostil, en el que había fuerzas 
perturbadoras que solo ella, con su coraje, estaba en capacidad 
de conjurar.

Veamos un fragmento de la entrevista que se le realizó en 
el programa de opinión belga Dites-moi:

Cédric: cuando se le pregunta su plan de batalla para esta 
campaña electoral, usted dice: “llegar viva hasta las elecciones”.

Betancourt: sí, es la regla del juego. He visto en Colombia 
gente extraordinaria, heroica, brillante, que han asesinado. Los 
hemos enterrado y los hemos olvidado […] Cuando las amena-
zas llegan, yo personalmente estoy en la cúspide, de una cierta 
manera es una elección, es decir, para mí estaba claro que yo había 
adquirido un compromiso y que incluso con amenazas yo no iba 
a cambiar mi compromiso. (Extracto de entrevista realizada en 
rtbf, transmisión 9 de febrero de 2002. Traducción mía)

Como vemos, Betancourt se situó como una heroína, en 
tanto describió el escenario de su lucha, los peligros que la ase-
diaban, los asumió, experimentó el dolor que le produjeron y 
por esto trascendió de entre los demás mortales al ser secues-
trada (Cardona, 2006; Murillo, 2008: 109).

El héroe es un personaje ambivalente que está entre lo hu-
mano y lo divino, que condensa la gloria, los peligros y las vicisitu-
des de la acción humana, restablece el orden amenazado y en ese 
proceso no sólo afronta las pruebas sino que experimenta el dolor 
que lo hace trascender lo humano. (Cardona, 2006: 53)
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Así, lo expresado en La rabia en el corazón, su difusión 
por la televisión francófona, y la revisión de prensa realiza-
da sobre los acontecimientos relacionados con el secuestro y 
Colombia permitieron a los miembros de la Ficib tanto con-
figurar una narrativa en la que dichos eventos adquirieron 
un sentido como proponer una narrativa maestra del evento 
(Wagner-Pacifici, 1986, citado en Mast, 2006: 118). Esta narra-
tiva maestra tuvo por objeto controlar las interpretaciones y 
efectos de dicho evento, dado que los actores sociales y las aso-
ciaciones de personas se unen para crear tales acontecimien-
tos y redefinirlos, incluso frente a las oposiciones surgidas de 
otros actores, para quienes sería mejor dejarlos pasar inadver-
tidos (Mast, 2006: 118).

Íngrid representa la libertad
[…] Para mí, tú eres y quedarás siempre como la excepción. 

Eres aquella que se dejó convencer por los fundamentos demo-
cráticos y los valores republicanos de Francia. Esta Francia, que 
más que otra nación de nuestra Unión Europea quiere posicio-
narse como campeona de la defensa de los Derechos del Hombre. 
Tú eres la que se prendó de un sueño fabuloso: ver estos mismos 
principios y valores restablecidos en tu país, para poder hacerlo 
caminar finalmente hacia un desarrollo más equitativo. (Pepe, 
22/02/2007. Traducción mía)

[…] ¡Es porque personas se han levantado en nuestro país 
frente al ocupante que hoy somos un país libre! Es nuestro deber 
defender la libertad cualquiera que sea el país donde esta liber-
tad es oprimida. Pienso que Íngrid encarna los valores de esta li-
bertad, ella se ha peleado por un pueblo, uno puede no estar de 
acuerdo con todo aquello que ella ha hecho pero debemos res-
petar su persona. ¡No matemos la libertad sino defendámosla! 
(Thérèse, 20/12/2007. Traducción mía)
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Íngrid representa el símbolo de la libertad que todos noso-
tros, ciudadanos franceses y ciudadanos del mundo, deberíamos 
defender con tanta determinación y amor como lo hacen cada 
día los miembros de esta familia. (Coline, 29/02/2008. Traduc-
ción mía)

Al revisar los comentarios de los cibernautas, se han des-
tacado las expresiones en las que se compara a Íngrid Betan-
court con la libertad, uno de los valores más preciados para un 
pueblo. Es natural que se reclame la libertad para una persona 
que se encuentra cautiva, no obstante, la libertad reclamada 
para ella hace eco de valores políticos muy respetados para la 
comunidad francófona.

En su autobiografía, Betancourt destaca que su crianza 
y formación universitaria se desarrolló en Francia, allí estudió 
Ciencias Políticas y fue esposa de un diplomático. Como parte 
de su compromiso heroico, Íngrid renuncia a esas comodida-
des y se aleja de sus hijos para asumir una campaña política. 
Cada vez que esta mujer se presentaba en público, hacía men-
ción de su formación francesa y de su legado. Por esto no es de 
extrañar que, al observar los pendones ubicados en las alcal-
días de Francia, vemos a Betancourt como un ícono, el ícono 
de la libertad que se exhibe en el mismo lugar en el que está la 
emblemática figura de Marianne.

Al analizar estas dos figuras encontramos las siguientes 
coincidencias: de las dos se destaca su afectuosidad, el hecho de 
ser madres, el constituirse como modelos políticos de valor y 
coraje, el ser ciudadanas ejemplares y de simbolizar la libertad.

Íngrid actualizó un sistema de representaciones francés 
cuya tradición republicana, de la Tercera República, cargó en 
la figura femenina de Marianne todo el simbolismo de la re-
sistencia, durante la Revolución de 1789 y el establecimiento 
efectivo de la República:
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Marianne aparece en un texto innegablemente republicano, 
fechado de las primeras semanas de la República [pues] se com-
pone de claras alusiones a las operaciones militares del otoño de 
1792. Respecto a saber por qué esa personificación fue hecha bajo 
el nombre de Marianne, el apropiado método histórico me obliga 
[…] a renunciar a explicarlo. La presunción más sólida, es la misma 
trivialidad de este nombre femenino que la volvía, sobre todo en 
un entorno cultural católico, más plausible para un uso arquetípico.

¿Por qué “se tomó” este nombre? Sin duda por las mismas 
razones que empujaron a un hombre ordinario como Lavabre a es-
cogerlo: en su medio cultural parecía plausible, y desde entonces se 
echó a circular por los medios populares del Midi de habla occitana, 
ya más o menos politizados. Fue adoptado rápidamente por ambos 
campos, los de los partidarios y el de los enemigos de la República.

Después de medio siglo de esta circulación subrepticia, el 
nombre ha sido empleado muy naturalmente por los republica-
nos del Midi (Pyrenées) a la búsqueda de un signo codificado 
para designar la República en sus sociedades secretas. Después, 
a partir de las sociedades secretas, el nombre entró en la gran his-
toria política nacional, de tal suerte que, después de 1851 y sobre 
todo después de 1854, los parisinos oyeron emplear el nombre de 
Marianne como sinónimo de la República. (Abélès y Agulhon, 
1990: 4. Traducción mía)

Hasta aquí, nada indica que los franceses hayan visto en 
Íngrid Betancourt una “versión contemporánea” de Marianne. 
Sin embargo, durante una conversación sostenida con A. Ra-
zous, este afirma: 

A. Razous: A pesar de que uno conoce toda la maldad del 
mundo, no supe nunca porqué había tanta preocupación por una 
rehén de las farc entre tantos otros […] Yo creo que ella es muy 
inteligente. Entendió muy bien la cultura francesa y nuestra ma-
nera de pensar.
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Sandra: sí, de acuerdo…
A. Razous: De hecho en Francia […] tenemos una profun-

da admiración por las mujeres. Nuestra historia ha sido escrita 
por mujeres de carácter. “Jeanne Hachette” la liberadora de París 
(luchadora en esa época) contra la invasión de los Hunos […] es 
por eso que escogimos a Marianne, una mujer como símbolo de 
nuestra república. (Fragmento de una conversación sostenida por 
Messenger con un ciudadano francés, a propósito de la imagen de 
Íngrid Betancourt. Traducción mía)

Además de esto, debemos destacar la importancia que 
tiene Marianne como un símbolo republicano, pues sobre 
ella recaen diversas apropiaciones, de tal manera que, tanto 
los detractores de la revolución como los partidarios, la han 
tomado y nombrado de acuerdo con sus idiosincrasias y filia-
ciones políticas.

En 1871, después de la Comuna, los fundadores de la iii Re-
pública desean restaurar el simbolismo republicano sin que ello 
implique alentar movimientos revolucionarios. Por consiguiente, 
en lugar del gorro frigio prefieren la corona de espigas de trigo, 
inspirada en la corona de sol que adornaba las monedas de 1848. 
Pero el modelo se aplicó de manera imperfecta y en toda Francia 
se contraponen estatuas con espigas y estatuas con gorro frigio. 
En lo referente al nombre que había de dársele, todo dependía de 
la clase social: el republicano del pueblo la llama “Marianne”, el re-
publicano burgués hablará de “la República” y el antirrepublicano, 
cuando no la injuria con un “la mendiga”, utiliza un “Marie-Anne” 
despectivo. (Gouvernement du Premier Ministre, 1994, citado en 
Murillo: 90. Traducción mía)
Al constatar las expresiones de afecto que los cibernau-

tas profieren por Betancourt, se recuerda que la República se 
personifica entre sus partidarios, haciendo mención de aspec-
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tos emotivos. Por esto, Marianne cumple con dicho requeri-
miento, al igual que la emblemática Juana de Arco.

Más allá de esta representación de forma tan convencional, 
hubo algo más caluroso que podía llamar la personificación: el 
sentido más cercano de nosotros por la afectividad. No había so-
lamente que representar la República por una mujer sino también 
amarla, tener sentimientos por ella y casi creer en su realidad. Los 
partidarios de la República la han percibido como una especie de 
diosa o de heroína, entidad a la vez humana y sobrehumana, ca-
paz de excitar las pasiones negativas o positivas. (Abélès y Agul-
hon, 1990: 3-4. Traducción mía)

Como Marianne, Íngrid Betancourt fue percibida como 
una heroína, humana y sobrehumana, pues enfrentó peligros 
que otros no habrían sido capaces de enfrentar, así como en-
cendió pasiones positivas y negativas.

Otras figuras de Marianne fueron algunas actrices y mo-
delos consideradas como símbolos sexuales: Brigitte Bardot, 
Catherine Deneuve, Laetitia Casta, entre otras, de quienes se 
adoptaron sus rasgos para esculpir los bustos alegóricos. Una 
famosa Marianne es aquella que Francia regaló a los Estados 
Unidos en 1886, en conmemoración de los cien años de su in-
dependencia y en agradecimiento por la participación de Esta-
dos Unidos en la guerra Franco-prusiana: La liberté éclairant le 
Monde o La estatua de la Libertad (Murillo, 2008: 95-97).

Algunos de los comentarios hechos a favor de Betan-
court hacen eco de su representación de la libertad:

¿Qué es lo que esperamos? ¿Quiénes son esas farc? ¿Son 
Dios? Si fuera la mujer o la hija de un presidente hace mucho tiem-
po que ella sería liberada, ¿seríamos tan impotentes? ¿Nosotros, 
Francia, Europa? ¿Frente a esos perros? Si no han hecho nada para 
probar al mundo entero que ellos son más fuertes que nosotros. 
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Hay que pelearse juntos y probar a esa gente inhumana que no se 
juega con la vida de nuestros ciudadanos. Uno no tiene derecho a 
privar a una madre de sus hijos, el tiempo pasa y nada se ha hecho, 
la movilización no es suficientemente fuerte, son todos los días 
que uno debería oír hablar de Íngrid Betancourt que representa 
para mí la libertad y, ahí, se nos está secuestrando la libertad bajo 
nuestros ojos. (Lucinde, 02/02/2008. Traducción mía)

Hay imágenes que lo marcan, que quedan en usted… para 
siempre. Íngrid está en nosotros, todos nosotros. Ella es un sím-
bolo de “libertad aprisionada”, sí, aprisionada pero libre. Y no-
sotros te esperamos, nosotros esperamos aún…Combatiente 
de la Justicia, éste Ícono de la Libertad que es Íngrid. (Danielle, 
24/02/2007. Traducción mía)

Conclusiones
Como vimos, la investigación titulada “Íngrid Betan-

court, la construcción de un símbolo dramático en Francia” 
fue realizada gracias al análisis de los discursos y narrativas 
contenidos en la página web betancourt.info, portal estable-
cido en Bélgica para coordinar acciones internacionales que 
contribuyeran a que Íngrid Betancourt fuese liberada.

El proceso de formulación de la investigación compren-
dió el registro de un diario de campo, la utilización de herra-
mientas informáticas como el programa Endnote, en el que se 
registraron y clasificaron los datos obtenidos de la revisión de 
los relatos y narrativas de la página web, así como las discu-
siones del seminario de investigación dirigido por la profesora 
Myriam Jimeno, durante el año 2008.

A partir de las discusiones desarrolladas en el semina-
rio de investigación, se determinó que los discursos debían ser 
analizados considerando el ethos cultural francés como parte 
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 fundamental de la estrategia metodológica. Así fue posible 
identificar las representaciones construidas por los francófonos 
sobre Colombia, pero especialmente sobre Íngrid Betancourt.

De esta manera, se comprendió el despliegue inusual de 
campañas a favor de Betancourt en Francia y Bélgica, quien se 
presentó como una heroína en un relato dramático en el que 
había un escenario colombiano lleno de peligros, peligros a los 
que Íngrid sucumbe cuando es secuestrada.

Recordemos que en Francia y Bélgica, principalmente, 
se realizaron manifestaciones masivas a favor de la liberación 
de Betancourt por medio de las cuales la Ficib demostró su 
fuerza colectiva, presentando fotografías sobre Betancourt y 
Colombia, y colgando pendones con la imagen de Betancourt 
en las alcaldías de varias ciudades europeas. Así, Íngrid Betan-
court estuvo presente en varios escenarios francófonos como 
una representación icónica de formas culturales establecidas 
(Alexander y Mast, 2006: 5).

Betancourt constituyó un modelo de accionar político, 
una heroína que demostró virtudes que inspiraban la imita-
ción por parte de sus admiradores. Al mencionar su carácter 
de simple mortal, se equiparó a Marianne, en tanto represen-
tó los más altos valores humanos, los cuales pueden brotar del 
ser humano más sencillo y sin mayores distinciones, si la de-
fensa de la patria y de la libertad lo requiere (Murillo, 2008: 
100). De no haber analizado el ethos cultural francés, habría 
sido muy difícil establecer el sentido que Betancourt, sus na-
rrativas y sus acontecimientos revistieron para los cibernautas 
de betancourt.info. Aunque fue un evento explotado mediáti-
camente, al punto de trivializarse, este convocó a miles de per-
sonas que lo resignificaron y construyeron su propia versión, 
su narrativa maestra, la cual siempre será de interés para un 
antropólogo.
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Introducción
‘Ladrón’ o ‘delincuente’, ‘asesino’ o ‘violento’, palabras para nom-
brar hombres y mujeres ubicados, aparentemente, fuera del 
orden social. En Colombia, pueden ser los actores del conflic-
to armado o los numerosos grupos de delincuencia común, 
cientos de individuos que caben dentro de las nominaciones 
que connotan el ser “asocial”. ¿Cómo interactúa la sociedad co-
lombiana con estos individuos?, ¿qué se hace para evitar el “pe-
ligro” que ostentan sus acciones?, ¿cómo media el Estado con 
la violencia y el crimen? Y, finalmente, ¿cómo hacer etnografía 
de estos procesos sociales?

Desde el Estado colombiano, surge un conjunto va-
riado de maniobras para actuar sobre estos sujetos y fomen-
tar su transformación. A estas maniobras las hemos llamado 
“políticas públicas de intervención social”, por medio de las 
cuales el Estado y sus instituciones actúan sobre sujetos “des-
viados” para transformarlos en personas ejemplares, que se 
acoplen a los modelos predefinidos de individuo y sociedad 
(Ruiz, 2005). A partir de los resultados de dos experiencias  
investigativas que desarrollamos entre los años 2007 y 2008, 

* Correo electrónico: danielv_85@hotmail.com
** Correo electrónico: amcastilloa@unal.edu.co
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reflexionaremos sobre las rutas metodológicas para elaborar 
ejercicios etnográficos que se acerquen y enriquezcan los análi-
sis sobre las políticas de intervención social. Los casos estudia-
dos fueron: el programa paso de resocialización carcelaria en 
la reclusión de mujeres en Bogotá y el proceso de reintegración 
psicosocial de excombatientes residentes de la misma ciudad.

En el primer aparte, describiremos cómo construi-
mos las preguntas de investigación de cada proyecto, cómo 
seleccionamos los sujetos que participaron, cómo estable-
cimos los objetivos del trabajo y cómo elegimos el enfoque 
metodológico. Luego, exploraremos el desarrollo de la ruta 
metodológica, deteniéndonos en el análisis de la construc-
ción del campo de investigación, en el desarrollo del ejercicio 
etnográfico, y en las técnicas y estrategias para la produc-
ción de los datos. En un tercer momento, presentaremos al-
gunos resultados de cada investigación, mostraremos el 
proceso de acción estatal mediante la descripción de la in-
tervención en la práctica e ilustraremos cómo la etnografía 
de los espacios cotidianos de intervención (como los talleres 
psicosociales o las conversaciones con profesionales) es útil  
para conocer las tensiones presentes en el día a día de estos 
procesos. Finalmente, en las conclusiones, mostraremos 
cómo la etnografía es capaz de estudiar la intervención, 
no solo como un discurso y una acción del Estado, sino 
como una experiencia que los sujetos tienen del mismo Esta-
do, en la cual emergen disputas y tensiones sobre las ideas de 
individuo y sociedad.

Planteamiento de los problemas
En el año 2007, diseñamos las propuestas de investiga-

ción que se convertirían en nuestros trabajos de grado para la 
carrera de Antropología. Queríamos encauzar los proyectos 
hacia el análisis del conflicto social, los sujetos y el Estado. Así, 
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la investigación de Daniel Varela se enfocó en realizar una etno-
grafía de las acciones estatales en el Programa de reintegración 
social de individuos y grupos armados al margen de la ley. Por 
su lado, el trabajo de Ángela Castillo se orientó al análisis del 
sistema carcelario colombiano. A partir de estos grandes temas, 
empezamos a delimitar el problema de investigación. Durante 
ese proceso, acordamos que el interés primordial de las inves-
tigaciones no era el análisis del programa de reintegración o del 
programa carcelario en sí, más bien, queríamos acercarnos al 
proceso social por el cual el Estado actúa sobre los individuos 
que considera violentos o delincuentes, a través del estudio de la 
experiencia social que tienen esos sujetos con las acciones o pro-
gramas estatales. De este modo, el centro del trabajo era ana-
lizar la experiencia de los sujetos dentro de espacios altamente 
regulados por el Estado colombiano. Por lo tanto, las preguntas 
de investigación se encaminaron a dar cuenta de: ¿Qué busca 
y cómo procede la acción institucional ejercida por el estado 
para la “reintegración social” de desmovilizados?, ¿cómo el suje-
to desmovilizado experimentan dicha acción? y ¿cómo experi-
mentan las mujeres encarceladas la maternidad?

Destacamos que, desde el momento en que redactamos 
las preguntas de investigación, establecimos un acento en la 
experiencia de los individuos sobre los que recae el ejercicio de 
intervención estatal. Por consiguiente, el trabajo etnográfico 
privilegió como sujetos de la investigación a los hombres y mu-
jeres intervenidos y, también, a los que aplicaban estos progra-
mas, es decir a los intervinientes. Para dar inicio a los proyectos 
determinamos en qué campos se realizaría el ejercicio concreto 
de observación. Para el proyecto de sujetos desmovilizados, el 
antropólogo escogió como centro empírico el área de atención 
psicosocial de la Alta Consejería para la Reintegración Social, 
donde se acercó a las personas que habían dejado las armas a 
través de un proceso colectivo de desmovilización (como los 
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grupos paramilitares), a los que se desmovilizaron individual-
mente (provenientes de grupos guerrilleros) y a los psicólogos 
y trabajadores sociales que lideraban los proyectos. En la in-
vestigación sobre las experiencias de las mujeres encarceladas, 
la antropóloga escogió como centro empírico las mujeres ma-
dres recluidas en la cárcel El Buen Pastor y los funcionarios 
de la oficina de tratamiento y desarrollo, encargada del trata-
miento penitenciario.

Como ya mencionamos, el eje que atravesaba los dos 
proyectos era el estudio de la vivencia de la intervención esta-
tal, por lo cual el enfoque metodológico fue el de la experien-
cia. Este enfoque no era lejano de la perspectiva antropológica, 
pues nos permitía la realización de trabajos in situ, privilegian-
do el estudio de la vida cotidiana, a través de la observación de 
lo que los individuos hacen, piensan y dicen, y la participación 
en sus actividades diarias. Asimismo, esta perspectiva incluyó 
la recolección de narrativas personales sobre la dinámica de la 
intervención.

El desarrollo de la investigación
Desde el año 2002, cerca de 45.000 excombatientes de los gru-
pos armados de autodefensa y guerrilla entraron a un proceso 
de desmovilización y reincorporación a la vida civil. Para lle-
var a cabo este proceso, en 2006 se creó el programa de reinte-
gración social y económica de individuos y grupos armados al 
margen de la ley, ejecutado por la Alta Consejería Presidencial 
para la Reintegración (acr). En el año 2004, el Instituto Na-
cional Penitenciario y Carcelario de Colombia (Inpec) creó el 
programa nacional de “tratamiento penitenciario”, con el que 
lleva a cabo los procesos de resocialización de la población re-
clusa. Estos dos programas oficiales incluyen la intervención 
psicosocial, como la acción estatal predilecta sobre el indivi-
duo, para transformarlo.
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Después del diseño de las propuestas de investigación, 
iniciamos el ejercicio etnográfico que se prolongó durante 
cinco meses en cada uno de los proyectos. El trabajo de cam-
po elaborado por Daniel Varela, con sujetos en proceso de 
reintegración social, se llevó a cabo en Bogotá y en el interior 
mismo del Programa para la Reintegración de excombatien-
tes. Esto permitió tener acceso a documentación interna que 
maneja la Alta Consejería, con la cual se coordinan directri-
ces en el proceder de la acción. También, permitió el acceso a 
materiales e instrumentos (encuestas) con los que la institu-
ción realiza la evaluación de los procesos de cada individuo 
y, entre otras, mide el “índice de reintegración” del mismo. 
Finalmente, Daniel tuvo la oportunidad de asistir, por más o 
menos tres meses seguidos, a las actividades de intervención 
dirigidas por el área de atención psicosocial, las cuales inclu-
yen talleres y visitas domiciliarias. La asistencia continua a 
dichas sesiones de taller e, incluso, a las casas de los desmovi-
lizados (acompañando la labor del tutor correspondiente), le 
permitió desarrollar una relación de confianza con el equipo 
de psicólogos y trabajadora social encargados de las localida-
des escogidas y con los mismos desmovilizados. En la infor-
mación recolectada con ellos, tras las entrevistas formales o 
conversaciones informales registradas en diario de campo, se 
basa gran parte del trabajo de investigación.

La metodología implementada abordó la problemática 
de investigación desde sus características más generales hasta 
sus particularidades más intimas. De esta manera, el investi-
gador inició con un análisis general de los marcos legislativos 
desde 1980, aterrizando sobre la documentación emitida hoy 
por la Alta Consejería para la Reintegración. Luego, se aden-
tró en los intersticios propios de la labor de intervención en 
tres localidades de Bogotá, para develar, finalmente, en diá-
logo íntimo con solo diez desmovilizados, la experiencia de 
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dejar las armas y “re-integrarse” hoy a través del programa di-
señado por el Estado.

El trabajo de campo con mujeres prisioneras se realizó 
en la cárcel nacional de mujeres El Buen Pastor en la ciudad 
de Bogotá. Para ello, la antropóloga Ángela Castillo se vincu-
ló, en calidad de pasante, a la oficina de trabajo social del área 
de Tratamiento y Desarrollo. El rol como investigadora era 
ambiguo, pues cumplía algunas labores como funcionaria de 
la institución. No obstante, esto le posibilitó un acercamiento 
privilegiado a la cotidianidad de la intervención social y a las 
vivencias de reclusas, guardia y profesionales intervinientes.

La reclusión de mujeres en Bogotá

El programa paso en la reclusión. El papel del trabajo
El sistema paso, Plan de Acción y Sistema de Oportunidades, 
es el programa oficial que, desde el año 2004, reglamenta el 
tratamiento penitenciario a nivel nacional. El tratamiento pe-
nitenciario es el conjunto de acciones mediante el cual se busca 
modificar las condiciones, actitudes y acciones de la persona 
delincuente durante su tránsito por la prisión. Estas acciones 
son ejecutadas por un conjunto de profesionales que, al inte-
rior de la cárcel, se denominan grupo “Tratamiento y Desarro-
llo”. Analizaremos el programa paso mediante la descripción 
de su funcionamiento, la identificación de los conceptos que 
tiene el programa sobre el individuo, en nuestro caso la mujer 
encarcelada y, finalmente, a qué clase de sujeto espera llegar el 
programa después de las fases de tratamiento. Acudiremos a 
las vivencias de las mujeres madres recluidas en la penitencia-
ría El Buen Pastor de Bogotá, para explorar las tensiones que 
se producen durante el proceso de tratamiento, y su relación 
con el castigo y sufrimiento de la vida en prisión.
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Durante la mayor parte del siglo xx, el cuidado de las mu-
jeres internas estuvo a cargo de comunidades religiosas, como 
la de El Buen Pastor. En el año 1992, con la creación del Ins-
tituto Nacional Penitenciario de Colombia (Inpec), el gobier-
no colombiano inició el diseño de planes e instrumentos para 
responsabilizarse de la población carcelaria. De este modo, 
durante la década de 1990, el Estado reemplazó, aunque no 
de manera completa, el papel que las órdenes religiosas tenían 
en el sistema carcelario. Esta nueva situación produjo varias 
transformaciones. En primer lugar, monjas y sacerdotes fueron 
reemplazados por psicólogos, abogados y trabajadores sociales. 
La estadía en la cárcel empezó a estar acompañada por un gru-
po de profesionales que, mediante la intervención sobre el suje-
to, buscan modificar su conducta. Con el traslado de la iglesia 
al Estado del control de la estadía carcelaria, la transformación 
pasó de ser conversión religiosa a ser un cambio civil, es decir, 
liderado por la iglesia y con un acento moral, a ser liderado por 
profesionales con un acento en el acoplamiento al contrato so-
cial. En contraste con las acciones religiosas, las acciones gu-
bernamentales se interesan por alcanzar una ciudadanía, una 
especie de ser civilizado. En la conversión religiosa, el motor de 
cambio era el crecimiento espiritual y el temor a dios. La lle-
gada de los profesionales trajo consigo el saber experto que se 
pone en marcha para re-socializar al delincuente.

La idea subyacente a un “tratamiento penitenciario” es 
doble. Por un lado, tiene como condición que el delincuen-
te debe ser castigado con la privación de la libertad. Por otro 
lado, tiene como base la premisa de que el Estado puede fo-
mentar una nueva socialización del individuo, es decir, que 
tiene la posibilidad de reconstruir el pacto social roto por el 
hecho delictivo. ¿Qué implica esto? Que el Estado, median-
te acciones determinadas, puede encaminar al prisionero 
para que “deje de ser” delincuente y “comience a ser” de nuevo  
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ciudadano3. Según el artículo 10 de la Ley 65 de 1993, la ins-
titución penitenciaria tiene como función principal la cons-
trucción de nuevas subjetividades. Este último proceso queda 
en manos del Estado, a través del uso del saber experto de un 
conjunto de profesionales entrenados en procesos de “reso-
cialización”. Las dinámicas de la nueva socialización se dan 
en el día a día, por lo que el análisis de una intervención es la 
observación cotidiana de la vida social de los intervenidos. El 
programa paso4 es un grupo de actividades que organiza, en 
maneras determinadas, la cotidianidad de la mujer presa. El 
gráfico a continuación representa las fases y tiempos de trata-
miento de los condenados de acuerdo con este programa:

3 «Artículo 10: Finalidad del Tratamiento Penitenciario. El tratamiento pe-
nitenciario tiene la finalidad de alcanzar la resocialización del infractor de la 
ley penal, mediante el examen de su personalidad y a través de la disciplina, 
el trabajo, el estudio, la formación espiritual, la cultura, el deporte y la re-
creación bajo un espíritu humano y solidario» (Ley 65 de 1993).

4 El plan de acción paso está formado por cinco etapas diferentes.

Figura 1. Fases y tiempos de tratamiento de acuerdo con el modelo sugerido en 

paso. Elaborado por los autores. Basado en: Instituto Nacional Penitenciario y 

Carcelario Inpec, 2004.
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1. El proceso de recepción inicia cuando la interna ingre-
sa a la cárcel. Para el sistema paso, el ingreso es fundamental 
para «garantizar la regulación administrativa del interno». Se 
le asigna el pabellón donde va a estar y la celda que ocupará. 

2. El proceso de inducción. Durante esta etapa, se orien-
ta a la interna frente a las posibilidades que le brinda el tra-
tamiento penitenciario para resocializarse. Tiene varios 
momentos: adaptación, sensibilización, motivación y proyec-
ción. Esta etapa del proceso es acompañada por profesionales 
que “diagnostican” la situación de “mal-socialización” en la que 
se encuentra el interno. Se lo somete a una serie de entrevistas 
y evaluaciones que realiza el área psicosocial.

3. paso inicial. Se ofrecen dos tipos de programas de 
acuerdo con las necesidades identificadas en las etapas ante-
riores. Los programas de esta fase «apuntan a crear espacios en 
donde el interno fortalezca su identidad» (Galvis et al, 2004: 
83). Hay un amplio énfasis en los programas educativos de vali-
dación de la educación básica y media y talleres laborales.

4. paso medio es la etapa donde la interna ya ha escogi-
do un oficio en el cual se quiera capacitar. Funciona entonces 
a través de la implementación de unas Escuelas de Formación 
Empresarial. Son talleres enfocados al desarrollo de los ámbi-
tos laborales de las internas y propiciadores de la «preparación 
y calificación integral del talento humano». (Galvis et al. 2004: 
85). Buscan mejorar la calidad productiva de cada interna y el 
fortalecimiento de competencias laborales específicas. Conlle-
va tres fases: la nivelatoria, la teórico-práctica y la productiva. 
En la reclusión, la mayoría de la población de internas está ins-
crita en algún programa, ya sea educativo o laboral.

 5. El paso final se fundamenta en la posibilidad de un 
trabajo en periodos semiabiertos. Se considera la etapa de énfa-
sis en los programas laborales. «Se concentra en la promoción, 
el diseño y la implementación de estrategias que contribuyan a 
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optimizar la capacidad de gestión» (Galvis et al. 2004: 85). En 
esta última etapa, el interno se considera a sí mismo y es con-
siderado por otros como laborante, asumiendo el rol de traba-
jador en una organización. No todas las internas trabajan, las 
que lo hacen son escogidas por un comité del área social. En 
este proceso, la valoración personal que tienen los profesiona-
les sobre la interna determinará a qué trabajo se le envía.5 Hay 
todo un sistema valorativo para decidir a cuál trabajo se condu-
ce. El significado profundo de los programas de rehabilitación 
va a ser hallarle al sujeto un sentido para su vida. De este modo, 
uno de los valores que guían el programa es el trabajo, visto 
como detonante para dejar de ser infractor y como medio para 
redimir la pena. Su objetivo principal es evitar el aislamiento 
del sujeto y propiciar espacios de reflexión y evaluación per-
sonal, para lograr una persona capaz de adaptarse al ambiente 
durante su proceso de crecimiento (Inpec, 2004: 14).

El tratamiento penitenciario piensa al delincuente como 
un sujeto cuya identidad es indeseable o insatisfactoria, tal  
como queda establecido en el documento paso «se debe garan-
tizar una adecuada transición desde la prisionalización hacia 
un proceso de recuperación6 de la identidad» (Inpec, 2004: 55). 
Tanto en el discurso de la política, como en las narrativas de los 
intervinientes, la interna es considerada sin sentido vital por su 
imposibilidad de vincularse a mercados laborales “normales”. Por 
eso, se afirma que «La transición, en la que el interno se compro-
mete con un proyecto de vida laboral sostenible a futuro, supone 

5 Los trabajos “extramuros”, que son arreglos de jardines, de infraestructuras, 
aseo y trabajo en la guardería, son los más cotizados, pues descuentan mayor 
número de horas en la condena.

6  «[…] es necesario describir el concepto de Secap de vida, sigla que involu-
cra sentido, estilo, calidad y proyecto de vida. Este elemento supone que el 
punto de partida de todo el proceso debe concentrarse en la búsqueda de 
un sentido de vida, ningún interno aceptará su tratamiento, sino tiene una 
razón para vivir» (Galvis et al. 2004: 26).
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el desempeño responsable y productivo, así como el entrena-
miento en aptitudes laborales que le permitan afrontar eficaz-
mente las presiones a las que posiblemente se verá enfrentado» 
(Galvis et al. 2004: 55). Por esto mismo, se busca fomentar en 
ellos valores propios de la competencia laboral, como la “produc-
tividad” y su “cualificación”. Así, el proyecto de vida de las internas 
está determinado por el desarrollo de la esfera productiva.

Identifico dos supuestos centrales en los que está fun-
damentado el modelo paso: primero, uno que le atribuye al 
individuo delincuente toda la responsabilidad por los actos 
criminales cometidos como resultado de una mala educación, 
razón por la cual el tratamiento penitenciario debe fomentar 
procesos para transformar el delincuente en un nuevo ciudada-
no. Sin embargo, el fundamento teórico del programa carcela-
rio colombiano no profundiza en las razones por las cuales el 
individuo fue socializado de dicha forma. Pareciera ser que en 
algún momento de la socialización la voluntad individual trai-
cionó al sujeto y lo llevó a cometer la acción delictiva. Una vez 
más, la idea subyacente es un sujeto aislado que reproduce la di-
cotomía de la sociedad versus el individuo. Un segundo supues-
to del modelo paso se refiere a la legitimidad de este modelo. 
Debido a que personifica una acción estatal, la aplicación y el 
ejercicio del modelo paso están dados porque se fundamentan 
en la supremacía de la razón y en la utilización de esta para lo-
grar que el individuo llegue a optar por el no delito. En la cita 
siguiente se habla del delincuente en función de su distancia-
miento con las normas legales y de su imposibilidad para em-
plear la razón a la hora de optar por el delito o no optar por él:

[…] siempre resulta necesario precisar el alcance de la 
readaptación que se pretende: no es una conversión como la que 
querían los evangelizadores, ni una transformación […] es mu-
cho menos que eso, apenas la apertura de la posibilidad de optar 
entre el delito y el no delito […] El sistema progresivo técnico, 
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por su parte, solo es un método racional para alcanzar el objetivo. 
(Galvis et al. 2004: 55)

Tuve conocimiento de un caso en el que una interna te-
nía algunos inconvenientes por no estar trabajando, se sentía 
desesperada por no conseguir el trabajo extramuros. La in-
terna era madre de una niña institucionalizada de dos años 
que se encontraba bajo la figura de protección por el icbf. El 
equipo profesional encargado del caso quería declararla en 
situación de abandono y, por consecuencia, haría posible una 
futura adopción. Sin embargo, para ello, deben tener una cer-
teza mínima de que la madre “es irresponsable”, para lo cual 
solicitan a la cárcel el envío de un concepto psicosocial. En el 
momento de la entrevista para la realización de dicho concep-
to, la trabajadora social cuestiona a la interna por no estar en 
alguno de los proyectos laborales, razón por la cual su concep-
to no podría ser del todo favorable.

—María 2: Yo sí quiero cambiar, lo que pasa es que acá es 
difícil, por ejemplo hace cuánto espero conseguir el trabajo extra-
muros —llorando.

—Trabajadora Social: Pero el trabajo extramuros no es 
todo; asistir a los talleres de corte y confección o a la maquila. 
También ir a los talleres de pautas de crianza, a lo de psicología.

Aunque el área psicosocial fomenta el desarrollo de otros 
ámbitos de crecimiento personal, como el familiar, el estético 
y el espiritual, el prestigio y valor adjudicado a las mujeres que 
trabajan en extramuros es evidente. Para las internas, no es una 
cuestión implícita o escondida. El hecho de trabajar da mejores 
resultados que asistir a los talleres de resocialización.

Así, el programa considera a la mujer reclusa como un 
individuo con una identidad no completa, por su imposi-
bilidad de optar por el no delito, es decir, una incapacidad al 
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ejecutar acciones racionales y por su no vinculación con mer-
cados laborales. La adaptación de la interna a contextos como 
el familiar es pensada desde su articulación como sujeto activo 
en las cadenas de producción: «El sistema de oportunidades 
ofrecido por paso final facilita el trabajo de readaptación fa-
miliar, sin descuidar el aspecto laboral» (Inpec, 2005: 56).

Como el programa paso es un sistema de etapas, se con-
sidera que la libertad debe coincidir con la culminación exitosa 
de este nuevo proyecto de socialización, pues se busca una inte-
gración a la sociedad. Empero, hay que interrogarse sobre si an-
tes de ingresar al mundo carcelario las internas se encontraban 
integradas o no a la sociedad, pues gran parte de las ideas que 
sustentan este sistema sostienen una aparente “desarticulación” 
del sujeto con su entorno social. El sistema desconoce que la 
“articulación” de estos sujetos se daba a través de su ubicación 
en posiciones subordinadas de la sociedad, lo que devenía en 
una posibilidad mayor de optar por el ejercicio del delito.

La experiencia del tratamiento penitenciario: castigo  
y mortificación

El tratamiento penitenciario se establece como un ejercicio 
de educación, con itinerarios escolarizados donde las internas 
asisten a sus actividades de formación y enseñanza. El progra-
ma paso imagina la prisión como un laboratorio, un espacio de 
oportunidades que le da a la mujer encarcelada ambientes socia-
les propicios para transformarse. Sin embargo, nos preguntamos: 
¿cómo es realmente la institución donde tiene lugar el tratamien-
to penitenciario?, ¿qué implica para las mujeres reclusas estar en 
la prisión?, ¿cómo se lleva a cabo el “tratamiento penitenciario” en 
una cárcel colombiana? Queremos dar cuenta de la experiencia 
de tratamiento penitenciario vivida por la mujer encarcelada. 
Conjuntamente, resaltaremos las implicaciones del castigo, la 
mortificación y la violencia que acarrea habitar la cárcel.
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La transformación en la cárcel no involucra exclusiva-
mente la intervención realizada mediante la terapia y la educa-
ción que circunscribe el tratamiento penitenciario. ¿Cómo ven 
las mujeres el paso por la cárcel? Para la mujer que está reclui-
da, el mundo carcelario significa dos cosas: castigo y mortifica-
ción. El castigo consiste en el aislamiento y la adaptación a las 
duras condiciones de vida en la cárcel, nuevas situaciones que 
mortifican a las mujeres reclusas, pues acarrean sufrimiento 
que la mujer no puede evitar o controlar (Goffman, 1961).

La cárcel despierta a las cinco de la mañana, de ahí y hasta 
las cinco de la tarde el ruido está presente. Sobre los sonidos de 
rejas, gritos y portazos se escuchan murmullos elevados. Salu-
dos, regaños, peticiones, voces de internas que intentan de di-
ferentes maneras hacerse escuchar. Sus interlocutores, al otro 
lado de la línea telefónica, no imaginan lo que significa realizar 
una llamada. Los teléfonos públicos no funcionan con mone-
das, deben adquirir una tarjeta de llamada y esperar en qué 
momento el teléfono estará libre. Los empujones van y vienen, 
los golpes, las malas palabras y la posibilidad de perder el pues-
to en la fila hacen que llamar sea una difícil situación. Si lo lo-
gran, hablarán con sus hijos, con sus madres o sus compañeros. 
Otras mujeres harán fila para comer, las reclusas que trabajan 
en el rancho cocinan desde la madrugada. Después de comer, 
algunas se asearán. En la cárcel, el jabón es exclusivo, no hay 
cepillos de dientes y el papel higiénico es restringido. Después, 
irán por grupos a los salones de la cárcel, a estudiar y trabajar.

Para la mujer que está en prisión, la situación en la que se 
encuentra es indeseada y odiada. El aislamiento de su familia, 
la convivencia cercana con otras reclusas y la vida carcelaria les 
produce dolor, intranquilidad e incomodidad. En efecto, para 
la mujer presa la cárcel no es un escenario de oportunidades, 
sino un ámbito de dolor. Si es así, ¿cómo ven el tratamiento 
penitenciario?, ¿cómo funcionan las etapas del tratamiento 
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paso? En la práctica, la transformación del sujeto se realiza 
porque la mujer siente que renace después de salir de la pri-
sión. Es un proceso que involucra sufrimiento, aislamiento, 
muerte social, renacimiento y transformación. De esta mane-
ra, cuando la interna termina su estadía en la cárcel, puede de-
cir que algo cambió en ella.

Siempre dicen que la procesión va por dentro. Acá eso es 
muy cierto, porque uno se levanta, come, se baña, trabaja. Pero 
uno está como muerto, uno está muerto. Y uno lo único que es-
pera es algún día salir, uno no espera nada más. (Entrevista con 
mujer reclusa, 2007)

Podemos decir que el cambio que experimenta la interna 
se da por el proceso de tratamiento penitenciario que emplea 
dos técnicas simultáneas. La primera, inherente al mundo de 
la prisión y que no es explícita en el diseño del programa, es el 
quiebre como individuo mediante la mortificación de su perso-
na. La segunda, explícita en el modelo, es la inscripción de la in-
terna dentro de programas de rehabilitación y socialización. El 
proceso es simultáneo, porque se requiere la “destrucción” del 
sujeto anterior para iniciar nuevos procesos de socialización.

El castigo se inicia con los procesos de admisión. Las 
mujeres son, generalmente, remitidas desde las Unidades de 
Reacción Inmediatas (uri) de las diferentes localidades. En 
el momento de la llegada, se les hace una reseña y se las tie-
ne durante varias horas en lo que ellas llaman “la jaula” o celda 
primaria. Es una celda que se encuentra ubicada a la entrada 
del puesto de control de la parte interna de la prisión. Puede 
albergar alrededor de doce internas y se utiliza como un lu-
gar estacional, donde las mujeres esperan que se les asigne un 
patio y la celda respectiva. Para la mujer que recién llega a la 
prisión, este es un momento traumático, de angustia y des-
esperación: es el primer momento del encerramiento. Como  
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“la jaula” está ubicada sobre uno de los corredores de tránsi-
to de la cárcel, los funcionarios van y vienen. Se presentan dos 
escenas contradictorias: por un lado, las mujeres que lloran y 
no han asimilado la situación en que se encuentran, por otro, 
los funcionarios que parecen ajenos e indiferentes a la zozobra 
producida a las mujeres.

El procedimiento de reseña se inicia con una serie de 
interrogatorios, fotografías y toma de huellas digitales. Se les 
decomisa el documento de identidad que llevan y queda guar-
dado en un archivo. Esta serie de acciones le recalcan a la inter-
na su nueva condición, a la vez que le indican que ha perdido 
cualquier propiedad previa. La escena es más traumática aún, 
pues lo último que dejan atrás las prisioneras es su nombre. 
Posterior a la entrega de sus documentos de identificación, se 
les asigna un número que llevarán de ahora en adelante en la 
cárcel, es el td y serán reconocidas por él. Para cualquier trá-
mite o petición, este número será demandado y registrado.

Posterior a estos procedimientos, la interna es traslada-
da al Comando, donde la capitán de la guardia la relaciona en 
los libros de los pabellones y le informa a qué patio y celda fue 
asignada. De ahí, una guardia la traslada junto con otras re-
clusas hacia su nuevo lugar de estadía, por días, meses o años. 
Durante este proceso el interno adquiere una subjetividad es-
pecífica, una donde él como individuo es agredido. Goffman 
lo explica en términos de la “mortificación del yo”. Se refiere a 
que los itinerarios y procedimientos de admisión inducen a 
varios procesos, donde el sujeto se siente usado como un ob-
jeto, el personal le deja clara su nueva condición, «se le despoja 
de cualquier propiedad importante porque las personas ex-
tienden su sentimiento del yo a las cosas que le pertenecen»  
(Goffman, 1961:31).

La oficina del Comando está ubicada en un lugar exte-
rior a la zona de patios. El camino que lleva a esta zona es un 

01_CS_CES.indd   256 26/11/12   15:27



1256·2572 

D
an

ie
l 

Va
re

la
 y

 Á
n

ge
la

 C
as

ti
ll

o

pequeño corredor que termina con una reja blanca donde se 
da paso a la prisión. Lo que recuerdan las internas de su pri-
mer día en la cárcel es el sonido que se escucha cuando se acer-
can a esta área interior:

Lo que yo más recuerdo de mi entrada acá es cuando me 
llevaron al patio, yo iba para el patio 4 porque iba con mi niña. 
Recuerdo que me pareció que había una gritería impresionante. 
Yo pensé que así la niña no iba a poder dormir, porque ella tan 
chiquita y toda esa gente gritando y así pasó, los primeros días 
ella no durmió. En la noche, esas viejas peleando, gritando, todo 
son groserías. (Entrevista a interna, 2007)

La primera llegada al patio es un evento que golpea pro-
fundamente a las mujeres recién privadas de la libertad. Es el 
encuentro con otro orden. En el mundo penitenciario, se en-
contrarán con que el aparato institucional legal no es el único 
que determina sus vidas. También, hay órdenes alternos, clan-
destinos e ilegales, con los cuales deben negociar y que son la 
primera experiencia en la entrada al patio.

A mí realmente me daba mucho miedo la vida en el patio, 
pues porque uno escucha muchas cosas. Por ejemplo, que a las 
novatas el primer día las bautizan, les hacen una cagada el pri-
mer día para que sepan quién manda. Yo estaba asustadísima, yo 
pensé: las viejas de este patio me van a levantar, hoy me encien-
den a golpes. Cuando llegué, sin embargo, me explicaron que eso 
solo pasaba por deudas, mejor dicho, si uno no molesta a las que 
mandan lo dejan a uno sanito. Yo no he tenido problemas, pero 
acá hay muchas niñas a las que las han levantado. Mire que, si 
usted se la pasa en el vicio y no paga bien, tiene problemas, acá las 
cuentas por el vicio se arreglan duro. (Entrevista a interna, 2007)

La operación estatal de privación de la libertad es una 
acción deliberada para producirle al sujeto la pérdida del  

01_CS_CES.indd   257 26/11/12   15:27



E
tn

o
gr

af
ía

 e
n

 p
ro

ce
so

s 
d

e 
in

te
rv

en
ci

ó
n

 s
o

ci
al

: 
re

fl
ex

io
n

es
 m

et
o

d
o

ló
gi

ca
s

mundo. Esta acción tiene como base la profunda creencia de 
que el individuo es una entidad separada del mundo social por 
un muro invisible. Esa barrera impenetrable, construida a lo 
largo de años, solo se rompe a través del dolor, de la mortifica-
ción del yo. Es un sufrimiento que la mujer reclusa tiene por 
la muerte de lo que se era antes, de lo que ya no es. Hay una 
muerte del individuo pasado, la acción estatal se interesa en 
ese periodo de limbo, es ahí cuando el tratamiento penitencia-
rio funciona para construir un nuevo sujeto.

Abordar el tratamiento penitenciario mediante un tra-
bajo etnográfico que diera cuenta del proceso, permitió evi-
denciar los vínculos del dolor y el sufrimiento, en relación con 
el tránsito por diversas etapas que implicaba el tratamiento 
penitenciario. En la práctica, la mujer recluida se transforma, 
al tener que rehacer de nuevo un mundo y un sujeto destruido 
por la violencia del castigo carcelario. En ese momento, entran 
las actividades de intervención como referentes de sentido a 
los cuales acude la interna para rehacer su mundo y vida per-
didas. En este sentido, la transformación que el tratamiento 
penitenciario propone ocurre porque la interna ingresa a las 
etapas de capacitación del programa paso, etapas que buscan 
construir un sujeto trabajador y racional. La transformación 
de la interna acontece en un proceso donde se busca recons-
truir la vida fragmentada por el sufrimiento que produce la 
violencia del castigo en la prisión.

La alta consejería para la reintegración de individuos 
y grupos armados al margen de la ley

El modelo de intervención psicosocial para la “reintegración”
El desarme y la desmovilización de individuos y grupos ar-
mados ilegales antes de 1990 se apoyó en amnistías coyuntu-
rales propuestas por los gobiernos de turno, con plazos fijos 
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para que los ejércitos rebeldes formalizaran su entrega. Las 
tropas insurrectas que quisieron dejar sus armas entre 1950 y 
1990 solo necesitaron acercarse a un juzgado municipal duran-
te estos plazos y firmar su «voluntad de cese en la participa-
ción de hechos punibles» (Ley 37 de 1981). A partir de 1990, 
este requerimiento cambió y la ley exigió al desmovilizado 
firmar su «voluntad de reincorporarse a la vida civil» (Decre-
to Presidencial 206 de 1990). La introducción de la categoría 
“reincorporación” en el texto legislativo, al igual que las sub-
secuentes “reinserción” y “reintegración”, encierran una nueva 
comprensión, por parte del Estado, de los procesos de desmo-
vilización de ejércitos ilegales en Colombia. El combatiente de 
estos ejércitos ahora es entendido como un sujeto que salió  
de los límites de la vida social, en tanto la misión del Gobierno 
Nacional es coordinar su reingreso. La nueva misión asumida 
por el Gobierno implicó el crecimiento del aparato burocráti-
co encargado de llevar a feliz término el proceso de reintegra-
ción, que desde 1990 comenzó a ser una política permanente 
de Estado en lugar de simples amnistías temporales. Este de-
sarrollo burocrático explica el nacimiento, en 2006, de la Alta 
Consejería Presidencial para la Reintegración (acr), órgano 
autónomo encargado de coordinar la política de reintegración 
de excombatientes ilegales hoy.

En el programa de la acr el desmovilizado recibe un 
apoyo de hasta $400.000 pesos mensuales, además de aten-
ción especializada en salud, educación, seguridad y asesoría 
jurídica, con la condición de que ingrese a instituciones de 
educación académica y laboral, y que asista cumplidamente a 
los talleres psicosociales organizados quincenalmente por los 
psicólogos tutores del programa. Estos talleres hacen parte de 
la aplicación de un modelo de intervención psicosocial diseña-
do por la acr, el cual busca, como lo definió el Alto Consejero 
para la Reintegración Frank Pearl, «transformar individuos» 
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(Pearl, 2007). El modelo define claramente qué entiende por 
sujeto violento y por individuo reintegrado, al igual que cuál es 
el método empleado para realizar dicha transformación.

La imagen que construyó la acr para definir al “sujeto 
violento” es la de un ser incapaz de controlar su instinto agre-
sivo, debido a una precaria evolución de su sistema psíquico y 
social. La violencia se lee aquí como una patología interna del 
ser, la cuál requiere urgente intervención: «¡La labor psicoso-
cial es la encargada de propiciar en ustedes un correcto manejo 
de las emociones!» (Varela, 2007)

Así fue como Camilo7, uno de los casi 200 psicólogos tu-
tores contratados por la acr, explicó a un nutrido grupo de 
excombatientes el objetivo de los talleres psicosociales que el 
Programa de intervención había diseñado. Acto seguido, ilus-
tró su afirmación:

Solo miren el caso de hace unas semanas, cuando un mu-
chacho del programa, con una cerveza en la cabeza, se exaltó a 
tal grado que, sin pensarlo, mató a una persona. Por eso les digo 
que es necesario aprender a tener autocontrol de uno mismo. Us-
tedes me han contado que, en momentos de conflicto o choque 
con personas, retornan sentimientos propios de la guerra: senti-
mientos de destruir al otro. En momentos de tensión, vuelven a 
salir imágenes y sentimientos del campo de batalla, cosas que se 
decían allá se vuelven a decir aquí. Así, cuando tenemos cualquier 
problema con alguien, lo emocional nos traiciona y no nos hace 
conscientes de nuestros actos, entonces, actuamos de forma vio-
lenta. (Camilo, citado en Varela, 2007)

7 El nombre personal del interviniente ha sido modificado por el seudónimo 
“Camilo” para su seguridad y por petición de él mismo. También son seudóni-
mos los nombres de algunos desmovilizados que se nombran a continuación.
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Camilo presume que, en el excombatiente, hay una com-
binación entre una historia de profundo dolor, propia de la 
guerra, y un «incorrecto manejo de sus emociones». Eso crea  
la tendencia a generar en ellos un desafortunado coctel, que 
amenaza explotar sin que el sujeto tenga consciencia de ello. 
Para el modelo de intervención, la actitud violenta del desmo-
vilizado, expresada en su participación en la guerra, tiene que 
ver con el descontrol emocional interno de cada uno de ellos, 
con una tensión no resuelta entre instinto y razón que, irreflexi-
vamente, los arrojó a participar en grupos armados ilegales.

Según uno de los manuales de intervención psicosocial 
producidos por la acr, las emociones:

Se encuentran ubicadas en el cerebro más primitivo, de-
nominado cerebro reptíleo, encargado de la manifestación de los 
instintos básicos de supervivencia. En este cerebro se encuentra 
el centro encargado de controlarlas, denominado la amígdala. 
Como las emociones son producidas por ideas, recuerdos, vi-
vencias, deseos y pasiones, y siempre vienen acompañadas por 
cambios corporales o del estado de ánimo, se requiere de una in-
teracción con la corteza cerebral para lograr su control, pues es 
allí donde se integran las habilidades cerebrales superiores y más 
complejas de la mente humana. […] Del correcto manejo [de las 
emociones] pueden derivarse habilidades como: el control de im-
pulsos, la autoconciencia, la motivación, la empatía, […] y rasgos 
de carácter como la autodisciplina, la compasión o el altruismo, 
indispensables para una sana adaptación social. (Programa paz y 
reconciliación, 2007: 79, subrayado mío)

‘Emociones’ es una de las categorías que usa el modelo 
de intervención psicosocial para explicar el fenómeno de la 
guerra en Colombia. Mediante este concepto, la acr limita 
las causas de la violencia a las patologías psíquicas de algunos 
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individuos y, por consiguiente, declara que la psicología clíni-
ca es la ciencia llamada a promover una solución. Este presu-
puesto es problemático, porque argumenta que el conflicto 
armado solo responde a impulsos individuales y nada tiene 
que ver con la estructura de las relaciones sociales y políticas 
del país. El desmovilizado aparece en la narrativa del progra-
ma como un ser presocial: un niño que aún no es capaz de con-
tener sus impulsos y de resolver sus necesidades de manera 
adecuada (Programa paz y reconciliación, 2007).

¿En qué es preciso transformar esos sujetos violentos? 
¿Cuáles son los atributos que debe mostrar un individuo rein-
tegrado? La acr (2006a) definió catorce indicadores de atri-
butos respecto a tres ámbitos que definen si un individuo está 
reintegrado a la sociedad:

I. Indicadores de reintegración psicosocial:
•	 El individuo considera que es una persona valiosa (au-

toestima)
•	 El individuo expresa y regula adecuadamente sus estados 

emocionales
•	 El individuo posee un perfil psicológico que le permite 

convivir pacíficamente y desenvolverse adecuadamente en 
su vida familiar y laboral

•	 El individuo depende de y se apoya en una red de apoyo es-
table que se encuentra dentro de los límites de la legalidad

II. Indicadores de reintegración económica:
•	 El individuo reconoce sus capacidades y sus limitaciones
•	 El individuo tiene la disposición y el interés de ser econó-

micamente productivo
•	 El individuo tiene capacidad para trabajar en equipo
•	 El individuo tiene las competencias y la formación para 

ser económicamente productivo
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•	 El individuo tiene la capacidad de continuar aprendiendo 
más allá de los programas de formación

iii. Indicadores de reintegración ciudadana:
•	 El individuo rechaza la violencia y acude a medios legales 

para la solución de conflictos
•	 El individuo respeta límites y obedece normas en el marco 

de sus deberes
•	 El individuo reclama y ejerce sus derechos
•	 El individuo considera a los demás como iguales (empatía)

Al analizar los cuestionarios usados por la acr para medir 
estos indicadores, sobresale que el ser trabajador y miembro de 
familia son los principales contextos de socialización del indi-
viduo reintegrado: el «no tener familia» (acr, 2006b: 2) o de-
dicarse «a nada porque no le interesa trabajar» (acr, 2006b: 
2) se consideran evidencias claras de des- integración social. 
El individuo debe mostrar «un perfil psicológico moldea-
ble» (acr, 2006b: 2), que le permita ajustarse armónicamen-
te al discurrir normal de su familia y su trabajo. El conflicto 
que emana de su interioridad pone en riesgo la estabilidad de 
esos dos contextos. Por ejemplo, si la actitud frente a un des-
acuerdo entre compañeros de trabajo es «imponer el punto 
de vista; llamar al jefe para que decida qué hacer; decir que no 
se metan en sus asuntos; dejar que sus compañeros hagan lo 
que quieran o pegarles para que no se metan en lo que no les 
importa» (acr, 2006b: 2), entonces el individuo está dando 
muestras de un estado de desintegración. Si, por el contra-
rio, la actitud es ser racional y «tratar de tranquilizar a los de-
más y escuchar a ver quién tiene la razón» (acr, 2006b: 2), 
el individuo estaría dando muestras de «re- integración».

La familia y el trabajo se presentan como instituciones re-
guladoras del sujeto y defensoras del orden, la razón de ello es 
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que mantienen al individuo atado a redes de interdependencia 
social productivas y reproductivas. El objetivo del modelo de 
intervención es producir un individuo capaz de adaptarse a los 
contextos sociales que imponen estas instituciones, regulando 
sus emociones y sus impulsos violentos, transformando su in-
terioridad. La herramienta de talleres psicosociales sobresale 
como la mayor estrategia para enseñar a los desmovilizados a 
controlar sus emociones e impulsar dicha transformación. Una 
de las tantas actividades que observé en estos talleres promueve 
que los excombatientes desarrollen un duelo por lo perdido en 
la guerra. El duelo, aquí, es una herramienta metodológica para 
la transformación psicosocial del individuo.

En una de las cartillas guía para la intervención se lee: 
[L]a actividad armada que ha sido vivida por la población 

desmovilizada ha estado mediada por la muerte y pérdida […] 
de compañeras y compañeros, amigas y amigos, al igual que de 
familiares […] cuyo duelo no ha sido elaborado. […] La memoria 
emocional de los muertos es silenciada y los sentimientos de an-
gustia, miedo, rabia, vacío, que la acompañan, son negados en un 
intento de alivianar la carga. (oim et al., 2007: 15)

Los duelos inconclusos son, para el modelo de interven-
ción, los eslabones que aún aferran al individuo a una «identi-
dad bélica», que naturaliza el conflicto y lo vuelve un «estilo de 
vida» (oim et al., 2007: 13). Frente a esto, el modelo se propone 
transformar «estas narraciones de identidad, caracterizadas por 
lo bélico, en narraciones de identidad de vida, que se empiezan a 
gestar en el escenario de la reintegración» (oim et al., 2007: 12).

Por lo tanto, para una plena “re- integración”:
[E]s vital que el duelo a los familiares y amigos muertos, en 

conjunto con la identidad y relaciones perdidas, la cotidianidad y 
hasta el grupo, el uniforme y el arma que ya no existen, sean ela-
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borados de una manera alejada de la actuación impulsiva, es decir, 
de la acción sin reflexión y de la alegría falsa. (oim et al., 2007: 15)

Patricia, otra de las tutoras que acompaña el proceso de 
excombatientes habitantes de Bogotá, preparó con anterio-
ridad una actividad de duelo para llevar a cabo en los talleres 
psicosociales que dirige. El taller, apoyado en los materiales 
que proporciona la cartilla, consiste en la lectura, por parte de 
ella, de un testimonio de duelo, supuestamente escrito por un 
desmovilizado anónimo. En él, el desmovilizado “H” relata sus 
experiencias más traumáticas de la guerra. Esta lectura se hace 
con el fin de propiciar, posteriormente, que los desmovilizados 
asistentes al taller relaten sus propias experiencias de guerra y 
sus propios sufrimientos.

La lectura del Relato de H [me dice Patricia] debe hacer-
se con sentimiento, cuidando la velocidad en la pronunciación, 
el tono de la voz y las pausas necesarias para que el lenguaje sea 
emotivo, les llegue, y logre sacarles de adentro esa historia, ese do-
lor que cada cual carga. (Patricia, citada en Varela, 2007)

El “dolor”, para ella, habita en el lugar más íntimo de la 
mismidad, allá donde, podríamos pensar, también habita ese 
oscuro instinto violento: «mi intención es que lo saquen todo 
y que se propicie así una reconciliación consigo mismos».

En el taller de duelo8

El día en que se realizó el taller de duelo planeado, Patri-
cia comenzó leyendo el relato. Al cesar su voz, un silencio  
impávido se apoderó del salón por varios minutos. Tan solo 

8 Este apartado recoge algunos de los argumentos presentados por Daniel Va-
rela en el artículo “Cuando el intervenido interpela la intervención: excomba-
tientes de grupos armados ilegales en proceso de reintegración” (Varela, 2010).
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sería roto por la misma Patricia y la seguidilla de pregun-
tas sin aparente respuesta: «¿Qué piensan? ¿Qué sintieron? 
¿Qué les recuerda? ¿Alguien nos quiere contar algo de su pro-
pio relato?» Después de otro minuto de silencio y sin que na-
die se atreviera a abrir comunicación con el auditorio, Patricia 
directamente pregunto: 

—¿Ricardo, tú nos quisieras contar algo?
 —No, yo no quiero contar
 —¿Por qué no?
 —Porque no, es un sentimiento muy mío, muy para mí
 —¿Te acordó de alguien este relato?

Ricardo (de 24 años, excombatiente de las farc) no se 
contuvo e inmediatamente soltó el llanto:

Recordar allá es muy difícil para mí. Es difícil, porque siem-
pre está muy presente Yo, cuando me fui para allá, sabía a dónde 
iba, sabía de qué se trataba, sabía lo que me esperaba pero mi her-
mano no. Él me siguió porque siempre me seguía, porque yo era el 
mayor, él siempre confiaba en mí ahora yo estoy aquí y él se quedo 
allá con dos tiros. Yo me entregué en combate, en el mismo en que 
él salió herido y lo retiraron al campamento. Ya han pasado meses 
y no sé si está muerto o vivo si logró sobrevivir. Solo espero que el 
grupo no tome represalias contra él, intentando vengar mi escape. 
(Ricardo, citado en Varela, 2007)

—Gracias Ricardo, dijo Patricia, agregando que:
Esto se trata de trabajar sobre los sentimientos. Esos sen-

timientos que tuvimos quizás hace algún tiempo y hoy nos ama-
rran a la guerra: odio, rabia, desespero, muerte. De lo que se trata 
es de sacar las cosas que más nos dolieron allá y meterlas en una 
cajita, no olvidarlas porque es imposible, pero sí dejarlas ahí un 
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rato y respirar, tomar fuerzas para seguir porque la vida continúa. 
(Patricia, citada en Varela, 2007)

El testimonio de Ricardo detonó en el recinto una ava-
lancha de relatos. Muchos quisieron contar sus historias de la 
guerra, del por qué de su ingreso, de las pérdidas mientras se 
estuvo adentro y, claro, del ahora que no deja de ser trágico. Un 
hombre, que estaba a mi lado, nos contó: «cuando me vine yo 
trabajaba cuidando a un man de esos, a un duro. Por haberme 
venido, el man pasó por mi casa y mató a mis dos hermanos. 
Ahora yo quisiera volver a la guerra y ver si es posible matarlo, 
¡cobrar venganza!» (Miguel, citado en Varela, 2007).

En respuesta a ello otro individuo, acompañado de su es-
posa y su hija de brazos, dijo:

Yo ingresé al grupo con sed de venganza por cobrar la 
muerte de mi padre, yo vivía con él y mis siete hermanos en una 
finca que desde siempre mi padre había tenido. Trabajábamos las 
labores del campo. Mi padre ya había recibido amenazas exigién-
dole que despejara la finca, que se fuera, pero la verdad es que no 
teníamos a dónde ir. Ahí fue cuando entró ese grupo, nos amarró 
a mí y a mis hermanos y delante nuestro colgaron a mi padre de 
un árbol y lo mataron. A mis hermanos y a mí nos dejaron es-
capar, fue cuando apareció el grupo enemigo ofreciéndonos que, 
haciendo parte de él, podríamos descubrir quiénes fueron los ase-
sinos de mi padre e ir a matarlos. Como además no teníamos a 
donde ir, yo y todos mis hermanos aceptamos la proposición. A 
dos de ellos los mataron en combate y a otro lo mataron ya aquí, 
en la civil. Solo quedamos cuatro, dos siguen en el monte. (Este-
ban, citado en Varela, 2007)

De esta forma, muchos fueron dando sus testimonios. 
Desmovilizados, intervinientes y etnógrafo escuchamos 
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atentos cada uno de los relatos hasta que el recinto retornó al 
silencio. Constanza, una joven desvinculada de las farc —
que el día anterior había conocido en su casa, acompañando a 
Patricia en un recorrido de visitas domiciliarias—, no despegó 
la mirada de sus zapatos mientras los demás participantes 
estuvieron hablando. Patricia inquieta preguntó: «—
Constanza, ¿te ha aflorado un sentimiento en especial? —sí, 
respondió ella sin subir la mirada. —¿de tristeza?, interrogó 
Patricia —y de alegría también, contestó Constanza. 
—¿Nos quisieras contar?» Constanza miró a Patricia y 
como dudándolo guardó silencio unos segundos; luego, con 
la valentía reflejada en su voz inquebrantable, dio inicio a su 
relato:

Cuando estuve en la guerra me sentí con tristeza, venganza, 
con rabia de que me obligaran a hacer lo que no quise, me sentí 
sucia. Mi socio, que es como uno allá le dice a la pareja, me mal-
trataba todo el tiempo y me acusaba de serle infiel con un amigo 
que yo tenía en el pueblo. Ese amigo trabajaba en un taller de mo-
tos y se había ofrecido a ayudarme para escapar del grupo. Nos 
íbamos a venir juntos para Bogotá. No sé cómo mi socio se dio 
cuenta y entonces, por celos, lo acusó a él de ser miembro de los 
paracos. Se conformó un operativo del que me obligó a hacer par-
te, por medio del cual lo apresamos y lo trajimos al campamento. 
Recuerdo esa noche. Duró algunos días sin comida ni bebida y 
amarrado siempre del mismo poste. Se le hizo el juicio respec-
tivo y se le declaró culpable, tal vez era cierto. La sentencia fue la 
muerte. En el momento de su “legalización” [asesinato], mi socio 
hizo parar la operación y pidiéndome que le comprobara mi fide-
lidad y lealtad con él y con el grupo, me pasó un fusil y me puso 
el de él en mi cabeza, me obligó a dispararle a mi amigo. Era él o 
yo. Contó hasta cinco. Mi amigo, que estaba amarrado, me volteó 
la cara y me dijo que fresca, que él sabía que no era yo. Le pedí 
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perdón por lo que iba a hacer. Él me dijo que no había nada que 
perdonar. —¡Dispáreme!, gritó. Luego, y ante la mirada de todos, 
disparé. (Constanza, citada en Varela, 2007)

Para finalizar la sesión, Patricia recordó a todos que «la 
importancia de estos relatos es perdonarse y entenderse cada 
uno, para que así las nuevas relaciones con la sociedad se ha-
gan más fáciles». Sus palabras de cierre parecían, en concor-
dancia con la cartilla, estar llamando a un diálogo interno del 
ser con su experiencia de guerra, un diálogo que permitiera 
romper historias de rencor y formar individuos listos para 
hacer parte de una comunidad. La forma de “duelo”, como la 
interpretó Patricia, pareciera solo tener lugar allá, en lo más 
íntimo del sujeto, «transformando esas narraciones de iden-
tidad [personal] caracterizadas por lo bélico, en narraciones 
de identidad de vida, que se empiezan a gestar en el escena-
rio de la reintegración» (oim et al., 2007: 13). Para Patricia, el 
propósito de los relatos de dolor expresados en la sesión de ta-
ller sería solo el de hacer conciencia, cada uno, de su desorden 
interno, extrayéndolo de lo subjetivo y haciéndolo objetivo, 
factible de, como nos lo dijo, «meterlo en una cajita» y racio-
nalizarlo, otorgarle sentido, para finalmente «perdonarse y 
entenderse uno mismo». Todo esto dirigido, en últimas, a la 
transformación del individuo, siguiendo el sentido primigenio 
de la intervención.

La antropóloga hindú Veena Das (2006), que se ha acer-
cado a rituales de duelo en India después de la guerra de se-
cesión con Paquistán, plantea que tales rituales consisten en 
hacer que el mundo, convertido en un lugar extraño e inhabi-
table tras la experiencia de dolor y muerte, pase a convertirse 
de nuevo en un lugar habitable, desde la «plena conciencia de 
una vida que se debe vivir en la pérdida» (2006: 3). La imagen 
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de duelo que nos presenta Das, en donde se transforma al 
mundo para volverlo habitable, contrasta con la imagen de 
duelo que nos presenta el modelo de intervención psicosocial 
de la acr, en donde se transforma al individuo para volverlo 
habitante, poseedor de una nueva identidad: “re- integrado”.

En el duelo, nos sigue diciendo Das, el lenguaje y el cuer-
po cumplen la función de testificar el dolor sentido, haciéndo-
lo público y permitiendo reconocer ese dolor en el cuerpo del 
otro, recomponiendo, con este ejercicio, el mundo social por 
algún momento desdibujado. Por el contrario, el duelo como 
nos propone el modelo de “re- integración” parecería incentivar 
el testimonio tan solo como estrategia para impulsar un diálo-
go interno, donde se racionalice el dolor y se sane el sujeto. A 
los testimonios de dolor narrados esa tarde de taller, la acr no  
parece reconocerles una función social. Nada referente a ello 
aparece en lo expuesto por la interviniente, ni en los manuales en 
los que se basó. Intuyo, entonces, que según el discurso de la in-
tervención estudiada, dichos relatos solo alcanzan a cobrar sen-
tido para el sujeto que vivió la experiencia, mientras que, para el 
auditorio, ese sentido se extravió en las barreras que impone una 
suerte de inconmensurabilidad entre dolores subjetivos.

Algunas semanas después, en otra sesión de taller, los 
desmovilizados agradecieron a los tutores la actividad del due-
lo. Sin embargo, en vez de hacer referencia a una paz interna o 
a un cambio de su personalidad, los desmovilizados hablaron 
sobre la compenetración que el grupo había tenido después de 
narrar y escuchar sus historias. Se presentía que «el grupo de 
psicosocial podía llegar a convertirse en un núcleo familiar de 
apoyo» (Gonzalo, citado en Varela, 2007). Además, se resalta-
ba el hecho de que: 

[…] si bien cada uno de nosotros es una experiencia única, 
de lo que se trata es de ver cómo en estos encuentros nos abra-
zamos entre la legalidad y la institucionalidad, de no sentirnos 
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solos, de fortalecer un grupo desde el cual podamos vincularnos a 
tareas sociales y lograr incidir en algunos cambios, tanto para que 
la comunidad nos acepte como para resarcir el daño que quizás 
hemos causado. (Felipe, citado en Varela, 2007)

De los desmovilizados surgieron ideas como una siembra 
masiva de árboles en los cerros de Bogotá, después de un gran 
incendio que sucedió por esos días; también, planes de apoyo a 
escuelas, tanto en la construcción de nuevas instalaciones como 
en la propuesta de talleres sobre sus experiencias en la guerra. 
Estas iniciativas permitirían reforzar, contra los alcances res-
tringidos que la acr otorga a los talleres, la propuesta de Das, 
que concibe al duelo como un espacio de reconstrucción social.

Es bien conocido que uno de los efectos de la guerra es le-
sionar gravemente las redes sociales de un individuo, afectando 
la confianza en sí mismo y en su medio ( Jimeno et al., 1996). 
Propongo que la necesidad de recomponer estos lazos averia-
dos, la cual emana con fuerza en la experiencia de guerra de 
sujetos desmovilizados, hizo que la dinámica social ocurrida 
esa tarde de taller desbordara los marcos de significación que 
para ella había previsto el modelo de intervención. Los excom-
batientes se interpusieron al sentido propuesto por la acr, en 
donde el duelo no trascendía lo personal, y lo reorientaron ha-
cia lo social, por medio de un nuevo significado intersubjetivo, 
esta vez acorde con sus verdaderas necesidades: la reconstruc-
ción del mundo social perdido en el campo de batalla.

Conclusiones
El enfoque metodológico que empleamos para el estudio de 
los programas o políticas públicas de atención a población re-
clusa y desmovilizada en Bogotá planteó analizar la interven-
ción en sí misma. Decidimos usar la etnografía como método 
de investigación, dando cuenta de los discursos que produce 
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el Estado para dar sentido a la intervención, y haciendo ob-
servaciones sistemáticas de la intervención en la práctica. Ar-
gumentamos que es en estas dos esferas, en conjunto, donde 
radica el valor de la etnografía, cuando se acerca al análisis de 
este tipo de acciones estatales.

En las dos etnografías, el acercamiento al discurso de la 
intervención y la indagación por su sentido se realizó a través 
de tres pasos: (1) se identificó cómo el programa define al su-
jeto sobre el que va a realizar la intervención, (2) hacia dónde 
se orienta la transformación del sujeto de la intervención y (3) 
cómo definen los métodos con los que realizará la interven-
ción. Las instituciones del Estado cuentan con abundante do-
cumentación que da cuenta de estos datos, desde la legislación 
que reglamenta los procesos, hasta los diseños específicos de 
la intervención, además de las cartillas, cuestionarios y demás 
instrumentos que se producen para apoyar la labor del inter-
viniente. Esta información se complementa con entrevistas a 
funcionarios de todos los rangos, incluyendo los profesionales 
intervinientes (psicólogos, trabajadores sociales, antropólo-
gos, etc.) encargados de llevar a la práctica el diseño de la inter-
vención. Durante la realización de las dos investigaciones, esta 
primera fase del itinerario metodológico nos posibilitó enten-
der que estos sujetos son pensados por fuera del orden social. 
Una de las premisas fundamentales de los dos programas es 
que actúan sobre mujeres y hombres al margen de la vida so-
cial, que necesitan un cambio personal, una transformación 
en su individualidad, para integrarse a la sociedad de la cual, 
aparentemente, se habían alejado. Por otro lado, la sociedad se 
entiende como algo fijo, el espacio donde el individuo debe in-
sertarse sin generar traumas en su discurrir normal.

Como bien hemos dicho, en un segundo momento 
las investigaciones etnográficas se acercaron a la interven-
ción desde su práctica, es decir, a los contextos sociales que 
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la intervención produce y donde esta se desarrolla y a cómo 
interactúan los distintos tipos de sujetos (intervinientes e in-
tervenidos) con las ideas y actividades de los programas en es-
tos escenarios. Diseñamos trabajos de campo con observación 
participante y entrevistas en profundidad a aquellos sujetos 
que son objeto de la política pública, mostrando que la inter-
vención es ante todo una experiencia social.

La observación profunda de esta experiencia permite ver 
cómo, en la práctica, el sentido de la intervención se ve comple-
mentado por otros factores que no se contemplan en el diseño 
racional de los programas, pero que son fundamentales para 
entender cómo los sujetos experimentan la intervención. Así, 
estudiando tan solo el discurso del programa paso, aplicado en 
la penitenciaria de El Buen Pastor en Bogotá, es difícil percibir 
que el diseño de esta política no incluye ni prevé las transfor-
maciones del sujeto que se dan por consecuencia de la mortifi-
cación que vive la interna en la vida carcelaria. En este sentido, 
no son explícitas, en el diseño del tratamiento penitenciario, 
acciones por fuera del marco de la educación y la capacitación.

Por otra parte, la observación de las prácticas, que impli-
ca la intervención social, deja ver cómo los sujetos intervenidos 
también pueden manipular los sentidos de estas acciones, de-
finiendo la manera como experimentan la intervención. En el 
estudio sobre el programa de Reintegración de Población Des-
movilizada en Bogotá, los sujetos intervenidos que participa-
ron en un taller de duelo lograron darle nuevos sentidos a las 
acciones del programa, modificaron lo establecido en los dise-
ños de la intervención. Esto se logró al darle un sentido social 
al duelo como herramienta fundamental para la reconstruc-
ción de lazos colectivos rotos en la guerra (y no tan solo como 
un instrumento para la recomposición individual, tal como lo 
planteó el diseño de la intervención).
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De este modo, la ruta metodológica planteada incluyó un 
análisis del discurso de la intervención, propuesto en el diseño 
de los programas, y un análisis de las prácticas que implicaban 
el desarrollo de esta intervención. Aunque en el diseño me-
todológico existen estas dos fases de investigación, buscamos 
superar las divisiones entre un discurso ajeno a las prácticas. 
Para ello nos fue útil una perspectiva fenomenológica, que se 
acercara a dar cuenta de la experiencia. En este sentido, deno-
minamos la intervención como una experiencia social, donde 
los sujetos ponen en juego ideas y acciones que cuestionan o 
reafirman las ideas de los programas.

Por último, con este artículo queríamos evidenciar las ri-
quezas analíticas que tiene el uso del trabajo etnográfico para 
el estudio de políticas públicas. La etnografía nos proporciona 
una visión dinámica de estos fenómenos, al abarcar las tensio-
nes, contradicciones y articulaciones entre los sujetos interve-
nidos y las actividades de la intervención.
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Si no se vive, no se sabe 
lo grande que es. Metodología aplicada a un 
estudio de barras bravas

César Fernando Torres1

*

Antropólogo 

Universidad Nacional de Colombia

Todos somos aficionados: 
En nuestra corta vida no tenemos tiempo para otra cosa. 

Charles Chaplin (1889-1977)

Ahondar en una explicación que diera cuenta de las moti-
vaciones y significados que tiene un hincha de un equipo de 
fútbol ha sido el punto de partida en la construcción de este 
problema de investigación. En mi condición de hincha e in-
vestigador social, quise ver en el mundo de las barras bravas 
muchos fenómenos sociales conjugados, entre los que se en-
contraban las tendencias culturales juveniles de carácter ur-
bano, función, usos y significados de los símbolos, los rituales 
modernos, territorialidad, entre otros. Ante la amplitud del 
panorama que abarcaba un estudio de barras, la observación y 
las fuentes bibliográficas fueron limitando el objeto de estudio 
y las categorías de análisis.

En el planteamiento del proyecto, cuando cursaba la 
materia Problemas metodológicos, la intención era descri-
bir y analizar las barras bravas teniendo en cuenta todos los 
elementos que de una u otra manera influían en el desarrollo 
de este fenómeno. Tenía la voluntad de mostrar esta reali-
dad social desde una perspectiva que no tomara la violencia, 

* Correo electrónico: cftorrest@gmail.com
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típicamente asociada a estos grupos, como eje de la obser-
vación y el análisis. Debido a esto, el interés del enfoque se 
orientó hacia los objetos representativos de la barra, sus usos 
y significados.

Una dificultad en el planteamiento fue la cantidad de ele-
mentos identificados que formaban parte del rompecabezas 
para ver y comprender el fenómeno. Esto mostró la necesidad 
de realizar una delimitación del objeto de estudio, lo cual en 
la práctica implicó la decisión de prestar más atención a unos 
hechos o cosas que a otras. Así, las observaciones y relatos se 
explicarían en función de los elementos seleccionados, final-
mente, para el enfoque.

Otra dificultad de carácter metodológico era mi posición 
frente al campo, es decir, el ser hincha y ser investigador a la vez. 
Si bien el acercamiento a campo no era una novedad, sí lo era 
de alguna manera mi visión frente a este. Del mismo modo, el 
acercamiento a los sujetos a quienes observaba y con quienes 
deseaba interactuar para indagar sobre su afición resultó fluida, 
ya que el ser hincha me mimetizaba y me hacía uno más. Los 
acercamientos a los sujetos en campo resultaron más ricos en 
información y experiencias al cabo de conversaciones casuales 
que se daban en el bus de camino al estadio o en las gradas, mi-
nutos antes de que los equipos saltaran al campo de juego.

La manera de superar esta ambigüedad, que me afecta-
ba como investigador, fue pasar al trabajo de campo, ya que 
la investigación se fue desarrollando en equipo junto con los 
otros compañeros del laboratorio de investigación, con quie-
nes interactuaba sobre mis observaciones. Ellos me hacían no-
tar que mis análisis tomaban algunas palabras del mundo de 
las barras como algo obvio para la sociedad; lo mismo ocurría 
con las prácticas, los objetos y otras categorías con las que me 
sentía familiarizado debido a mi ser hincha. Era necesario ser 
más descriptivo, lo cual fue para mí una motivación. A partir 
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de este hecho, procuré equilibrar fuerzas y aprovechar mi co-
nocimiento del fenómeno como hincha, pero también obser-
vando y participando como investigador.

Las barras bravas pueden entenderse como un fenóme-
no social urbano, en el que se desarrollan procesos de identi-
dad y de sentido de pertenencia en los y las jóvenes. Las barras 
bravas expresan las identidades juveniles como procesos de 
construcción de una identidad alternativa, como una forma  
de contraposición al esquema predominante de la sociedad 
particular (Gómez, 2001, Silva, 2005, Clavijo, 2004).

Desde el punto de vista sociológico, puede decirse que 
las barras bravas son agrupaciones en las que muchos jóve-
nes, en su búsqueda de identidad y pertenencia a un grupo, 
encuentran espacios para desarrollar su personalidad y es-
tablecer vínculos sociales (Goméz, 2001, Rivera, 2004). Este 
fenómeno es otra de las tantas tendencias culturales urbanas, 
similar a las de tipo ideológico o las musicales como los rape-
ros, metaleros, skin heads, hard core, entre otros. Estas tenden-
cias captan la atención de los jóvenes y establecen una serie de 
códigos y comportamientos que constituyen el principio de 
diferenciación con el común de la gente.

A las barras se les atribuye el despliegue pirotécnico y 
vistoso que tienen los espectáculos futbolísticos en determi-
nados países, acompañado de adornos y cantos entonados con 
gran fervor. Una de las intenciones del trabajo de investigación 
fue observar de primera mano estas manifestaciones y tratar 
de buscar las motivaciones tanto individuales como colectivas, 
así como su reciprocidad en la barra LGARS.

En la investigación “Estudio de barras de fútbol de Bogo-
tá: Los comandos Azules” (2004), Jairo Clavijo hace referencia 
al origen del término ‘barras bravas’. El nombre fue puesto a 
las primeras barras bravas en Argentina y de allí pasó a varios 
países, entre ellos, Colombia. El nombre ‘barra’ se refiere a que 
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son un grupo y son  ‘bravas’, porque las expresiones de violen-
cia física y simbólica han sido su forma característica. También, 
‘brava’ se refiere a la manera intensa y ferviente con que animan 
al equipo y atacan al contrario en los partidos (Recasens, 1999).

Luego de algunos eventos en los que se llevó a cabo ob-
servación de campo, se fue haciendo visible la agresividad 
física y verbal de muchos hinchas dentro de la tribuna. La pre-
gunta de investigación se fue desglosando en varios aspectos 
que requerían tenerse en cuenta para entender el fenómeno de 
manera más completa.

Del mismo modo, durante la etapa inicial de la investiga-
ción había una curiosidad latente sobre la forma en que el fút-
bol es parte de la cultura moderna, ya que convoca la atención 
de una considerable cantidad de personas a escala global y lo-
cal y, además, tiene una capacidad de generar emociones y sen-
timientos. El fútbol transmite, en el público, sueños y les hace 
olvidar sus desdichas, sus circunstancias y contradicciones, a 
cambio de la emoción que se genera en el campo de juego. El 
fútbol ofrece al aficionado una excitación temporal (Medina, 
1996: 28). El fútbol, en su doble naturaleza de actividad de-
portiva y espectáculo, es una de las actividades que congrega 
la mayor cantidad de público en las ciudades durante los días 
de descanso (Medina, 1996: 27). El fútbol ha sido un elemen-
to forjador de cohesión social en los países, contribuyendo a 
la formación de una identidad nacional fundamentada en el 
amor a las selecciones nacionales.

De esta manera, se determinó una espacialidad en el de-
sarrollo de este fenómeno: el estadio se constituía en una es-
pecie de templo de amor y odio, donde la fiesta está matizada 
por una mezcla de emociones generada por la afición hacia 
un equipo y un partido de fútbol. Estas observaciones fueron 
mostrándome caminos argumentativos y narrativos que pe-
dían explicar el fenómeno de manera más emotiva que racional.
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El estadio se constituye en el lugar de desfogue de tensio-
nes generadas por el trabajo, el estudio y todos los demás asuntos 
causantes de inconvenientes para las personas. Asistir al estadio 
es un espacio y tiempo de olvido de asuntos cotidianos para cada 
individuo. El investigador chileno Andrés Recasens habla sobre 
el estadio y cómo este es un espacio apropiado por la barra, don-
de las diferencias sociales pierden relevancia y cada hincha en-
cuentra un lugar para acomodarse y ser parte del grupo.

Es el estadio el espacio conquistado por algunos de los jó-
venes que se sienten marginados, en una búsqueda por consti-
tuirse en pueblo aparte, ya que estiman que no se los deja estar 
dentro de la sociedad en plenitud. Son simplemente los estadios, 
en donde se juegan los partidos del fútbol profesional. Han sido 
demarcados por los barristas como si fuesen verdaderas catedra-
les del Medioevo, en donde el derecho de asilo se encontraría vi-
gente. (Recasens, 1999: 45)

Las barras bravas son un conjunto de personas que for-
man un colectivo con prácticas determinadas por un interés 
afín. El aliento al equipo se desenvuelve dentro de una escena 
plena de adornos y símbolos tales como banderas, sombrillas, 
telas gigantes, papeles, pitos. Además, dicho montaje festi-
vo está acompañado por cantos de amor incondicional hacia 
el equipo y odio absoluto hacia barras de otros equipos, que 
en su organización son similares. Todos estos actos moldean 
un conjunto de prescripciones y condiciones normativas que 
componen la identidad de quien se considera barra brava.

Descripción de una barra brava
En el transcurso de la investigación, se procedió a realizar una 
caracterización general de los hinchas que asistían al estadio, 
sin embargo, realizadas algunas observaciones, se evidencia-
ron diferencias entre las personas que asistían a la tribuna, lo 
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cual permitió realizar una clasificación de los tipos de aficio-
nados. Del mismo modo, era necesario describir y analizar las 
motivaciones personales de cada hincha. Esta fue la intención 
que tuvieron las entrevistas realizadas en el trabajo de campo.

Fue importante establecer algunas particularidades que, 
al compararse con otras barras, resultaron ser características 
comunes. Los hinchas generalmente habitan en los barrios po-
pulares de las ciudades, las personas que forman parte de las 
barras son personas corrientes que gustan del fútbol. Van a los 
estadios de fútbol atraídos por la diversión, por las adicciones, 
la bebida, por la excitación del juego y por el placer de los actos 
de violencia2 (Máximo Pimienta, 2000, citado en Alabarces, 
2003: 43). Dicho placer está compuesto del gusto por el riesgo y 
los estados emocionales que se transmiten al interior del grupo. 
La violencia es una forma de reafirmar su amor al equipo y su 
odio al rival, también como manifestación de fuerza masculina.

El perfil general de los integrantes no difiere mucho entre 
los hinchas de una u otra barra: participan personas corrien-
tes, pero también criminales, adictos, estudiantes, trabajado-
res de las más diversas profesiones, padres de familia, mujeres, 
jóvenes. Existe una pluralidad de agentes que asumen diversos 
papeles en los juegos de relaciones sociales. Sin embargo, en la 
tribuna es un hincha, un apasionado (Máximo Pimienta, 2000 
citado en Alabarces, 2003: 44)3. Además del amor y la pasión 
que sienten por sus equipos, dentro del contexto de las barras, 

2 «Poso dizer que os seus sócios são pessoas normais que gostam de futebol, 
do “barato” promovido pelas “organizadas” e vão aos estádios de futebol 
atraídos pela diversão, pela viagem, pela bebida, pela excitação do “jogo” e, 
até, pelo prazer de atos de violência».

3 «Participam pessoas criminosas, viciados, estudantes, trabalhadores das 
mais diversas profissões, pais de família, mulheres, jovens, pois existe uma 
pluralidade de “agentes” que assumem diversos papéis nos “jogos” de relações 
sociais, mas na arquibancada é um torcedor, um apaixonado».
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varios de los mensajes que dan los líderes de las diferentes hin-
chadas es su disposición a matar antes que morir.

El uso de términos de apego emocional suele ser una 
manifestación común en los hinchas. Al hablar sobre su sen-
timiento hacia el equipo utilizan frases como: «sentimiento 
inexplicable, locura sin cura, la camiseta es la piel, locos de la 
cabeza, tuyo es mi corazón, te quiero más que a mi madre». 
Además de que los hinchas suelen decirlo, estos mensajes 
también se encuentran escritos en las banderas que adornan el 
estadio en los días de partido, así como también en los grafitis 
en las paredes de la ciudad.

Esta investigación se llevó a cabo con seguidores del In-
dependiente Santa Fe4, asistentes a la tribuna sur5, donde hace 
presencia la barra brava de este equipo. Allí se ubica todo el 
conglomerado de aproximadamente 4.000 personas, articula-
do por los “parches”6 provenientes de diferentes barrios. Todo 
el conjunto de grupos sumados componen lo que se conoce 
como LGARS (la Guardia Albi-Roja Sur).

Allí hay gente de todos los estratos sociales, pero en su 
mayoría pertenecen a las clases sociales media y baja. Habitan 
los barrios del sur de la ciudad como Kennedy, Bosa, Ciudad 
Bolívar y el conurbado de Soacha, también los sectores popu-
lares de las localidades de Fontibón, Engativá, Suba y los ba-
rrios encaramados en los cerros tutelares del norte de Bogotá. 
Sin embargo, no todas las personas que asisten a la tribuna 
donde se ubica la barra brava son integrantes de algún parche, 

4 Club de Fútbol de Bogotá Colombia, que usa como símbolo el color rojo, 
asociado a la fuerza de un pueblo. Es a su vez el equipo archirrival de Mi-
llonarios. Esta rivalidad se manifiesta también en el rechazo mutuo que se 
demuestran las barras bravas de cada equipo la una contra la otra.

5 Con capacidad para 4.500 personas aproximadamente
6 Termino del vocabulario de los jóvenes: se refiere a un grupo de personas o 

amigos.
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están tatuados o tienen predisposición a pelear con integran-
tes de barras bravas de otros equipos.

Esto dice Nicolás7, hincha del equipo, al preguntarle so-
bre su preferencia por ir a la tribuna sur:

Lo que más me gusta de ir a Sur es obviamente el aliento; 
entrar a la Sur es para alentar, cantando y saltando los noventa 
minutos8, así se gane o pierda, sea lo que sea cantando, hasta que-
darse sin voz.

Clasificación de los actores
Se hizo relevante para la investigación realizar una clasifica-
ción de los actores: aficionados, hinchas o barra brava, a partir 
de la posición del hincha respecto a su afición.

En la investigación “Diagnóstico antropológico de las 
barras bravas y de la violencia ligada al fútbol” (1999), Andrés 
Recasens plantea una distinción entre espectadores, hinchas 
y barristas, como las categorías de los asistentes a los partidos 
de fútbol. Esta distinción identifica, de manera diferencial, el 
comportamiento de cada categoría, atravesada por «la razón 
de ser» del aficionado.

Para el caso de la barra La Guardia Albi-Roja Sur, en 
primer lugar, están los aficionados, quienes acuden al estadio 
como asistentes a un espectáculo. Lo hacen ocasionalmen-
te, en especial cuando los partidos son decisivos y generan 
gran expectativa en la opinión en general. Si bien el asisten-
te no es neutro frente a los equipos, este no se involucra con 
los gritos, saltos, sufrimientos o alegrías que el desarrollo del 
partido produce en los aficionados de las otras dos catego-
rías (Recasens, 1999: 24). En segundo lugar están los hinchas. 
Sin importar su condición social, género o clase, el hincha es 

7 Estudiante universitario, residente del barrio San Blas (25 años).
8 Tiempo de duración de un juego de fútbol profesional.
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partidario de un equipo de fútbol en particular, motivado por 
diferentes factores, principalmente, por herencia familiar del 
padre o un familiar cercano que es hincha y transmite esta  
afición al hijo o pariente cercano. A continuación traigo a cola-
ción relatos de aficionados de Santa Fe sobre el significado que 
para ellos implica ser hincha.

A propósito de la herencia de la afición, anteriormente 
señalada, se encuentra la experiencia de Jaime9, que atribuye 
su afición a su padre, quien lo llevó por primera vez al estadio 
cuando era niño: 

Ahí pasa una cosa muy particular y es que yo como desde 
los catorce años me considero hincha así, furibundamente, pero 
desde chiquito mi papá me llevo al estadio y me metió esa vaina 
de Santa Fe en la cabeza; fue por herencia de él, adquirir una vai-
na del papá de uno y asumirla, ¿sí? Como adaptarla…

Por su parte, Elkin10 también relata la forma como empe-
zó a ser hincha:

Yo me considero, como dice el “trapo”11 de Santa Fe “here-
dero de una pasión”. La mayor herencia que me ha podido dar mi 
familia más allá de la plata, carros o esas cosas materiales, fue ser 
hincha de Santa Fe. Mi abuelita me heredo esta gran pasión, mi 
cucho es simpatizante de Millonarios, pero con mi abuela escu-
chábamos los partidos por radio. Me di cuenta que Santa Fe es el 
equipo del pueblo, seis estrellas con orgullo, el primer campeón 
de Colombia, mi abuela me regaló la primera camiseta.

9 Estudiante de Música y empleado, aficionado a la música y de Santa Fe, 21 
años, reside en el barrio La Serena.

10 Estudiante universitario, residente del barrio Toberín, 21 años, asiste al esta-
dio desde los 7 años.

11 Bandera que utilizan los barra brava para adornar las tribunas y hacer pre-
sencia.
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Al preguntar a Beto12 sobre lo que para él significaba ser 
hincha, respondió: 

Ser hincha es tener un sentimiento por un equipo, inde-
pendiente del equipo, tener al equipo en una escala de valores 
muy alta respecto a otras cosas. Hay gente que habla de Dios, 
familia y Santa Fe. Otros dicen Santa fe y después Dios, para el 
hincha el equipo está en una escala muy alta hacia lo personal; 
está con el quipo en las buenas y malas, se siente una gran alegría 
cada vez que el equipo salta a la cancha, cada vez que hace un gol, 
¡Es algo indescriptible, esa vaina!

El hincha experimenta diferentes niveles de vínculo con 
el equipo, este vínculo define la relación emocional. Sigue los 
resultados, tiene objetos como: camisetas, afiches o accesorios 
del equipo, en su memoria alberga anécdotas, alegrías y triste-
zas en torno al equipo. El hincha invierte en esta afición tiem-
po, dinero, pero sobre todo, gran parte de sus ilusiones.

Por su parte, para Morgana13: «ser hincha es entender y 
conocer la historia de un equipo, defenderla y respetarla sin 
llegar a extremos. Es sentirse orgulloso de sus colores, de sus 
símbolos, figuras históricas. Estremecerse cuando hacen un 
gol, y sentir ganas de llorar de la emoción».

En tercer lugar, dentro de esta clasificación de niveles y 
grados de afición hecha por Recasens, se encuentran los deno-
minados “barra brava”.

El barra brava o barrista como lo denomina Recasens 
«presenta particularismos culturales que lo hacen distinto a 
las otras dos categorías, pudiendo constituir una subcultura 
aparte o, por lo menos, un grupo cultural claramente identifi-
cable» (Recasens, 199: 24).

12 Empleado de un café Internet, 22 años, residente del barrio Álamos Norte.
13 Comunicadora social hincha de Santa Fe, 21 años, residente del barrio Carvajal.
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El barra brava comparte los mismos sentimientos que el 
hincha, pero implica valores agregados, manifiestos en la for-
ma de ser y en las prácticas cotidianas: el modo de vestir, de 
expresarse, la música que se escucha. El barra brava lleva esta 
afición a enfrentamientos. Una condición es la tendencia a 
comportamientos agresivos físicos, verbales o simbólicos con 
los asistentes, hinchas o barra brava de otros equipos.

Sobre la diferenciación entre los barra brava y en con-
traste a las otras categorías, Elkin14 dice:

La barra brava quiere mostrar su poder a la gente y esto se 
hace es “frenteando”15, rayando16 los barrios, es rayar donde usted 
vive y decir que esto es territorio de la Guardia, sea de Nacional o 
América, decir Bogotá es de nosotros; el barra brava defiende el 
nombre del equipo y la hinchada hacia lo que es el resto.

Nicolás17 también tiene una impresión sobre esta dife-
rencia:

A mí me parece que hay gente que es más hincha de la barra que 
del equipo, puede ser ese personaje que está ahí siempre, pero que 
le importa más que la barra funcione; que se vendan los discos de 
los cantos, estén los trapos de los parches, que le importe más esas 
cosas que cómo quedó el equipo o cómo está jugando el equipo. 
Se supone que un barra brava es un hincha, porque sería grave 
que alguien que no fuera hincha, simplemente, se metiera allá a 
hacer ruido.

14 Estudiante universitario, residente del barrio Toberín (21 años), asiste al es-
tadio desde los 7 años.

15 Peleando con los barras de otros equipos.
16  En el lenguaje de las barras se refiere al acto de realizar grafitis o pintas en 

lugares públicos.
17 Hincha de Santa Fe, residente del barrio San Blas, 25 años, asiste al estadio 

desde los 6 años.
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Fue en el marco de la observación como se fueron vis-
lumbrando los elementos característicos del hincha que se 
puede clasificar dentro del estereotipo de barra brava. El com-
portamiento, las prácticas dentro del estadio, el lenguaje, el có-
digo estético y su pertenencia a un subgrupo dentro de la barra 
parecían las condiciones primarias para ser un barra brava. Así 
mismo, estas características refuerzan la devoción y el amor 
perpetuo que muchas de las personas juran hacia el equipo, 
alentando, defendiendo el honor, haciendo respetar los valores 
del club por sobre los demás.

Luego del acercamiento a los tipos de hinchas de acuer-
do con su grado de fervor por el equipo y de evidenciar la pre-
disposición de los hinchas a tener comportamientos agresivos 
con los otros (en función de reafirmar la superioridad de una 
barra sobre la otra), algo notable fue el concepto de aguante. 
La investigación se enfocó en explorar a fondo el significado 
dentro del universo social de las barras.

El prestigio adquirido
‘Aguante’ es un vocablo utilizado en Argentina y llevado al 

vocabulario de los barra brava. Hace referencia a la paciencia y 
al apoyo incondicional hacia el equipo. El aguante implica so-
portar muchas dificultades y necesidades, correr peligros y, en 
algunos casos, cometer despropósitos, arriesgarse a ser arresta-
do. El hincha es respetado cuando tiene aguante y este prestigio 
se adquiere frenteando, como lo decía Elkin. También, viajando 
a otras ciudades, vinculándose con el equipo y con optimismo, 
hasta el último momento en el que la victoria se consigue.

Algunos cánticos de la barra brava de Santa Fe hablan 
sobre el aguante, planteando esta noción desde diferentes 
perspectivas. En primer lugar, destacando a la barra brava:

Nosotros no somos gallinas, somos el primer campeón
Nosotros tenemos el aguante que te hace falta a vos
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Por eso te sigue esta hinchada ¡La Guardia!
Que canta con el corazón

Por otra parte, el aguante también se relaciona con la 
resistencia que tiene una barra brava para enfrentarse vio-
lentamente a las otras barras. El vínculo entre aliados es el 
argumento de la agresión. Los enfrentamientos, en muchas 
ocasiones, no tienen un motivo explícito, sino que responden 
a formas de solidaridad dentro de los grupos (Silva, 2005: 80). 
El aguante es la fuerza para ir al combate y luchar, el aguante 
es comportamiento y es compromiso. También se asocia con el 
hecho de “tener huevos”.  Esto quiere decir ser valiente y no du-
dar al entrar en conflicto directo, lo que comúnmente se conoce 
como “estar parado”, sin temor y mucho menos con cobardía.

Todas las barras bravas del fútbol colombiano, a raíz de la 
influencia argentina, se rigen bajo los códigos y referentes de la 
cultura del aguante. Esta lógica hace común a los mecanismos 
de organización, así como todos los procesos y actos performa-
tivos, asumidos como procesos de transformación del grupo 
y del individuo o como una actividad pública que influencia a 
otras personas (Turner, 1987, Goffman, 1959 citados en Lam-
berth). En ese sentido, se puede generalizar un modelo común 
de barra brava con el aguante como característica que la define.

El espíritu de lucha se maneja en ambos espacios a nivel 
deportivo y entre las barras. En su libro El fútbol a sol y sombra 
(1995), Eduardo Galeano plantea el fútbol como una represen-
tación simbólica de la guerra:

En el fútbol, ritual sublimado de la guerra, once hombres 
de pantalón corto son la espada del barrio, la ciudad o la nación. 
Estos guerreros sin armas ni corazas exorcizan los demonios de la 
multitud, y le confirman la fe, en cada enfrentamiento entre dos 
equipos entran en combate viejos odios y amores heredados de pa-
dres a hijos. El estadio tiene torres y estandartes, como un castillo, 
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y un foso hondo y ancho alrededor del campo. Al medio, una 
raya blanca señala los territorios en disputa, en cada extremo 
aguardan los arcos que serán bombardeados a pelotazos, y ante 
los arcos, el área se llama zona de peligro. En el círculo central, 
los capitanes intercambian banderines y se saludan como el rito 
manda. (Galeano, 1995: 9)

Esto lleva, como es de suponer, a abordar de nuevo el 
tema de la relación con la violencia. Estos comportamientos 
responden a distintas razones como: la apropiación territorial, 
los sentimientos de identidad hacia un grupo determinado, el 
amor a un equipo, la necesidad de darse a conocer en el con-
texto urbano como grupo, las pugnas por la dominación inter-
na de tales grupos o también la emoción que supone y empuja 
a los hinchas a entrar o estar en medio de un enfrentamiento 
(Gómez, 2001 :67).

La interacción violenta se mantiene como uno de los 
mecanismos para expresar la afición, pues esta afición cobra 
identidad con el juego deportivo (Silva, 2005: 83). En efecto, la 
violencia se usa para imponer orden, para que la gente no deje 
de alentar intensamente, para demostrar el poder de los par-
ches. Los enfrentamientos entre barras de diferentes equipos 
han dejado muchos hinchas asesinados y otros en las cárceles, 
condenados. Es un odio motivado por el llamado a la guerra 
que se reafirma domingo a domingo, cantando en el estadio, 
que se lee pintado en las paredes de los barrios, calles y par-
ques, en los baños del colegio o universidad. Un rechazo que se 
invoca profundamente en las relaciones y representaciones de 
las barras.

La lucha simbólica se extiende a una lucha territorial. Es 
así como los diferentes barrios de la ciudad, donde cohabitan 
subgrupos de las barras, se convierten en escenarios de dis-
puta simbólica por medio de grafitis y disputa física cuando 
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ocurren encuentros (inesperados o acordados), en los que se 
propician enfrentamientos que desencadenan robos de ban-
deras, entre otros.

De acuerdo con la exploración, las zonas de la ciudad 
donde ocurren mayores disputas entre hinchas de Millona-
rios (Comandos Azules Distrito Capital o Bluerain) y Santa 
Fe (La Guardia Albi-Roja Sur), así como parches de Nacio-
nal o América, son: Kennedy donde se enfrentan los parches 
Pesada Kennedy contra Frente Kennedy y Pillos. En barrios 
como San Cristóbal y 20 de Julio se enfrentan Bandola Nor-
te, Banda Azzurra, Criters y Vagos contra Akd, Armada, San 
Blas y la Banda del León; en Villa luz y barrios cercanos, los 
Pinzas, Pichos y Bluerain, contra mps (Marihuaneros por 
Santa Fe) y Parche 10. En Bosa la Nueva Peste y Ramones 
contra Ultra Sur, Academia Bosa y Artillería. En los barrios 
del norte con la Cruzada Norte y 187 contra los Capos del 
Norte y Kilombo Norte.

Las unidades constitutivas de una barra brava

Esta campaña volveré a estar contigo.
El amor y la afición con facilidad ciegan los ojos del entendimiento. 

Don Quijote de la Mancha

Las barras bravas presentan una organización jerárquica 
que determina las funciones de los integrantes en todas las ac-
tividades que se puedan realizar, como el uso de los símbolos 
(banderas, trapos, instrumentos) tanto en el barrio como en el 
estadio. Los símbolos son un recurso fundante de identidad y 
de prestigio local construido (Abarca y Sepúlveda: 2001) que 
reflejan sentidos de pertenencia y significados hacia el club. El 
gráfico a continuación representa la organización espacial de 
los subgrupos de la barra en el estadio:
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Los símbolos y su función
Luego de abordar las características generales de la barra y de 
plantear algunos elementos que definen su comportamiento, 
la investigación se enfocó en observar y analizar las prácticas 
de la barra y los hinchas en el estadio, mientras transcurren 
los partidos de fútbol. El objetivo era transmitir la experiencia 
emocional que se vive al interior de la tribuna durante los di-
ferentes momentos del partido, la salida, el gol, los cantos. Se 
realizó una descripción de todos los elementos que constitu-
yen la fiesta del fútbol para indagar, de manera más detallada, 
sobre su valor simbólico y significado, pensando las prácticas 
desde un sentido ritual.

Figura 1. Organización espacial de la barra y sus subgrupos dentro del estadio. 

La tribuna sur del Campín

Cruzada Norte
El Fortín Aguante 48 Sur La Guardia Pte La 24 Tunal Banda Centro

San Blas La Banda del 
Expreso

Suba 
del León

La 
Academia

Bosa

Frente Kennedy

La Guardia Albi-Roja Sur

Cancha de fútbol

Parche X

Banda 80
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Cada tipo de ritual es un proceso pensado en el tiempo, 
cuyas unidades son objetos simbólicos y aspectos serializados 
de la conducta simbólica (Turner: 1980). Edmund Leach se 
refiere al ritual diciendo que «ante todo es un medio para co-
municar ideas dentro de una colectividad» (Leach, citado en 
Rivera, 2005: 1).

El símbolo, la más pequeña unidad del ritual, y el ritual 
como conducta formal prescrita (relacionada con la creencia 
en seres o fuerzas místicas) es el punto de partida en muchos 
de los elementos referidos con relación a las barras bravas. 
Para el caso del escudo, representa a la institución deportiva 
en la que se incluyen equipo de fútbol, directivos e hinchas. 
Por otro lado, se encuentra el escudo de la barra (La Guardia 
Albi-Roja Sur) que adscribe a las personas (en su mayoría 
hombres entre 15 y 25 años), quienes asisten al estadio y se ubi-
can en la tribuna sur del estadio El Campín.

El concepto de símbolo y ritual se toma a partir del plan-
teamiento teórico de Victor Turner, quien dice:

Entiendo por ritual una conducta formal prescrita en oca-
siones no dominadas por la rutina tecnológica, y relacionada con la 
creencia en seres o fuerzas místicas. El símbolo es la más pequeña 
unidad del ritual que todavía conserva las propiedades específicas 
de la conducta ritual; es la unidad última de estructura especí- 
fica en un contexto ritual. Dado que este ensayo es básicamente 
una descripción y un análisis de la estructura y las propiedades de 
los símbolos, por el momento bastará que digamos, con el Concise 
Oxford Dictionary, que un “símbolo” es una cosa de la que, por ge-
neral consenso, se piensa que tipifica naturalmente, o representa, 
o recuerda algo, ya sea por la posición de cualidades análogas, ya 
por asociación de hecho o de pensamiento. Los símbolos que yo 
observé sobre el terreno eran empíricamente objetos, actividades, 
relaciones, acontecimientos, gestos y unidades espaciales en un 
contexto ritual. (Turner, 1980: 21)
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Acompañando estas prácticas rituales de la barra, en-
contramos los emblemas característicos que se ubican en la 
tribuna, de tal manera que esta se transforma en un espacio 
de guerra simbólica (Gómez, 2001: 34). El componente prin-
cipal de una barra brava son los hinchas, sin embargo, hay ele-
mentos que cumplen una función de organización, identidad 
y pertenencia a la barra. Esos elementos también permiten 
que una barra se diferencie de otra, dando autorreconocimien-
to entre sus integrantes. Los participantes de la barra tienen 
ciertos estandartes que los representan, como un himno, una 
bandera, un escudo, un relato épico de viejas glorias, un título 
alcanzado, entre otras representaciones. Estas representacio-
nes, para el hincha y el futbolero, se convierten en sus bienes 
más preciados, «bienes que hasta con la misma sangre se de-
fienden» (Rivera, 2000).

Para el caso de las barras bravas, varios objetos represen-
tan la afición por el equipo y el sentido de pertenencia a la ba-
rra. En ese orden de ideas, dichos objetos son adoptados como 
símbolos. Se interpreta al símbolo como aquellas representa-
ciones materiales o inmateriales que identifican a un grupo es-
pecífico y que igualmente remiten a un significado común para 
todos los individuos de dicho grupo (Rivera, 2003). Algunos 
de estos objetos intervienen en la construcción de significados 
tanto a nivel individual como colectivo, la camiseta, las ban-
deras elaboradas conocidas como trapos, los tatuajes, los ins-
trumentos de percusión y cantos, así como los grafitis son los 
principales símbolos de las barras bravas.

Turner (1980) complementa su planteamiento refirién-
dose a cómo el símbolo ritual se convierte en un factor de la 
acción social: el símbolo viene a asociarse a los intereses hu-
manos, los propósitos, fines y medios. Para este caso, el hecho 
de adoptar la afición a un equipo de fútbol como un estilo de 
vida. Uno de los símbolos más representativos es el trapo. Este 
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cumple una función en la acción social como valor y principio 
de organización dentro del sistema total de interrelaciones en-
tre los grupos y personas que componen la barra. La ubicación 
del trapo en la tribuna obedece a relaciones de poder dentro de 
la barra, ya que solo aquellos que pertenecen a parches reco-
nocidos por su aguante pueden ser colocados. El trapo genera 
en los integrantes del parche una cercanía social y física, ya que 
debe ser custodiado y defendido en caso de un enfrentamien-
to, lo que contribuye a la organización.

Los símbolos se convierten en focos de interacción, pues 
los grupos se movilizan en torno a ellos, celebran sus cultos 
ante ellos (Turner: 1980). El símbolo representa una realidad 
de manera implícita (Durkheim: 1954). Asociado al concepto 
de símbolo se encuentra el de signo, que es definido por Turner 
como la expresión análoga o abreviada de una cosa conocida.

Sobre las propiedades de los símbolos rituales, Turner 
sugiere la propiedad de condensación, es decir, el hecho de 
que muchas cosas y acciones estén representadas en una sola 
formación. A esta propiedad Edward Sapir (citado en Turner, 
1980) complementa que «los símbolos son formas sumamente 
condensadas de comportamiento sustitutivo para expresión 
directa, que permiten la fácil liberalización de la tensión emo-
cional en formas consciente o inconsciente». Los símbolos 
están saturados de cualidades emocionales, impregnados por 
tipos de conducta y situaciones aparentemente muy alejadas 
del sentido original del símbolo.

Existen símbolos dominantes, pero su clasificación de 
acuerdo al significado se da de manera dispar. Sin embargo, 
todos los símbolos poseen cualidades análogas. Turner habla 
de la polarización del sentido en los símbolos: uno es el polo 
ideológico, asociado a normas y valores, que establecen una 
guía y control, así como unidad y continuidad de los grupos so-
ciales. El otro es el polo sensorial, que obedece a las emociones, 
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 impulsos y comportamientos surgidos a partir de la experien-
cia colectiva de los símbolos.

Los hinchas tienden a realizar manifestaciones de diferen-
ciación, reivindicando su afición a un equipo y su rechazo hacia 
los otros seguidores, así como a los símbolos de otros equipos. 
En otras palabras, se constituye en un ritual de odio y amor. Este 
no es el único que realizan los hinchas, pues el hacer grafitis, di-
rigirse al estadio, y realizar salidas llenas de papel de periódico 
cortado en trozos, humo y música, son muestra de una fase de 
amplios procesos sociales. Turner (1980) define el papel del ri-
tual como «una serie de medios por los cuales las personas acce-
den a despertar, canalizar y domesticar emociones fuertes como 
el miedo, el odio, la ternura y la pena» (11). La afición por el fút-
bol incluye acudir al estadio, esta actividad implica un gran con-
traste de emociones que son acentuadas con la dinámica ritual 
de aliento de la barra brava. Es un marco festivo que despierta 
en el hincha la pasión, a tal punto que ocurren eventos que des-
bordan la emoción y permiten liberar tensiones por medio de 
gritos e insultos hacia otros o simplemente manifestaciones es-
pontáneas sin un receptor estrictamente definido.

Uno de los símbolos de mayor énfasis para este trabajo de 
investigación, ya que se constituye como un elemento sagrado 
para el parche, es el trapo. Es una bandera (con los colores del 
equipo o la ciudad) pintada por los integrantes del parche con 
el nombre de su agrupación o el nombre del barrio donde viven, 
con el escudo del equipo. Quienes conforman el parche y tienen 
el control de este símbolo lo llevan cada domingo al estadio y lo 
cuelgan en las barandas de las tribunas, afirmando partido tras 
partido su poder dentro de la barra, además de su incondicio-
nal apoyo y amor al equipo. Los trapos junto con el parche que 
representan van adquiriendo reconocimiento, en la medida en 
que viajan y mantienen enfrentamientos territoriales con par-
ches de barras de otros equipos.
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Por tal motivo, el trapo adquiere diferentes usos y sig-
nificados, ya que tiene varias funciones, tanto al interior del 
parche, como también al interior de la barra. Según Morgana 

el trapo es el estandarte de cada parche, es el honor de cada 
parche, el hecho de que lo hagan ellos mismos. Ahora se ven 
unos muy bonitos, con lentejuelas, más elaborados. Además, 
por internet hay un ranking de los trapos más buscados. En 
primer lugar está el de “la Guardia Pte” y el de “Tanta Fe”.

Sobre el significado del trapo Carlos18 dice:
Un trapo es todo. Significa poder, respeto, territorio; es 

un símbolo de amor hacia un equipo, en este caso el rojo, repre-
sentado en un trapo que muchas veces toca guerrearlo reguero19 
para poder demostrar el control en los barrios. Hay unos que me 
gustan muchísimo, el más severo20 es el de parche diez, tiene di-
bujadas llamas negras, rojas y blancas y el escudo de Santa Fe y 
Bogotá unidos, mitad y mitad. El que dice Tanta Fe21, el mensaje 
me encanta, el que dice primer campeón.

La apropiación y la pertenencia de estos barristas hacia 
sus emblemas es bastante radical. Se genera una “comunión” de 
los miembros de la barra hacia sus símbolos, llegando a extre-
mos de «jugarse la misma vida por defender la bandera de la 
barra» (Gómez, 2001: 35). De la misma manera, el trapo tiene 
una función frente a las otras barras bravas, más específicamen-
te, con los parches que habitan en los mismos barrios, dándose 
una disputa territorial y simbólica, manifiesta en el uso de la 
violencia. En los barrios se dan las peleas en donde suele ocu-

18 Estudiante de grado undécimo, de 17 años, residente en el barrio Santa Li-
brada en el sur de Bogotá.

19 Mucho, en la expresión verbal de los jóvenes barra brava.
20  Agradable, en la expresión verbal de los jóvenes barra brava.
21 Tanta Fe, cambiando el nombre del equipo “Santa Fe”, haciendo alusión al 

apoyo incondicional y a la ilusión de verlo campeón.
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rrir el robo del trapo entre un parche y otro. El poseer y colgar 
el trapo es un mecanismo de consolidación para cada parche, ya 
que le otorga reconocimiento frente a la barra.

Hay trapos que contienen frases y dibujos que expresan 
la pasión: «Te sigo a dónde vas; no alcanzará la vida para alen-
tarte; tuyo mi corazón, herederos de una pasión; comunidad 
santafereña; adicto a ti».

El trapo puede pensarse como un símbolo en el sentido 
de Geertz (1987), ya que es una representación de actividades, 
anhelos y creencias. A su vez, contiene significados y formula-
ciones tangibles de ideas. Más que una bandera, es el medio de 
expresión con el que los parches manifiestan su compromisos, 
tanto con el equipo (de seguir alentándolo), como con la barra 
(de defender los colores y el nombre del equipo en los barrios).

El trapo está muy relacionado con el marco festivo que se 
vive en el estadio, también interviene en organizar y consolidar 
la unidad de cada parche y de la barra en general. Los usos del 
trapo demuestran el respeto hacia una barra, también por la for-
ma en que se moviliza y en que se utiliza para retar a las otras 
barras motivándolas a un combate. Esta práctica se evidencia en 
la siguiente canción, entonada fervorosamente en la tribuna por 
La Guardia Albi-Roja Sur, que quiere destacar ante los otros la 
gran valentía y la total disposición a luchar si es necesario:

Somos de la gloriosa banda santafereña
La que toma moscato22, la que fuma vareta23

La que va caminando cuando llega al Nemesio
Va mostrando los trapos
Porque le sobran huevos

22 Moscatel es la marca de un vino tinto de alto consumo en la ciudad de Bogo-
tá, especialmente entre los jóvenes.

23 Marihuana.
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La camiseta es la piel: perspectivas individuales de 
auto identificación y pertenencia

La camiseta es un objeto de gran valor y de gran contenido 
simbólico para el barra brava. Uno de los cantos dice: «la ca-
miseta es la piel» y esta se porta con orgullo. La adscripción a 
un grupo y la tenencia de una camiseta o una vestimenta de-
nota una identidad particular, también es motivo de enfren-
tamientos, en los que se roban algunos de estos símbolos y se 
agreden causando heridas. Estos eventos generan cierto tipo 
de rencor donde las venganzas, desatadas por enfrentamien-
tos iniciales, tienden a generar un número creciente de invo-
lucrados (Silva, 2005: 79).

Elkin24, al hacer referencia a la camiseta, contaba: «La 
camiseta es la representación física del amor que siento por 
el equipo. Me la regaló mi abuela que es la persona que me 
hizo hincha; siempre antes de ponérmela besaba el escudo de 
la camiseta».

Durante la realización de las entrevistas, pude notar dos 
aspectos significativos que cada hincha recuerda sobre su re-
lación afectiva hacia el equipo, estos son: la primera vez que 
fue al estadio y la primera camiseta que tuvo del equipo. Esta 
experiencia es particular y cada uno tiene una historia o anéc-
dota que contar sobre esto. A diferencia del trapo, que repre-
senta el sentido de pertenencia del parche hacia el club y la 
barra, la camiseta simboliza el vínculo afectivo individual de 
cada hincha hacia el equipo, evoca, en la mayoría de los casos, 
recuerdos de infancia, así como toda la temporalidad asocia-
da a los orígenes de la afición. Se trata, entonces, de una cons-
trucción subjetiva.

24  Estudiante universitario, residente del barrio Toberín (21 años), asiste al es-
tadio desde los siete años. 
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Esto cuenta Nicolás, recordando su primera camiseta del 
equipo:

La primera camiseta era una muy pequeña, me la dieron 
cuando tenía como siete años, me la dio un tío, es muy sencilla, 
es hecha con un material deportivo, es de esas que se venden para 
niño, tiene solo el escudo, las mangas blancas y es roja, esa cami-
seta la quiero mucho. Me la tiré porque cuando empecé a ir a la 
Guardia y la fiebre25 y todo, le escribí por detrás con marcador 
LGARS y pues no se ve muy bacana26, pero igual es también recuer-
do. Es mi primera camiseta, es un recuerdo de esos que uno tiene 
del primer amor, de esos que usted no cambia por nada, es un clá-
sico, es un recuerdo como para un museo, ya no la utilizo porque 
me queda muy pequeña, ya se vería como raro.

La camiseta es el distintivo más representativo del equi-
po; varios elementos le otorgan una carga simbólica con la 
que se representan los significados del equipo para el hincha. 
En primer lugar, es la prenda que conforma el uniforme con el 
que los jugadores disputan los partidos, se asocia con los títulos 
obtenidos. De la misma manera, la camiseta lleva bordado el 
escudo del equipo, el principal referente. El escudo es la ima-
gen que transmite los valores de la institución, tiene los colores, 
rojo y blanco, que también son el principio de diferenciación de 
un equipo y su respectiva hinchada con respecto a otros.

Morgana realiza una aproximación emotiva al significa-
do de la camiseta para ella y de usarla cuando va al estadio:

Para mí la camiseta es la piel, es súper valiosa, mi camiseta 
me la regalaron de quince años, yo no me hallo yendo al estadio 

25 Manera común de referirse al estado de asombro y motivación frente la rea-
lización de una actividad o práctica.

26 En la manera de hablar de los jóvenes, agradable.
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sin la camiseta, me siento absurda, como si fuera médico y salgo 
sin mi estetoscopio. Es parte de mi cuerpo y la luzco con todo el 
orgullo del mundo y si (a los demás) no les gusta, pues que no me 
miren. El estadio es el santuario. Es como cuando los abuelitos se 
ponían la pinta dominguera para ir a misa, mi pinta dominguera 
es mi camiseta albirroja, también tengo otra camiseta que le hici-
mos en honor al enano27, con unas niñas con las que formamos un 
equipo de microfútbol.

La camiseta como objeto simbólico materializa el amor 
individual de cada hincha, con sus sentimientos y manifes-
taciones particulares. Muchos cantan «ni la muerte nos va 
a separar, desde el cielo te voy a alentar», dando muestra de 
cómo tal amor hacia el equipo va a perdurar a través del tiem-
po. Muchos son hinchas debido a que sus padres, abuelos u 
otros parientes los indujeron a la afición. Del mismo modo, el 
hincha quiere transmitir ese sentimiento a sus hijos, llevarlos 
al estadio, enseñar los valores del club, su historia, siendo tal 
afición un legado de una generación a otra, esto se manifiesta 
en el trapo que dice «herederos de una pasión».

Del mismo modo, para Nicolás la camiseta será el ele-
mento con el cual transmitirá a su descendencia todo el con-
junto de significados que representa para él ser hincha.

Quiero guardarla y regalársela a mi hijo. ¡Claro! que siga 
mi dinastía, eso es otra cosa que uno como hincha cuida mucho o 
quiere mucho, para uno es un ideal que un hijo siga siendo hincha 
y uno pueda decirle que siga al equipo, que lo siga y que lo aliente, 
porque Santa Fe es la vida de la cuna al cajón.

27 Hincha barra brava de Santa Fe, asesinado en el sector de Galerías en junio 
de 2008 por un hincha de América. Tenía 28 años y era reconocido al inte-
rior de la Guardia Albi-Roja Sur, era líder del parche Ultra Bosa Sur.
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Los cantos. Entre el amor incondicional y el odio 
acérrimo

En este aparte se citan algunos de los cantos más repre-
sentativos al interior de la barra brava, es decir, aquellos que 
por su forma o contenido despiertan gran emoción en todo el 
colectivo durante los partidos.

Las agrupaciones de jóvenes que incluyeron los cantos y 
los gestos como manera de apoyar a los equipos dieron origen 
a las barras. En adelante, estos grupos empezaron a diferen-
ciarse del resto de espectadores por su forma de asistencia al 
evento deportivo (Silva, 2005: 74). Las manifestaciones de 
violencia para hacer respetar el equipo, el uso de elementos 
para adornar la tribuna y los cantos son características esen-
ciales de los grupos de hinchas organizados en todo el mundo, 
llámense barras bravas, ultras, torcida, hooligans o firms.

Los cantos son el medio de expresión más utilizado por los 
hinchas para alentar al equipo, al igual que el trapo, y, junto con 
los grafitis, son elementos creados en función de la identidad de 
las barra bravas. Estos conllevan la asimilación de un lenguaje 
común y propio dentro de estas comunidades, presentándose 
como un factor decisivo en la pugna de las barras bravas (Gó-
mez: 2001: 52). El lenguaje que maneja la barra brava se cons-
tituye en un «capital simbólico» (Bourdieu: 1987), un recurso 
más en la conformación de la identidad de esta. Para el caso de 
los cantos, una de sus funciones es hacer que la barra se conso-
lide y perdure. Los cantos son puestos en la escena social como 
mecanismo identitario, y de marcaje y defensa de la territoriali-
dad (Clavijo: 2004: 18).

Los cantos se tocan en vivo, los encargados son los hin-
chas que forman el parche “La banda del expreso”, quienes se 
ubican en el centro de la tribuna. La banda musical está com-
puesta de hinchas que tocan instrumentos musicales, redo-
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blantes, tambores, trompetas, granaderas y platillos, esto da 
paso para cantar a todo pulmón y también saltar.

En el estadio se canta para darle ánimo al equipo, tam-
bién para liberar tensiones, esto lo explica Nicolás en el si-
guiente testimonio:

En el estadio me gusta mucho cantar, yo creo que si uno 
no va a eso mejor quédese en la casa viéndolo por televisión. Si 
uno no va a cantar de verdad y a expresarse, a gritar y a madrear28 
no hizo nada. Parte de lo que digo es desfogar esa energía, es eso. 
Es soltarla allá, es pegar el madrazo que usted no le pudo soltar 
al profesor que lo rajó la semana pasada o su jefe, o si usted está 
rayado29 con algo, cantando y gritando se le olvida así sea por un 
rato. Claro cantar es súper importante.

Cesar Augusto Mendoza (2003), en su trabajo de inves-
tigación “Sin amarillo azul y rojo. Hacia una construcción de 
identidad en las barras bravas”, establece una clasificación de 
los cantos, de acuerdo con el texto de la página web oficial  
de River Plate El canto es Folklore sobre la importancia de los 
cantos para las barras bravas. En primer lugar, se encuentran 
los cantos “puros”, aquellos que tienen por objetivo dar aliento 
directamente al equipo y los jugadores, resaltan cualidades de 
la hinchada y suelen carecer de ofensas hacia los otros equipos. 
En segundo lugar, están los cantos “impuros” que descalifican 
y ofenden al adversario, acentúan la rivalidad, están cargados 
de ofensas y manifestaciones de odio e irrespeto. Finalmente, 
están los cantos “intermedios”, que mezclan los dos tipos an-
teriores, rescatando las cualidades del equipo y despreciando 
cualquier virtud del otro.

28 Decir muchas groserías.
29 Sensación de indisposición hacia algo o alguien, al realizar una actividad que 

no se quiere hacer.
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Los cantos “puros” son de aliento, se enfocan directamen-
te en apoyar al equipo en pro de la victoria, en hacer todo lo 
posible para obtener el campeonato y darle la anhelada alegría 
a la hinchada. Estos cantos, además de expresar el sentimiento 
hacia el club, también manifiestan la incondicionalidad de la 
barra brava de alentar y acompañar al equipo sin importar las 
circunstancias deportivas. El siguiente es un fragmento de un 
canto que sirve de ejemplo:

¡Eh! Dale, dale, dale rojo, ¡ah! que vamos a ganar
Pongan huevos30 el expreso
Que tenés que ganar
Esta banda esta re loca, la vuelta quiere dar
En la buena yo te sigo dónde vas jugar
En la mala te juro que nunca te voy a dejar.

Otro canto de la Guardia Albi-Roja Sur que se puede de-
nominar como “puro” relata la historia de muchos hinchas que 
acompañan a su equipo desde temprana edad, es un canto  
que evoca recuerdos y transporta al hincha al pasado, a la pri-
mera vez que asistió al estadio, a la primera camiseta y al futu-
ro, es decir, a obtener el anhelado título.

Cómo me voy olvidar cuando era chico y me traía mi viejo
A ver al rojo campeón y sus jugadas de fantasía
Quiso el destino el azar que fuera hoy su mejor hincha
Y en una noche de alcohol nos moriremos de la alegría
Es mi ilusión que seas campeón
Sigo esperando esta suerte mía
Estar con vos, una vez más
Para la vuelta volver a dar.

30  Poner alma, vida y corazón, esforzarse al máximo.
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Por otra parte, los cantos “impuros” están cargados de 
insultos y palabras soeces, pueden ser dirigidos a diferentes 
sujetos que participan en el evento deportivo, es decir, en el 
campo de juego: jugadores, directores técnicos, árbitros. Fuera 
de estos son objeto de ofensa, también, la fuerza pública, per-
sonas que representan al gobierno distrital y, principalmente, 
la hinchada contraria. Estas frases de ofensas, mezcladas en la 
canción con frases que destacan la grandeza del equipo del 
cual se es hincha, van desde insultos compuestos de grose-
rías y palabras despectivas («las gallinas son así, son la basu-
ra capitalina»), amenazas de muerte a toda la barra contraria 
(«cuídate verde vos sos un comunero, cuídate azul vamos por 
vos primero» o «matar al diablo, quemar al gallinero, Santa Fe 
pongan huevos»), acusaciones de comportamientos asociados 
a la cobardía y la superioridad y debilidad de una barra u otra 
con respecto a enfrentamientos (con la música de “Se me olvi-
dó otra vez”: «probablemente hoy corremos a Millonarios, por 
la 53 los cogemos a palo»).

Uno de los objetivos de los cantos es expresar el rechazo 
hacia los equipos y barras contrarias. En este sentido, los con-
tenidos, cuando de atacar a las barras contrarias se refiere, se 
sustentan en la comparación con elementos que atañen a lo fe-
menino o a lo homosexual. Se desvirtúa el carácter masculino 
de los contrarios, poniendo en entredicho sus comportamien-
tos y satirizando todo cuanto estos hacen, sea en la tribuna o 
en cualquier otro lugar (Gómez, 2001: 51). El siguiente canto 
ejemplifica lo anteriormente referido:

Esa es la barra del gallinero,
Que son maricas y son muy ñeros
Y ponen culo aquí y ponen culo allá
Esa es la barra más puta que hay.
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Sin embargo, como en el caso de Morgana, no a todos los 
hinchas le apasionan estos cantos denominados impuros, sim-
plemente siguen sus letras pero no lo entonan con fervor: «Los 
cantos y los instrumentos hacen parte del carnaval, la murga, 
suena hermoso, espectacular una delicia, genial. No me gustan 
los cantos que hablan de matar, esos que de una manera indi-
recta se encargan de fomentar el odio».

Tomando la argumentación de Clifford Geertz (1987), 
los cantos de aliento y rechazo son asumidos como un sím-
bolo, ya que aprehenden, formulan y comunican realidades 
sociales al interior de las barras bravas, entendiéndolas como 
estructura cultural. Los cantos expresan significados y evocan 
acontecimientos albergados en la memoria colectiva, dando 
sentido a la experiencia del hincha barra brava. Cantar hace 
perceptibles las representaciones individuales del hincha en el 
marco de integración que es estar en la tribuna. Las manifes-
taciones de rechazo hacia los otros pueden clasificarse como 
“sentimientos primordiales”, muestran la adhesión asociada a 
relaciones elementales como creencias, aficiones y el sentido 
de pertenencia a un grupo social.

Conclusiones
La construcción de un problema de investigación es un pro-
ceso que se amalgama entre la teoría y la práctica. Es en la re-
troalimentación de estas como la investigación se delimita y 
va tomando forma, de acuerdo a las categorías de análisis se-
leccionadas. La metodología utilizada permitió definir el qué 
y cómo se investiga, cómo se observa y cómo se clasifica. Del 
mismo modo, la metodología permitió definir la forma en que 
la teoría, proveniente de fuentes, va acomodándose a lo obser-
vado y viceversa.

A los hinchas los mueve la pasión. Por tal motivo, aproxi-
marse de manera racional al sentimiento es relativo. Aún hay 
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mucho por decir sobre las personas que conforman las barras 
bravas, sobre todo, es importante dejar que ellos expliquen 
con sus palabras el sentimiento que los mueve por sus equipos. 
También hace falta observar y extraer más elementos que per-
mitan entender cómo muchas de estas barras en su creatividad y 
su organización manifiestan un compromiso más profundo del 
que se puede observar en ciertos grupos políticos o religiosos.

El trabajo de investigación es un proceso que parte del 
planteamiento de la pregunta. Sin embargo, el enfrentamien-
to al campo, por medio de observaciones, cumple una función 
transformadora de los intereses preliminares de la investi-
gación. La experiencia de trabajo de campo y la retroalimen-
tación con el grupo de investigadores es una fuente de ideas 
complementarias aplicables al desarrollo de las tesis.
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