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Es un gusto presentarles Gestionar la memoria en la sexta 
edición de La Boletina anual, revista de la Escuela de Es-
tudios de Género de la Universidad Nacional de Colom-
bia. Para este volumen buscamos ahondar en la reflexión 
crítica sobre las maneras como se están construyendo las 
memorias de las violencias y de la guerra en Colombia, po-
niendo en perspectiva el género frente a su construcción. 

Interesadas en el auge actual de la memoria (como ele-
mento central para el diseño de políticas públicas, fuente 
y método para las ciencias sociales, tema de trabajo de 
prácticas artísticas y culturales, entre otros), diseñamos 
una editorial encaminada al análisis de cómo la memo-
ria, en su ejercicio de construcción del pasado, puede po-
tencialmente contribuir al reconocimiento de experien-

cias y realidades ocultadas en el marco de una cultura 
patriarcal. Sin embargo, y como complemento de este 
auge, advertimos la necesidad de análisis críticos acerca 
de sus posibles efectos en la realidad, sus riesgos y exce-
sos, así como los discursos alrededor de su gestión.

En esta oportunidad les invitamos a acercarnos de mane-
ra crítica a la noción de memoria como constructo social 
en constante tensión, práctica que se gestiona y adminis-
tra de manera colectiva, desde una determinada perspec-
tiva del mundo y en función de una configuración del 
presente. Pero también como medio para administrar lo 
sensible, como apuesta metodológica, como táctica polí-
tica y, por supuesto, como corriente teórica dominante. 
Sin perder de vista las diversas maneras como se articu-
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lan género y memoria, que han dado lugar a la “memori-
zación del género y generización de la memoria” (Piper 
Shafir & Troncoso Pérez, 2015), es decir, a prácticas y 
modos generizados de hacer memoria.

A nuestras manos llegaron reflexiones variadas en sus es-
tructuras; textos de corte académico, resultados de inves-
tigaciones, aproximaciones investigativas, narraciones y 
autorreflexiones, entre otras, enfocadas en los relatos y 
las voces de las mujeres, las representaciones de la guerra, 
la exclusión de la población trans, los efectos del conflicto 
en la población afrodescendiente, entre otros, a partir de 
la exploración de mediaciones como el teatro, la perfor-
mance, la fotografía, los videojuegos, entendidos como 

dispositivos desde los cuales se posiciona la actual ges-
tión de las memorias. 

Para ello dispusimos estos cuatro ejes articuladores:

1. Hacer arte, hacer vida, hacer memoria

En este eje se agrupa un conjunto de textos en los que 
se reflexiona sobre las apuestas, los alcances y las dificul-
tades de aquellas prácticas artísticas que buscan incidir 
directamente en la vida de las personas, actos de creación 
que han cuestionado las tradicionales fronteras del arte 
para salir al encuentro con los y las ciudadanas, sus pe-
sares y memorias.
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Desde revisiones panorámicas a diferentes iniciativas 
(como políticas públicas, procesos universitarios, ONG 
y fundaciones, entre otros), hasta reflexiones sobre obras 
de teatro y performances específicas, los textos contenidos 
aquí ponen en tensión los efectos posibles de las artes 
frente a los hechos de violencia sexual y de género: ¿cuáles 
son los posibles alcances que tienen el teatro y la perfor-
mance como estrategia de afectación del espectador? ¿Su 
papel es restaurar a las víctimas? ¿Interpelar a las perso-
nas? ¿Cómo articular estas dos perspectivas?
 
2. Violencias múltiples

Aunque por mucho tiempo encubiertas dentro de las 
múltiples crueldades de la guerra, las narraciones de ac-
tos de violencia sexual y de género emergen con un gran 
potencial disruptivo: la narración de estos hechos no 
solo opera como estrategia para procesar traumas indi-
viduales, sino como una manera de hacer visibles patro-
nes profundos de comportamiento social, producto di-
recto de sistemas patriarcales basados en la dominación 
y la discriminación de género, además de la marginación 
social, política y económica, entre otras.

Los textos compilados en este eje son reflexiones acer-
ca de las múltiples violencias que se articulan en la es-
tructura social: formas de subordinación machista, odio 
transfóbico, discursos heteronormativos, fanatismo reli-
gioso, entre otras. 

3. Representaciones visuales y generizadas
 de la guerra

Las imágenes tienen un papel determinante en la cons-
trucción de la memoria de una nación. Recientemente, en 
nuestro contexto, diversas prácticas artísticas y manifes-
taciones culturales han interactuado e intervienen en la 
construcción de una forma particular de memoria, rela-
cionadas con la guerra en Colombia. En este eje se reúnen 
tres textos que enfatizan sobre la necesidad de analizar las 
relaciones entre memoria y representación. Las y los au-
tores han realizado una minuciosa selección de imágenes 
fotográficas y de videojuegos relacionados estrechamente 
con la guerra, y proponen lecturas en las que cuestionan 
los imaginarios generizados y polarizados sobre las mu-
jeres víctimas y los hombres victimarios, y otros aspectos 
por considerar, como los planos y los tonos allí registra-
dos. Tienen en cuenta los modos en que se producen y 
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circulan, así como su impacto en comunidades y audien-
cias, entre otros. 

4. Experiencias e incorporación del género 
en los trabajos de memoria 

La gestión de la memoria de la guerra y las violencias se 
ejerce desde las concepciones y agendas políticas de los 
grupos que la adelantan, lo cual hace de este ejercicio una 
práctica cargada de tensiones, desacuerdos y luchas por 
el reconocimiento. Dentro de estas luchas han sido fun-
damentales los esfuerzos para que se reconozcan las in-
equidades y exclusiones ejercidas hacia las mujeres y otras 
minorías. Por tal motivo, en este eje encontramos tres 
contribuciones a partir de las experiencias, entendidas 
como memoria viva; por un lado, hallamos una reflexión 
sobre los usos históricos de la memoria, seguida de las lu-
chas y logros de las mujeres afrocolombianas a través del 
canto como práctica de transformación subjetiva, además 
de las tensiones y cotidianidades de los hombres afroco-
lombianos en situación de desplazamiento y su relación 
con un territorio otro. Así mismo, se visibilizan los es-
fuerzos de las y los autores, quienes desde sus diferentes 
lugares de enunciación han incorporado perspectivas fe-

ministas, poniendo o no un acento crítico en los alcances 
de la categoría Género en la gestión de la memoria.

Ofrecemos aquí, querida audiencia, un panorama de mira-
das desde el arte, las instituciones y las experiencias (perso-
nales y grupales); visiones disímiles, pero todas ellas com-
prometidas con la producción de memorias incluyentes que 
aporten a la construcción de mundos más justos. 

Sonia Vargas Martínez
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En los estudios sobre el arte en Colombia hay fuer-
tes ausencias de interpretación sobre los procesos 
sociales, históricos, económicos e institucionales que 
configuran el campo del arte, su autonomía y cons-
trucción simbólica. Este asunto reverbera profunda-
mente en el momento en que se busca comprender 
la relación arte-sociedad, y más aún cuando se in-
tenta rescatar las fisuras disciplinares para la entidad 
artística de objetos, documentos, videos, acciones 
y métodos de creación que tienen vida más allá de 
los dispositivos de exhibición y del sistema del arte 
contemporáneo, para encontrarse con ciudadanos 
que elaboran de manera significativa los criterios 
de exclusión y ausencia de derechos. Reverbera aún 
más esta ausencia de relatos cuando el complejo fe-
nómeno social de la violencia en Colombia se cons-
tituye como imperativo categórico subterráneo de la 
incidencia artística en la sociedad: como el espectro 
presente que recalca sentidos de habitar en el mundo, 

se convierte en referente para los signos culturales y 
prácticas en la cotidianidad. Reverberan la ausencia 
de discursos en la medida en que aún no hemos rea-
lizado la profunda tarea de comprensión sobre cómo 
las prácticas del arte se instalan críticamente frente al 
terror y permiten la construcción de nuevas posibili-
dades de sociabilidad. 

Este texto busca identificar y problematizar 

algunas coordenadas y casos de un infinito 

y difícilmente identificable mapa de actos de 

creación que inciden en la vida en los últimos 

años en Colombia, frente a la falta de discur-

sividad sobre lo que implica el hacer del arte 

ante las circunstancias de la violencia. 

Estado de conciencia: 
apuntes sobre prácticas artísticas y 
procesos sociales en Colombia
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Estado de conciencia: apuntes sobre prácticas artísticas y procesos sociales en Colombia

La noción de activismo como protesta y denuncia, 
vinculado a los procesos del arte, ha tenido una vida 
sugestiva desde entonces hasta hoy, mas la circuns-
tancia de violencia generalizada1 borra súbitamente 
la memoria de las acciones disruptivas y entierra en 
el terror la posibilidad de activar sus energías. Aún 

1  Los analistas de la subjetividad del terror y la violencia discuten que desde la década de los ochenta en Colombia surgió 
un cambio significativo en el manejo del conflicto, que implicó un fuerte cambio de la cartografía sensible e imaginaria de 
la violencia. En los ochenta la violencia se torna generalizada y se inserta en la vida cotidiana, debido a que las acciones ar-
madas se realizan más sistemáticamente en las ciudades (aunque sigan sucediendo en las áreas rurales). El nacimiento de la 
guerra contra el narcotráfico, el genocidio a las izquierdas democráticas y la consolidación de los frentes paramilitares, tanto 
en ciudades como en el campo, generan este cambio. Los trabajos más importantes en esta línea son: Jimeno, Myriam et 
al., en Las sombras arbitrarias. Violencia y autoridad en Colombia (Ed. Universidad Nacional de Colombia, 1996); Jimeno, 
Myriam et al. en Violencia cotidiana en la sociedad rural: en una mano el pan y en la otra el rejo (Ed. Universidad Sergio 
Arboleda, 1998); Uribe, María Victoria en Enterrar y callar: las masacres en Colombia 1980-1993 (Ed. Comité Permanente 
por la Defensa de los Derechos Humanos, 1995); Uribe, María Victoria en Matar, rematar y contramatar: las masacres de la 
violencia en el Tolima, 1948-1964 (Ed. Cinep, 1990); Uribe, María Victoria en Antropología de la inhumanidad: un ensayo 
interpretativo del terror en Colombia (Ed. Norma, 2004); y Daniel Pécaut en Guerra contra la sociedad (Ed. Norma, 2001).  
2   Tal vez el trabajo que ha buscado desarrollar esta historia de largo aliento sea el de Álvaro Medina: Procesos del arte en 
Colombia (Ed. Instituto Colombiano de Cultura, 1978). Se puede consultar en: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/
todaslasartes/procesos/indice.htm A. Medina no trabaja sobre la conexión de prácticas artísticas dentro de la vida cotidiana 
en el contexto de la violencia, pero aun así su trabajo reconoce el amplio panorama de la pregunta sociológica al arte desde 
la historia del arte. 

nos falta mucho trabajo por esa línea. También los 
mecanismos disciplinares2 de reconocimiento de las 
fuerzas poéticas se han autoencerrado en un segu-
ro formalismo, clausurando de las genealogías de 
los discursos la comprensión profunda de los com-
promisos políticos de los artistas en Colombia. Por 
ello, en los relatos artísticos tenemos pocas fuentes 
y coordenadas para enfrentarnos a la difícil tarea de 
presentar las fuerzas que los unen a los movimien-
tos sociales y a las luchas por los derechos humanos. 
Aun así, tal vez en respuesta estratégica íntima a los 
mecanismos del terror militar y paramilitar desde la 
década de los ochenta, las energías de la incidencia 
artística sobre la realidad de los procesos sociales se 
ha desarrollado por muchos artistas a través de me-
canismos de gestión y ha encuadrado sus condiciones 

Las prácticas artísticas en 
Colombia han enfrentado 
diversos cambios de lenguaje 
y conceptualización de 
compromisos políticos desde 
los años sesenta.
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de posibilidad en marcos institucionales públicos o de 
la sociedad civil. No es gratuito encontrar que las pla-
taformas de incidencia artística al terror se denominen 
políticas de integración, organización no gubernamen-
tal, fundación, corporación, extensión universitaria o 
centro cultural. No es gratuito tampoco que estén en 
relación directa entre las instituciones de la seguridad 
social de los diversos niveles del Estado y las universi-
dades, las disciplinas del trabajo social y la antropología 
y los mecanismos de gestión de derechos implementa-
dos por la financiación de organismos multilaterales 
en el marco de la Cultura de la Paz3. 

3   Aun hacen falta investigaciones precisas para comprender cómo incide en Colombia la construcción política de la Cul-
tura de la Paz durante la década de 1990, después de instalarse la discusión en la Organización de las Naciones Unidas en 
1992. Esta construcción reorganiza los mecanismos de negociación de conflictos (tanto de la violencia política como la ge-
neralizada). Dicha historia se complementa con diversos fenómenos paralelos: el auge de los organismos no-gubernamenta-
les como nuevos mecanismos de la sociedad civil y los movimientos sociales, y el auge de la cooperación internacional para 
la negociación de conflictos en Colombia (línea de acción casi exclusiva). Estos dos fenómenos inciden de manera directa 
en la ampliación y gestión de proyectos sociales de acción directa con comunidades que son el escenario de vinculación 
de los artistas al conflicto. Al respecto, Camilo González Posso comenta: “Si se reconoce que la construcción de la paz es 
la opción a una crisis generalizada que caracteriza las instituciones y las relaciones en la misma sociedad se pueden supe-
rar los esquemas impuestos por los voceros de la legítima representación o la legítima rebelión. Incluso, se pueden evitar 
tentaciones de la burocracia de la paz que confunde sociedad civil con sociedades limitadas de ONG. Lo que se necesita en 
primera instancia para salir del colapso y de la sociedad violenta, es precisamente la construcción de nuevos sujetos sociales 
y políticos que sean capaces de redefinir las reglas para edificar una convivencia pacífica y ampliar las fronteras de bienes-
tar y equidad”. (ver en: http://www.mamacoca.org/FSMT_sept_2003/es/ebook/Compendio%20regional/Camilo_Gonzalez.
htm). La Cultura de la Paz se presenta como panorama discursivo y de gestión de los derechos humanos que construye las 
coordenadas institucionales que orientan la responsabilidad social, los mecanismos de intervención, definen población 
objetivo y receptores de las intervenciones sobre la violencia. Además generan un marco de relaciones de cooperación inter-
nacional para el conflicto, donde diversos tipos de inversiones e intervenciones extranjeras se articulan con diversos tipos de 
iniciativas colectivas (de carácter global al conflicto o muy localizadas en coyunturas específicas; desarrolladas por entidades 
privadas, públicas o mixtas; con diversos tipos de temporalidades o alcances, etc.). Las principales iniciativas (con actitud 
crítica) de este orden son: Cinep (http://www.cinep.org.co/ y http://www.programaporlapaz.cinep.org.co/), Redepaz (http://
www.redepaz.org.co/), Indepaz (http://www.indepaz.org.co), y MAPP-OEA (http://www.mapp-oea.org/). 

Considero que estas estrategias implican fuertemente 
las coordenadas poéticas y políticas de la incidencia 
artística en Colombia, definen particularidades de 
las energías activas que se buscan engendrar o empo-
derar en las circunstancias de conflicto, así como las 
elaboraciones de la memoria y el duelo. Estas estra-
tegias implican un particular activismo al configurar 
sus condiciones de posibilidad. Me gustaría presentar 
algunos casos y las operaciones que realizan para in-
sertarse en el contexto y circunstancia social que le 
implica, de cómo deviene una performatividad de los 
signos y cuerpos que elaboran potencias sociales. 
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Estado de conciencia: apuntes sobre prácticas artísticas y procesos sociales en Colombia

Iniciativas de política pública

Los procesos que inauguraron la intención de los or-
ganismos no gubernamentales, organismos de coo-
peración internacional y gobiernos locales por in-
tervenciones de índole artística sobre coyunturas de 
comunidades específicas en Colombia, son: Piel de la 
memoria. Barrio Antioquia: pasado, presente y futuro 
(1997-2003)4 coordinado por Pilar Riaño (?) y Suzan-
ne Lacy (1945), con el apoyo de la Alcaldía Mayor de 
Medellín, la Corporación Región, la Corporación Pre-
sencia Colombo-Suiza, y la Caja de Compensación Fa-
miliar Comfenalco, y el Proyecto C’undua: Pacto por la 

4   El proyecto Piel de la Memoria ha sido profundamente documentado y se cuenta con múltiples trabajos reflexivos 
sobre la dinámica y método de trabajo. Principalmente se puede consultar: Piel de la memoria. Barrio Antioquia: pasado, 
presente y futuro, de Mauricio Hoyos Agudelo (Ed. Corporación Región, 2001); Arte, memoria y violencia: Reflexiones 
sobre la ciudad, de Pilar Riaño, Suzanne Lacy y Olga Agudelo (Ed. Corporación Región, 2003); Encuentros artísticos con el 
dolor, las memorias y las violencias, de Pilar Riaño (Iconos. Revista de Ciencias Sociales. Núm. 21, Quito, enero 2005, pp. 
91-104). Todos estos textos se encuentran en internet. El documental del proceso se puede ver en: http://www.youtube.com/
watch?v=okA5z12ITpg 
5   El Proyecto C’undua también ha sido suficientemente documentado. Se pueden consultar, sobre todo, las memorias 
de Mapa Teatro y el Laboratorio del Imaginario Social (http://www.mapateatro.org/mapa.html) y el catálogo del Proceso 
C’undua: Pacto por la Vida (Ed. Alcaldía Mayor de Bogotá, 2003). Además: el artículo “El artista como testigo: testimonio de 
un artista”, de Rolf Abderhalden (http://hemi.nyu.edu/journal/4.2/esp/artist_presentation/mapateatro/mapa_artist.html); 
el artículo “Pequeño Laboratorio del Imaginario Social”, de Rolf Abderhalden publicado en Arte y localidad: modelos para 
desarmar (Ed. Universidad Nacional de Colombia, 2007); el artículo “C’undua”, de José A. Sánchez (http://artesescenicas.
uclm.es/archivos_subidos/textos/3/Cundua.pdf); el libro Ciudad-Espejo, de Natalia Gutiérrez (Ed. Universidad Nacional 
de Colombia, 2009); el libro Escenarios liminales: Teatralidades, performances y política, de Ileana Diéguez (Ed. Atuel, 
2007); una entrevista a Rolf Abderhalden en C’undua: Pacto por la Vida. Perspectivas del Laboratorio del Imaginario Social 
(Revista electrónica Latinart, 2008 http://www.latinart.com/aiview.cfm?id=398); el ensayo Caminar, explorar, olvidar, de 
Miguel Rojas Sotelo (en Ensayo sobre arte contemporáneo en Colombia 2006-2007; Ed. Universidad de los Andes, 2007); el 
ensayo Después de Omega, de David Gutiérrez Castañeda (http://areadeproyectos.org/premiodecritica/?p=202). Diversos 
documentos de trabajos teatrales y de instalación interactiva del procesos se pueden ver en: Prometeo (http://artesescenicas.
uclm.es/index.php?sec=video&id=66) y en Re-Corridos (http://www.youtube.com/watch?v=7LU7lOzMFqc); 

Vida (2002-2003)5 desarrollado por el Laboratorio de 
Artistas Mapa Teatro, gracias a la gestión de la Alcaldía 
Mayor de Bogotá y el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD). 

En estos proyectos se priorizan varias dimensiones: 
una correlación entre instituciones públicas (locales, 
nacionales e internacionales) de lo social para inci-
dir en la construcción de memoria en comunidades 
bajo coyunturas específicas; discusiones de método y 
participación activa por parte de ciudadanos que con-
forman estas comunidades (se definen límites tempo-
rales, espaciales y sociales de la interacción); creación 



EJE {01}

22 GESTIONAR LA MEMORIA

de experiencias públicas que vinculan la sociedad civil 
con la elaboración de la experiencia de estas comuni-
dades (a través de recursos multimediáticos, perfor-
mativos y documentales); elaboración de documentos 
que recogen los procesos y las reflexiones de método 
en la relación entre arte y comunidad. Cada uno de 
estos procesos se desarrolló por alrededor de tres a 
cuatro años con las comunidades y las instituciones. 

Piel de la memoria consistió en una revisión 

de la construcción colectiva de la memoria y 

el duelo en las comunas estigmatizadas por el 

tráfico de drogas y violencia militar y parami-

litar en la ciudad de Medellín. 

El trabajo consistió en que por unos meses, S. Lacy y P. 
Riaño convocaron a madres, jóvenes y ancianos para 
que, al visitar a sus vecinos, identificaran el dolor de la 
violencia y la muerte en cada familia a través del testi-
monio y recogieran objetos como vestigios materiales 

6   C’undua significa el lugar donde todos iremos después de la muerte, según la mitología arhuaca de la Sierra Nevada de 
Santa Marta. C’undua: Pacto por la Vida es una acción artística en varias etapas con la comunidad del barrio Santa Inés, en 
el centro de la ciudad de Bogotá, donde se elaboran las circunstancias simbólicas del desplazamiento y destrucción de los 
hogares de varias comunidades de recicladores y desamparados por la construcción del Parque Tercer Milenio. Las acciones 
son: Los libros de la memoria (2002), La casa en la calle (2002), Prometeo acto I y II (2002-2003), Limpieza de los establos 
de Augías (2004) y Testigo de las ruinas (2005).

de ese dolor, plasmando en cartas anónimas el senti-
do de los mismos. Estos objetos fueron colocados en 
un bus-museo que recorrió las calles del vecindario, 
donde todos podían acceder a él; la única condición 
para visitar el museo era escribir una carta sobre lo 
que significaban estos objetos allí, de manera anóni-
ma, dirigida a otra habitante del barrio de igual ma-
nera anónima. Las cartas, tanto de los propietarios de 
los recuerdos como de los vecinos, fueron entregadas 
en un carnaval que se realizó el último día del museo. 
Paralelo a este trabajo, la Corporación Región convo-
có a los líderes juveniles para que se reunieran y cons-
truyeran, a partir de estos vestigios del dolor, obras de 
teatro e intervenciones urbanas que permitieran reco-
brar el significado que la ausencia y la violencia en el 
barrio marcan en su espacio urbano. El proceso com-
pleto duró hasta 2001. Corporación Región continúa 
su trabajo social en las comunidades. 

El Proyecto C’undua: Pacto por la Vida6 fue realizado 
por el Laboratorio de Artistas Mapa Teatro. Esta ini-
ciativa buscaba incitar a la discusión y a la reflexión 
sobre el lugar artístico en contextos límites de la exis-
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tencia social, y en concreto al proceso adelantado por 
la Alcaldía Mayor de Bogotá al destruir y desalojar 
a los habitantes del barrio Santa Inés, más conocido 
como El Cartucho, lugar de fuertes desigualdades so-
ciales, venta de drogas y espacio de vida de centenares 
de recicladores, en el centro de la ciudad, para cons-
truir lo que hoy se conoce como el Parque Tercer Mile-
nio. Mapa Teatro desarrolló un método de trabajo con 
comunidad denominado Laboratorio del Imaginario 
Social, cita explícita al trabajo del dramaturgo alemán 
Heiner Muller (1929-1995). En este, los hermanos 
Heidi y Rolf Abderhalden elaboraron una noción de 
agenciamiento artístico, una intervención simbólica 
para movilizar reflexiones sobre la vida comunitaria 
con los habitantes de El Cartucho: una conjugación de 
trabajo creativo y experimental con miembros de las 
comunidades límite, con quienes trabajaban acerca de 
interpretaciones sobre un relato mítico, historia o ex-
periencia vital, contrastado con su propia vida. 

Los procesos de creación se implementaron como un 
espacio de reconocimiento de un hecho significativo 
que une como entidad simbólica a una comunidad y 
la posibilidad de presentación pública de los relatos y 
los modos de habitar ese lugar. Siguiendo estas ideas, 
se puede entender la iniciativa del laboratorio como 
un ejercicio para hacer partícipe a cierto otro, ubica-

do en un lugar endógeno, de un proceso de diálogo 
de experiencias de manera poética: 

se moviliza la autonomía de 
pensamiento de este otro y la 
interpretación sobre el presente 
de su lugar, usando como 
referencia una narración y un 
planteamiento artístico. 

El proceso acabó en 2003, aunque Mapa Teatro traba-
jó sobre la iniciativa de manera independiente hasta 
2006. Los trabajos de Mapa Teatro y S. Lacy/P. Riaño 
no se pueden leer como programa de gobierno de lar-
go aliento sobre lo social y artístico, aunque articulen 
instituciones de lo público, pues resultan como lumi-
nosas excepciones en un margen de tiempo determi-
nado para articulación entre procesos de creación, 
gestión de derechos humanos y elaboración de la me-
moria por parte de la administración local de las dos 
ciudades. Pero, por otro lado, esta línea de trabajo ha 
sido de vital importancia para los movimientos socia-
les, cajas de compensación y organismos no guberna-
mentales que desarrollan su propia política pública y 
gestión cultural más allá de las coordenadas estatales 



EJE {01}

24 GESTIONAR LA MEMORIA

(aunque en algunos casos, aprovechando el panorama 
político momentáneo, estos actores sociales se articu-
len con la administración pública para generar una 
nueva institucionalidad de los derechos simbólicos7). 

Procesos universitarios

Desde el año 1997 hasta el año 2003, la artista María 
Helena Bernal (1947-2003), profesora de la Universi-
dad Nacional de Colombia, reunió esfuerzos de estu-
diantes, gestores y comunidades para la elaboración 
sensible de la memoria de la destruida región Arme-
ro-Guayabal por la erupción del volcán Nevado del 
Ruiz en 1985. Los procesos Armero: huellas despo-
bladas y re-conocimientos y Armero-Guayabal: un 
modelo para la construcción de sentido de comuni-
dad como patrimonio articularon la responsabilidad 
social de la Facultad de Artes de la universidad y po-
tenciaron una serie de actividades sobre la educación 
artística, la construcción social del patrimonio y la 

7   Uno de los casos más interesantes en Colombia ha sido la articulación de los movimientos sociales por la memoria y la 
administración pública de la ciudad de Bogotá, generando espacios de construcción museológica, artística y política de la 
memoria, como es el caso del Centro Memoria, Paz y Reconciliación (http://www.centromemoria.gov.co/) 
8   Varias de las acciones realizadas por este proceso convocaron a los estudiantes de la residencia universitaria y a la 
comunidad de Sutatenza en el departamento de Boyacá (pionera en la enseñanza por radio en Colombia desde la década 
de 1960). Las acciones y reflexiones pueden consultarse en: http://www.youtube.com/watch?v=m7cUsTSOuIA y en http://
www.youtube.com/watch?v=nqPd61uf49Q
9   En este escenario participaron John Holloway (México), Olivier Debroise (México), Miguel López (Perú), Maris Bus-
tamante (México), Fernando Matamoros (México), Sergio Tischler (México), Manuel Santana (Colombia), Esteban Rey 
(Colombia), William Alfonso López Rosas (Colombia) y David Gutiérrez (Colombia).
10   El proceso fue adelantado por los estudiantes Jaime Barragán, Miller Lagos, Catalina Rincón, entre otros. Raúl Cris-

elaboración de la memoria. Estos procesos marcaron 
la línea de trabajo del Museo de Arte de la univer-
sidad que continuaron los profesores William López 
(1964) y Marta Combariza desarrollando diversas 
experiencias artísticas con la comunidad. Las más re-
levantes son: Código Fuente: tácticas de combate rea-
lizada en 2004 por Gabriel Zea, Esteban Rey y Marta 
Combariza como plataforma para el apoyo y desarro-
llo de trabajos artísticos en red con comunidades8, 
y la primera Cátedra Latinoamericana de Historia y 
Teoría del Arte Alberto Urdaneta: Arte y Política, en 
septiembre de 2007, coordinada por William López, 
donde reunió un conjunto internacional de artistas y 
teóricos para reflexionar sobre los mecanismos artís-
ticos de intervención social y activismo.9 

En continuidad de la línea de trabajo configurada por 
María Helena Bernal, el Proyecto Kennedy: Ciudad 
y Memoria, gestado por el profesor Raúl Cristan-
cho (1955) y varios estudiantes en el año 2002,10 es 
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un proceso de memoria que toma como referente 
de análisis la construcción sociopolítica del espacio 
habitado como barrio de los hogares de la localidad 
de Kennedy, al suroccidente de Bogotá. Usa como 
referencia la visita del presidente J. F. Kennedy y su 
esposa en 1961 para la inauguración de la entonces 
Ciudad Techo como proyecto urbanístico de la Alian-
za para el Progreso en Colombia. 

La idea principal del proyecto era construir un cri-

terio de historia, más cerca de la memoria colectiva 

que de la historia oficial, revisar el mito fundacio-

nal del barrio y proyectarlo al actual tejido social.

En esta iniciativa, los artistas trabajaron de manera 
colectiva como etnógrafos descubriendo conexiones 
plásticas en la historia del barrio. Así, sus instalaciones 

tancho opina que el proceso consistió en “situar un proceso de creación plástica en un contexto específico, animado por la 
intención del arte contemporáneo de acercamiento a la realidad. El sentido de lo real surge aquí como el resultado de la inte-
racción de fuerzas tales como el momento histórico determinado, los intereses políticos e ideológicos, los aspectos sociales 
y humanos actuantes y el imaginario que surge de la interacción de dichas fuerzas… Lejos de pretender transformaciones 
radicales, el trabajo actúa como un dispositivo estético que provoca, instiga, señala, activa la memoria y alerta el sentido de 
pertenencia de una comunidad. Así la función del artista es más la de un infiltrado que la de un activista político que quiere 
cambiar todo. Desprovisto de un fin ideal, el proyecto se fue nutriendo de la realidad para construir las fibras que la conectan 
con la memoria y la imaginación del barrio”. Las imágenes del proceso pueden verse en: http://www.fotografiacolombiana.
com/wp-content/uploads/2009/10/8-Las-Exposiciones.pdf. Para revisar la historia del proceso se puede consultar el artícu-
lo de Raúl Cristancho (2002) Ciudad Kennedy: Memoria y Realidad. Proyecto Colectivo de Creación Plástica publicado en 
Arte y localidad: modelos para desarmar (Ed. Universidad Nacional de Colombia, 2007). Se puede consultar por internet. 

en espacios públicos permitían la identificación por 
parte de todos los transeúntes de la revisión de los he-
chos históricos fundacionales del barrio por parte de 
sus líderes de la década de 1960. El Proyecto Kennedy: 
Ciudad y Memoria fue, ante todo, una experiencia de 
extensión académica, donde se vinculó la forma de 
dar sentido a la historia de un barrio por la misma co-
munidad, desde los ojos analíticos de los estudiantes 
de los últimos semestres de artes, que desarrollaban 
las piezas y eran los autores. Innovó en la manera par-
ticipativa y, a su vez, delimitó sus logros en términos 
de una interacción social no adjudicándose solución 
a problemas sociales y manteniendo sus responsabi-
lidades de base con la comunidad que les dio cabida. 
El Proyecto Kennedy anudó una experiencia comu-
nitaria, que la universidad ha tomado como línea de 
extensión desde la Facultad de Artes a partir del año 
2004 con la implementación de la oficina de interac-
ción social del Centro de Extensión Académica. 
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Esta oficina, junto con la Embajada de los Países Ba-
jos adelantó el proyecto Vigías de Paz11 desde el año 
2004 hasta 2007. La iniciativa buscó generar una 
plataforma de gestión de organizaciones juveniles 
y política cultural en las regiones de injerencia de la 
Universidad Nacional. A través de la idea de inter-
cambio de saberes se buscó un modelo pedagógico 
y un procedimiento participativo para la formación 
y la inserción de las prácticas artísticas en contextos 
regionales. El programa dividió su accionar peda-
gógico en tres plataformas de acción: A. Jornadas 
de Intercambio de Saberes Artísticos, Pedagógicos 
y de Gestión; B. Encuentro de Gestión y Cultura “El 
Cruce”, y C. Red Nacional de Artistas y Prácticas 
Culturales. El carácter social del programa mantu-
vo un sentido político en la medida en que propuso 
el ejercicio de la ciudadanía desde espacios cultura-
les propios de los artistas. 

11   Para una revisión en profundidad de Vigías de Paz consultar: Gutiérrez, David (2006) Mirando más allá. Going In: 
Prácticas artísticas y procesos sociales en Colombia. Universidad Nacional de Colombia. Los testimonios del proceso se 
pueden consultar en http://www.youtube.com/watch?v=H9KfUl6Ki3I 

La intención que guio el 
programa es la generación 
de alternativas de carácter 
cultural-artístico, con base 
en las experiencias y 
patrimonios culturales de las 
actividades juveniles. 

Un trabajo de gestión de sus propias referencias sim-
bólicas. Vigías de Paz es una de las pocas iniciativas 
que generó una red de organizaciones culturales y pro-
cesos de empoderamiento a escala nacional. 

Organizaciones no 
Gubernamentales y fundaciones 

Muy cercano a los objetivos programáticos de Vigías 
de Paz pero desde otras instancias de gestión en la 
sociedad civil se encuentra el trabajo de las funda-
ciones Disparando Cámaras por la Paz y el Colegio 
del Cuerpo; iniciativas particulares de artistas y ges-
tores culturales que han buscado generar mecanismos 
expresivos y de elaboración de las circunstancias de 
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exclusión y violencia de grupos de niños y jóvenes. 
Aunque estas iniciativas no buscan la configuración 
de redes de trabajo transversal entre organizaciones 
culturales, fortalecen en el contexto de su implemen-
tación dispositivos de exposición, creación colectiva y 
documentación. 

Sus objetivos pedagógicos están orientados a la 

configuración de plataformas expresivas, autorre-

presentación, inclusión social y visibilidad de los 

jóvenes enzonas de conflicto. 

La Fundación Disparando Cámaras por la Paz,12 pro-
puesta del fotógrafo Alex Fattal y de Marcela Rueda, 
entre otros, con el apoyo de la ONG internacional 
AjaProject, la Comisión Fulbright, la Organización 
Internacional para las Migraciones y la Alcaldía del 
Municipio de Soacha (al sur de Bogotá), centró su 
trabajo en la creación de talleres sobre imágenes fo-

12   Para ver más información sobre Disparando Cámaras por la Paz, ver: http://disparandocamarasparalapaz.blogspot.
com y http://www.ajaproject.org/gallery/elprogreso/barrio.html Para conocer la iniciativa internacional de AjaProject ver: 
http://www.ajaproject.org Un documental del proceso se puede consultar en: http://www.youtube.com/watch?v=ATJLn-
mlEfJY
13   Para revisar la trayectoria y modelo pedagógico del Colegio del Cuerpo ver: http://www.elcolegiodelcuerpo.org y 
http://www.youtube.com/watch?v=j1393DuaNgQ. Este documental revisa el último proyecto de creación de la compañía: 
http://www.youtube.com/watch?v=a27TT6Fmr8k

tográficas a partir de cámaras estenopeicas con niños 
y familiares desplazados y ubicados al sur de Bogotá 
desde el año 2002. En más de cinco años de trabajo, 
los gestores y sus colaboradores realizaron diversos 
talleres de memoria visual, recreación de recorridos 
vitales y documentación de formas de vida de las fa-
milias desplazadas; realizaron varias exposiciones y 
convocaron a la sociedad civil a la elaboración públi-
ca del fenómeno social del desplazamiento. 

Por otro lado, la Fundación Colegio del Cuerpo13 

contribuye con una plataforma más amplia y una vi-
sibilidad internacional constante trabajando sobre las 
posibilidades expresivas del cuerpo a través de la dan-
za contemporánea. Un proyecto autogestionado por 
Álvaro Restrepo (1957) y Marie France Delieuvin (?), 
con el apoyo de diversas instituciones, universidades y 
ONG internacionales y nacionales, que busca la con-
formación de un colegio contemporáneo de danza y 
una compañía de danza para jóvenes de escasos recur-
sos de la ciudad de Cartagena. 
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La compañía se ha presentado en diversos festivales in-
ternacionales y desde 2006 sus miembros han sido ti-
tulados como licenciados en Danza y Educación por la 
fundación y la Universidad de Antioquia. 

En una línea similar de formación y de educación ar-
tística para la paz se encuentran los trabajos de la Cor-
poración Eleusis y de la Fundación Equilibrio, inicia-
tivas que surgen de alternativas de empoderamiento 
de diversos artistas y ciudadanos miembros de comu-

14   Los dispositivos desarrollados por Eleusis pueden consultarse en http://circuitosur.org/ y en http://www.
surgente.com/ 
15   La corporación tiene antecedentes muy importantes en el trabajo de Jaime Barragán con el proceso performativo 
Proyecto Nido (2000-2006) y las plataformas mediáticas de Alejandro Araque (http://www.alejandroaraque.com/aablog/) 
16   Manuel Romero es uno de los artistas que configura el proceso de Equilibrio. Ha expuesto en diversas muestras na-
cionales, conjugando en su obra modos políticos y performativos de habitar la ciudad. Para conocer más de la Fundación 
Equilibrio se puede ver: http://www.fundacionequilibrio.org/ 

nidades en exclusión. La Corporación Eleusis, con-
formada en 2006, ha concentrado su acción artística 
y mediática en el sur de Bogotá, desde las localidades 
de Ciudad Bolívar y Usme. Su plataforma se centra en 
desarrollar talleres de uso de medios artísticos (audio-
visuales y performativos) orientados a la formación de 
jóvenes en derechos humanos y el reclamo de modos 
de resolución de conflictos en comunidades fuerte-
mente imbuidas en el terror paramilitar. 

Plataformas como Circuito Sur y la Revista Surgente14 
convocan a manifestaciones juveniles y creativas que 
fortalezcan lazos de solidaridad entre organizaciones 
juveniles y mecanismos de protesta. La Corporación 
Eleusis15 está conformada por artistas, sociólogos, an-
tropólogos y activistas provenientes del sur de Bogotá 
con el apoyo de ONG nacionales e internacionales. 

La Fundación Equilibrio16, conformada en 2006, ar-
ticula un proceso de empoderamiento y gestión de 
conflictos. La fundación consta de un grupo inter-
disciplinar de economistas, antropólogos y artistas 

Desde 1997 hasta hoy han incitado 
una noción de cuerpo, movimiento 
y gesto que reflexiona sobre las 
posibilidades expresivas de la danza 
en contextos de exclusión, y a su 
vez han conformado posibilidades 
profesionales alternativas. 
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que han construido un método de trabajo con co-
munidades rurales de Colombia. 

El equipo realiza proyectos de resolución de con-

flictos, mecanismos de producción agrícola y ges-

tión de derechos, en que los modos performativos 

y audiovisuales permiten generar experiencia, do-

cumentales y diálogos en contextos como fortale-

cimiento de iniciativas comunitarias. 

Uno de los dispositivos de la fundación es el restau-
rante Mini-Mal en la zona de Chapinero de Bogotá. 
Mini-Mal significa el menor mal posible y está en 
referencia con la tendencia artística norteamericana, 
incluso juega con ella, en busca de generar, a través 
de comida fusión colombiana, una experiencia de 
sabores en los visitantes, comercializar productos 
alternativos a base de reciclaje y, a la vez, una plata-
forma económica digna para productores agrícolas. 

Estas fundaciones y organizaciones no gubernamen-
tales innovaron en un modelo pedagógico, de ges-
tión cultural y de derechos humanos al orientar a 
sujetos pertenecientes a comunidades en exclusión a 
desarrollar por sí mismos la práctica artística según 

orientaciones de profesionales interdisciplinares, 
oponiéndose a la idea instalada de que los procesos 
de creación fueran realizados por artistas exclusiva-
mente en relación con estas circunstancias sociales. 

Un centro cultural

Esta postura también ha sido el eje orientador del 
Centro de Desarrollo Cultural de Moravia (CDCM) 
en Medellín, con la dirección de Carlos Uribe (1964). 
Apoyado por la Alcaldía Mayor de Medellín y la Caja 
de Compensación Comfenalco, el Centro busca ge-
nerar iniciativas culturales propias y endógenas en la 
comunidad del barrio Moravia. La idea del CDCM se 
articula con una iniciativa de orden público para la 
recuperación urbana del barrio Moravia en la comu-
na 4-Aranjuez, al centro-norte de Medellín. El barrio 
fue construido sin planeación sobre el botadero de 
basura de la ciudad y es habitado por desplazados y 
comunidades excluidas desde la década de 1960; en 
su historia se enuncian migraciones, desplazamiento 
y conflicto armado. Para este caso, la administración 
pública intenta integrar la zona a la oferta cultural y 
social de la ciudad, en una perspectiva muy diferen-
te a la propuesta de la administración bogotana con 
respecto al barrio Santa Inés; esta iniciativa enmarca 
la creación del CDCM. 
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Como acción artística inaugural de Centro, también con el 
apoyo del Centro Colombo-Americano de Medellín, se de-
sarrolló el proceso curatorial In Situ-Ex Situ: Prácticas Ar-
tísticas con Comunidad (2008-2010)17 co-curada por Fer-
nando Escobar (1973), Juan Alberto Gaviria y Carlos Uribe. 

Este proceso es relevante por el objetivo que tra-

za al vincular una política pública con dinámicas 

de creación con comunidad, donde la curaduría se 

comprende como un ejercicio de construir las con-

diciones de posibilidad institucional y discursiva 

para la creación de los artistas y sus procesos. 

In Situ-Ex Situ es una de las primeras curadurías en Colombia 
que trabajan directamente con una comunidad y sus proble-
máticas, su realidad, como recurso de procesos de creación y 
planeación de incidencia. Tres tesis impulsaron la iniciativa: 
(1) documentar y elaborar procesos de creación y de la me-
moria, poniendo en cuestión el desarrollo de políticas públi-
cas sociales y el desarrollo urbano de Medellín; (2) generar un 
vínculo entre arte y comunidad, donde lo social no es el moti-

17   La revisión completa de la iniciativa puede revisarse en el catálogo en http://www.exsituinsitumoravia.com y en los audiovisuales 
de los procesos http://www.youtube.com/watch?v=4hDPA9jrp14&feature=related

vo del trabajo sino el lugar, el vínculo y el público del proceso, 
y (3) reestructurar la mirada sobre el barrio Moravia. 

La selección de artistas se realizó por invitación y por una 
convocatoria nacional, dentro de la cual se encontraban 
Graciela Duarte (1958) y Manuel Santana (1960), quienes 
desde 1997 han desarrollado trabajos colectivos de mane-
ra autónoma a las instituciones del arte, potenciando es-
trategias de expresión, reflexión de los ámbitos laborales 
y revisión de la naturaleza urbana en procesos como Ku: 
¿Usted qué piensa? (1997) y Echando Lápiz (2000-2009); 
Liliana Angulo (1974), quien ha trabajado sobre la cons-
trucción visual y mediática del estereotipo de negro, yu-
xtaponiendo las historias locales de migraciones y una 
crítica irónica a los procesos de desigualdad; y Alejandro 
Araque (1976), quien concibe plataformas mediáticas e 
interfaces de internet para documentar, comunicar y acti-
var reflexiones culturales dentro de los movimientos juve-
niles y sus expresiones (musicales, sobre todo). 

La mayoría de artistas vinculados al proceso In Situ-Ex 
Situ tienen amplia experiencia en trabajo con comunida-
des y en generar procesos, aunque en la plataforma gene-
ral se mantuvo cada dinámica circunscrita sobre sí misma 
y sus propios modos, sin permear el sentido general de 
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la curaduría, más bien respondiendo a él con la catego-
ría de autoría (cada artista se denominó vinculante y cada 
proceso manifiesta subterráneamente que el CDMC hace 
presencia en la vida cotidiana). Cada proceso se expuso 
en el Centro a partir del título del artista que lo conci-
bió y según el régimen de registro de obra: textos donde 
se describe la actividad realizada con la comunidad y su 
historia; fotografías de los encuentros con la comunidad, 
los espacios del barrio, los montajes y los eventos de pre-
sentación pública; maquetas, dibujos y planos de montaje; 
un periódico para uso del barrio llamado ¿Qué pasa?; una 
plataforma web y un disco compacto para divulgación de 
los grupos de músicos y algunos conciertos públicos.

Aunque esta iniciativa es una de las primeras re-

visiones de los modos artísticos de movilización de 

la vida social, conjugando la posibilidad de inge-

niar nuevos actos de creación fuera de contextos 

institucionales o normativos del campo del arte 

(en eso brillan como referentes importantes las 

condiciones de posibilidad para configurar comu-

nidades experimentales por parte de los curadores 

y el Centro mismo) 

Es una reunión de procesos de artistas con comunidad 
desde un enfoque curatorial que difícilmente se orientan 
por un objetivo común, así los configure la misma coyun-
tura urbana y social. In situ-Ex situ es un ejemplo de la di-
fícil articulación discursiva de la crítica y la curaduría por 
entender lo que se hace tanto como arte, como con la co-
munidad de la Comuna Anjúrez. Esto se denota en el uni-
verso de calificativos a los que se determina la acción en 
el catálogo del proceso (desde política cultural, activismo, 
crítica cultural, arte relacional, etc.). Verbalizar lo que se 
hace se enmarca, entonces, como una serie amplia de con-
ceptos, descripciones y límites de la responsabilidad social 
del artista, el curador y el Centro, que se articulan desde lo 
personal de quien enuncia sin pasar transversalmente por 
la configuración del proyecto colectivo (aunque todos lo 
constituyan).Aun así, In Situ-Ex Situ es, tal vez, el primer 
laboratorio artístico en Colombia donde explícitamente se 
convoca a asumir los retos éticos, metodológicos y políti-
cos de vincular el arte a la vida de comunidades excluidas. 
Sus reflexiones son una potente crítica a los mecanismos 
políticos de la Cultura de la Paz y de las intervenciones de 
las organizaciones no gubernamentales. 

Hacer Arte/Hacer Vida

En la revisión de las prácticas que he discutido encuen-
tro que los artistas y gestores actúan en referencia a la 
construcción de una subjetividad en las comunidades y 
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coyunturas particulares en las que inciden. Una sub-
jetividad en respuesta a la que configura el terror cir-
cunscrito al lugar en que se encuentra la comunidad. 
En la revisión e identificación de estas prácticas ar-
tísticas aparece como imperativo, para las relaciones 
posibles de construir con las comunidades, actuar 
sobre las coordenadas que conforman posibilidades 
de incidir sobre la violencia generalizada: (1) accio-
nes contra el silencio colectivo y los mecanismos in-
dividuales y fragmentados de adaptación al conflicto 
(la actitud de los individuos a no ver y no saber nada 
de lo que sucede en su comunidad); (2) activar los 
espacios públicos, no como escenografías del terror, 
sino como instancias que demarcan otras experien-
cias colectivas; (3) generar corporaciones comuni-
tarias con legitimidad que se articulen con la cons-
trucción de derechos humanos, empoderamiento de 
proyectos colectivos e interlocución para la negocia-
ción de conflictos (no necesariamente los provistos 
por la violencia sino también aquellos conflictos do-
mésticos o íntimos); (4) construcción de relatos que 
se articulan como historias particulares y locales que 
recrean lazos de solidaridad y sociabilidad. Estos im-
perativos, como principios de acción más no como 
ecuación que producen procesos de lo social, se en-
marcan en la extensa discusión por la memoria y la 
realidad, que recalca como axioma la gran mayoría 
de prácticas artísticas vinculadas a procesos sociales 

en Colombia (estas dos categorías se usan reiterati-
vamente en los títulos, descriptores de las prácticas y 
discursos de los actos). 

De manera transversal, este 
es un hacer arte para hacer 
vida. Una reconfiguración y 
potenciación de enunciaciones 
colectivas que replantean, 
al evidenciar o develar, las 
energías que potencian la vida. 

Considero que estos procesos no se dirigen a mitigar 
circunstancias de violencia ni a oponerse al inmenso 
aparataje político/militar que la sostiene, sino que, de 
manera microscópica, así sea financiada y avalada por 
una política institucional, recalca la responsabilidad 
imaginaria y sensible del conocimiento de los signos 
que manejan los artistas para que atraviese el terror. 

Comprender, discutir, posibilitar y activar estos pro-
cesos sigue siendo tarea ardua. La respuestas a las 
preguntas ¿qué entendemos por la relación entre arte 
y comunidad? y ¿cómo comprendemos los procesos 
de creación cuando estos se conciben en términos 
de la inserción en comunidades específicas? requiere 
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que configuremos procesos de investigación, discu-
siones éticas y ejercicios generosos de crítica. Aún 
nos falta poder desarrollar la pregunta de método y 
generar mecanismos colectivos de activación de la 
memoria de la experiencia que haga el devenir de los 
actos procesos de significación vivos en las comuni-
dades en que se desarrollan. Preguntarse hoy por la 
relación Arte-Sociedad requiere, más que nunca, de 
fuerzas colectivas en Colombia. 

(Bogotá). Doctor y Maestro en Historia del Arte por la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Sociólogo 
por la Universidad Nacional de Colombia. Profesor Inves-
tigador de la Escuela Nacional de Estudios Superiores de 
la UNAM. Investiga prácticas artísticas y procesos comu-
nitarios en América Latina.  

david.gutierrezc@enesmorelia.unam.mx

David 
Gutiérrez Castañeda
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DAFNE es un proyecto con el cual me he embarcado en un viaje sin 
retorno. Se escribió dos años después de la muerte de Rosa Elvira Cely, 
y fue realizado gracias a los apoyos de investigación creación de la Fa-
cultad de Artes de la Universidad Nacional de Colombia. Para abordar el 
problema de la construcción de memoria dentro de la práctica artística, 
y a través de este proceso de creación en el campo específico de la per-
formance y las artes vivas, me permitiré la descripción de algunos de sus 
componentes y momentos de desarrollo. La intención de este texto será 
dar cuenta de un flujo de informaciones y sensaciones que pasan a través 
de los cuerpos, gracias a la posibilidad de re vivir las historias que nos 
conciernen como comunidad, para configurar así la memoria como una 
potencia activa y el pasado como un fenómeno transmutable.
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El mito de Apolo y Dafne narra la persecución que el dios 
griego emprende contra la ninfa, una dríade o ninfa de los 
árboles, tras haber sido flechado por “la locura del amor”; 
Dafne, por su parte, no desea la unión con Apolo, por lo 
que en medio de la desenfrenada huida invoca a su padre, 
el río Peneo, para rogarle que la salve; al escucharla, Peneo 
resuelve una suerte de momificación para su hija, decide 
transformarla en árbol de laurel. La narración original18 
finaliza con una inesperada acción por parte de Apolo, 
quien no se resigna, y arrancando una de sus ramas pro-
fiere que en adelante estas serán el símbolo de su victoria.

[…] Entonces la piel de la ninfa comienza a volverse cos-
tra, se le entumecen los músculos, se le contraen las pier-
nas tornándose una sola extremidad, le salen ramas de la 
boca, su lengua y garganta se solidifican, brotan hojas y 
capullos de su pelo, sus brazos se arrancan y caen desde los 
hombros, sus pies se transforman en raíces que se engan-
chan profundo a la tierra, los senos se le sumergen entre las 
costillas, las costillas se cierran en su pecho comprimiendo 
los pulmones, los bronquios se secan, las astillas sellan sus 

18   Dentro de las diferentes versiones del mito, para el proyecto se ha tomado principalmente aquella consignada en Las Meta-
morfosis, de Ovidio.
19   Fragmento del informe entregado a la Vicedecanatura de Investigación, Facultad de Artes, Universidad Nacional de Colombia.

párpados, las vetas aplastan sus labios, el rostro de Dafne 
desaparece tras varias capas de corteza.

Esta es la metamorfosis de Dafne, el cuerpo castigado de la 
ninfa que no quiso entregarse. No hay voz, no hay movimien-
to. Él, sin embargo, abraza el árbol y le susurra que aun así, 
quieta y silente, en adelante será la insignia de su victoria. 

Silencio, quietud. Ellos se coronan con las hojas del laurel.19

En la tradición clásica griega, las ninfas son personifica-
ciones femeninas de las distintas fuerzas de la naturale-
za, y en numerosos mitos estas son capturadas, casadas 
y “cazadas” por dioses y faunos; de allí que no sea difícil 
una interpretación conectada a signos de orden civiliza-
dor. En el sustrato de este repertorio mitológico, son esas 
fuerzas de la vida, representadas en aquella figura feme-
nina, incluida la expresión misma de lo femenino en el 
cuerpo de la ninfa, lo que debe ser apaciguado, domina-
do y, o, aniquilado. 
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Durante el proceso de investigación creación, el 
mito de Dafne y Apolo fue revelando ciertas coin-
cidencias, principalmente espaciales y corporales, 
con el ataque perpetrado sobre Rosa Elvira; el bos-
que, el río, la persecución o el acoso, el llamado de 
auxilio, la profanación del cuerpo y, en general, la 
violencia acaecida sobre Rosa, detonaron la mayor 
parte de los elementos que conforman la obra.

El desarrollo de este proceso estuvo lleno de extra-
ñezas; el mito como punto de partida y el femini-
cidio, a través del episodio de Rosa Elvira, como 
fenómeno sensible de investigación, me llevaron 
progresivamente a un estado de congelamiento, de 
parálisis, no solo creativa sino existencial. Mi deci-
sión al abordar las preguntas de DAFNE se origi-
naron desde siempre por un sentir intensamente y 
en el propio cuerpo el dolor del ataque a Rosa, pero 
nunca imaginé lo que sería profundizar en ello atra-
vesando el horror no solo de su muerte, sino el de 
cientos de mujeres, en cada país, cada año, a lo largo 
y ancho del continente. Dado que la experiencia real 
parecía desbordar a tal grado las posibilidades de un 
proceder artístico, en cierto punto quise renunciar.

El proyecto estuvo integrado por otros dos artistas 
invitados, Federico Demmer, músico percusionista 
y profesor del Conservatorio de la Universidad Na-
cional de Colombia, y Jaime Guzmán, artista au-
diovisual independiente. Gracias a las conversacio-
nes sostenidas con ellos y a una cierta obstinación, 
después de casi un año de iniciar el proceso final-
mente encontramos una salida, nos propusimos 
realizar un evento con una duración equivalente a 
la de la trágica noche de Rosa: seis horas estimadas 
desde el ataque hasta el arribo de la ambulancia, 
de aquella noche de mayo de 2012. A partir de esta 
decisión todo el trabajo recobró su sentido. Dicha 
duración nos aproximaría en escala, aunque fuera 
en un pequeñísimo grado, a lo padecido por Rosa, 
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y esta aproximación le dio cierta accesibilidad al hecho 
artístico sobre la realidad.

El evento, constituido por una instalación-performance, 
fue realizado por primera vez el 15 de abril de 2016 en el 
auditorio Ángela Guzmán.Consta de seis lajas de madera 
con la inscripción en láser de la Ley 1761, ley colombiana 
de feminicidio Rosa Elvira Cely; tres videos proyectados 

en tres superficies diferentes, con imágenes relativas al 
mito de Dafne y al lugar preciso en el Parque Nacional 
donde Rosa sufrió el ataque; cuatro piezas sonoras in-
terpretadas en vivo por Federico Demmer a lo largo de 
las seis horas de duración, y una cama de hojas de laurel 
sobre la que permanezco acostada, boca abajo, también 
durante estas seis horas. 

La instalación de cada uno de los elementos en el espa-
cio permite la libre circulación del público, es decir, este 
puede caminar o permanecer en cualquier lugar, por el 
tiempo que desee.20

Dado que en la acción permanezco en una posición que 
me impide ver lo que sucede en el espacio, existe un gran 
trozo de DAFNE que solo conozco a través de los rela-
tos de quienes han asistido como espectadores. Algunos 
han permanecido unos minutos, otros algunas horas y, 
sobrepasando nuestras expectativas, varios han acompa-

20            Además de esta presentación, la totalidad de la obra solo se realizó por segunda vez el 11 de abril de 2017 en Mapa Teatro, 
en el marco de la Plataforma Internacional de Artes Vivas Pliegues y Despliegues. Las lajas de madera con la ley 1761 y uno de los 
videos de DAFNE, fueron instalados en el Museo de Bogotá, entre noviembre de 2016 y marzo de 2017, en el marco de la Exposi-
ción Paisaje en Obra.

ñado el evento de inicio a fin. Cada una de estas formas 
de participación asociada al tiempo de permanencia está 
relacionada con la percepción de la obra misma; quienes 
duran más, no solo tienen un conocimiento mayor de los 
elementos que componen la pieza, sino que en esa misma 
proporción se entregan a la posibilidad de ser transforma-
dos por la obra. El tiempo es una de las mayores fuerzas 
que condicionan nuestra experiencia, durar en el tiempo 
concede el medio para observar mejor las cosas, pero tam-
bién para ser tocados por la convivencia con dichas “cosas”.
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Las palabras que recibimos después del evento, esta 
forma apartir de participación no prevista y no con-
trolada,21 en relación con el tiempo pero también con 
el espacio y los elementos presentes en la obra, deto-
naron un desborde del rol de espectador en los asis-
tentes. Entre las tres de la tarde y las nueve de la noche, 
estos no espectadores quisieron, sobre todo, acompa-
ñar a Rosa; reunidos muy cerca de ella, por breves o 
largos periodos de tiempo, sentados, acostados o de 
pie, quisieron protegerla del frío, quisieron susurrarle, 
quisieron animarla, quisieron tener con ella el gesto de 
dulzura y consuelo que no tuvo ese 24 de mayo. 

Dado que también habíamos dispuesto una mesita 
con aromática y café, la gente de vez en cuando salía 
con su pocillo a charlar fuera del espacio y luego en-
traba de nuevo en actitud solemne, a acompañarla y 
acompañarse en silencio; lo que ocurrió de manera 
espontánea durante esas seis horas fue un aconteci-
miento con una energía similar a la de una sala de 
velación, donde el cuerpo de todos estaba volcado a 
resistir y acompañar, para darle a ella-a mí, a todos, 
la fuerza necesaria para hacer el tránsito.

21   Por lo general, en el acto artístico performativo se hace imposible prever el comportamiento de los espectadores; 
esto, la incertidumbre respecto a lo que acontecerá, forma parte esencial de dicha forma de producción poética.
22   Algunos asistentes tuvieron oportunidad de conocer por primera vez la legislación contra el feminicidio, Ley 1761 
del 6 de julio de 2015, a través de las piezas de madera que forman parte de la obra. Mediante las conversaciones origi-
nadas espontáneamente dentro de la performance, algunos asistentes expresaron informaciones y reflexiones respecto 
a este tipo de violencia. 
23   Performativo.

De algún modo, no calculado, se crearon entonces 
unos componentes de afecto relacionados con la 
posibilidad de agrupar y restablecer: Convocan-
do a una comunidad y retornando, o volviendo a 
construir un episodio de gran dolor mediante la 
disposición de ciertas cosas de una cierta mane-
ra, las personas asistentes tuvieron la oportunidad 
de reparar, tanto en su acepción de advertir como 
de compensar, simbólicamente, aquel daño acon-
tecido sobre Rosa y sobre otras mujeres. A través 
de acciones como acompañar, proteger, calentar, 
cuidar, e incluso conocer,22 estos asumieron un rol 
actuante,23 viviendo el suceso, pasado y presente, 
desde un lugar activo.

La performance como campo artístico y dentro de 
su dimensión ritual, tiene la potencia de transfor-
marnos, es decir, de generar las condiciones para 
poner de relieve un estado de cosas que necesita 
transmutarse y, mediante la invocación de cier-
tas fuerzas, que pueden ser naturales, materiales, 
espaciales, temporales, poéticas, simbólicas y, o, 
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conceptuales, generar un cambio. Si bien en ocasiones 
esta permutación puede ser leve, de índole inmaterial, 
difusa y efímera, ocurre inexorablemente en la expe-
riencia, por lo tanto acontece en realidad, acontece en 
nuestros cuerpos. 

Este proyecto, que tras su primera presentación ha 
continuado desarrollándose, tiene la intención de re-
cordar a Rosa en nosotros mismos, de retribuir a sus 
dolientes más cercanos, y de unirse a las acciones que 
otras y otros han llevado a cabo para visibilizar las pre-
ocupaciones cada vez más apremiantes de las mujeres 
en nuestro país. Es fundamentalmente un gesto que, a 
través de su proceso, ha configurado un compromiso 
de lucha y cuidado hacia una causa profundamente an-
helada y profundamente justa. 

(Bogotá). Artista interdisciplinar y profesora de la Uni-
versidad Nacional de Colombia. Maestra Interdisciplinar 
en Teatro y Artes Vivas y el Pregrado en Artes Plásticas en 
la misma universidad. Desarrolló su formación en Danza 
Contemporánea con la Compañía DANZA COMÚN y el 
Instituto Universitario de Danza de Venezuela.

 zcnoriegas@unal.edu.co

Zoitsa 
Noriega Silva
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De incendios y testimonios:
El teatro como espacio de memoria
La cultura y las artes tienen unas herramientas que la política, la academia y otros ámbi-

tos de trabajo no tienen. Tiene su forma poética, de no decir las cosas de forma directa, del 

devenir a través de las emociones. Es algo que tal vez otros ámbitos no pueden lograr y se 

debe pensar paralelo a los procesos políticos, científicos y académicos.

Katja Kessing (Goethe Institut, abril 2017)24.
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Al yuxtaponer memoria y género se entrelazan in-
quietudes formuladas desde la academia y la im-
plementación de acciones en ambos conceptos: la 
primera en tanto mecanismo para el manejo indi-
vidual y colectivo del pasado (reconocimiento) y el 
presente (asimilación) frente a hechos de violencia, 
y al segundo en tanto categoría de análisis con ca-
rácter político que problematiza, en particular, las 
formas de hacer historia. En cuanto a la construc-
ción de memoria, se plantean cuestiones sobre el 
espacio y el momento para llevarla a cabo, las voces 
que ha de tenerse en cuenta, el registro en que esta 

24          Tomado el 06 de mayo de 2017 de la entrevista a Katja Kessing, publicada por La Silla Vacía en: http://lasilla-
vacia.com/silla-llena/red-lider/historia/experimentasur-para-exponer-temas-tabu-60476

llega a ser expresada y el objetivo de este proceso 
en contextos judiciales y en aquellos no formales 
(Centro Nacional de Memoria Histórica y Univer-
sity of British Columbia, 2013).24

El debate en torno a estas inquietudes se agudiza 
a la vez que se enriquece al incorporar la distin-
ción resultante del género (entre otras diversida-
des a tener en cuenta), pues si bien la violencia 
puede impactar de manera contundente pobla-
ciones enteras, las mujeres comparten episodios, 
mecanismos de vulneración, recuerdos y prácti-
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cas frente a los hechos, diferentes a aquellos en los que 
pueden coincidir los hombres.

En el teatro, la interacción entre memoria y género se 
concreta en el proceso de construcción de testimonios 
colectivos, donde las personas (artistas y público) entran 
a formar parte en la reconstrucción de la historia, aun sin 
ser protagonistas del hecho violento. De este modo, llegan 
a interpretar tanto los hechos como a quienes estuvieron 
involucrados y, así mismo, a constituirse desde la memo-
ria en otro interlocutor de la forma de asimilación de la 
violencia y de la transformación de sus fundamentos. 

En el presente ensayo analizamos la forma en que la obra 
Banquete antropofágico, del Teatro Varasanta, aborda 
algunas de las cuestiones. En esta representación, tres 
actrices y tres actores entrelazan sus vivencias persona-
les con diferentes expresiones de violencia, mientras que 
el público se incorpora al escenario evidenciando su rol 
marginal en el momento de los hechos, pero recibien-
do simultáneamente la posibilidad de interacción en el 
proceso de memoria y la responsabilidad que implica 
su indiferencia. En ese sentido, hablaremos de la cons-
trucción narrativa y la puesta en escena junto al público 
-entre el cual nos incluimos- para analizar el aporte de 
la obra en la construcción de memorias. Allí, las voces, 
el momento y las diferencias en la asimilación de las vio-

lencias se manifiestan desde una manera propia del arte, 
en general, y del teatro, en particular.

La producción de los incendios

La obra parte de dos textos representativos del teatro 
universal: Las tres hermanas, de Antón Chejov, y Tito 
Andrónico, de William Shakespeare. Sin embargo, el 
montaje no es propiamente una representación de estas 
dos propuestas dramatúrgicas, sino más bien una reac-
ción personal y colectiva a ellas por parte de los integran-
tes del grupo. Así, la escenografía propone una división 
inicial donde los actores y las actrices se encuentran en 
los extremos opuestos de una gran mesa, separados por 
una cortina transparente.

La interacción del público comienza desde el momento mis-
mo de entrada a la sala, ya que los actores y las actrices nos 
dan la bienvenida a su banquete. Una vez los espectadores 
nos encontramos sentados alrededor de la mesa, las actrices 
y los actores suben y dan apertura con una interpretación 
de Guantanamera. A partir de allí, vemos alternarse en esta 
primera parte las escenas de uno y otro lado de la mesa, que 
introducen al espectador en dos caras de la violencia: de un 
lado, tres hermanas burguesas cuentan sus problemas fami-
liares y amorosos tras la muerte de su padre, y del otro, tres 
militares traman una conspiración para tomarse el poder.
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Ambas historias se desarrollan paralelamente, 
hasta que un incendio cambia las vidas de los per-
sonajes a cada lado. 

Fuente: http://www.teatromayor.org/noticia/todo-un-festin-resulto-ser-el-banquete-antropofagico

Este incendio es representado en escena por 
el testimonio de una mujer víctima de la 
violencia en el contexto del conflicto armado 
colombiano, que rompe el hilo narrativo que 
hasta entonces lleva la obra. 
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La mujer, que cuenta cómo fue violada por los integrantes 
de un grupo paramilitar, da lugar a que cada protagonista 
narre su propio incendio. Esto establece un vínculo entre 
la violencia personal de quienes actúan y la de aquellos 
a quienes representan, reflejando la manera en que la 
lectura y la apropiación del pasado se condicionan por 
referentes sociales que afectan el presente y el futuro en 
el ámbito individual y colectivo (CNRR, 2011) (Troncoso 
et al., 2015). Tales referentes abarcan desde los roles de 
género hasta maneras de interpretar hechos y sus razones 
o explicaciones; la construcción de memoria es afectada 
por ellos al tiempo que incide positiva o negativamen-
te en su perpetuación y en la definición de relaciones de 
género y de imaginarios sociales (Troncoso et al., 2015).

Así, un actor escupe su propio incendio, declarándose 
“heredero del miedo y la violencia”, mientras que otro 
pide perdón por sus acciones cuando prestó servicio en 
la policía nacional y al mismo tiempo le lee una carta a 
su padre ausente, y una actriz habla de su miedo al sexo, 
mientras que otra se lamenta de no “haber sido más 
puta”. Dos elementos pueden resaltarse de estas mani-
festaciones: primero, en oposición a los hallazgos de la 
CNRR (2011) sobre las diferencias de género en la forma 
de afrontar el trauma, estas mujeres rememoran ciertas 
situaciones propias y no en referencia a otros (hermanos, 
padres, hijas). Segundo, desde aquí puede observarse 
cómo la violencia en Colombia se expresa de dos mane-

ras, asociadas a los roles de género que se han venido vis-
lumbrando: una violencia simbólica hacia y entre las mu-
jeres y una violencia explícita hacia y entre los hombres. 

El tercer testimonio de las mujeres viene de una actriz 
que se niega a aceptar la violencia: metida en una tina 
como una niña, se refugia en un micrófono para denun-
ciar la violencia en todas sus formas: “Lo mataron por 
marica, lo mataron porque dio papaya, lo mataron por-
que ajá, lo mataron porque sí, en este país la gente mata 
y come del muerto”. Este testimonio, al igual que el de 
sus compañeras, rompe con formas tradicionales, pues 
contrasta con el supuesto de entender a las mujeres como 
sujetas pasivas, lo que justifica el silenciamiento de su voz 
pública (CNRR, 2011); en esta obra, sus vidas cotidianas 
y su contexto son denunciados por ellas mismas.

La repercusión 
de los testimonios

Paralelamente a los hechos en escena, a los espectadores 
se nos ha proporcionado una serie de alimentos y bebi-
das, entre los se cuentan un caldo, una copa de aguar-
diente y una masa de lentejas que es servida mientras en 
escena se proyecta la imagen de un cuerpo en descom-
posición, arrastrado por el río.
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La obra tiene su punto álgido cuando todos los tipos 
de violencia convergen en una escena donde las mu-
jeres cambian su vestuario con los hombres, mientras 
los someten a los vejámenes de una violación colectiva.

Aquí es posible plantear un cuestionamiento sobre 
la inversión en las relaciones de poder, en la que la 
contestación a la supuesta pasividad de las mujeres, 
en tanto sujetas excluidas “de derechos y respon-
sabilidades políticas” (CNRR, 2011), logra su clí-
max en el momento en que las personajes devienen 

victimarias. En ese nuevo rol, las mujeres toman 
la virilidad otorgada a quien ejerce violencia, a la 
vez que sus víctimas hombres asumen la feminidad 
tradicionalmente atribuida a las víctimas. Esta úl-
tima expresión de violencia, que juega con las for-
mas comúnmente asignadas a los roles de género, 
suscita la pregunta de si este cambio de atuendo 
perpetúa la idea de que para ejercer violencia la 
mujer debe asumir un rol masculino o, indepen-
dientemente del atavío, si todos somos capaces de 
ejercer y sufrir la violencia en sus diversas formas. 

Fuente: http://www.bogota.gov.co/agenda-cultural-bogota/teatro/Teatro-Varasanta-Banquete-antropof%C3%A1gico
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La obra termina con unos espectadores que hemos for-
mado parte de este Banquete antropofágico, mientras se 
apagan las luces y escuchamos unas últimas líneas:

Fuente: http://www.teatromayor.org/noticia/todo-un-festin-resulto-ser-el-banquete-antropofagico

Cuánto odio alimentado a sopas

Cuánta muerte en nutritivas carnes

Cuánto frío en platos hirvientes

Cuánta soledad en opíparas comilonas

Cuánto vacío ante platos llenos

Cuánta tristeza almacenada en comedores.
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Con lo expuesto hasta ahora es posible observar que lo que se representa en los diversos 
momentos de la obra no es un argumento lógico respecto a la violencia de género, sino 
una expresión poética que tiene como fuentes paradigmas tradicionales y experiencias 
personales. Es esta expresión no racional de la violencia la que finalmente se puede trans-
mitir en un estadio de alguna manera previo al proceso consciente que vive el público, 
ya que se sitúa antes de su intelectualización. Y es esta la posibilidad que ofrece el teatro, 
como expresión artística de un lenguaje oral y visual, de interactuar (tanto actores como 
espectadores) en la construcción de una memoria pre-racional, donde se espera que la 
persona no pueda evadir el confrontar su complicidad -en el grado que sea- frente a la 
violencia; una complicidad que resulta de la indiferencia usual hacia las víctimas, pero 
que se atenúa por una compasión traducible en victimización. En resumen, la obra pone 
de manifiesto la disonancia entre la complicidad y la compasión del espectador.

El conjunto de participantes en el ‘banquete’ edifica la memoria modificando el trauma y los 
recuerdos individuales mediante el lenguaje particular allí empleado (Alonso Valero, s.f.), 
y, después del silencio que se suele extender terminada la función, las reacciones son muy 
variadas. Algunas veces, una persona tiene la iniciativa de participar después de la obra, 
evocando su propio testimonio, comunicando y poniendo en la escena su propio incendio.

Al haber asistido a un evento donde se encuentran muchas formas de violencia, abstrac-
tas y concretas, personales y colectivas, ajenas y propias, las personas tienen la posibilidad 
o, más bien, la imperiosidad de identificarse con alguna de esas formas representadas por 
actrices y actores, trascendiendo las asignaciones normativas de género. Este es un efecto 
particular del involucramiento del público en los testimonios representados, el cual lleva 
hacia uno de los principales objetivos de la memoria, a saber, las garantías de no repeti-
ción. La tensión entre complicidad y compasión de la que se habló empuja al espectador 
a asumir una mayor responsabilidad frente al ejercicio y la interpretación de la violencia, 
en general, y de la violencia generizada, en particular.

Conclusiones



51GESTIONAR  LA MEMORIA

ESC
U

ELA
 D

E ESTU
D

IO
S D

E G
ÉN

ERO
 - U

N
A

L

DE INCENDIOS Y TESTIMONIOS: EL TEATRO COMO ESPACIO DE MEMORIA

Referencias

Alonso Valero, Encarna. S.f. “Haciendo memoria, 
construyendo género: literatura, mujeres y guerras”. 
Universidad de Granada. Recuperado el 01 de mayo 
de: http://uknowledge.uky.edu/cgi/viewcontent.
cgi?article=1005&context=naeh 

Centro Nacional de Memoria Histórica y Universi-
ty of British Columbia. 2013. Recordar y narrar el 
conflicto. Herramientas para reconstruir memoria 
histórica. Bogotá: Imprenta Nacional de Colombia.

CNRR-Grupo de Memoria Histórica. 2011. La 
memoria histórica desde la perspectiva de géne-
ro, conceptos y herramientas. Bogotá: Pro-Offset 
Editorial S. A. 

Troncoso Pérez, Lelya Elena, y Piper Shafir, Isabel. 
2015. “Género y memoria: articulaciones críticas y 
feministas”. Athenea Digital, 15(1): 65-90.

Filósofo de la Universidad Nacional de Colombia, 
candidato a Magíster en Construcción de Paz de la 
Universidad de los Andes. 

jolmondragonga@unal.edu.co

Economista y Antropóloga de la Universidad Nacional 
de Colombia, profesional y socia fundadora de la 
Fundación Redes de Alternativas Sociales.

mjnovoaa@unal.edu.co

José Luis 
Mondragón Garavito

María Jennifer 
Novoa Álvarez





Violencias Múltiples

EJE-02

Recordar y relatar la violencia sexual: 
el género como categoría de análisis 
necesaria en las Comisiones de la Verdad.

El retorno de las Travestis: reflexiones 
sobre la construcción de memoria histórica 
de la población trans como víctima del 
conflicto armado.

El relato de “Amparo”, o de mujeres 
olvidadas, no contadas por la historia y 
retratadas por el cine.



Recordar y relatar 
la violencia sexual: 
el género como categoría 
de análisis necesaria en las 
Comisiones de la Verdad.

GESTIONAR LA MEMORIA
ESCUELA DE ESTUDIOS DE GÉNERO / UNAL

Márquez Muñoz
Yvonne Rocío

54





Recordar y relatar la violencia sexual:
el género como categoría de análisis
necesaria en las Comisiones de la Verdad.

EJE {02}

56 GESTIONAR LA MEMORIA

Los contextos de transición implican múltiples 
retos, entre ellos, adecuarse tanto a los desafíos 
que supone la superación normativa de estados de 
conflicto y la aplicación de mecanismos y proce-
dimientos judiciales que respondan a estos, como 
el deber de memoria sobre las violaciones masivas 
de derechos humanos. Este último entendido des-
de una doble acepción: como derecho individual y 

25   Ley 1448 de 2011. Ley de Víctimas y Restitución de Tierras. “Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y 
reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones”:
“Artículo 143. Del deber de memoria del Estado. El deber de memoria del Estado se traduce en propiciar las garantías y 
condiciones necesarias para que la sociedad, a través de sus diferentes expresiones, tales como víctimas, academia, centros 
de pensamiento, organizaciones sociales, organizaciones de víctimas y de derechos humanos, así como los organismos del 
Estado que cuenten con competencia, autonomía y recursos, puedan avanzar en ejercicios de reconstrucción de memoria 
como aporte a la realización del derecho a la verdad del que son titulares las víctimas y la sociedad en su conjunto. 
“Parágrafo. En ningún caso las instituciones del Estado podrán impulsar o promover ejercicios orientados a la con-
strucción de una historia o verdad oficial que niegue, vulnere o restrinja los principios constitucionales de pluralidad, 
participación y solidaridad y los derechos de libertad de expresión y pensamiento. Se respetará también la prohibición 
de censura consagrada en la Carta Política”. 
26   Ley 1448 de 2011. “Ley de Víctimas y Restitución de Tierras. “Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia 
y reparación integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones:
“Artículo 149. Garantías de no repetición. El Estado colombiano adoptará, entre otras, las siguientes garantías de no 
repetición: (…)

comunitario, con el objetivo de preservación de la 
memoria colectiva, y como deber estatal25 asociado 
a la garantía de no repetición.26

Colombia se prepara para atravesar su propio ca-
mino en la construcción colectiva de memoria, a 
través de la “Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, la Convivencia y no Repetición”. Afron-
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taremos el desafío de escuchar y narrar las diversas formas 
de violencia acontecidas durante más de cincuenta años de 
conflicto, en particular una práctica que ha permanecido 
de forma sistemática,27 y configura una de las formas de vio-
lencia más extendida y arraigada en nuestro conflicto: la 
violencia sexual.28

Como señala Arón Cohen citando a Pierre Vilar: “La histo-
ria (materia) también «está hecha de lo que algunos querrían 
olvidar y de lo que otros no pueden olvidar»”;29 esas vivencias 
son denominadas por algunos académicos como “traumas” 
y pueden ser definidos como la vivencia de una experiencia 
“fuera del rango normal de la experiencia humana”.30 

Los traumas tienen la capacidad de afectar indivi-

duos, pero también generan “un impacto desestruc-

turante sobre los grupos sociales”,31 que produce un 

b. La verificación de los hechos y la difusión pública y completa de la verdad, en la medida en que no provoque más daños innecesa-
rios a la víctima, los testigos u otras personas, ni cree un peligro para su seguridad; (…) “
27   Corte Constitucional, Auto 092 de 2008.
28   El término violencia sexual agrupa todas las conductas que atenten contra la libertad, integridad y formación sexuales.
29   Cohen, Arón. “Historia y memoria colectiva”. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Sociales, 2012.
30   Ortega Martínez, Francisco. “Trauma, cultura e historia: reflexiones interdisciplinarias para el nuevo milenio”, Universidad Na-
cional de Colombia, Centro de Estudios Sociales CES, 2011. Pág. 26.
31   Ortega Martínez, Francisco. “Trauma, cultura e historia: reflexiones interdisciplinarias para el nuevo milenio”, Universidad Na-
cional de Colombia, Centro de Estudios Sociales CES, 2011. Pág. 28.
32   Op. Cit. Pág. 30.
33   Corte Constitucional, Auto 009 de 2013.

clima emocional en las sociedades y un cambio de 

su perspectiva sobre el mundo,32 sus relaciones so-

ciales, y entre estas sus relaciones de género. 

En el caso de la violencia sexual, las víctimas de estas con-
ductas experimentan estos traumas desde una doble vía, ya 
que no solo son agredidas por los ejecutores materiales de 
las conductas, sino por un desarrollo estructural, cimen-
tado desde la concepción de derecho y ser, hasta la insti-
tucionalidad y el Estado, que permite, acepta y normaliza 
estas formas de violencia y sus finalidades. Por esta misma 
razón, el estudio de su ocurrencia debe apuntar al esclare-
cimiento de “los factores estructurales vinculados con el 
hecho de que la violencia sexual es una manifestación de la 
violencia y la discriminación estructural de género”.33

Por esta razón, en la narración de los hechos de violencia 
sexual es “absolutamente necesario que esa representación 
se haga de manera efectiva, convincente y contundente 
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ante un grupo significativo de la población respectiva”,34 
por cuanto la memoria colectiva funciona “como un 
espacio de negociación entre los diversos intereses que 
hacen parte de una sociedad determinada y por medio 
de la cual se instituye la hegemonía”.35 Por lo tanto, en 
el rango de representaciones de memoria que tendrán 
esta clase de violencias, también se estarán develando 
patrones más profundos sobre el contenido, finalidad y 
contextos de comisión de estos hechos que apuntaban a 
diversas finalidades políticas, sociales y culturales.

Variados son los ejemplos en el vecindario sobre la cons-
trucción de memoria en torno a hechos de violencia se-
xual, pero uno en particular destaca por la incorporación 
del género como categoría de análisis y su impacto en la 
recordación de estas formas de violencia: la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación del Perú36 (CVR). 

34   Ortega Martínez, Francisco. “Trauma, cultura e historia: reflexiones interdisciplinarias para el nuevo milenio”, Universi-
dad Nacional de Colombia, Centro de Estudios Sociales CES, 2011.
35   Op. Cit. Pág. 44.
36   La Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú fue creada en junio de 2001 por el presidente provisional Valentín 
Paniagua mediante Decreto Supremo N° 065-2001-PCM, y tuvo como propósito elaborar un informe sobre la violencia armada 
interna ocurrida en Perú entre los años 1980 y 2000. El documento final, cuatro secciones: (i) el proceso, los hechos y las vícti-
mas, (ii) los factores que hicieron posible la violencia, (iii) las secuelas de la violencia y (iv) recomendaciones de la CVR hacia 
un compromiso por la reconciliación. La comisión operó mediante sesiones que cubrieron prácticamente todo el territorio 
nacional afectado por la violencia; también se realizaron visitas y se recogieron testimonios en 129 provincias y 509 distritos del 
país, que fueron los más afectados por la violencia, con énfasis en las localidades más olvidadas y marginadas.
37   Mantilla, Julissa. “La Comisión de la Verdad y Reconciliación en el Perú y la perspectiva de género: principales logros y 
hallazgos”. Revista do Instituto Brasileiro de Direitos Humanos, 2010, vol. 10, no 10.

El trabajo adelantado por la CVR demuestra cómo la 
inclusión transversal del enfoque diferencial y de géne-
ro en el análisis de las causas, violaciones a los derechos 
humanos y propuestas de reparación permite elevar las 
estructuras y finalidades de las formas de violencia en 
las estructuras sociales; de hecho, 

esta fue la primera comisión de 
la verdad “en el mundo 
en contemplar una perspectiva 
de género desde el inicio de su 
trabajo”,37 

que aparece como un valioso ejemplo para la docu-
mentación de la violencia sexual desde los factores que 
(i) antecedieron y facilitaron su ocurrencia, (ii) conflu-
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yeron en su práctica, y (iii) los daños diferenciados y en la 
vida de relación generados sobre las víctimas. 

Si bien la labor de la comisión no estaba diseñada para 
realizar un análisis jurídico de los hechos de violencia 
sexual y el mandato inicial se encaminaba “a la investi-
gación de asesinatos, secuestros, desapariciones forzadas, 
torturas y otras lesiones graves y las violaciones de los de-
rechos colectivos”38 e incluía al final “otros crímenes y gra-
ves violaciones contra los derechos de las personas”,39 la 
implementación del enfoque de género como categoría de 
análisis, permitió develar estos hechos de forma conjunta, 
como situación y no como casos aislados. 

38   Mantilla, Julissa. “La Comisión de la Verdad y Reconciliación en el Perú y la perspectiva de género: principales logros y 
hallazgos”. Revista do Instituto Brasileiro de Direitos Humanos, 2010, vol. 10, no 10.
39   Op. Cit.
40   Op. Cit.
41   Como señala Julissa Mantilla en el caso peruano, la suma de variables y discriminaciones también incidió en la participación de 
las mujeres en las hostilidades. “El informe demuestra cómo Sendero Luminoso convocaba a mujeres profesionales cuyas expectativas 
de desarrollo se habían visto frustradas debido a la discriminación racial y de género que debían afrontar”.
42   Viveros, Mara; Gregorio Gil, Carmen. “Sexualidades e interseccionalidad en América Latina, el Caribe y su diáspora”. Revista de 
Estudios Sociales, Universidad de los Andes, 2014.
43   La situación relativa a la victimización de mujeres en especiales condiciones de marginalidad y discriminación, también puede 
ser analizada desde la mirada propuesta por Chandra Mohanty. Para Mohanty, las mujeres han sido homogeneizadas en un solo gru-
po que comparte la igualdad que soporta su opresión, convirtiéndolas en un grupo “constituido y coherente, con intereses y deseos 
idénticos sin importar la clase social, la ubicación o las contradicciones raciales o étnicas”. Sin embargo, existe una división en el 
interior del mismo, generadora de dos grupos conformados, por un lado, por las mujeres “occidentales” libres, educadas, en control 
de su cuerpo y sus decisiones y, por el otro, el grupo de mujeres del “tercer mundo”, como conjunto oprimido, con carencias morales, 
económicas y de interacción social, que las ubican incluso por debajo de las primeras.
44   Mantilla, Julissa. La Comisión de la Verdad y Reconciliación en el Perú y la perspectiva de género: principales logros y 
hallazgos. Revista do Instituto Brasileiro de Direitos Humanos, 2010, vol. 10, no 10.

La incorporación de este enfoque analítico permitió arri-
bar a conclusiones que, sin su uso, hubieran pasado inad-
vertidas, como la estrecha relación entre la pobreza y la 
marginalidad con la probabilidad de ser víctima de violen-
cia sexual.40 También, el análisis en torno a la existencia de 
una categoría “mujer” en la sociedad peruana, producto de 
la construcción de distinciones41 que antecedieron el con-
flicto pero que explicaban la existencia de “mujeres privi-
legiadas por razones de clase y raza ignorando la situación 
de las mujeres cuya situación social era diferente”42,43 situa-
ción absolutamente relevante en el contexto peruano, don-
de “las mujeres sufrieron una triple discriminación: como 
desplazadas, como mujeres y como indígenas”.44
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Los mecanismos de justicia transicional tienen el 

reto particular de recordar y narrar los hechos de 

violencia sexual desde una perspectiva que reco-

nozca las subjetividades de las víctimas, que per-

mitan un diálogo entre los hechos, las motivacio-

nes y sus consecuencias sobre quienes soportaron 

de forma directa las conductas y los perjuicios. 

El deber ser de la búsqueda de la igualdad material 
empieza por reconocer la existencia de diversas vícti-
mas, en variados contextos, sin una historia o pasado 
común. Recordar un hecho traumático, individual y 
socialmente, implica ubicarlo en una escala valorativa 
que está atravesada por múltiples factores como raza, 
género, clase, sexo, entre otras. En el caso particular 
de la violencia sexual, esta se presenta como producto 
directo de los sistemas patriarcales basados en la dom-
inación y la discriminación de género, por lo que en 
su análisis deben ser incluidas variables como margin-
ación social, política y económica sobre las víctimas.45

45   ABColombia. “Colombia: Mujeres, violencia sexual en el conflicto y el proceso de paz”.
46   Ortega Martínez, Francisco. “Trauma, cultura e historia: reflexiones interdisciplinarias para el nuevo milenio”, Universidad 
Nacional de Colombia, Centro de Estudios Sociales CES, 2011.
47   Op. Cit. Pág. 45.

En relación con la temporalidad de estas conductas, 
no debe incurrirse en el error de considerar los hechos 
de violencia sexual y los factores estructurales que ro-
dearon su comisión como situaciones pasadas, pues 
los acontecimientos “en su contundente capacidad 
para proyectarse a futuros presentes y convertirse en 
un referente ineludible para la construcción de nuevas 
legitimidades”;46 así las cosas, estos hechos “pasados” 
cuentan con la característica de estar inacabados, de 
donde surge “la imperiosa necesidad de las sociedades 
de arrestar su poligamia y fijarles un sentido”.47 

Lo anterior, ya que si los hechos de violencia sexual y 
las circunstancias de su comisión no son traducidos en 
ejercicios de memoria que fijen sentido y señalen las 
circunstancias de su comisión, se corre el riesgo de que 
la violencia cobre un sentido de “pasado continuo”. En 
palabras de Veena Das, “no es solo el pasado el que 
tiene un carácter indeterminado. El presente también 
se convierte en el lugar en el cual los elementos del 
pasado que fueron rechazados —en el sentido que no 
fueron integrados en una comprensión estable del pas-
ado— pueden repentinamente asediar el mundo con 
la misma insistencia y obstinación con que lo real agu-
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jerea lo simbólico”,48 generando, como consecuencia, la 
existencia de un trauma social e individual presente, lo 
que se traduciría en “la desaparición de criterios”49 en 
torno a ese hecho social y, más grave aún, que la falta de 
reconocimiento de la gravedad de los hechos termine 
con la normalización de su ocurrencia.

La incorporación del género como categoría de análisis 
en la recordación de los hechos de violencia sexual y en 
los ejercicios de memoria y narración, permite superar 
las asociaciones a escenarios de dolor y corporalidad in-
dividuales para trascender al estudio de fenómenos más 
complejos, como las relaciones de género que se desplie-
gan en un determinado grupo social, y que incluso ante-
ceden el evento traumático o permanecen en la sociedad 
después de su comisión, como estereotipos o prácticas 
asociadas a la justificación o negación de la violencia sex-
ual como afectación a los derechos de otro ser humano.

48   Op. Cit. Pàg. 47.
49   “Así pues, un acontecimiento traumático no se define tan-
to por el final del consenso social ni por la destrucción de la co-
munidad, sino por la desaparición de criterios”. Op. Cit. Pág. 31.

(Bogotá). Abogada de la Universidad del Rosario. Espe-
cialista Ciencias Penales y Criminológicas Universidad 
Externado de Colombia. Especialista Estudios Feministas 
y de Género Universidad Nacional de Colombia. Maes-
tranda en Estudios de Género Universidad Nacional de 
Colombia. Fiscal de la Dirección Especializada contra las 
Violaciones a los Derechos Humanos FGN. 
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Después de más de medio siglo de conflicto arma-
do y en el marco de un proceso de paz, transición 
y reconciliación entre el Estado colombiano y las 
FARC-EP, se están generando trabajos de recupe-
ración de memoria, en los que las víctimas -sin 
distinción de género-, tienen un papel central, y en 
donde se busca rescatar las formas en las que las 
comunidades han soportado y afrontado las diná-
micas del conflicto desde sus vivencias personales 
y colectivas -homicidios, desapariciones, violen-
cia sexual, secuestros, desplazamiento forzado y 
deterioro de las condiciones básicas de vida-. En 
este sentido, considerar a la comunidad LGTBIQ 
como víctima del conflicto armado nos plantea el 
reto de pensar, por un lado, las maneras como es-
tas violencias relacionadas con el conflicto arma-
do operan de manera específica y diferenciada en 

relación con todas las víctimas; y por otro, cómo 
sus reclamos de memoria instan a reconocer que el 
conflicto armado reciente es un momento más en 
su larga historia de violencias; un momento par-
ticular con repertorios e intensidades específicas, 
pero en ningún momento desligado de la violencia 
que le antecede y que, en la mayoría de los casos, 
son el elemento generador (CNMH 2015).

Este documento aborda, de manera general, 

la necesidad de visibilizar a la población 

LGBTIQ como víctima del conflicto armado, 

evidenciando las formas y los repertorios 

específicos de violencia en su contra. 



65GESTIONAR  LA MEMORIA

ESC
U

ELA
 D

E ESTU
D

IO
S D

E G
ÉN

ERO
 - U

N
A

L

EL RETORNO DE LAS TRAVESTIS, REFLEXIONES SOBRE LA CONSTRUCCIÓN DE MEMORIA 
HISTÓRICA DE LA POBLACIÓN TRANS COMO VÍCTIMA DEL CONFLICTO ARMADO

De igual manera, se explora, gracias a la experiencia del 
proyecto Mobilities at Gun Point, la manera como se desa-
rrollan procesos de memoria desde la población LGBTIQ, 
que aunque en un principio apuntan al esclarecimiento de 

las experiencias límite vividas en el marco del conflicto y 
su reparación, su objetivo último es desmontar el discurso 
heteronormativo-religioso que consolida un orden moral 
favorable a los intereses de poder de los actores armados.

Ser transgénero en el 
contexto del conflicto armado ―
continuum de violencias

La experiencia de Karen, de la que conocemos por este 
extracto, da cuenta de lo que se puede traducir en una 
trayectoria de vida marcada por una circularidad de vio-
lencias, originadas por expresar desde el lenguaje corpo-
ral lo que ella “es”, su identidad, ser mujer transgénero. El 
identificarse como trans, en el marco de las dinámicas del 
conflicto armado, supone un nivel de vulnerabilidad 
muy elevado; aun así, en el relato anterior, Karen no se 

50   Que en su mayoría son personas racializadas, aunque no siempre se autoidentifican como afrodescendientes o indígenas, pro-
vienen de zonas marcadas por las desigualdades socioeconómicas y raciales (CNMH 2015).

refería a los actores del conflicto armado sino a la co-
munidad en la que creció.

Como Karen, las mujeres trans víctimas del conflicto ar-
mado50 han experimentado, desde el momento en el que 
deciden transgredir las normas heteronormativas de gé-
nero, un sinfín de violencias.

Me ultrajaban: “Esta marica, esta piroba, esta travesti”, me comenzaban a decir. Me 

tiraban piedras, me tiraban palo, pero yo nunca les daba importancia, yo solamente los 

dejaba y seguía mi camino, yo no les daba mucha importancia porque, si no, ellos se pegan 

de eso como para desafiarlo a uno y ahí es que se vienen los problemas (CNMH, Karen, 

mujer trans, 24 años, entrevista, 7 de marzo de 2015).
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Lo anterior para iniciar con uno de los principales 
escenarios de crecimiento en el que cada cual for-
ja su personalidad: la familia, institución marcada 
por la premisa de que todas las personas son hete-
rosexuales, y que dependiendo de los genitales al 
nacer, se deben educar como niñas o niños para 
ejercer un rol determinado en la sociedad. 

Esta institución, a su vez, se ve influenciada por la 

religión, que desempeña un papel de generador y 

posteriormente de refuerzo y perpetuación de los 

imaginarios negativos para quienes se apartan 

de la heterosexualidad, estigmatizándoles como 

“pecadores”, “sucios”, “malditos”, “demoniacos” 

y “dañinos para la sociedad”; de esta manera se 

favorece y legitima el ejercicio de violencias sobre 

los cuerpos diversos en el interior de las familias. 

(CNMH, 2015). 

51   Cuando hablamos de repertorios de violencias diferenciadas, nos referimos a esos hechos victimizantes que se 
ejercieron en virtud de la condición de género e identidad sexual de las víctimas, que por visibilizar, desde sus cuerpos, 

De igual manera, en la etapa escolar, las personas 
trans encuentran dinámicas de violencia como el 
hostigamiento, tanto por parte de sus padres, como 
del personal docente y administrativo; estos, con 
ayuda de la familia, buscan en instituciones psico-
lógicas, médicas y, o, religiosas, una vía para inten-
tar cambiar la orientación sexual o la identidad de 
género de su hija o de su hijo. De esta manera, se 
construyen encadenamientos de experiencias que 
denominamos “violencias sutiles”.

En este contexto sociocultural, el conflicto arma-
do se convierte en una herramienta propicia para 
profundizar la estigmatización y la discriminación, 
para ahondar en esa condición de “no encajar”, 
puesto que las dinámicas de la violencia en Co-
lombia se caracterizan por la predominancia de 
los principios y antivalores del machismo hegemó-
nico, encarnada en los grupos armados (ejército, 
guerrillas, paramilitares, grupos armados posdes-
movilización y brazos armados de los narcotrafi-
cantes), integrados mayoritariamente por hombres 
(CNMH 2015) que imponen formas de control en 
los territorios y en los cuerpos marcados por la au-
toridad, la vigilancia y el castigo en el que se ejer-
cen repertorios de violencia diferenciada51 contra 
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las mujeres transgénero, dando cuenta de la existencia de 
un régimen patriarcal y trans homofóbico, que lleva a la 
naturalización de estas violencias. 

En tales escenarios, el papel 
del Estado ha sido omisivo y 
permisivo, y en el peor de los 
casos, cómplice.

Toda esa cultura de violencia transfóbica tuvo que mu-
tar forzosamente en la sociedad con el desescalamiento 
de las hostilidades entre el gobierno colombiano y las 
FARC-EP y con el activismo y reconocimiento cada vez 
más fuerte de esta minoría históricamente vulnerada. 
Dentro de la coyuntura que representa la implementa-
ción del proceso de paz, de cara a la comunidad LGTBIQ, 
y en particular a las personas trans, nada suscitó una re-
acción tan negativa en un sector de la sociedad como el 
reconocimiento y apoyo del Estado a la identidad y dig-
nidad de las personas trans. El episodio de las cartillas 

roles y conductas, y hacer pública su decisión de vida, fueron amenazadas, desaparecidas, torturadas, desplazadas, asesinadas y agre-
didas sexualmente.
52   No existe claridad ni consenso respecto a lo que significa la ideología de género; sin embargo, hay ciertos patrones en el dis-
curso que permiten realizar una conceptualización del significado. Para nosotros es: corriente de pensamiento que tiene como fin la 
destrucción del concepto de familia tradicional -padre, madre e hijos- para instaurar modelos no convencionales de familia, que no 
sigan los estándares de comportamiento establecidos en las tradiciones morales -propios de un modelo de patriarcado- de la sociedad 
colombiana y que transgredan los principios de las religiones hegemónicas.

del Ministerio de Educación Nacional para la enseñanza 
de la educación sexual en establecimientos de educación 
básica secundaria, en agosto de 2016, resultó en que un 
sector de la sociedad acuñara la expresión “ideología 
de género”52 como plataforma política para enfrentar la 
refrendación de los acuerdos de paz de La Habana y su 
posterior implementación. Así fue como el discurso de 
odio y transfobia, usado sin distinción por los actores 
armados, legales o ilegales, contra las personas trans, se 
extendió en un contexto muy diferente del que se había 
vivido en el marco del conflicto -un contexto urbano y, 
paradójicamente, de paz-, alimentado por una mezcla 
de intolerancia por lo desconocido, fanatismo religioso y 
odio por aquellos que no encajan en el escenario binario 
que la sociedad hetero-patriarcal colombiana construyó.
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Geografías emocionales 
de la movilidad y la necesidad 
de la memoria más allá del 
conflicto armado

Al margen de todo discurso político y electoral, 
en la actualidad se lleva a cabo un proyecto muy 
ambicioso por parte de la ONG Parces,53 que junto 
con un grupo de mujeres transgénero realizaron lo 
que han denominado Geografías emocionales de la 
movilidad. El propósito de Mobilities at Gun Point54 
no fue otro que el de construir memoria histórica, 
desde el punto de vista de estas mujeres transgéne-
ro, que las llevó a confrontar su pasado mediante 
un recorrido hasta su lugar de origen, atravesando 
la misma ruta que siguieron al huir del conflicto.

El proceso ha durado tres años y tuvo como pri-
mera etapa la creación de un diagnóstico, con la 
participación de las mujeres trans víctimas que 
participaron en el proyecto, sobre el repertorio 
de violencias que habían sufrido en el marco del 
conflicto armado interno. Lo siguiente fue diseñar, 
a partir del ejercicio con la memoria y los recuer-
dos, una cartografía emocional de la movilidad. De 
esta manera, las mujeres trazaron en un mapa sus 

53   Pares en Acción-Reacción contra la Exclusión Social.
54   Nombre del proyecto.

desplazamientos forzados, que se convertirían en 
la hoja de ruta a seguir para llegar al paso final del 
proceso: los retornos simbólicos.

Volver a los municipios 
que vieron nacer, crecer y 
finalmente huir a estas mujeres 
fue, con creces, lo más difícil y 
emocional del proceso. 

Camilo Torres Rojas, una de las personas que for-
maron parte de estos acompañamientos, nos conta-
ba la profunda carga emocional que arrastran estas 
mujeres. Los sentimientos encontrados, a medida 
que seguían las rutas trazadas, variaron de manera 
vertiginosa entre la ansiedad, la emoción de ver a 
sus seres queridos, el dolor de volver a lugares don-
de fueron violentadas y la tranquilidad de haber su-
perado tanto y de sentirse en paz con ellas mismas.

Ante procesos tan complejos como estos, no hay 
posibilidad de determinar a ciencia cierta si fue-
ron un fracaso o un éxito rotundo. En varios de 
los sitios de retorno se hicieron eventos públicos 
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de perdón por parte de las administraciones municipales 
y también se recuperaron elementos de identidad de las 
mujeres, como sus documentos identitarios, con los que 
podrían oficialmente realizar su cambio de sexo en su re-
gistro civil de nacimiento. 

Se trabaja actualmente para que estas mujeres se con-

viertan en embajadoras de paz de sus respectivos te-

rritorios y aporten en la construcción de la memoria 

desde un enfoque de género, a prevenir la violencia y 

a ayudar a otras personas que hubieran pasado por 

situaciones de violencia en virtud de su tránsito. No 

obstante, en varios casos la ruptura del tejido familiar 

fue absoluta y el rechazo de su comunidad, evidente.

Resaltamos del proyecto de Mobilities at Gun Point lo re-
confortante de encontrar en el marco de la reconciliación, 
no vista como un perdón al pasado, sino como un ejer-
cicio que data al presente y al futuro, procesos de cons-
trucción de memoria histórica del conflicto donde son 
las mismas víctimas, que como seres transformadores se 
empoderan de sus derechos y realidades sociales, las que 
lideran escenarios de reconciliación y reconstrucción del 
tejido social, demostrando que través de la promoción y 
protección de derechos humanos se pueden sanar las he-

ridas que han marcado sus cuerpos y sus recuerdos des-
pués de tantos años de violencia. Es admirable también el 
trabajo que realizan organizaciones no gubernamentales, 
como Parces, que dedican sus esfuerzos no solo en ac-
ciones individuales, sino transversales e integrales, que 
generan realmente mejorías palpables en la calidad de 
vida de las personas trans víctimas del conflicto armado.

Por otro lado, resulta inquietante el contexto que enfren-
tan quienes desarrollan ejercicios de memoria histórica 
con población LGTBIQ víctima del conflicto armado, a 
partir de la reacción generalizada de la sociedad colom-
biana con lo que se denomina “ideología de género”, que 
da cuenta del estado de discriminación, segregación y 
estigma que se presenta contra dicha población. Orden 
moral que fue establecido desde antes de presentarse las 
dinámicas del conflicto armado, en el que se exacerbaron 
y reinventaron las violencias estructurales preexistentes, 
basadas en una construcción social y cultural desigual, 
con fuertes bases religiosas, que establecen que unas per-
sonas son más y otras menos, según cómo decidan vivir 
su sexualidad en los distintos escenarios: familiar, esco-
lar, laboral, comunitario y en los espacios públicos.
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En 2017 aparece en la cartelera de cine nacional La 
mujer del Animal,55 un largometraje del cineasta Víc-
tor Gaviria,56 que a través de sus películas ha hecho 
memoria de las diferentes versiones de Medellín, 
desde la autenticidad de actores naturales que saben 
representar historias de exclusión, violencia y miseria, 
que forman también parte de sus propias historias: 

Rodrigo D no futuro (lo que era ser joven y pobre 
en Medellín a mediados de los años ochenta57); La 
vendedora de rosas (un remake de la Vendedora de 
cerilla de Hans Christian Andersen, que narra la 

55   Tráiler oficial La mujer del Animal: https://www.youtube.com/watch?v=n3y0dj-UDMA
56   Breve reseña del director de cine Víctor Gaviria en: http://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_co-
lombiano/perfiles/perfil_persona.php?id_perfil=3698
57   La importancia de “Rodrigo D no futuro”, El Espectador, agosto 14 de 2016: http://www.elespectador.com/entre-
tenimiento/agenda/cine/importancia-de-rodrigo-d-no-futuro-articulo-649101

historia de una niña que vende flores en las deca-
dentes noches de la Medellín de los noventa, adic-
ta al pegamento y vulnerable a la toda la violencia 
de la época); Sumas y restas (el relato del poder del 
narcotráfico en la Medellín de los ochenta y no-
venta, con su capacidad de ponerlo todo, hasta las 
conciencias, a su servicio)… Y La mujer del Ani-
mal: descarnado relato de la vida real de violen-
cia y vejámenes que debe vivir una mujer pobre, 
Margarita Gómez, representada por Amparo, en la 
Medellín de los setenta y ochenta, al ser “elegida” 
como “su mujer por el asesino violador del barrio 
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marginal que habita”: golpeada, violada sistemáticamen-
te, embarazada por su verdugo, ante una comunidad sig-
nada por el miedo, cómplice muda.

Víctor Gaviria ha contado, a través de su cine, la historia 
de una ciudad que muchos quisieran olvidar: la Medellín 
pobre, en incipiente proceso de industrialización, recep-
tora de población desplazada por la violencia política del 
noroccidente colombiano, susceptible y vulnerable a las 
dinámicas del narcotráfico en los albores del negocio, en 
su eslabón más débil: la población que por años constru-

yó cordones de miseria en las laderas, de la que posterior-
mente salieron los jóvenes sicarios del narcotráfico y las 
mujeres vírgenes vendidas para luego ser asesinadas; o 
las explotadas sexualmente, también a su servicio. 

Hay algo claro, y es que Medellín, pese a los intentos con-
tinuos y sistemáticos de integración al sistema mundo (si 
se quiere leer globalización), desde la formalidad y la lega-
lidad, se ha beneficiado mucho de las economías ilegales 
que, a su vez, también nutren el sistema, pero al margen 
del mismo, en la periferia. Una periferia que persiste hoy: 
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“Medellín es un destino narcoturístico y sexual 

de niños, niñas y adolescentes en el ámbito inter-

nacional”: palabras de Bo Mathiasen, represen-

tante de la Oficina de Naciones Unidas contra la 

Droga y el Delito en Colombia, durante la socia-

lización del estudio descriptivo de la dinámica 

delictiva del tráfico de estupefacientes, la trata 

de personas y la explotación sexual, comercial y 

turística, en octubre de 2013.58 

Pero nadie contó ni ha contado cómo las mujeres 
de Medellín han vivido esta historia de desigualdad 
sexual. La voz ha estado en otros: habla el proxeneta 
detenido, el periodista que entrevista al narco, el ofi-
cial de la Policía de Infancia, el concejal de la ciudad 
que apoya el tema; pocas veces las mujeres prepago, 
de quienes se ha vendido la idea de ser prostitutas de 
clase alta, que “putean” porque les gusta; o las niñas 
y mujeres jóvenes en los barrios populares y perifé-
ricos, sometidas por años a abusos sistemáticos de 
los diferentes actores armados, han tenido la voz.

Confluyen así dos relatos de memoria contrapues-
tos: el institucional, que habla de la Medellín que 

58   En Medellín crece el narcoturismo sexual. El Espectador. 25 de octubre de 2013, en: http://www.elespectador.
com/noticias/nacional/medellin-crece-el-narcoturismo-sexual-articulo-454503

pasó del Miedo a la esperanza, a través del urbanis-
mo cívico-pedagógico (material informativo, Em-
presa de Desarrollo Urbano, EDU, 2013), y aquel 
acallado, que reclama contar desde muchas voces, 
especialmente desde las voces de las mujeres, lo 
que pasó, reconocerlo y hacer lo que se requiera 
para que no pase de nuevo. 

“La violencia contra las mujeres es la raíz de todas 
las formas de violencia”. Así habla Víctor Gaviria del 
mensaje que quería transmitir con su filme. Dice 
que temía la reacción de las mujeres, pues no es fe-
minista, pero se sintió profundamente conmovido 
por la mujer que le contó su historia, cuando lo que 
buscaba él, como cineasta, era contar la historia de 
El Animal: el guerrero, el delincuente, el pillo. Pero 
decidió contar la historia con la maldad hacia la 
víctima en el centro. El relato transmite el control 
patriarcal de los cuerpos y las mentes: el incesto, 
la violencia sexual que adoctrina, la pobreza y el 
embarazo como formas de control de las mujeres. 
La capacidad del círculo de violencia de generar el 
aislamiento, romper el vínculo social; el poderoso 
recurso del miedo como dispositivo de control.
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Pero también es un relato que trasciende la vulnerabi-
lidad de ella, Amparo, con sus pequeños-grandes actos 
de rebeldía (cortarse el pelo, por ejemplo), para hacer la 
denuncia del silencio cómplice de sus vecinos, que termi-
nan también por controlarla para, con su cuerpo, conte-
ner al monstruo. Todo esto, con la ciudad siempre vista 
desde esa periferia, como telón de fondo, como diciendo: 

¡eso tan horrible pasó en 
sus narices! 

La película, como todas las de Gaviria, no ha sido exitosa 
en taquilla. Menos ahora, cuando en varias de sus proyec-
ciones los espectadores han abandonado la sala en señal 
de huida. No es una puesta en escena fácil de digerir: es un 
reclamo frontal a una sociedad como la antioqueña, que 
se ha construido “matriarcal” en las decisiones de lo do-
méstico: qué comprar, qué cocinar, cómo hacer la mesa, 
etc. Pero que mantiene una subordinación aprendida de 
las hijas con sus padres, y de estas a sus hermanos, y de 
estas a sus maridos como centro de las relaciones de pa-
rentesco, aquel que se basa en una diferencia radical entre 
los derechos de los hombres y los derechos de las mujeres 
(Rubin, 130). Nuestra forma de domesticación, evidente 
en la película, es una clara representación de la intros-
pección de ese sistema sexo-género en nuestro contexto: 
el aparato social sistemático que usa a las mujeres como 
materia prima y modela mujeres domesticadas como 

producto. De esto dan cuenta las mujeres contadas en las 
películas de Gaviria, por eso alivia el giro en el enfoque 
y la toma de conciencia de quien encuentra la historia y 
tiene un auditorio para contarla. 

Y, ¿qué es una mujer domesticada? Como sostiene 
Gayle Rubin (p. 96): Una hembra de la especie solo se 
convierte en doméstica, en esposa, mercancía de play 
boy, prostituta o dictáfono humano en determinadas 
relaciones; fuera de esas relaciones no es la ayudante 
del hombre, igual que el oro en sí no es dinero. ¿Cuáles 
son, entonces, esas relaciones en las que una hembra de 
su especie se convierte en una mujer oprimida? Es esa 
también la pregunta con la que se sale de la sala de cine 
luego de ver La mujer del Animal. 

En torno a la película se han abierto varios debates por lo 
horripilante de la historia y la crudeza de las imágenes. El 
efecto es demoledor en la sala de cine: la violencia contra 
las mujeres sin reparo y a todo color. Como menciona 
Giulia Colaizzi, existe la capacidad de la imagen fílmi-
ca para provocar efectos, producir reacciones e involu-
crarnos -de manera clara y marcadamente física- en el 
mundo representado: es una prueba del efecto de verdad 
que tiene toda representación en tanto que parte de los 
mecanismos discursivos que llamamos cultura (p. vi), en 
este caso, el acto cinematográfico pasa por el cuerpo.
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El debate se nutre, además, de un contexto grotesco 
e igualmente aterrador que da cuenta de la pervi-
vencia en esta cultura de un patriarcado misógino 
(si no es redundante la expresión): cifras alarmantes 
de feminicidios en Colombia, donde Medellín y An-
tioquia tienen los peores indicadores. 

El feminicidio definido en Colombia por la Ley 
1761 de 2015 como el asesinato de una mujer, “por 
su condición de ser mujer o por motivos de su iden-
tidad de género”, aumentó 22 por ciento, al pasar de 
100 muertes, en 2015, a 122 muertes en 2016. Desde 
el 1 de enero al 5 de abril de 2017 se habían presen-
tado 204 homicidios de mujeres en Colombia, de los 
cuales 24 fueron causados por su pareja o expareja, 
4 por un familiar, 3 por delincuencia común, 3 por 
integrantes de las Fuerzas Militares, 2 por un vecino, 
2 por un amigo, 2 por pandillas y en más de 150 ca-
sos todavía no se conoce quiénes son los autores.59 
El 8 de marzo de 2017, el principal periódico de la 
región de Antioquia, de donde es capital Medellín, 
titula en su edición: Antioquia, el departamento con 
más feminicidios de Colombia, y apunta que: 

59   En 2017 han sido asesinadas 204 mujeres, 24 por sus exparejas. Periódico El Colombiano, 11 de abril de 2017. En: 
http://www.elcolombiano.com/colombia/en-2017-han-sido-asesinadas-204-mujeres-24-por-sus-exparejas-HF6315191
60   Antioquia, el departamento con más feminicidios de Colombia. Periódico El Colombiano, 8 de marzo 
de 2017. En: http://www.elcolombiano.com/antioquia/antioquia-el-departamento-con-mas-feminici-
dios-de-colombia-AH6108020

La peor de las violencias que se ejerce contra la 

mujer -el feminicidio- se disparó en el país, y el 

departamento que lidera lo indicadores es An-

tioquia, donde en 2016 fueron asesinadas 36 de 

ellas, reveló un estudio del Instituto Nacional de 

Medicina Legal y la Universidad de La Sabana”.60 

Si, como sostiene Gayle Rubin: “…la derrota histó-
rica mundial de las mujeres ocurrió con el origen 
de la cultura y es un prerrequisito de la cultura” (p. 
112), las emociones que genera la película y su pues-
ta en escena es un buen detonante para empezar a 
poner en el escenario público una lectura feminista 
de nuestra realidad de opresión en los ejercicios de 
memoria histórica. Mientras las lecturas y posibles 
alternativas de transformación de la realidad local 
no incluyan esta perspectiva, no será posible tratar 
de incidir en la transformación de las relaciones de 
producción, distribución e intercambio de las perso-
nas, de las mujeres, de ayer y de hoy, de las represen-
tadas por el cine, la televisión, la prensa, el internet. 
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A manera de conclusión, resulta de gran valor el espacio 
de comunicación y debate que abre la película en Medellín 
y Colombia, por poner sobre la mesa que se requiere una 
apuesta ética y política para hacer memoria, decir basta ya y 
nunca más, reconociendo los innumerables hechos conta-
dos desde una sola mirada, sin la pregunta por los factores 
de opresión y dominación que han hecho de las mujeres, 
víctimas sin igual de diversos tipos de violencias. 

Una verdadera apuesta por la paz requiere, como diría 
Martha Nussbaum, nuevas narrativas, especialmente aque-
llas que propendan por la emoción del amor y el reconoci-
miento del otro y la otra, en su vulnerabilidad pero también 
en su condición de alteridad con otros y otras, semejantes 
o no. Tenemos al cine como una potente plataforma para 
darles voz y cuerpo a esas mujeres olvidadas, no contadas, 
ubicadas en la antesala de la historia a la espera de un audi-
torio: ¡enciendan sus cámaras que queremos verlas!
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Estaban de pie frente a ella, quien por el dolor en su 
cuerpo y el miedo que la invadía, no podía mover-
se. Mientras tanto, el grupo de paramilitares que la 
tenía sometida, jugaba al azar para ver si la dejaban 
viva, si la seguían torturando o la mataban de una 
vez. Le decían que era su culpa lo que le estaba pa-
sando, por sapa, por negra, por lesbiana, por mujer. 
El que aparentemente era el jefe dijo que no valía 
la pena hacerle nada más, que después de todo lo 
que le habían hecho, seguro ella misma se mataba.
Eran las 2:30 p.m. y yo esperaba en la recepción 
de un hotel en Bogotá para encontrarme con Lina. 
Nunca antes la había visto y tampoco sabía mucho 
de su historia. Estaba nerviosa pero confiada; ella 
era la última persona que me faltaba fotografiar 
para mi proyecto. Uno de sus guardaespaldas me 
llamó, subí con él, me acompañó hasta la entrada 
de la habitación y se quedó afuera. Lina me espe-
raba, cerré la puerta, me senté en un sofá junto a la 
cama y comenzamos a hablar. 

El relato de su violación y los detalles de la mis-
ma nos dejaron a las dos en silencio, sentadas una 
al lado de la otra en el borde de la cama. Yo tenía 
mi cámara en la mano pero no había sido capaz de 
tomar una sola foto hasta ese momento. La con-
versación avanzó hasta que pude explicarle de qué 
trataba mi proyecto fotográfico. Le propuse que 
me dejara recorrer con la cámara su cuerpo, espe-
cialmente las huellas físicas que le había dejado la 
guerra. Comencé a hablar de mis intenciones de 
aproximarme al cuerpo como una metáfora del te-
rritorio donde las cicatrices son mapas que cuentan 
una historia de dolor y, a la vez, de reconstrucción. 
Lina me miro tímida y me dijo: “Lo que pasa es que 
yo no tengo nada por fuera, a mí me duele es por 
dentro”, me señaló su vientre y guio su mano hacia 
arriba hasta llegar al pecho.

En el momento en el que Lina pronunció esas pala-
bras sentí un vacío dentro de mi cuerpo; quizá un 
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débil eco de su dolor. Lina me había dejado paralizada 
frente a lo que significaba no sentirme capaz de crear una 
imagen sobre la huella que ella me narraba… No estaba 
preparada para lo irrepresentable. Lina, sin darse cuenta 
en esos segundos, me había hecho volver a entender mi 
pasión por la fotografía, pero a la vez había despertado 
mis cuestionamientos por la imagen y por la memoria. 
Las dos de nuevo en el silencio…

Creo que por un momento nos sentimos derrotadas.

En ese instante recordé el peso de la cámara en mi 
mano, la subí a mi rostro, apunté y tomé la primera fo-

tografía; con o sin marcas físicas, su corporalidad tenía 
mucho que contarme. 

Mientras se quitaba la ropa para mostrarme las partes de 
su cuerpo con las que más cómoda se sentía, me habló de 
aquellos elementos de su vida que dan cuenta de su dolor, 
pero a la vez de la constante lucha por redefinir su teji-
do corporal, emocional, familiar, social, sexual y espacial 
para convivir con ese recuerdo sin ahogarse en él. 

Esa tarde Lina me habló de cosas que se convirtieron en 
un punto de inflexión para pensarme y para cuestionar 
mi trabajo como fotógrafa en el Centro Nacional de Me-
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moria Histórica. Me dijo: “Estaría dispuesta a olvi-
dar cada libro que he leído con tal de no recordar 
esa noche”. La memoria se había convertido en ese 
lastre que no le permitía avanzar. ¿Por qué seguir 
insistiendo en ella? 

Los cuestionamientos que en ese momento se apo-
deraron de mi cabeza hoy siguen presentes. 

¿Cuál es el papel de la fotografía en la construcción 

de la memoria histórica del conflicto armado en 

Colombia? ¿Qué lugar ocupan las mujeres en esa 

representación visual? ¿Por qué y para qué insistir 

en ello? ¿Qué hacer con todas esas historias de 

dolor y sanación que no son representables ni 

demostrables? ¿Qué puedo aportar yo como 

mujer, fotógrafa y feminista?
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Dudo que ese encuentro haya sido tan significativo para 
Lina como lo fue para mí, pero sentí que después de ese 
tiempo juntas, algo había cambiado para las dos. Sentí 
que nos habíamos removido muy adentro. 

Eran las 3:45 p.m. cuando tomé la última fotografía. 

La búsqueda de las respuestas a esas preguntas es lo que 

hoy motiva mi trabajo de investigación, pues aunque 

estoy convencida de que la memoria puede ser una aliada 

para la paz, una garantía de no repetición de los errores 

del pasado y una herramienta para la justicia, a partir de 

mis experiencias me he cuestionado sobre varios aspectos 

de la representación fotográfica de las mujeres en medio 

del conflicto armado y lo que eso puede significar para 

ellas, para nuestra sociedad y la memoria colectiva. 

Lo primero por entender es que las representaciones fo-
tográficas son fuente de conocimiento, gracias a ellas he-
mos podido imaginar y acercarnos a realidades antes solo 
sospechadas. La fotografía ha servido como herramienta 
de denuncia y ha permitido que se conozca lo ocurrido 
en la guerra. Nos ha dado una noción de “verdad” sobre 
lo sucedido que se ha quedado en nuestro imaginario 
para ayudarnos a dimensionar lo que ha sido la violencia 

en Colombia. En esa medida, no es una cuestión menor 
detenerse a pensar en las representaciones creadas y en 
esa idea de “verdad” que se ha establecido sobre el con-
flicto armado. Todo esto con la idea de pensar si estas 
imágenes dan cuenta de la complejidad de las vivencias 
de la guerra y si le aportan o no a los procesos de recons-
trucción y de reparación de las mujeres víctimas. 

Para comenzar a hablar sobre este tema me referiré, en 
primer lugar, al término “representación”. Según Stuart 
Hall (citado en Rodríguez, 2006): “La representación es 
una parte esencial del proceso por el cual el significado 
es producido e intercambiado entre miembros de una 
cultura […] está relacionado con las cuestiones de cómo 
es usada la cultura para demarcar y mantener la identi-
dad dentro de un grupo y con relación a otros”. Con esta 
idea se evidencia cómo la representación ha repercutido 
en nuestra manera de entender y de relacionarnos con el 
mundo, y aunque hay muchos tipos de representaciones, 
en este caso me centraré en lo visual para comprender 
cómo la imagen crea realidades sobre lo sucedido en el 
conflicto, donde se evidencia una división de roles de gé-
nero que busca definir lo que significa ser hombre o mujer 
(visto desde un lugar binario) en medio de la violencia. 

Si partimos de la premisa de que en la guerra hay una 
constante disputa por el poder, no hay manera de dejar 
el género por fuera del análisis de las representaciones 



EJE {04}

88 GESTIONAR LA MEMORIA

visuales del conflicto, ya que, como dice Scott, “el 
género es una forma primaria de relaciones signifi-
cantes de poder” (1999, p. 44) y en ese sentido esta 
categoría es determinante para entender la guerra 
teniendo en cuenta que esta se ha formado histó-
ricamente desde una lógica masculina, patriarcal y 
hegemónica. En ese sentido surge en mí la siguien-
te pregunta: a la luz de la memoria histórica visual, 
¿cuál ha sido el rol de las mujeres víctimas en el 
conflicto armado colombiano? 

Al ver las fotografías que forman parte de la cons-
trucción de esa memoria, he podido identificar 
cierto tipo de representaciones de las mujeres víc-
timas que se han ido repitiendo y que, con o sin 
intención, pueden estar dejando de lado proble-
máticas que deberían ser visibilizadas o que estén 
reforzando estereotipos de género. A partir de esto, 
me interesa desarrollar la hipótesis de que la me-
moria de las mujeres en el conflicto armado colom-
biano está fuertemente permeada por un herencia 
católica colonialista, que hace que estas mujeres 
pierdan sus características de resistentes y de so-
brevivientes, donde prima un desconocimiento de 
sus emociones políticas a causa de su reducción a 
seres dolientes, por medio de una representación 
religiosa y mariana que encasilla a las mujeres en 
formas pasivas de procesar el dolor y la violencia.

Para comenzar a hablar de esto quisiera viajar por 
un momento al período de la Colonia dentro de la 
historia del arte colombiano, donde se encuentran 
los principales indicios de esta herencia, pues allí 
hay cientos de imágenes que fueron creadas para 
adoctrinar la manera de comportamiento y deber 
ser de las mujeres de aquella época, las cuales eran 
representadas según lógicas marianas y religiosas, 
donde la sumisión primaba como cualidad y don-
de se guiaba de manera específica a las mujeres 
frente a la manera de asumir, por ejemplo, el dolor, 
el sufrimiento y las injusticias.

Para comprender mejor esto hago referencia al análi-
sis realizado por el curador colombiano Jaime Borja 
sobre las pinturas de monjas coronadas muertas: 

Las monjas eran aquella parte del cuerpo social que tenía 

la función de sufrir para la salvación de la sociedad. De allí 

la importancia de la mortificación y el sufrimiento, de lo 

cual, una sociedad era recompensada por Dios. Y donde las 

pinturas de las monjas ocupaban un lugar determinante, 

pues se hacían para enseñar qué era una vida ejemplar, un 

modelo de imitación: las flores revelaban la virtud específica 

por la cual se distinguió en la vida. (Borja, 2012, p. 4)
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El solo hecho de que una monja fuera representada sig-
nificaba que su vida era ejemplar y, por lo tanto, debía de 
algún modo ser inmortalizada. En el retrato, la monja que 
moría siempre estaba acompañada de flores, que según 
Borja, hablaban de cualidades como la pureza, la castidad, 
el amor, la pasión y la mortificación; la santa ignorancia, 
la elegancia, la humildad, la gracia y la amabilidad. Todo 
esto en una devota imitación a la imagen de la virgen. 

¿Qué sucede, entonces, en una sociedad que lleva siglos 
naturalizando a la mujer como receptora de dolor? ¿Será 
posible que las mujeres de este país hayan aprendido, por 
medio de la representación visual, a performar en ellas 
el dolor de la guerra de una manera resignada y pasiva? 
¿Cuál es el papel de la creadora o el creador de la imagen 
en este proceso? ¿Acaso también hay un interés de buscar 
representar solo lo que se quiere ver? Considerando esto, 
es importante analizar las imágenes del conflicto con una 
perspectiva de género que se pregunte por la influencia de 
este tipo de representaciones en los contextos de violencia 
y desentrañe los imaginarios religiosos que hasta hoy han 
tenido un influjo en la forma de moldear la idea de lo que 
significa ser mujer, desde distintos medios de representa-
ción visual. En este caso, en la memoria de lo que se supo-
ne ha significado ser mujer víctima en medio del conflicto. 

Para comenzar con este proceso examinaré dos fotogra-
fías de mujeres en contextos de guerra en Colombia, 

donde se logra identificar algunas de estas características 
coloniales nombradas antes. 

El primer ejemplo es la prueba de supervivencia de In-
grid Betancourt durante su secuestro. Una imagen que 
por su fuerza icónica sintetizó visualmente el secues-
tro de esta mujer y logró quedarse en el imaginario de 
todo un país. Para cuestiones políticas imagino que esta 
foto fue muy poderosa al momento de denunciar lo que 
sucedía con este hecho victimizante, pero desafortuna-
damente, por las características de la misma y por la re-
petición de símbolos religiosos de sufrimiento, da pie 
para reafirmar una vez más esos estereotipos de mujer 

Madre Priora Thomasa Josefa de San José, 1768.
Óleo sobre lino. Anónimo.
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doliente y resignada, donde es imposible ver su 
agencia y voluntad en medio de la guerra. 
 
En ese sentido es muy diciente el texto escrito por 
el fotógrafo Sthepen Ferry que acompaña esta ima-
gen en el libro Violentología: 

La pose de Ingrid es un ícono de sufrimiento, colmado con 

el simbolismo del arte religioso y muestra de la destreza 

mediática de la ex candidata a la Presidencia. La larga 

cabellera desplegada sobre su pecho se convierte en la medida 

del tiempo que ha permanecido secuestrada […] Su postura 

es devota y sumisa [… ] alrededor de su muñeca derecha se 

puede identificar un rosario casero, fabricado con botones de 

plástico y una cuerda, testimonio no solo de su fe, sino también 

de la penuria de la situación. (Ferry, 2012, p. 43)
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Esta imagen, muy religiosamente explicada por Ferry, 
es un ejemplo perfecto para entender cómo, por medio 
de la repetición de elementos religiosos, esta mujer logra 
convertirse en símbolo de sufrimiento, reafirmando los 
estereotipos nombrados antes por medio del uso de dis-
positivos que se encuentran en las imágenes religiosas. 

En esta fotografía, Betancourt se ve reducida a una 
mujer doliente. 

La imagen se convirtió en 
“la verdad” de su secuestro, a pesar 
de que fue totalmente construida. 

Ella sabía que estaba siendo grabada y fotografiada por 
uno de los guerrilleros. Ella sabía que esa imagen se con-
vertiría en una prueba de supervivencia que sería envia-
da al gobierno y esa fue la pose que decidió adoptar para 
hablar de su situación. 

Hay que resaltar que la intención de este análisis no es juz-
gar a la protagonista de la imagen por su disposición frente 
a la cámara, sino más bien comenzar a ver la fuerza simbó-
lica de este tipo de fotografías y cómo han logrado definir y 
encapsular la realidad de la mujer en la guerra colombiana. 

En esa medida nos invita también a reflexionar sobre la im-
portancia del contexto en el que se presentan estas representa-

ciones y, de nuevo, nos lleva a pensar sobre la performatividad 
del género y sobre cómo la cámara fotográfica se convierte en 
herramienta para reafirmar identidades. 

A raíz de esto recordé el texto La tecnología del género 
(1989) de Teresa De Lauretis, quien hace énfasis en que el 
género no es una propiedad de los cuerpos, para plantear 
una relación con la teoría de la sexualidad de Foucault, es-
pecíficamente con “la tecnología del sexo”. Al crear esta re-
lación busca entender el género como proceso y producto 
de un conjunto de tecnologías sociales. Entre los ejemplos 
de estas tecnologías sobresale el cine. De Lauretis desarro-
lla la idea del género como una representación, en la que 
da como ejemplo el trabajo de las teorías feministas de los 
años setenta al analizar a la mujer en el cine y examinar, 
tanto desde la técnica como desde el contenido, la creación 
de una imagen sexualizada e idealizada de esta. 

Por esto, considero también pertinente hablar de la foto-
grafía como una tecnología social para seguir compleji-
zando su papel en la construcción del imaginario de las 
mujeres en la memoria del conflicto armado colombiano. 
Todo esto con la idea de resaltar y de reafirmar que esta 
idea de mujer sin agencia, “destinada” a asumir y cargar el 
dolor y el sufrimiento de una sociedad, como se nos viene 
enseñando desde la Colonia, no se puede ni se debe na-
turalizar, pues es algo que se ha construido durante siglos 
con objetivos políticos, religiosos y, en muchos casos, pa-
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triarcales. Al asumir estas representaciones visuales 
como naturales, las mujeres podemos, de manera 
vertiginosa, perder nuestra capacidad de acción 
frente a los problemas y congelar la posibilidad de 
transformar nuestros contextos.

Volviendo a la historia de Ingrid Betancourt, ve-
mos en ella un ejemplo del grupo de personas de 
“clase alta” de este país que han sido afectadas de 
forma directa por la violencia, pero a pesar de las 
lamentables condiciones en que vivió y de haber 
sido privada de su libertad durante seis años, In-
grid recibió por parte de la prensa y de los medios 
de comunicación atención constante; las imágenes 
de su secuestro eran difundidas y el seguimiento 
de su historia era realizado por periódicos y no-
ticieros. Al ser candidata presidencial, conocimos 
además su pensamiento político. Era una mujer 
con un nombre y una historia. 

Sin embargo, este emblemático caso no es la 

norma en Colombia, pues la mayoría de veces 

las mujeres víctimas del conflicto armado 

pertenecen a esferas sociales donde sus realidades 

y problemáticas han sido desestimadas o 

sencillamente permanecen desconocidas. 

Según estudios del Centro Nacional de Memoria 
Histórica, la mayoría de mujeres víctimas de este 
conflicto padecen una triple discriminación: 
primero, por vivir principalmente en zonas 
periféricas en donde, en la mayoría de los casos, 
hay una mayor restricción de derechos y menores 
posibilidades de desarrollo, condiciones que 
aumentan la vulnerabilidad frente a ataques de los 
actores armados; segundo, por ser mujeres, pues las 
relaciones desiguales de poder frente a los hombres 
las han expuesto a mayores riesgos específicos de 
género en escenarios de marginalidad y violencia, y 
tercero, porque existen impactos desproporcionados 
que el conflicto armado ha tenido sobre las mujeres, 
pues hay formas de victimización en las que el género 
de la víctima puede ser la razón por la cual se ejerce 
la violencia sobre esta (Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo, 2011-b pp. 31-38, citado 
en CNMH, 2016). Sumado a estos factores hay que 
tener en cuenta impactos específicos y diferenciados 
según distintos grupos de mujeres: indígenas, 
afrocolombianas, niñas, adolescentes, adultas 
mayores y mujeres con discapacidades, entre otras.

Es decir, en la mayoría de casos, las mujeres 
afectadas por el conflicto se encuentran en 
contextos socioeconómicos que no les permiten 
tener las mismas posibilidades de dar a conocer 
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sus realidades al país. Esto me hizo pensar en la obra 
fotográfica de la artista Erika Diettes. En su serie 
Sudarios, busca retratar el dolor de la guerra por medio 
del rostro de las mujeres víctimas del conflicto armado 
en Colombia. En sus imágenes, las mujeres representadas 
tienen expresiones de dolor que Diettes fotografió 
mientras ellas le contaban sus dolorosas historias. En su 
obra no aparecen los nombres ni las historias de estas 
mujeres, “con la idea de que ellas no se representan a 
sí mismas. Representan su dolor, el dolor de un país, el 
duelo, la pérdida” (Gamboa, 2015, p. 9).

A pesar de las buenas intenciones de Diettes, considero 
que estas imágenes ponen a las mujeres de nuevo en el 
estereotipo de dolientes y perfectos ejemplos para la so-
ciedad, como sucedía con las monjas muertas. Al dejar 
de lado su historia y hacer énfasis visualmente solo en el 
sufrimiento, Diettes nos impide la posibilidad de salir del 
estereotipo religioso y, paradójicamente, es allí donde la 
distancia entre Betancourt y estas mujeres que aparecen 
sin nombre ni historia, se vuelve más pequeña, ya que en 
ambos casos se usa el mismo mecanismo de representa-
ción. En esa medida, entonces, me pregunto: 

¿acaso esto es lo que queremos 
quede de las mujeres en la 
memoria fotográfica del conflicto?

Con esto no quiero decir que no sea importante mostrar 
lo que ha sucedido en la historia del conflicto armado 
colombiano, pero sí deseo resaltar que gracias a mi tra-
bajo me he dado cuenta de que, por cada acto de violen-
cia, han existido también actos de resistencia por parte 

Foto tomada de: http://www.erikadiettes.com/sudarios/
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de las mujeres víctimas, y he logrado entender que 
“las memorias del sufrimiento no son memorias de 
pasividad o de resentimiento” (CNMH, 2013) sino 
que han sido fundamentales para la reconstrucción 
de este país en guerra. 

Tener la posibilidad de conocer a mujeres vícti-
mas-sobrevivientes y ver la fuerza que han tenido 
antes, durante y después de este conflicto me lleva 
a pensar en que este tipo de imágenes no son dig-
nas frente a su lucha. Pienso que nos hemos llenado 
de representaciones fotográficas que coartan a las 
mujeres en su acción desde la imagen; las congelan. 
En esa medida hay que pensar sobre los vacíos que 
existen en la representación visual de las mujeres en 
la construcción de la memoria histórica del conflic-
to armado en Colombia, en muchas ocasiones por 
ser representadas de manera revictimizante, anu-
lando su agencia, y en otros casos excluyendo de su 
representación las problemáticas que sufren por no 
corresponder a una dimensión de lo físico que sea 
efectivamente comprobable, de tal manera que que-
dan fuera del marco representacional y son silen-
ciadas; muchas veces, como en el caso de Lina, las 
heridas son exclusivamente internas, pero de una u 
otra forma también tienen y necesitan formar par-
te de las memorias del conflicto de este país. Hoy, 
como docente, ella trabaja para que la pluralidad y 

el respeto a la diferencia sea posible en la educa-
ción, con el objetivo de que no se repita su historia; 
eso también tiene que conocerse. 
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Introducción

El breve texto que presento a continuación surge 
de un esfuerzo inicial en el marco de la investiga-
ción para mi trabajo de grado en Sociología, por lo 
que debe tomarse como un estudio de caso muy in-
cipiente en el intento por resolver la pregunta por 
el contenido de los videojuegos y la incidencia que 
estos puedan tener. 

Me dispuse a jugar un videojuego, cuyo título es 
Terrorist Takedown: War in Colombia61 o Destruc-
tor de terroristas: Guerra en Colombia (traducción 
propia), y su trama es inquietantemente sencilla: 
como videojugador me pongo en el papel de Jack 

61   Este videojuego fue lanzado en 2006 para PC con plataforma del sistema operativo de Microsoft Windows, de-
sarrollado por la compañía CI Games con sede en Varsovia, Polonia, y distribuido por la compañía Akella con sede en 
Moscú, Rusia. Es interesante observar que el videojuego surge en países del otrora Bloque del Este, geográficamente 
apartado de América Latina. También cabe recalcar que este juego forma parte de la saga Terrorist Takedown, cuyas 
tramas ficcionales se desarrollan en diferentes partes del mundo.

Jeffers, un capitán del ejército de Estados Unidos 
(US Army), quien forma parte de los “asesores” de 
este ejército al ejército colombiano, y cuyo objetivo 
es acabar con los narcoterroristas del Cartel Ben-
dicion (sic). El nudo en esta trama se nos muestra 
cuando los soldados que se encontraban en una 
“misión rutinaria” de erradicación de coca se topan 
con el territorio de este cartel. Entra entonces el 
Capitán Jack, a quien se le encargan unas misiones, 
puesto que los “asesores” del US Army no quieren/
pueden abandonar la oportunidad de acabar con 
los líderes del cartel. 



99GESTIONAR  LA MEMORIA

ESC
U

ELA
 D

E ESTU
D

IO
S D

E G
ÉN

ERO
 - U

N
A

L

CUANDO LA GUERRA SE VULEVE UN JUEGO

Dentro de la perspectiva del videojuego, me encuentro en 
el papel de Jack, y frente a la pantalla veo un arma -que 
pareciera que sostengo con las manos-, es decir, este vi-
deojuego es del tipo First-Person Shooter -FPS-. Princi-
palmente, me desplazo por la jungla o por construcciones 
(la Hacienda, la Casa de la Coca, las casas de la Villa Na-
rrachos, los hangares del aeropuerto) que están en medio 
de esta. Transito a pie o en la parte trasera de un camión, 
en todo caso, disparando. Ciertamente, no es que yo, o 
quienquiera que juegue este videojuego, nos desplacemos 
en la materialidad, ni que caminemos con nuestros pies, 
ni mucho menos que matemos a alguien. Este videojuego 
es un software que permite una simulación de una “rea-

62   Re-presentación es representación y presentación; la primera, por lo expuesto arriba, y la segunda, porque en sí misma, una 
representación es un “objeto” que tiene sus propias lógicas y ontologías (Moxley, 2009). Como en el caso de los videojuegos, un 
software se soporta y ejecuta en un medio material tangible; en otras palabras, el software no puede ser sin hardware. 

lidad” -en este caso el Conflicto Armado Interno en Co-
lombia (en adelante CAIC)- en toda su magnitud.

Pero, ¿qué es una simulación, particularmente en un vi-
deojuego? Para empezar, una simulación es una forma 
de re-presentación que busca un alto grado de verosimi-
litud. Cuando se re-presenta62 es que algo (por lo gene-
ral es una palabra, imagen o sonido) “está en lugar de” 
y “esta por” algo (generalmente es una persona, objeto 
o situación), de tal forma que da sentido a la “realidad” 
(Hall, 1997).Con toda su magnitud me refiero a que una 
simulación nunca podrá abarcar una “realidad”, en otras 
palabras, una re-presentación muestra ciertos aspectos 
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sobre lo que representa, incluso si están sesgados, pero 
nunca podrá abarcarlo. 

En Terrorist Takedown: War in Colombia se simula el 
CAIC, pero no de manera impoluta; los desarrolladores 
elaboraron una construcción ficcional donde no se refie-
ren a un suceso histórico comprobado y documentado 
empíricamente dentro del CAIC, tan solo se basan en 
este. Pero ¿qué es basarse? Este videojuego se desarrolla 
dentro de una trama ficcional que, en este caso particu-
lar, es una construcción imaginativa que les suma suce-
sos inventados a los sucesos históricos “reales”, pero que, 
a diferencia de la falsificación histórica, no se propone 
hacer creer que un suceso efectivamente pasó, sino que 
su intencionalidad primordial es lúdica e incluso estética. 
Esto va en igual sentido que la ficción histórica en otras 
artes narrativas (literatura, cine, cómic, etc.) pero en estas 
lo primordial sería el fin estético e incluso el pedagógico.

Complejizando un poco más el análisis, mi intención 

no es fijarles un sentido a los videojuegos, sino más 

bien cuestionar los sentidos que los videojuegos fijan, 

tal es el motivo de analizar este juego en particular. 

Empezar a complejizar significa reconocer que la inten-
cionalidad es subjetiva, lo que resulta más estético para 
unos puede ser más lúdico para otros, pero no deja de ser 
ambas. Luego debemos cuestionar el “sentido común”; 

¿quién dice que con un videojuego 
no se aprende o que no se pueda 
jugar con la literatura clásica?,

e iremos aún más lejos, puesto que las artes narradas y 
los videojuegos se relacionan entre sí, así como con lo 
político, económico, afectivo y con todo.  

Con este ensayo busco, específicamente, cuestionar las 
relaciones entre un videojuego y su contenido, es decir, 
cuestionar las formas en que Terrorist Takedown: War in 
Colombia simula el CAIC. Mi análisis articulará cuatro 
ejes de re-presentación: el sexo/género, la clase social, la 
idea de “raza” y la territorialidad en la guerra; así espero 
hacer un análisis interseccional del contenido de este vi-
deojuego para empezar a ponerlo en cuestión.

El imaginario de La Guerra 
en la Jungla.

Este videojuego posee la lógica del cuento clásico (ini-
cio-nudo-cierre). Para “ganarlo” debo cumplir con una 
serie de misiones-niveles con los cuales me introduzco 
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en la trama del juego, y que básicamente consisten en 
desplazarme por la jungla o adentrarme en las construc-
ciones del “enemigo”; en ambos casos tengo que hacer 
dos cosas: 1) recoger armas y municiones para luego ma-
tar a mis “enemigos”, y 2) esquivar los disparos y bombas 
de mis “enemigos” con el fin de que no me maten; dado el 
caso de que me disparen puedo ir recogiendo kits de pri-
meros auxilios para mejorar mi salud. Aquí ya se empieza 
por reforzar el imaginario de “matar o morir”. 

Desde el inicio del juego su trama ya es problemática; 
comencemos por lo que a mi parecer es lo más evidente: 

la relación estereotípica entre la guerra y la jungla. Claro 
que hay guerra en la jungla, precisamente por la táctica de 
la guerra de guerrillas que los ejércitos irregulares revo-
lucionarios usaron en el Sur Global contra los modernos 
ejércitos estatales, táctica que, por cierto, los paramilitares 
y narcotraficantes bien supieron integrar en su haber du-
rante el último periodo del CAIC. No cuestiono que en 
Colombia se hayan presentado enfrentamientos y demás 
vicisitudes de la guerra dentro de la selva, pues buena parte 
del Sur Global se encuentra en el trópico, pero este no está 
compuesto de solo junglas ni todas las junglas son iguales.
 

Imágenes 2 y 3. Podemos ver el dosel de una selva tropical a lo 
largo del juego, que por lo demás es monolítica. 
Fuente: captura de pantalla del videojuego Terrorist Takedown: 
War in Colombia.

Lo cuestionable es que se re-presente La Guerra en La 
Jungla. Muy en sintonía con la manera hollywoodense 
de representar la guerra, mostrando a un robinsoniano 
y heroico soldado estadounidense enfrentándose a las 
“temibles” guerrillas comunistas en medio de una sel-
va monolítica, simplificando así el contexto a una lucha 
maniquea. Aunque al principio es una re-presentación 
guerrerista anticomunista, que nos ubica del bando esta-
dounidense, luego se le van sumando sin más, la guerra 
antidrogas y la antiterrorista.63 En todo caso, su base en 

63   De por sí ya es problemático el prefijo anti-, pero es mu-
cho más cuestionable la homogenización discursiva, donde se 
pone en el mismo nivel a las guerrillas, a los carteles, a los 
mercenarios, a los paramilitares, a los señores de la guerra y 
a los extremistas religiosos. Esto es conveniente para el statu 
quo de los gobiernos, pues no importa como estos o aquellos 
expliquen o actúen en la guerra, ya que todos son terroristas.
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hacer una división sectaria entre el «ellos» y el «nosotros», 
donde los primeros son el “terrorista eje del mal” y los 
segundos el “democrático mundo libre” (Klein & García, 
2007; Harvey, 2007). Ahora bien, para el discurso hege-
mónico hay una Guerra entre el “mundo libre” y los “te-
rroristas”. ¿Dónde se da esta guerra?, según este ideario 
guerrerista, La Guerra tan sólo se libra en un lugar que sea 
incivilizado y monolítico, para el caso del trópico, es en la 
jungla; y para el caso del Medio Oriente, es en el desierto. 

Los desarrolladores del juego ni siquiera indagaron por el 
territorio en el que se desarrolla el juego), sino que tenían 
ya la respuesta prejuiciosa: Colombia=jungla=guerra.64 
En el mapa dentro del videojuego se muestra incluso el 
punto específico de país donde se desarrolla la trama, ésta 
se ubicaría más o menos en el Altiplano Cundiboyacense. 
Claro, Boyacá ha sido una zona de alta conflictividad en 
el CAIC, pero realmente los ecosistemas de este territorio 
varían de bosques andinos a grandes ciudades, allí no hay 
junglas. Esto demuestra la monolítica y sesgada visión que 
son las re-presentaciones espaciales en este videojuego.65 

64   Lamentablemente, en Colombia la guerra atraviesa múltiples espacios, si se quiere, ecosistemas como pantanos, humedales, 
manglares, sabanas, los agro-ecosistemas, e incluso las ciudades y municipios.
65   Incluso si se nos dijera que la trama del videojuego se desarrolla en la Amazona, esto sería también simplista, pues el dosel de la 
selva es diferente y nunca se especifican relaciones socio-espaciales.
66   Que no se diferencia mucho a las ideas de los fascistas, véase: Schmitt, C., & Conde, F. J. (2002). El concepto de lo político. Edi-
torial Struhart.

Racismo de amigo a enemigo, 
clasismo entre el enemigo.

Por otro lado, se encuentra la excluyente visión de ami-
go-enemigo. Si bien, es un videojuego sobre la guerra y 
en la guerra las más de las veces al enemigo se le mata, lo 
cuestionable de este videojuego es reforzar simbólicamen-
te lo que materialmente se da: la visión de que únicamente 
al enemigo se le extermina, lo que produce la completa 
deshumanización del enemigo.66 Cuando juego, “tengo” 
que matar (o de lo contrario me matan) a varios personajes 
secundarios, pero estos son las mismas tres representacio-
nes que se repiten cambiando un poco su vestimenta, son 
más como un punto de tiro que personajes, de esta forma, 
dentro del juego los enemigos no son sujetos sino objetos.

Los únicos personajes que se representan como sujetos, 
agentes efectivos dentro de la trama, son el Jack y los jefes 
del cartel, lo cual denota unas marcas de clase y de “raza”. 
En cuanto a la clase social, aquí surge una demarcación de 
estatus, los jefes del Cartel Bendicion están individualiza-
dos dentro del juego, pero sus subordinados no, estos más 
bien son un grupo indiferenciado personas, lo que es muy 
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común en los videojuegos. Los jefes del cartel viven en la 
hacienda o en la casa principal, sus espacios habitacionales 
están decorados y amueblados con distintos objetos (ma-
riposas disecadas, bonsáis, etc.). Mientras que los espacios 
habitacionales de los subordinados, que van de casuchas a 
campamentos, son pormenorizados de manera que en su 
interior se muestran unas austeras literas militares sin más, 
como si los subordinados no tuvieran cosas.

A pesar de que es verdad que la diferencia de clase so-
cial se exterioriza en capitales y habitus, este videojuego 
representa tales diferencias de manera clasista, porque 
lo que merece ser visto para los desarrolladores es una 
caracterización detallada, aunque estereotipada, de los 

67   Cabe aclarar que no es que los narcos no sea terroristas, sino que los estados y sus ejércitos formales también pueden serlo; el 
problema consiste en que se plantean las categorías de manera excluyente.

excéntricos espacios habitacionales de los jefes del cartel, 
que más allá de realizar una actividad económica ilegal, 
son representados como burgueses dueños de los medios 
de producción en el narcotráfico. 

En cuanto al racismo, podemos ver que se da en la divi-
sión amigo (Jack y sus soldados)-enemigo (los jefes del 
cartel y sus subordinados), división que también jerar-
quiza; los primeros caracterizados como blancos y los se-
gundos latinos, ya que los buenos-blancos deben triunfar 
sobre los malos-latinos. De nuevo, los desarrolladores 
muestran lo que consideran que debe ser mostrado, a pe-
sar de que en el CAIC ha participado, de diversas formas, 
una amplísima gama de actrices y actores. 
 
En este juego se refuerza, gracias a las re-presentaciones 
estereotipadas, una vasta serie de dicotomías excluyentes 
que se enfrentan en dos cadenas de asociaciones, como 
esquematizo a continuación: 

Bueno=amigo=héroe=blanco=
limpio=estadounidense=liberador

Vs

Malo=enemigo=villano= mestizo=
latino=sucio=narcoterrorista.67

Imagen 4. Cadáveres apilados, la representación en este 
videojuego refuerza la visión del enemigo como objeto. 
Fuente: captura de pantalla del videojuego Terrorist 
Takedown: War in Colombia.
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Imágenes 5 y 6. Para los capos camas, para sus comandados, literas. 
Fuente: captura de pantalla del videojuego Terrorist Takedown: War in Colombia.

Imágenes 7 y 8. A la derecha de la página, el capitán Jack Jeffers, y a la izquierda, el capo Jose Esquilla. 
Ambos hombres, el primero blanco y el segundo latino. 
Fuente: captura de pantalla del videojuego Terrorist Takedown: War in Colombia.
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Patriarcado en la guerra

Nótese que, de ambos lados del gráfico, solo hay hom-
bres; a lo largo de todo el juego no se vislumbran muje-
res68 (o no-hombres) en el campo de batalla. En este vi-
deojuego la guerra es únicamente re-presentada como 
una confrontación a muerte entre hombres. Lo cual no es 
cierto, las guerras van más allá de las confrontaciones y en 
su multiplicidad de actores/as no solo hay hombres. Re-pre-
sentar la guerra de esta forma es patriarcal, ya que solo se 
toma en cuenta la parte de la guerra masculina y mascu-
linizante; “son los guerreros/as los que se hacen hombres”, 
pero olvida las implicaciones de la guerra, que feminizan a 
las víctimas y no-combatientes. 

Cabe aclarar que el patriarcado antecede y sobrepasa a la 
guerra como tal; lo que pasa es que la guerra fija sentidos 
(hombre=activo=combatiente; mujer=pasiva=víctima) y 
los refuerza material y simbólicamente con la potencia que 
le otorgan todas esas las violencias; no obstante, siempre hay 
puntos de fuga (mujeres combatientes y hombres víctimas). 

68   Lo no significa que las mujeres no se representen, una ausencia puede ser una representación. En este videojuego las mujeres 
se plantean como no-combatientes. Por otra parte, también están representadas en las pinturas y retratos dentro de los espacios 
habitacionales de los narcos: las mujeres se plantean como musas del arte, objetos de visualidad. Para ver una crítica a la representa-
ción de las mujeres en la guerra véase: Gamboa, A. (2016).

Imágenes 9 y 10. Retratos y pinturas de mujeres que evocan los 
cuadros clásicos; en el juego se representa a la mujer por medio de 
otra representación. 
Fuente: captura de pantalla del videojuego Terrorist Takedown: 
War in Colombia.
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No podemos dejar que alguien nos objete el cues-
tionamiento de las representaciones patriarcales. 
Cuando se escudan en que tan solo es un “reflejo” 
de lo que realmente pasa, dirán ¿cómo no van a ser 
las “fieles” representaciones patriarcales si la “rea-
lidad” es patriarcal? Recordemos, pues, que darle 
sentido a la “realidad” viene a ser representarla, y 
que ninguna representación es fiel, neutra o impo-
luta, todas están mediadas por sus “autores” (que 
realmente, en la mayoría de los casos, vienen a ser 
solo reproductores). De tal forma que cuando una 
representación no cuestiona, no pone en duda, no 
va a contrapelo, lo que hace es reforzar el sentido 
del mundo  hegemónico, que viene a ser el sentido 
moderno occidental del mundo,69 que es patriarcal, 
racista-colonialista y clasista.70

69   Ver: Quijano, A. 2003. Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. En: E. Lander (comp.). La colonia-
lidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas (pp. 201-246) Buenos Aires, Argentina: 
CLACSO/Unesco; Dussel E. 1999. Más allá del eurocentrismo: el Sistema Mundo y los límites de la modernidad. En S. 
Santiago, O. Guadiola-Rivera y C. Millán (Eds). Pensar en los intersticios, teoría y práctica de la crítica postcolonial (pp. 
147-161). Bogotá, Colombia: Instituto Pensar-Universidad Javeriana.
70   Ver: Curiel, Ochy (2007). La crítica poscolonial desde las prácticas políticas del feminismo antirracista. En: Colo-
nialidad y biopolítica en América Latina. Revista Nómadas. No. 26. Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos-Uni-
versidad Central. Bogotá; Espinosa, Y. (2012). “¿Por qué es necesario un feminismo descolonial? Diferenciación, do-
minación co-constitutiva de la modernidad occidental y fin de la política de identidad”. Conferencia presentada en la 
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá.
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A modo de conclusión
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Esta es una obra sobre mujeres que han sido testigos de masacres y de la violencia sobre sus seres queridos. 

Ellas han tenido que ver cómo matan a sus hijos, sus esposos y madres. Sudarios tiene que ver con el Santo 

Sudario y una manera de registrar el último suspiro de estas personas. (Vanguardia Liberal, 2012)
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Con estas palabras, citadas en el diario Vanguardia Libe-
ral, la artista colombiana Erika Diettes (Cali, 1978) pre-
senta su obra Sudarios. Es una obra construida alrededor 
de mujeres-testigo, víctimas de la guerra, que aportaron 
a la artista su testimonio de dolor y su rostro para ser fo-
tografiado. Sudarios es una de las obras de artistas colom-
bianos contemporáneos que más rotación han tenido: en 
poco más de cuatro años (2011-2015) ha realizado diez 
exposiciones internacionales y cuatro nacionales. Ha re-
cibido comentarios favorables de críticos nacionales e 
internacionales, al tiempo que ha sido ampliamente re-
ferenciada en medios de comunicación y eventos acadé-
micos, donde con frecuencia se la valora como una obra 
que nos habla de la memoria de la guerra en Colombia, 
que dignifica el testimonio de las víctimas y aporta a la 
comprensión de nuestra dolorosa realidad. 

En dirección contraria al “sentido común” construido en 
torno a esta obra, en este ensayo intentaré señalar cómo 
Sudarios vacía los testimonios de las víctimas de su po-
tencial disruptivo y los convierte en una alegoría didác-
tica-edificante. En términos generales, el presente ensayo 
propone una reflexión acerca del actual boom de prácti-
cas artísticas que representan la guerra en Colombia y de 

71   La selección de Sudarios como caso por analizar es en sí misma un reconocimiento a la complejidad y multiplicidad de 
lecturas que esta obra activa: es una obra inquietante que contribuye a la construcción social de nuestra percepción de las víctimas 
de la guerra.

los argumentos desde los que sustenta.71 En la primera 
parte señalaré las mediaciones que hacen de esta obra 
una alegoría del dolor; en la segunda parte reflexionaré 
brevemente en torno a las consecuencias políticas de esta 
perspectiva alegórica-estereotipada.

Introducción

Sudarios es una instalación exhibida por primera vez en 
mayo de 2011 en la Iglesia Museo de Santa Clara, en Bo-
gotá. La instalación consta de veinte fotografías en primer 
plano de mujeres en cuyos rostros se perciben expresiones 
de intenso dolor emocional. Según comenta la artista, es-
tas fotografías fueron producidas en medio de encuentros 
que ella programó con mujeres víctimas de la violencia, 
convocadas para que narraran las situaciones en las que 
fueron obligadas a presenciar la tortura y asesinato de sus 
seres queridos. La artista disparó el obturador en los mo-
mentos más dolorosos de la narración, cuando la mayor 
parte de las mujeres cerraban los ojos y transfiguraban su 
rostro a causa del peso del recuerdo. Estas fotografías en 
blanco y negro fueron impresas en gran formato (1,34 x 
2,28 metros), sobre sedas translúcidas que al ser instaladas 
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en el espacio de exhibición se dejan descolgar del 
techo, dando una evidente sensación de levedad.72 

A su alrededor se ha ido construyendo un cuerpo 
argumentativo agrupado en dos puntos de vista 
discernibles (aunque interrelacionados): por un 
lado, los argumentos frecuentes en notas de prensa 
masiva en los que se la valora como un reflejo de 
la realidad de la guerra, como testimonio y como 
interpelación moral frente a la violencia en Colom-
bia. Por otro, elaboraciones teóricas, rastreables en 
ponencias y textos especializados, en las que se 
analiza la capacidad que tiene esta obra para hacer 
presente la huella del dolor (Dieguez, 2013; Duar-
te, 2013). Es decir, planteamientos según los cuales 
Sudarios no se limita a representar imágenes de las 
víctimas, sino que tiene la capacidad de producir 
un lugar (simbólico o emocional) donde la expe-
riencia de la violencia de la guerra concurre con la 
experiencia del espectador, y precisamente en esta 
modificación de la experiencia del espectador radi-
ca su potencial ético-político.

A pesar de las evidentes diferencias entre estos pun-
tos de vista (el primero, reseñas sustentadas en el 
“sentido común” acerca de la función testimonial, 

72   La serie completa, así como el récord de exposiciones, publicaciones y algunas notas de prensa pueden ser 
consultadas en la página de la artista: http://www.erikadiettes.com/sudarios/

didáctica y sanadora del arte; el segundo, acerca-
mientos que desde la filosofía reflexionan sobre los 
fenómenos de la experiencia activados durante el 
encuentro del espectador con la obra), ambos se 
edifican sobre el supuesto de la existencia de un 
continuum que va desde la experiencia victimizan-
te hasta la experiencia del espectador: la obra de 
arte es el vehículo para transmitir algo, nos hace 
ver-sentir-experimentar una porción de la realidad 
de la guerra en Colombia. En otras palabras, im-
plícitamente asume un modelo de eficacia del arte 
según el cual es posible cierto grado de inmediatez, 
de proximidad entre las formas sensibles del arte y 
las experiencias de la vida social. 

Mi intención en esta primera parte del ensayo no es 
alabar las virtudes o arremeter contra las posibles 
falencias de los marcos teóricos desde los cuales se 
ha analizado a Sudarios, mucho menos develar un 
supuesto significado “verdadero” de la obra o de la 
intención de la artista. Mi objetivo es cuestionar la 
noción de inmediatez y la apariencia de continuum 
de experiencias que alrededor de esta obra se mo-
vilizan, señalando las mediaciones, los preconcep-
tos y decisiones a través de los cuales se construye 
el sentido de esta obra. 
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La Fotografía:
huella y dispositivo 

Un aspecto señalado con insistencia en los análisis y las 
notas de prensa que reseñan esta obra indica que ella es 
el resultado de los testimonios de las mujeres que han 
sido víctimas de la guerra en Colombia; recurrentemente 
se afirma que estas obras son un “documento” de la rea-
lidad de la guerra en Colombia. Sudarios solo puede ser 
entendida (solo adquiere sentido) en la medida en que 
conocemos y aceptamos el referente de sus imágenes, es 
decir, en la medida en que asumimos que las mujeres allí 
fotografiadas no son actrices que interpretan un papel, 
sino mujeres que tuvieron que ser testigos del asesinato 
de sus seres queridos. 

La obra opera mediante la maximización de su referen-
cialidad: al ser fotografías tomadas a víctimas reales de la 
guerra en Colombia, valoramos estas imágenes como un 
testimonio de lo que “ha sido” (parafraseando a Barthes), 
como una constatación de la presencia física y dolida de 
mujeres que estuvieron allí para ser testigos y, después, 
estuvieron allí para ser fotografiadas. Obviamente, dicha 
forma de valorar las fotografías que componen Sudarios 
no es sino el eco de una muy difundida tendencia a asu-
mir que existe una relación ontológica entre el referente 
fotografiado y la imagen producida, es decir, existe una 
predisposición a atribuirle a la fotografía un estatuto de 

verdad sustentado en la especificidad de su dispositivo 
técnico (el cual registra la luz emanada por el referente, y 
lo fija mediante procesos de naturaleza físico- química). 
En palabras del teórico del cine André Bazin, ante una 
fotografía, 

“la fotografía se beneficia con una 
transfusión de la realidad de la 
cosa a su reproducción” 
(Bazin, 1990:28). 

Es decir, la fotografía funciona como huella incuestio-
nable de su referente, con una “esencial objetividad” que 
hace presente la realidad de este.

La identificación de la imagen fotográfica como huella 
indicial es reforzada por el título de la obra: un sudario es 
aquel lienzo que se coloca sobre el rostro de los difuntos, 
lienzo que a un mismo tiempo sirve para restituir la dig-
nidad al cuerpo y, dentro de la tradición canónica cristia-
na, como la impresión de la imagen de Cristo sepultado. 
Así, la imagen de estas mujeres es presentada como una 
huella incuestionable de su dolor, y como una dignifica-
ción en su condición de víctimas.

Sin embargo, dentro de los estudios sobre la fotografía 
son frecuentes los cuestionamientos a este supuesto ca-
rácter indicial y autentificador de la imagen fotográfica: 
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desde diferentes disciplinas y enfoques teóricos 
se ha argumentado que las fotografías no operan 
como un llano proceso físico-químico de fijación 
de imágenes, sino como un dispositivo visual que 
es producido por (y productor de) determinadas 
construcciones culturales. Entender la fotografía 
como un dispositivo visual implica reconocer que 
su recepción es cultural y que su homologación 
como “documento” es una noción cuestionable, 
sustentada, en primer lugar, en una ciega confian-
za respecto a la veracidad del dispositivo técnico 
(Sorlin, 2004); en segundo lugar, en la invisibiliza-
ción de la agencia del sujeto fotógrafo y del sujeto 
fotografiado (Barthes, 2004); y en tercer lugar, en 
un conjunto de convenciones y rituales que bus-
can la objetivación de determinados roles sociales 
(Bourdieu, 2003). 

Así, si entendemos las fotografías que conforman 
Sudarios como dispositivo visual y no simplemen-
te como huella (del dolor de las víctimas), es más 
fácil entender que existe un conjunto de decisio-
nes, convenciones y marcos discursivos a partir 
de los cuales se construye el sentido de esta obra. 
Erika Diettes no es un canal transparente por el 
que estas imágenes nos llegan a los espectadores, 
es una mediadora, un sujeto que tomó una serie 

Nuestra Señora de las Angustias o Virgen de las Angustias.
Madera policromada, autor desconocido (siglo XVI) 
Iglesia de Nuestra Señora de las Angustias. Ayamonte, España. 

Imagen tomada de:
De Gpedro - Trabajo propio, CC BY 3.0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=3616638
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de decisiones y que actúa en medio de unos significados 
socialmente compartidos. 

La puesta en escena: 
referencialidad sin referencias 

Como mencioné en los párrafos anteriores, una de las prin-
cipales estrategias usadas en Sudarios es la maximización 
de su referencialidad; sin embargo, en la obra se produce 
un doble juego en el que, a la par de esta maximización, 
se eliminan las referencias contextuales. La eliminación de 
las referencias contextuales se hace evidente en la ausencia 
de nombres propios, localizaciones geográficas, vestimen-
tas o locaciones reconocibles que permitan asociar estas 
imágenes (el rostro de estas víctimas) con algún hecho 
concreto de la guerra. Estas fotografías nos enfrentan a la 
descarnada “realidad” de las personas fotografiadas, pero 
esta realidad no es entendida como las circunstancias que 
provocaron o permitieron el hecho violento, sino la reali-
dad de su inconmensurable dolor, sublimado en el rostro 
al momento de narrar su experiencia. 

Además, no podemos olvidar que la maximización de 
la referencialidad (el estatuto de “realidad” de estos ros-
tros) se produce mediante una calculada puesta en es-
cena, donde la artista edifica una escenografía (telones, 
luces, pantallas, cámaras y trípodes), en la que interac-
túan personas (terapeuta, víctimas y fotógrafa) siguiendo 

un guión determinado (las víctimas son convocadas para 
volver-a-narrar su historia, la terapeuta guía la narración, 
la fotógrafa “dispara” en los momentos más intensos de la 
narración). Una vez hechas la tomas, la artista selecciona 
las imágenes que considere más pertinentes. 

Con lo anterior no pretendo descalificar la calidad de las 
fotografías ni la idoneidad de la artista, mucho menos 
poner en duda la veracidad e intensidad de los relatos de 
las víctimas; no afirmo que las fotografías que conforman 
Sudarios propongan una perspectiva falsa -lo que nos lle-
varía a afirmar que existe una perspectiva verdadera-. Mi 
intención es mostrar cómo el punto de vista que propone 
no es un reflejo (huella) de la realidad de las víctimas, 
sino una manera de construir dicha realidad a medida 
que la hace ver: estas fotografías son un calculado acto 
performativo que busca producir determinados efectos 
de identificación -y diferenciación- en el espectador; lo 
que vemos es una específica y planeada versión moviliza-
da por los realizadores de esta exposición.

Testimonio, memoria y verdad

Las historias de sufrimiento de estas mujeres, y sus ros-
tros, que representan a las víctimas de la violencia en Co-
lombia, alimentan la exposición de la artista y fotógrafa 
Erika Diettes. (Cervera, 2012)
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Este fragmento, tomado de un artículo elaborado en 
2012 para reseñar a Sudarios, sirve como ejemplo del 
tipo de afirmaciones que recorren la mayor parte de 
los comentarios de prensa masiva en torno a esta obra: 

la obra está construida a 
partir de los testimonios 
de mujeres-testigo, cuyas 
fotografías son, en sí mismas, 
una representación del dolor 
de la guerra en Colombia. 

En este apartado reflexionaré acerca de las proble-
máticas equivalencias entre testimonio, memoria 
y verdad de las víctimas.

Desde hace algunas décadas, el testigo y el testi-
monio han pasado a ser una figura central para las 
ciencias sociales y el activismo político: al testimo-
nio se le reconoce un estatus ético y epistemoló-
gico, puesto que su narración en primera persona 
(de situaciones de horror vividas en carne propia) 
es una manera de dar voz pública a la experiencia 
de sectores generalmente excluidos del relato his-
tórico tradicional. Sin embargo, a pesar de que en 
la actualidad parece darse por sentada la relación 
entre testimonio, memoria y verdad, no existe una 
única perspectiva para entender esta relación.

Por un lado, existen acercamientos que desde la tra-
dición de la historia crítica reivindican la memoria 
como una instancia constructiva del presente. Se-
gún esta perspectiva, el uso de la memoria y el tes-
timonio es la posibilidad de interpelar el presente y 
actualizar el pasado (la actualidad de lo inconcluso 
que está abierto a ser continuado). La memoria y el 
testimonio, más que una manera de reconstruir el 
pasado “tal como realmente sucedió”, son la posibi-
lidad de cumplir una cita con lo irresuelto para pro-
ducir una manera renovada de asumir los conflictos 
del presente, para desplegar una fuerza subversiva. 
Desde esta perspectiva, la remisión que desde el arte 
se hace a la memoria se constituye en una posibili-
dad de someter lo dado (el presente y sus sentidos) a 
la crítica, la duda y el desacuerdo.

Por otro lado, es posible identificar una tendencia 
que valora la memoria y el testimonio como lugar 
privilegiado para reconstruir el pasado y para re-
conocer la agencia del sujeto. Desde esta tenden-
cia, conocida como “giro subjetivo”, se ejerce un 
reordenamiento ideológico y conceptual en el es-
tudio del pasado, donde se devuelve centralidad a 
la persona que narra su vida, conserva su recuerdo 
y repara su identidad lastimada (Sarlo, 2005). Esta 
confianza en el sujeto que tiene experiencias y que 
puede comunicarlas, que constituye el sentido y se 
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reafirma como sujeto a partir del testimonio, acarrea una 
serie de dificultades teóricas; la primera de ellas, que res-
tablece la continuidad entre experiencia y relato, hacien-
do que la narración de quien estuvo próximo a los hechos 
se considere irrefutablemente verdadera o, en otras pala-
bras, que todo testimonio tenga un estatuto de verdad. Y 
de la mano de este estatuto de verdad, el testimonio supo-
ne también un privilegio moral sostenido por el respeto 
que el oyente guarda respecto al sujeto que ha soportado 
los hechos narrados (reconocimiento a la víctima). 

La “incuestionabilidad” del testimonio y la memoria han 
abierto el camino para formas de reconstrucción no aca-
démica, prácticas artísticas y trabajos en comunidad que, 
impulsados por buenas intenciones y una disposición 
política de encontrar la verdad a partir de las víctimas, 
hacen uso del testimonio y la memoria como si fueran 
en sí mismos un instrumento para la restauración (sana-
ción) de sujetos que han visto vulnerada su subjetividad. 
Así, estas prácticas reproducen los “modos [dominantes] 
de percepción de lo social y no plantean contradicciones 
con el sentido común de sus lectores, sino que lo sostie-
nen y se sostienen en él”. (Sarlo, 2005, p.16) 

Con esta relativización de los testimonios no busco po-
ner en duda la sinceridad de las víctimas ni el valor docu-
mental de lo que posiblemente narraron; intento señalar 
cómo en Sudarios se hace uso del testimonio de las víc-

timas, pero no como una manera de interpelar “los mo-
dos dominantes de percepción de lo social” ni como un 
intento de hacer perceptible (audible-visible) su reclamo; 
son testimonios vaciados.

Testimonio vaciado

En Sudarios no se hacen públicos los testimonios de las 
víctimas, sus palabras ni sus denuncias, lo único audible 
es la grabación de una exhalación emitida por una de las 
mujeres fotografiadas, exhalación que funciona como una 
especie de onomatopeya del testimonio. Diettes retoma 
testimonios de personas que han padecido directamente 
los rigores de la guerra en Colombia, pero conserva para 
sí la potestad de resguardar y administrar la historia detrás 
de cada fotografía: poco a poco, en las oportunidades que 
la artista define y mediados por su propia voz comentado-
ra, los testimonios de estas mujeres salen a la luz. Así, al 
despojarlos de cualquier señalamiento directo, se difiere el 
poder acusatorio de los testimonios. Como Diettes apunta 
en una nota de prensa realizada en Argentina: 

El tema de no nombrarlas [a las mujeres fotografiadas], 

de no contar sus historias en específico tiene que ver 

con la idea de que ellas no se representan a sí mismas. 

Representan su dolor, el dolor del país, el duelo, la 
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pérdida. Trabajo desde el conflicto armado 

colombiano porque en este lugar me inscribo. 

Pero el arte va más allá. Considero que el 

verdadero sentido de mi trabajo es el luto: hablar 

de la muerte y la desaparición. (Celiz, 2012)

Sin duda alguna, los testimonios (la narración de la 
experiencia de la víctima) forman parte fundamen-
tal en Sudarios, pero no porque estos testimonios 
estén dispuestos para interpelar al espectador, sino 
porque son la metodología que permite la obtención 
de fotografías: así como los victimarios creaban un 
escenario para producir víctimas (como parte de sus 
acciones violentas), Diettes crea un escenario para 
re-producir narraciones de las víctimas (como parte 
de sus acciones plásticas). Las fotografías de la serie 
Sudarios no se plantean como un intento de recono-
cer o amplificar la palabra a las víctimas, sino como 
una alegorización del dolor y el luto.

La exhibición: intertextualidad 
y lugares comunes

Sudarios siempre se exhibe en templos cristianos 
o antiguos templos convertidos en museos; sus 
imágenes interactúan tanto con la arquitectura e 
imaginería de estos espacios, como con las asocia-

ciones discursivas que estos acarrean. Al respecto 
Diettes argumenta:

[…] el espacio seguro es el templo, donde se sabe 

que debemos estar en silencio, […] de esa forma 

puedes conectarte tanto contigo y con Dios, 

depende de la creencia individual. El hecho de que 

esté en un espacio que está destinado para algo 

sagrado hace que enfrentemos estas imágenes de 

una manera distinta. (Diettes, 2014)

Más allá de una discusión sobre las posibles creen-
cias religiosas de la artista, o intentar aquí un jui-
cio histórico sobre el papel de la Iglesia en la gue-
rra en Colombia (lo cual desbordaría este ensayo), 
puede ser productivo revisar las implicaciones de 
la escogencia de este dispositivo exhibitivo: se bus-
ca un tipo de recepción introspectiva y respetuosa, 
donde los monumentales rostros de estas mujeres, 
así como su ubicación elevada, interactúan con 
todo el bagaje iconográfico propio de nuestras raí-
ces hispánico-coloniales. 

La referencia al mártir católico, cuya corporalidad 
es sometida y ofrendada para agradar a Dios, está 
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presente en buena parte de las disertaciones sobre esta 
obra (Dieguez, 2013). Sin embargo, en algunas de tales di-
sertaciones parecen obviarse las referencias iconográficas 
que esta obra tiene con la imaginería cristiana: la mujer 
testigo, la madre doliente, es motivo frecuente en la ico-
nografía de la iglesia contrarreformada-colonial, especial-
mente en las representaciones de advocaciones marianas, 
muy populares en España y en la mayoría de sus antiguas 
colonias, como la Virgen de la Amargura, de la Piedad, de 
las Angustias, de la Soledad o “la Dolorosa”. Así, Sudarios, 
por sus referencias iconográficas y su dispositivo exhibiti-
vo, se inscribe dentro de una prolongada tradición cristia-
na de representar doloridos rostros maternales. 

Un hecho obvio y aparentemente fortuito afianza esta 
relación: todos los retratos que componen Sudarios son 
de mujeres, ningún hombre es mostrado aquí como víc-
tima,73 como si el dolor fuera potestad de las madres-
posas.74 Lo que podría ser visto como una coincidencia 
visual entre las imágenes de Sudarios y las advocaciones 
marianas (rostros compungidos, miradas perdidas, bocas 
entreabiertas, lágrimas que fluyen y cuellos contraídos) 

73   En una conversación personal con la artista, ella plantea que para esta serie sí tomó registro fotográfico de un hombre, pero 
que al ver la imagen impresa sintió que no existía el “clic”, es decir, la necesaria conexión emocional-visual que sí se producía con 
los retratos de mujeres. 
74   Tomo prestado el término “madresposa” del prestigioso libro Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, pu-
tas, presas y locas, escrito por la investigadora mexicana Marcela Lagarde (2003, México: Universidad Nacional Autónoma de 
México). El estereotipo de la madresposa organiza y conforma los modos de ser femeninos alrededor de las figuras de la madre, la 
esposa y la hija, mujeres cuya existencia depende más de la presencia de un varón que de sí mismas. 

se relaciona también con el extendido culto latinoame-
ricano a la Virgen María, o Marianismo. El marianis-
mo, como lo señaló Evelyn Stevens (1977) en un estudio 
pionero sobre el tema, excede el ámbito exclusivamente 
religioso de devoción a la Virgen María, y se convierte en 
un concepto sociológico que exalta un deber ser femeni-
no y maternal, la abnegación, la humildad, la pasividad, 
la tristeza y el sacrificio de las mujeres como valores que 
asignan un estatuto moral superior a las mujeres. 

Así, el marianismo deviene en un estereotipo cultural simé-
trico al de machismo, que establece roles fijos y diferenciales 
a cada género, donde la condición sufriente de la mujer la 
imbuye de una autoridad moral incuestionable. En el caso 
específico de Sudarios, el marianismo se entrelaza con la 
noción de víctima: la condición de mujer sufriente y la con-
dición de víctima se superponen, afianzando las representa-
ciones sociales sobre la inocencia, la superioridad moral y la 
incuestionabilidad de las víctimas. 
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Alegoría y estereotipo

En una de sus obras tempranas (El origen del dra-
ma barroco alemán [1925]), Walter Benjamin ree-
labora la noción de alegoría para plantearla como 
el procedimiento formal de mayor relevancia en 
ese periodo (por su capacidad disruptiva). Esta no-
ción de alegoría se separa de la noción clasicista, 
según la cual la alegoría es una mera ilustración 
de un concepto con intención moral y carácter di-
dáctico-edificante. La alegoría clasicista busca fijar 
un precepto y difundir un dogma entre los feligre-
ses. (García, 2010) Paradójicamente, este ensayo 
ha sido un intento de seguir un camino inverso al 
seguido por Benjamin: he intentado señalar cómo 
Sudarios vacía los testimonios de las víctimas de su 
potencial disruptivo, y los convierte en una alego-
ría didáctica-edificante.

En conclusión, sin descontar lo loable del trabajo 
de Diettes o de la validez moral del mensaje trans-
mitido en su obra, es importante tener presente 
que esta obra de arte opera como un dispositivo 
(relacional y contextualmente construido) y no 
como la huella indicial del dolor de las víctimas. Es 
decir, no existe un continuum que vaya desde la ex-
periencia victimizante hasta la experiencia del es-
pectador al contemplar la obra; entre ellas median 

puestas en escena, omisiones, intertextualidades, 
estereotipos y un cúmulo de decisiones que hacen 
que la experiencia de contemplar la obra sea una 
calculada construcción.

Sudarios nos enfrenta a una alegoría donde las 
víctimas “no se representan a sí mismas”, sino que 
son el medio para alegorizar el dolor y el luto uni-
versales. Esta intención alegórica en sí misma no es 
condenable (cualquier artista tiene derecho a pro-
poner públicamente su punto de vista), se convier-
te en problemática cuando se la equipara como un 
comentario sobre la violencia en Colombia, como 
aporte a la memoria de la guerra.  En lo que sigue, 
reflexionaré en torno a las posibles consecuencias 
políticas de esta forma de abordar la representación 
de las víctimas de la guerra. 

Las víctimas como estereotipo

A juzgar por las fotografías de Sudarios, las muje-
res retratadas no son sujetos, son mujeres-alegoría 
condenadas a estar eternamente suspendidas en un 
instante de dolor: estar atadas a su pasado traumáti-
co -al dolor de haber sido testigos- es lo que las de-
fine, proyectando así una identidad peligrosamente 
sujetante. Una vez que las víctimas son representa-
das de manera fija y que se anula la complejidad de 
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la guerra (como fenómeno con orígenes e implicaciones 
sociales, políticas, históricas, económicas, psicológicas, 
entre otros) es posible representar, marcar y naturalizar 
(estereotipar) la guerra, reduciéndola al “sufrimiento de 
las víctimas”. Y una vez se estereotipa la guerra, se invisi-
biliza nuestro lugar de enunciación: contemplar el horror 
de la guerra, manifiesto en el sufrimiento de las víctimas, 
ayuda a estabilizar nuestro lugar como sujetos. 
Es decir, al rechazar el horror de la guerra nos ratificamos 
en nuestro carácter civilizado, 

la guerra no la hacemos nosotros, 
la guerra es nuestro contrario, la 
guerra es lo otro, lo meramente 
bárbaro que hay que rechazar.

El estereotipo como 
herramienta política 

Los discursos a partir de los cuales se representa a las víc-
timas tienen un eminente carácter instrumental, pues a 
partir de ellos se administra la respuesta de la comunidad 
internacional, se diseñan las políticas de reparación y, en 
última instancia, se sientan las bases para una paz estable 
y duradera. A pesar de que abundan los trabajos especiali-
zados que reconocen que los conflictos armados y los pro-
cesos de victimización son complejos, el “sentido común” 

Nuestra Señora de las Angustias 
(conocida popularmente como Virgen de los Gitanos).
Madera policromada realizada por José Rodríguez y Fernández-
Andes (1937)
Santuario de Jesús de la Salud y María de las Angustias de la ciudad 
de Sevilla, España.

Imagen tomada de:De Mflito - Trabajo propio, CC BY-SA 3.0, https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=23768457
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sobre las víctimas sigue siendo una imagen estereo-
tipada en la que se “yuxtapone la extrema inocencia 
de la víctima con la frecuentemente incomprensible 
violencia y maldad de aquellos quienes son capaces 
de dañar a los niños y los ancianos” (Bouris, 2007:4) 
(la traducción es mía). Esta estabilización y sobre-
simplificación en “víctimas ideales” se produce, en 
buena medida, a partir de un repertorio de descrip-
ciones y representaciones artísticas que funcionan 
como arquetipos de victimización: imágenes de ni-
ños hambrientos, de escuelas acribilladas, madres-
posas sufrientes, campesinos compungidos soste-
niendo fotos de familiares ausentes, entre otras. 

Las representaciones reduccionistas de las víctimas 
presuponen y re-producen formas de subjetiva-
ción: se asocia a las víctimas con características de 
inocencia, falta de responsabilidad y superioridad 
moral, al tiempo que se espera de ellas que actúen 
de una manera determinada, fijándolas a una iden-
tidad que puede negar su agencia. El peligro de fijar 
la identidad -de estereotiparla- es discutido también 
por los investigadores de la Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación, quienes reconocen 
que los trabajos de memoria sobre la violencia con-
tra las mujeres pueden estar fijando, sin proponérse-
lo, nuevos estereotipos.

Este estereotipo se condensa en la imagen de la víc-
tima pasiva, sin agencia y sin capacidad creativa, ser 
despojado de acción que por esa misma razón se 
convierte en un sujeto apolítico y resignado que re-
lata en primer plano los eventos relacionados con la 
violencia sexual porque son ellos los que le otorgan 
visibilidad en un formato ya establecido y que, en 
muchos casos, le permiten acceder a alguna forma 
de reparación redistributiva. (Wills, 2011:57) 

Las nociones más complejas de las víctimas pro-
ponen una lectura no-reduccionista de las circuns-
tancias de su victimización y de su participación en 
el conflicto, así como “relativizar el carácter absolu-
to de la condición de víctimas” (Orozco, 2003:45). 
Reconocer la complejidad de la representación de 
la guerra y las víctimas implica asumir la existen-
cia de “zonas grises” (Orozco, 2005) en las que las 
fronteras entre víctima-victimario, culpable-ino-
cente o bueno-malo, en oportunidades son porosas 
e intercambiables. La noción de zona gris es pro-
ductiva para pensar los retos de la representación 
de la guerra en Colombia: por un lado, porque evi-
dencia que no existe una división definitiva entre 
víctimas y victimarios; por otro lado, porque hace 
visible nuestro lugar de enunciación obligándonos 
a reconocernos como actores dentro del proceso de 
la guerra y la paz en Colombia. 



123GESTIONAR  LA MEMORIA

ESC
U

ELA
 D

E ESTU
D

IO
S D

E G
ÉN

ERO
 - U

N
A

L

VÍCTIMAS DEL ARTE

En este marco, a partir de lecturas complejas las víctimas 
pueden conservar su agencia individual, usar esa agencia 
para desafiar su victimización (a escala personal y polí-
tica) y, por ende, proponer interpretaciones y acciones 
que aporten efectivamente a la construcción de la paz. En 
sentido contrario, cualquier representación estereotipada 
de la guerra, que anule su complejidad y proponga una 

visión dicotómica, que invisibilice las zonas grises o dis-
tribuya las responsabilidades de manera partidista, que 
reduzca la representación de las víctimas a madresposas 
sufrientes, estaría brindando pocos servicios a la tarea de 
la construcción de la paz duradera en Colombia. 



EJE {04}

124 GESTIONAR LA MEMORIA

Referencias

Barthes, R. (2004). La cámara lúcida: Notas sobre 
fotografía. Buenos Aires: Paidós.

Bazin, A. (1990 [1958]). ¿Qué es el cine? Madrid: 
Ediciones Rialp. 

Bourdieu, P. (2003[1968]). Un arte medio: ensayo 
sobre los usos sociales de la fotografía. Barcelona: 
Gustavo Gili.

Bouris, E. (2007). Complex political victims. Bloom-
field, CT: Kumarian Press. 

Celiz, J. (2012, agosto 3). El arte de mirar despacio. Pá-
gina 12, recuperado de: http://www.pagina12.com.ar/
diario/suplementos/las12/13-7416-2012-08-03.html

Cervera, A. (2012, octubre 25). Erika Diettes ex-
pone su obra en el templo de Manrique Central. 
ADN Medellín, recuperado de: http://diarioadn.co/
medell%C3%ADn/mi-ciudad/erika-diettes-expo-
ne-su-obra-en-templo-de-manrique-central-1.29973

Dieguez, I. (2013). Cuerpos sin duelo: iconografías 
y teatralidades del dolor. Córdoba: Documenta/
escénicas.

Diettes, E. (2014). Oremos por los que no han 
perdido la esperanza. El Catolicismo: Oficina Ar-
quidiocesana de Comunicaciones, recuperado de: 
http://elcatolicismo.com.co/es/noticias/490-expo-
sicion-rio-abajo------.html

Duarte, A.M. (2013). Los “silencios del dolor”: una 
lectura del aspecto táctil de “Sudarios” de Erika 
Diettes. Recuperado de: http://erikadiettes.com/
links/esp/resennas/ sudarios/LosSilenciosDelDo-
lor_ADuarte.pdf

Jelin, E. (2001). Los trabajos de la memoria. España: 
Siglo Veintiuno Editores.

Orozco, I. (2003). La postguerra colombiana: Diva-
gaciones sobre la venganza, la justicia y la reconcilia-
ción. Kellogg Institute, recuperado de: http://kello-



125GESTIONAR  LA MEMORIA

ESC
U

ELA
 D

E ESTU
D

IO
S D

E G
ÉN

ERO
 - U

N
A

L

VÍCTIMAS DEL ARTE

gg.nd.edu/publications/workingpapers/WPS/306.
pdf?iframe=true&width=90%&height=90% 

________ (2005). Sobre los límites de la conciencia 
humanitaria: dilemas de la paz y la justicia en Améri-
ca Latina. Bogotá: Universidad de los Andes-Temis.

Sarlo. (2005). Tiempo pasado: cultura de la memo-
ria y giro subjetivo: una discusión. Argentina: Siglo 
Veintiuno Editores.

Sorlin, P. (2004). El siglo de la imagen analógica: los 
hijos de Nadar. Buenos Aires: La Marca Editora.

Stevens, E. (1977). Marianismo: la otra cara del 
machismo en Latinoamérica. En A. Pestatello, 
(comp.) Hembra y macho en Latinoamérica (pp 
121-134). México: Editorial Diana.

Vanguardia Liberal. (2012, junio 30). “Suda-
rios” se roba las miradas de los visitantes al Fes-
tival de Cine de Barichara, recuperado de: http://
www.vanguardia.com/entretenimiento/ cine/
noticias/163384-sudarios-se-roba-las-mira-
das-de-los-visitantes-al-festival-de-c

Wills, M. E. (2011). La memoria histórica en pers-
pectiva de género. Conceptos y herramientas. Bogo-
tá: Grupo de Memoria Histórica-CNRR.



EJE {04}

126 GESTIONAR LA MEMORIA

Foto toma de: https://www.flickr.com/photos/museodantioquia/8126082557/in/album-72157631753013713/
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¿Cómo los cantos ancestrales permiten a dos 
mujeres negras,75 que han atravesado una situación 
de desplazamiento forzado, construir, transformar 
y agenciar sus memorias y subjetividades? Esta in-
quietud se gesta en el encuentro con dos cantaoras 
provenientes de Tumaco, que fueron desplazadas 
por la violencia sociopolítica en Colombia y resi-
den hace más de diez años en Bogotá. Sus cantos, 
que acompañaban en Tumaco la realización de sus 
labores cotidianas, de carácter privado y doméstico, 
en la actualidad se disponen como una experiencia 

75   Alelí, una de las participantes de nuestra investigación, aludía a su preferencia de nombrarse negra en vez de 
afro: “A mí no me gusta que me digan afro, a mí me gusta que me digan negra. Porque para mí negro es la palabra 
[…] más importante...”.

artística que da cuenta de un interés político de re-
sistencia, configurándose como un ejercicio públi-
co y de agenciamiento propio y colectivo. 

A partir de allí surge nuestro trabajo de investiga-
ción: “Cantos ancestrales como práctica de trans-
formación subjetiva que emprenden dos mujeres 
afrocolombianas en situación de desplazamiento 
forzado”, el que hoy, cuatro años después, pode-
mos interpelar con nuevas miradas sobre el canto 
como práctica artística y ejercicio político, el géne-

 “Yo me vine de Tumaco, buscando oportunidad, llegamo’ a Suidad Bolívar, su gente nos apoyó, no nos juzguen 

por la piel, ni por la forma de hablar, no juzguen sin conocernos, no nos juzguen por juzgar. Las mujeres del 

Pacífico, [...] Nunca pierden su sabor, llevan el canto en la sangre y amor en el corazón. Quítate de mi ventana, 

no me hagas oscuridad. Déjame dentrar a otro que me tenga voluntad, que me tenga voluntad...”
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ro como un factor móvil y cambiante y la memoria como 
un eje articulador y dinamizador de historias y vivencias. 
Entendiendo que estos factores no están escindidos entre 
ellos, sino que, integrados en su realidad, permiten la re-
significación y reivindicación de los cantos y a través de 
estos, la memoria, el género, la raza y la violencia a la que 
han estado expuestas. 

Sin embargo, la realidad pública de sus cantos en Bogotá 
sucede en el marco de las instituciones que, al visibilizar-
los, ponen en disputa su sentido artístico y de resistencia, 
involucrando sus intereses particulares.

Entonces, teniendo en cuenta la manera en que dialoga-
mos los nuevos agentes estatales, institucionales y acadé-
micos con las poblaciones vulneradas por actores arma-
dos y su búsqueda de reconocimiento y visibilización, a 
través de dispositivos culturales, es necesario reconocer 
que no somos mediadores neutrales, sino que nos involu-
cramos en la significación de los mismos y es imperativa 
su constante deconstrucción.

En este sentido, empezaremos presentando algunos ha-
llazgos de la investigación referida que proponen enten-
der los cantos ancestrales afrocolombianos como una he-
rramienta de posicionamiento político y de construcción 
de memoria histórica, en los cuales el género resulta ser 
un eje central de dicho agenciamiento. Para, en un segun-

do momento, situar nuestro lugar de enunciación dentro 
de este proceso investigativo y así, preguntarnos cuál es 
nuestra posición ética y política frente a este proceso y si 
logramos aportar, en otros espacios, a la construcción de 
memoria, por la cual ellas luchan.

Cantos ancestrales: práctica 
artística y herramienta de 
transformación subjetiva y 
posicionamiento político

Como hemos venido desarrollando, los encuentros con 
Alelí y Cayena nos permitieron reconocer sus cantos an-
cestrales afrocolombianos como una herramienta funda-
mental para la construcción de sus subjetividades y de las 
poblaciones a las que pertenecen. Por consiguiente, son 
un “eje articulador de creencias, prácticas culturales y co-
nocimientos locales, [siendo] un componente de defini-
ción identitaria, en la medida en que no son únicamente 
una expresión cultural, sino que se encuentran altamente 
ligados a su cotidianidad” y manera de entender el mun-
do (Ardila, Mesa & Tilaguy, 2013). 
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Según los relatos de Alelí y Cayena, los cantos que 

ellas practicaban en Tumaco los aprendían con 

su abuela y su madre, quienes les enseñaban a 

cantar durante las labores de cuidado doméstico, 

dentro del ámbito privado. Esto resulta ser una 

experiencia de generización en la medida en que 

eran labores que realizaban desde su posición 

social particular y su construcción como mujeres. 

Sin embargo, luego del proceso de desplazamiento 
forzado que vivieron, por el cual arriban a la ciudad 
de Bogotá en condiciones de vulnerabilidad social y 
económica, esta práctica se configura con un sentido 
de resistencia y de transformación de las condiciones 
adversas que enfrentaron ellas y su comunidad. 

Desde los hallazgos de nuestra investigación, el can-
to es vivido actualmente por Alelí y Cayena como 
herramienta de sustento económico, desde su po-
sicionamiento en escenarios artísticos y académi-
cos. Pero al mismo tiempo, resulta ser el medio de 
reivindicación de la cultura afro, la que sentían es-
tigmatizada y discriminada en su ciudad de arribo. 
Así, los cantos les permiten enunciar, visibilizar y 

transformar las condiciones de exclusión, violencia 
y racismo que han enfrentado, en contextos públi-
cos y junto con niños, niñas y adolescentes nacidos 
en Bogotá, en su mayoría descendientes de la po-
blación afro y residentes en Ciudad Bolívar, a quie-
nes enseñan contra el olvido, en un acto político de 
fomento y reconocimiento de sus raíces culturales.

En ese sentido, se da cabida a una dilución de lo 
público y lo privado, en la cual ellas logran trans-
gredir los lugares que tradicionalmente ocupaba el 
canto en su tierra natal y le otorgan una relevancia 
política, cultural, formadora y transformadora en 
otros espacios. Esto sucede cuando crean nuevos 
lugares de acción y participación, permitiendo que 
lo que antes significaba para ellas una tradición re-
ferente al cuidado, a los quehaceres del hogar y al 
acompañamiento de rituales, se transforme en su 
forma de trabajo, en su lucha y resistencia frente a 
las violencias que han tenido que afrontar. Así, el 
carácter político que Alelí y Cayena les otorgan a 
los cantos como práctica privada y pública, resulta 
siendo un proceso de reivindicación racial y, simul-
táneamente, una deconstrucción del género como 
inmóvil y esencialmente constituido en lo privado. 

De esta manera, la experiencia particular de estas 
dos mujeres con el canto ha gestado una memoria 
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que ellas viven “como interpelación más que como con-
templación” (Antequera, 2011). 

Esto nos permite entender el carácter activo y 

dinámico de la memoria en la práctica actual de sus 

cantos, pues fomentan nuevas posibilidades de acción 

y “provocan la aparición de los eventos y objetos de 

nuestros mundos sociales; en un proceso de construir 

y hacer” (Pearce, 2010).

Entonces, los cantos de Alelí y Cayena resultan ser un 
ejercicio de memoria histórica que permite repensar 
y reconfigurar la historia de su pueblo y de Colombia, 
en general, develando su carácter diverso y en conflicto. 
Así, su lenguaje del canto les posibilita habitar una nueva 
realidad, transformándola y reinterpretando el género, lo 
racial y su relación con ellas mismas, con otras personas, 
con sus tradiciones y con las nuevas generaciones. 

Situándonos

Es importante contextualizar que la inquietud que nos 
acerca a Alelí y Cayena nace de un interés por lo artístico 
y es nuestra experiencia participante en la danza y en el 

teatro la que nos invita a conocer su puesta en escena. 
Además, situarnos desde la perspectiva de psicólogas en 
formación resulta fundamental, ya que las conocimos en 
un espacio académico en el que se exponían sus cantos 
como conmemoración del Día de la Afrocolombianidad. 
Aquella postura, artística y académica, nos permitió 
abrirnos a diferentes cuestionamientos y nos posibilitó 
adoptar una mirada crítica de la experiencia que presen-
ciábamos desde los asientos del público. 

Entonces, no solo la autenticidad artística de sus cantos atra-
pó nuestra atención, sino también las implicaciones políticas 
de su puesta en escena y, además, la influencia de la funda-
ción que las presentaba y de otros agentes institucionales (en-
tre los que posteriormente nosotras estaríamos incluidas), 
pues entran a configurar su forma de performarse y, final-
mente, su lucha expresada a través de los cantos.

Posteriormente, Alelí y Cayena nos relatan sobre su relación 
con dichos interventores, que, por un lado, les han abierto 
puertas en diferentes espacios gracias a sus gestiones, y por 
el otro, han obstaculizado su desarrollo vital, como artistas 
y como lideresas políticas; teniendo en cuenta que, en oca-
siones, priman los múltiples intereses de dichas institucio-
nes. Esto nos permite reconocer las tensiones que surgen 
entre las diferentes estrategias de reivindicación, las de ellas 
y las de los demás actores que pretendemos formar parte de 
esta, teniendo en cuenta lo que implica asumir los cantos 
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como práctica política y de construcción de memo-
ria histórica, desde diferentes aristas.

Una de esas tensiones hace referencia a que Ale-
lí y Cayena, en su relación con las instituciones y 
con nosotras, buscan una retribución asistencial a 
su labor: comida, ropa o útiles escolares para ellas 
y los niños involucrados en las presentaciones, lo 
que generalmente les brindan las instituciones. 
Sin embargo, dicha forma de retribución nos sus-
cita un cuestionamiento acerca de si aquella es la 
manera en que nosotras queremos aportarles, aun 
reconociendo la importancia de retribuirles la co-
laboración que daban a nuestro fin investigativo y 
académico. De tal manera que nos llevábamos la 
sensación de que un aporte como el que ellas soli-
citaban no resultaba suficiente ni perdurable según 
lo que les queríamos proporcionar y, además, no es-
taba en concordancia con nuestras posibilidades ni 
con nuestras apuestas. 

Es por esto que, al situarnos desde la academia, 
consideramos que la realización de la investigación 
y ahora, la elaboración de este texto, se convierten 
en nuestro aporte hacia ellas, con una intención 
particular de contribuir a su lucha, desde nuestras 
posibilidades. Intentamos así abrir nuevos espacios 
en donde su voz sea escuchada, y que la reivindi-

cación hacia las situaciones de violencia sociopo-
lítica que, sobre todo las mujeres de la comunidad 
afrocolombiana, siguen viviendo hoy, no continúe 
siendo silenciada o invisibilizada ante los que nos 
encontramos lejos de esta realidad cotidiana, su-
mando otras voces y oídos a la construcción de 
memoria y de relaciones y sociedades no violentas. 

De esta manera, ahora leemos nuestro aporte como 
una oportunidad de fomentar la visibilización de es-
tos procesos de transformación subjetiva y colectiva, 
cuya carga sociopolítica enaltece los saberes cultura-
les y ancestrales como dispositivos de agenciamien-
to y como constructores de una memoria dinami-
zadora del presente que están en las voces de Alelí 
y Cayena, dos mujeres que, de manera admirable, 
no se rinden en su lucha a pesar de las adversidades. 

Finalmente, es preciso preguntarnos si dicha retri-
bución resulta congruente con su lucha y por eso, 
en el presente, decidimos responder a su invitación 
de asumir la responsabilidad, desde nuestra posi-
ción ética y política de sujetas, de ser y formar parte 
activa de la construcción de memoria histórica, en 
respuesta a la reivindicación y resistencia que lo-
gran con sus cantos.
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blemático. Consideraciones en medio de la emergencia de 
políticas de memoria en Colombia. Tomado de la página 
web: http://www.javeriana.edu.co/biblos/tesis/politica/te-
sis491.pdf el día 25 de marzo de 2017.

Ardila, A. Mesa, K. Tilaguy, A. (2013) “Cantos ancestrales 
como práctica de transformación subjetiva que emprenden 
dos mujeres afrocolombianas en situación de desplaza-
miento forzado”. Pontificia Universidad Javeriana: Bogotá. 

Pearce, B. (2010) Comunicación interpersonal: la construc-
ción de mundos sociales. Universidad Central: Bogotá.

Andrea 
Tilaguy Téllez  
(Bogotá). Psicóloga de la Pontificia Universidad Javeria-
na. Experiencia en acompañamiento psicosocial a fami-
lias con problemática de violencia de género. Investiga-
dora del Semillero de Educación Musical de la Pontificia 
Universidad de Colombia. Maestranda en Estudios de 
Género de la Universidad Nacional de Colombia. 

atilaguyt@unal.edu.co

Karen Sofía  
Mesa Roa   
(Sogamoso). Profesional en psicología de la Pontificia 
Universidad Javeriana. Experiencia en el área de psico-
logía educativa. Directora de Formación y Pser, empresa 
dedicada a ofrecer servicios de Orientación Vocacional y 
transición colegio-universidad.

Andrea Carolina   
Ardila del Toro    
(Bogotá). Profesional en psicología de la Pontificia Uni-
versidad Javeriana. Formación profesional en danza sal-
sa. Estudiante de Dance Movement Psychotherapy en la 
Roehampton University de Londres.



Duermevela: 
de la memoria institucional 
a la memoria de barrio

GESTIONAR LA MEMORIA
ESCUELA DE ESTUDIOS DE GÉNERO / UNAL

García Segura
Yensi

138



Pe
líc

ul
a:

 L
a 

Pl
ay

a 
D

.C
. F

ue
nt

e:
 h

ttp
s:/

/c
in

el
at

in
o.

re
vu

es
.o

rg
/d

oc
an

ne
xe

/im
ag

e/
26

0/
im

g-
8.

jp



Duermevela: 
de la memoria institucional 
a la memoria de barrio

EJE {04}

140 GESTIONAR LA MEMORIA

He crecido en un barrio popular del sur de Bogotá, 
de esos que siempre son noticia, donde hace unos 
años empezaron a construirse megacolegios que 
contrastan con el hambre de un buen número de 
sus estudiantes, de esos lugares que cada cuatrienio 
se convierten en cuna de candidatos populistas; un 
barrio de resistencias que hoy también sirve de res-
guardo para infinidad de prácticas, culturas, tradi-
ciones y creativas formas de recordar y vivir.

Siendo poco más de las tres de la mañana, y aún 
somnolienta, escucho a cientos de vecinos afrodes-
cendientes llegar de su Sabbath. Son barberos, es 
su noche, es su actual tradición, la de reunirse en 
ghetto como culto sagrado, conservarse unidos en 
medio de miradas mestizas inquisidoras, reconfi-
gurar un territorio que aún no consideran suyo; 
rechazados aunque estratégicamente aliados, lejos 
de su origen pero reescribiendo su historia.

Y es que, desde hace por lo menos cinco años, el 
desplazamiento y la migración de la comunidad afro 
hacia barrios como este, se incrementó. En esto se 
ha convertido Bogotá, y así debería ser pensado el 
mundo hoy, como un espacio intercultural y de sus-
pensión permanente, en donde se somete a un sin-
número de poblaciones a adoptar dinámicas poco 
parecidas a las de su lugar de origen, pero en donde 
simultáneamente se reelaboran las formas tradicio-
nales de cada sujeta y sujeto, se reconfiguran los há-
bitos y, con ello, la memoria de cada una y cada uno.

La población joven afro es solo un ejemplo común 
de un fenómeno transcultural que merece ser ana-
lizado y enmarcado en un claro ejercicio de resis-
tencia y de memoria, en tanto representa una de las 
comunidades más estigmatizadas, empobrecidas 
y aculturizadas también. Se les ha obligado des-
de todas las esferas a habitar espacios geográficos 
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restringidos, a despojarse de sus prácticas usuales (tradi-
ciones, lenguaje, comida, estéticas), y de los significados 
infinitos de cada una de sus prácticas, que claramente 
distan de lo que fueron apenas hace décadas.

Este es el tránsito cultural de una sociedad como la co-
lombiana, el devenir propio de las y los sujetos del mundo 
moderno, y debe ser entendido, sin lugar a dudas, como 
un ejercicio cotidiano, personal (de historia de vida) y co-
lectivo (de las comunidades, barrios), de reproducción de 
memoria viva y resignificación de memoria histórica.76

Por la ventana observo en detalle estéticas y habitus pro-
pios de las zonas costeras en las que he vivido; se devela 
ante mí que la memoria es el acto de re-crear en el tiem-
po, en tanto reproduce algo que ya no está, así que yux-
tapone el presente y el futuro. Hacer memoria para esta 
comunidad exigiría narrar sus recuerdos pero desde su 
presente; entonces sonrío en señal cómplice y foucaultia-
na, mientras mi madre llama por segunda vez a la policía.

La población afro, como tantas otras, ha abandonado 
muchas de las prácticas que constituían su cultura; ha 
mutado, se transforma, se adapta, se recrea y reasienta 
en un evidente ejercicio de supervivencia y resistencia, 

76   La memoria es siempre un fenómeno colectivo, aunque sea psicológicamente vivida de manera individual. Por el contrario, la 
historia es una construcción siempre problemática e incompleta de aquello que ha dejado de existir, pero dejó rastros […] Pierre Nora.
77   Capitaloceno.

de cara al fenómeno de la guerra, la mercantilización, el 
colonialismo, la explotación y, en general, a la edad del 
capital77 que arrasó, por demás, con lo ancestral, lo au-
tóctono, lo que se consideró de las culturas tradicionales, 
como benignamente propio.

Por lo anterior, la complejización y trabajo sobre memo-
ria actual amerita concebir fenómenos como la migra-
ción interna, el desplazamiento, la pobreza, las orienta-
ciones sexuales diversas, el colonialismo, además de una 
mirada crítica a la formulación de políticas públicas de 
asistencia y “reparación integral” a víctimas, que con-
sagran hasta ahora una memoria conceptual anclada al 
pasado, algo tangible por demás, sólida, estática, inme-
morable, verificable como la Alétheia y, en muchos casos, 
abrumadora e inhibidora para las víctimas.

Las narrativas en Colombia acerca de la memoria, re-
producidas institucionalmente, hablan de un estadio que 
urge reparar, reconstruir, restituir; de un momento deter-
minado por prácticas, sentires y visiones del mundo, que 
parece deben permanecer en el tiempo tras fenómenos 
como el que inicio describiendo, o más violentos aún.
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El Centro de Memoria Histórica en Colombia, por 
ejemplo, creado en 2011 como establecimiento de 
orden nacional, corresponde al principal organis-
mo encargado de tramitar los asuntos de memoria 
del conflicto en el país, y su misión es la de recopilar 
la memoria con ocasión de las violaciones al artículo 
147 de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras. 

La Unidad de Víctimas, por su parte, en la formula-
ción del Enfoque de orientaciones sexuales e iden-
tidades de género no hegemónicas,78 recomienda 
como medida de satisfacción, identificar y promo-
ver iniciativas de histórica memoria, así como el 
reconocimiento y dignificación de las personas con 
orientaciones sexuales e identidades de género no 
hegemónicas a través de la reconstrucción de la 
memoria histórica.

La concepción histórica positivista, excluyente, 
sesgada, jerarquizada y burócrata de la memoria, 
demerita las infinitas posibilidades que en tér-
minos de, por ejemplo, reparación individual o 
colectiva existen, pues corresponde apenas a una 
dimensión de la memoria de las y los sujetos, que 

78   Enfoque de orientaciones sexuales e identidades de género no hegemónicas. Unidad de Víctimas. 2015.
79   Mneme o Anamesis (la propia memoria, la memoria viva o espontánea) y la hypomnema (la acción de recordar), 
son principios que se refieren a la fascinación por almacenar memoria (cosas salvadas a modo de recuerdos) y de salvar 
historia (cosas salvadas como información), en tanto que contraofensiva a la “pulsión de muerte”, una pulsión de agre-
sión y de destrucción que empuja al olvido, a la amnesia, a la aniquilación de la memoria.

parece ser canónicamente la validada, y a la que el 
país entero debiera rendirle culto.

Mientras la memoria histórica soslaya la posibili-
dad de resignificar un pasado y lejos está de com-
prender lo que Foucault llama memoria del futuro, 
se ensombrece la posibilidad de la re creación de la 
memoria, del ejercicio orgánico de re escribir a dia-
rio la historia de las personas, comunidades y pue-
blos, en tanto seres vivos en construcción, más allá 
del trauma. Lo anterior nos acercaría a lo que Anna 
Maria Guasch denomina mneme o anamesis,79 fun-
dada en la visión griega de la memoria como re-
cuerdo atemporal, y que se encarga de recolectar y 
rememorar información del pasado.

Guasch centra su trabajo de historia del arte, en lo 
que para ella resultan ser los dos principios rectores 
de el archivo, o la obra de arte en sí misma; y los traigo 
a relación por servirme para identificar la esencial di-
ferencia entre la memoria viva que transita con cada 
sujeta y sujeto, y una memoria histórica frecuente-
mente ligada a sucesos violentos o anecdóticos, y que 
institucional y paradójicamente se defiende.
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La institucionalización y el análisis de procesos de 

memoria en Colombia y Sur América parecieran 

sacralizar el trauma y reafirmar permanentemente el 

recuerdo negativo, con predominio en un mayor grado 

del suceso violento, asignándole así un peso simbólico 

mucho más contundente a la memoria histórica y 

dolorosa de las víctimas, que a la memoria viva, propia 

del saber y potencial presente.

Los organismos estatales en Colombia registran hoy una 
memoria exclusivamente histórica, fiel al pasado, ciertas 
veces lejano, de quienes son objeto de política pública, en-
tre ellos, la comunidad afro del barrio, discriminada, estig-
matizada, obligada a ocupar la periferia, a ejercer determi-
nados oficios, y sobre quienes recaen imaginarios de una 
tradición que probablemente ha mutado hasta demostrar 
que la memoria, y con ello las costumbres y los oficios de 
estas comunidades, no son propiamente sincretismo cultu-
ral negativo, sino expresiones adaptadas o emergentes de 
resistencia, similares a las de otras épocas.

80   Memoria e identidad. Tópicos. Revista de Filosofía de Santa Fe (Rep. Argentina) Nº 16, 2008, pp. 41-67. Investigador principal 
del Conicet. Profesor titular en la Universidad Nacional de Entre Ríos y en la Universidad Nacional General San Martín.
81   Tópicos. Revista de Filosofía de Santa Fe (Rep. Argentina) Nº 16, 2008, pp. 41-67.
82   Supuesta enfermedad mental que padecían los esclavos negros del siglo XIX, que según el médico Samuel A. Cartwright, con-
sistía en unas “ansias de libertad” o expresión de sentimientos en contra de la esclavitud. /extraído de: https://es.wikipedia.org/wiki/
drapetoman%c3%ada, el 10, 05, 2017.

Julio De Zan80 parece coincidir conmigo al afirmar que existe 
no solo una relación directa entre la identidad y la memoria, 
fundamentalmente porque la vida y el carácter de las perso-
nas cambian, pues son contingentes. La cuestión de la me-
moria, según Zan, es su principio de atemporalidad, sus tres 
dimensiones: un pasado consciente, la comprensión de un 
presente, y la conciencia realista del futuro. 

Zan concluye en su artículo Memoria e identidad,81 que la 
memoria viva no está ligada ya a la historiografía de los acon-
tecimientos, según él porque nos hallamos frente a la rede-
finición de las identidades políticas, y forjando identidades 
posnacionales ligadas a la memoria trágica de los genocidios.

Sumado, pareciera que parte de la sociedad conserva 
vivo el imaginario errado de hace siglos, sobre ser afro-
descendiente, padecer drapetomanía,82 o vivir aferrados a 
ciertas tradiciones generalizadas. 

Hallo una memoria inconclusa, con carácter performa-
tivo del discurso colonial, que tiende a invisibilizar las 
vigentes luchas y el papel determinante que la población 
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afro tiene, en la reconstrucción de la memoria de 
resistencia e historia futura.

Forjar memoria para las comunidades afro reasen-
tadas en la ciudad, a pesar de la segregación que 
no cesan de vivir, tiene que ver con resistencias ge-
nuinas, como congregarse en fiestas tradicionales, 
constituir ghettos de protección, custodiar ritmos 
con raíces africanas, instalar por cada cuadra por 
lo menos dos barberías que cambiaron trenzas por 
jerseys, vestir de manera auténtica, llevar peinados 
exclusivos, instalar restaurantes de comida tradicio-
nal a kilómetros de su tierra, en fin, transitar entre 
lo tradicional de su cultura y la modernidad que les 
exige el contexto que hoy habitan. 

La fenomenología de la memoria asociada a la re-
siliencia de las y los sujetos, de los sectores, de las 
comunidades y de los barrios, contrasta con los 
monolíticos imaginarios caducos, que defienden 
los legisladores, estados e instituciones, que difí-
cilmente reconocen que el recuerdo no siempre es 
pasado, e implica su resignificación: hacerlo emo-
tivo pero no doloroso, sólido pero no inalterable.

83   En: Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Siglo Veintiuno Editores, España 2001. Cap. 6

Para evidenciar apenas un poco algunas de las ver-
tientes y demostrar que el asunto de la memoria tie-
ne especificidades de género, Elizabeth Jelin,83 por su 
parte, analiza las imágenes de la dictadura en el Cono 
Sur, para encontrar que los símbolos del dolor y el su-
frimiento personalizados tienden a corporizarse en 
mujeres, mientras que los mecanismos institucionales 
parecen “pertenecer” a los hombres, exacerbándose 
el sufrimiento de mujeres y el dominio de lo público 
legislativo por los hombres en el marco del conflicto. 

Mientras los hombres se asesinan entre sí y además 
actúan como jueces y defensores, ser víctima, ser 
afro, pobre y habitar el barrio, implica su feminiza-
ción y refuerza el ideal de cultura.

Entonces, la memoria no se debe a ningún auto-
matismo, y más bien posee un carácter ontológico; 
está viva y transita con cada ser, se recrea conforme 
el tiempo, es inacabada, es cíclica y ambivalente, 
por ende probablemente inconclusa, y su correla-
to precisa, aún hoy, una memoria desprovista de 
sentir, material, lejana y traumática, marcada por 
la culpa y que se enfatiza en conmemorar. 
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DUERMEVELA DE LA MEMORIA INSTITUCIONAL A LA MEMORIA DE BARRIO

Las narrativas contemporáneas deben admitir la convi-
vencia contenciosa entre la  histórica memoria y la me-
moria viva; una, estática y oficial, y otra absolutamente 
atemporal y orgánica. 

Resignificar el suceso violento que obliga a desplazarse 
debiera ser un trabajo no solo por reconstruir un pasado, 
que paradójicamente puede no repetirse, sino por idear un 
futuro consciente a partir de un ejercicio de memoria en 
contexto situado, una memoria popular en solidaridad con 
comunidades como la afro, que expresa especial urgencia 
por el reconocimiento de saberes como el de los barberos 
y estilistas, obreros, cocineras del Pacífico, parteras, baila-
rinas y bailarines callejeros, obligados a reasentarse en los 
barrios más marginados de la capital. 

Diría el mismo Zan, recordando a Tzvetan Todorov,84 y para 
referirse a lo que este llama los abusos de la memoria, que es 
necesario resolver los conflictos de la memoria, porque el exce-
so de memoria mata y petrifica, lo que tiende intrínsecamente 
a instituir y a perpetuar el estatuto de víctima. 

Canta el gallo en señal de haber amanecido, la multitud 
dispersa duerme; yo, entre tanto, auguro que la desmas-
culinización y desinstitucionalización del discurso sobre 

84   Tzvetan Todorov (Sofía 1939-París  2017). De nacionali-
dad búlgara-francesa; lingüista,  filósofo del lenguaje,  historia-
dor, crítico y teórico literario. 

memoria apremian, mientras se conserven como ideales 
el politizar las prácticas de los pueblos, el transversalizar 
la perspectiva de género en las políticas públicas y el abo-
lir la cultura hegemónica.

Yensi 
García Segura  
(Bogotá). Trabajadora Social. Especialista en Estudios 
Feministas y de Género de la Universidad Nacional de 
Colombia. Actualmente es romotora psicosocial del pro-
yecto Comunidad-es, arte Biblioteca y Cultura; escena-
rios para la Paz del Ministerio de Cultura.
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Introducción

La memoria se ha constituido en un nuevo paradigma 
para las ciencias sociales y las humanidades. La forma 
como el pasado es visto desde el presente y la inevita-
ble diferenciación de correspondencia entre hombres 
y mujeres en la sociedad, permite establecer la relación 
entre ambos y de esta manera es posible develar los 
hilos que construyen el entramado de la memoria co-
lectiva, que para el caso de Colombia está transversali-
zada por la coyuntura del conflicto armado. 

Por otro lado, el género como elemento constitutivo 
de las relaciones sociales permite diferenciar, en el 
ejercicio de la memoria, el efecto distante de cómo 

85   Entrevista realizada a Joan Scott, 21 de noviembre de 2016.

se asume la práctica del recuerdo desde un punto de 
vista genérico. Su carácter funcional radica, como 
lo expresa Scott, “en una utilidad que se toma como 
una pregunta acerca de cómo las diferencias de sexo 
son definidas en contextos específicos y cuáles son 
los efectos de estas definiciones”.85 Pensar en cómo 
se ha construido la memoria en Colombia trae una 
serie de preguntas, las cuales, si bien no serán res-
pondidas en su totalidad en el presente trabajo, per-
miten guiar un tipo de relación específica entre los 
usos históricos del género y la memoria.

Usos históricos de la memoria 
y perspectiva de género: 
paralelos y articulaciones
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La memoria y el género: 
dos categorías para la 
interpretación de la historia

En 1984 se publicó el primer volumen de Lugares de me-
moria, dirigido por Pierre Nora, considerado por mu-
chos como texto inaugural de los estudios de la memoria 
donde se cristaliza y se refugia la memoria colectiva.86 De 
ahí en adelante se manifestó una gran difusión de estas 
reflexiones como respuesta a los procesos de reivindica-
ción asociados a hechos sociales vinculados a coyunturas 
políticas alrededor del mundo en el escenario posdicta-
duras y posnacionalismos. Reconocida como la Historia 
desde abajo,87 esta nueva narrativa involucró a los actores 
populares e incluso se ve reforzada con diferentes autores 
de la corriente historiográfica francesa.88 

En consecuencia, este proceso se articuló con la coyuntura 
en la cual las mujeres del mundo reivindicaban su parti-
cipación en diferentes espacios (político, social y econó-

86   Montaño, Eugenia Allier. “Los Lieux de mémoire: una propuesta historiográfica para el análisis de la memoria”. Instituto de 
Investigaciones Sociales/UNAM, en: Historia y Grafía, UIA, núm. 31, 2008.
87  Burke, Peter. Formas de hacer historia, Alianza Editorial, 1991.
88   Por ejemplo, los trabajos de George Duby y Michelle Perrot.
89   Fraser, Ronald. “La historia oral como historia desde abajo”, en: Revista Ayer, N° 12, 1993.
90   Ver también: Scott, Joan. “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en: Gender and the politics of History, 1999. 
91   En este sentido, cabe destacar el trabajo de la antropóloga Marcela Lagarde. Ver: Lagarde, Marcela. “El género”, fragmento 
literal: “La perspectiva de género”, en Género y feminismo. Desarrollo humano y democracia. Ed. Horas y Horas, España, 1996, pp. 
13-38. Ver también: Los cautiverios de las mujeres: madresesposas, monjas, putas, presas y locas. UNAM, 2005. También es nece-
sario aclarar que la difusión de esta variable se dio en otras áreas de las humanidades y de las ciencias sociales como la sociología, 
la literatura, estudios culturales, etc.

mico). Frente a ello, otros sujetos “olvidados de la histo-
ria”, hicieron presencia en estas reflexiones, dando paso a 
la historia oral como nueva metodología histórica para la 
reconstrucción del pasado, fuentes que suelen ser creadas 
entre grupos sociales que han sido privados -o que no han 
tenido acceso a la posibilidad- de crear sus propias fuentes: 
en general, las clases o grupos no-hegemónicos.89 

En relación con el género como variable de estudio, la his-
toriadora Joan Scott90 inauguró esta temática con su libro 
Género e historia, en 1999, en el cual planteó la importancia 
y la necesidad de articular esta variable a los estudios histó-
ricos, estableciéndola como una categoría útil dentro de las 
reflexiones de las ciencias sociales. En este sentido, cobraron 
importancia los campos de diferenciación entre hombres y 
mujeres en las distintas esferas de la sociedad y los roles que, 
en función del sexo, se han adjudicado a cada uno. Esta re-
flexión asumió el eco necesario en los espacios académicos 
para ampliarse hacia la antropología,91 por ejemplo, como 
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esfuerzo por teorizar la condición de las mujeres y las 
formas de opresión de estas en la sociedad.

En relación con los usos de fuentes documentales, 
es necesario tener presente que tanto el testimonio 
como el archivo tradicional son fuentes primarias 
que están en capacidad de servir para la reconstruc-
ción de los distintos sucesos históricos. Sin embargo, 
al tratarse del pasado, se enfrentan interpretaciones 
de él realizadas tanto por mujeres como por hom-
bres del presente, por lo cual no se logra capturar en 
su complejidad. La memoria histórica como prácti-
ca metodológica tendrá una particularidad frente a 
otros procesos que apelan al pasado como medio de 
legitimación, y es que se perciben influenciadas por 
evocaciones de la organización social de la transmi-
sión y los medios empleados para su difusión.

En el pasado reciente, quienes participan como 
actores activos negándose a “olvidar”, al igual que 
el historiador que se acerca al documento deposi-
tado en un archivo, se encuentran cautivos de un 
contexto histórico que incluye elementos sociales, 
políticos, culturales y económicos, que dan clara 
evidencia de las relaciones de poder y subordina-
ción en algunos casos o lugares de construcción 
hegemónica del conocimiento.

En la actualidad, la relación entre género y memoria 
está cuestionada por el hecho de aparecer como un 
elemento problemático entre ambas, pues el surgi-
miento de la subjetividad (testimonio) cuestiona he-
chos que estuvieron estáticos en la historia de países 
que vivieron la violencia política sistemática.

 En este sentido, la rama de la memoria histórica tie-
ne el deber de rescatar los hechos acontecidos, que 
de alguna manera fueron ocultados o presentados 
desde los intereses de quienes manejaron el poder, 
tomando en cuenta los relatos de los colectivos po-
pulares, hecho que es fundamental para el conoci-
miento y el análisis de situaciones generadas en el 
interior del conflicto y que en gran medida promue-
ven una postura política, social y cultural de la histo-
ria, independientemente del tiempo y espacio desde 
donde se narren los hechos. Además de colocar en 
evidencia los conflictos y las relaciones de poder 
subyacentes en la guerra, mediadas por patrones y 
conductas de exterminio y sometimiento de tipo ge-
nérico en el contexto específico de Colombia.

Esta tendencia cobró legitimidad a partir de los dis-
cursos proferidos por las víctimas del conflicto ar-
mado en Colombia, con el auspicio institucional del 
Centro de Memoria Histórica, donde la historia y la 
memoria tienen un papel central. La instituciona-
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lización de este discurso viene acompañada de la recons-
trucción de los sucesos de la violencia a través de fuentes 
históricas como los testimonios, la fotografía, las escenas 
estéticas o el movimiento; luego la historia se constituye 
en una memoria colectiva, en la vida de la memoria, que a 
través de lenguajes alternos reivindica a las víctimas. 

Las implicaciones o limitaciones de esta “práctica” están 
mediadas por los sentimientos de quien narra y ejecuta 
la experiencia, sujeto a una “subjetividad” de lo que él/
ella siente. Sin embargo, esto no deslegitima a la memoria 
como una forma de hacer historia, si se tiene en cuenta 
que los historiadores “tradicionales” también adolecen de 
cierto grado de subjetividad. Las tensiones se forjan pre-
cisamente en los espacios de legitimación, donde chocan 
tanto el uso de determinada fuente como su procedencia y 
quien la expone, experiencia que, sin duda, es genérica. En 
la actualidad, las fuentes documentales son sensibles al de-
sarrollo de la informática y al uso de las herramientas TIC, 
las cuales masifican estereotipos sexo-genéricos y pueden 
incidir en nuevas formas de construcción de la memoria.

Para recaer en las fuentes históricas específicas de la línea de 
la historia de las mujeres, cabe reconocer que desde la histo-
riografía tradicional esta se constituye en un proceso relati-

92   Yuval-Davis, Nira. Gender & Nation: Sage. Publications, Londres, 1997.
93   Bermúdez, Suzy. “Género, violencias y construcción de paz”.
94   Ver: Facsin, Eric. Género, sexualidades y políticas democráticas, en: Cuadernos de Simone de Beauvoir, El Colegio de México y otros, 2009.

vamente joven y en construcción, acompañado y soportado 
en el descubrimiento de nuevas fuentes documentales como 
los diarios, los testamentos, las cartas y los archivos judicia-
les, que han permitido reconstruir el paso de las mujeres 
en la historia y evidenciar relatos de vidas como acciones 
e intervenciones políticas, breves biografías de mujeres que 
ejercen la posibilidad de fugas. Son voces subalternas, suje-
tos que cuentan y que forman las fuentes complejas de un 
archivo de voces de una memoria alternativa.92

En este sentido, los espacios de legitimación apenas se 
van forjando y encuentran cierta resistencia con la lle-
gada del relato oral, con el cual también se generiza su 
justificación, aludiendo a características propias adjudi-
cadas históricamente al sexo femenino/masculino, in-
cluidos hechos como el que plantea la historiadora Suzy 
Bermúdez, indicando el rol de hombres y mujeres en la 
paz y la guerra.93 Esto es lo que en gran medida plantea 
Eric Facsin cuando indica que el género nos ayuda a ana-
lizar el principio de producción y reproducción social no 
igualitaria, caracterizado por el dominio de lo masculino 
sobre lo femenino.94

Para algunos autores, el proceso de reconstrucción del pa-
sado o la memoria del pasado, será entendido como un 
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acto consciente, destinado a la recuperación de algún 
acontecimiento que merece ser recordado, ya sea por 
su impacto en la sociedad (caso de los crímenes ocu-
rridos en las dictaduras del Cono Sur o el conflicto 
armado en Colombia), como por la legitimación que 
desde las academias se hace de procesos como la con-
quista y el sometimiento indígena.

Como las narraciones determinan experiencias 
que no solo se limitan a la comprobación de los 
hombres, sino que validan la presencia de las mu-
jeres, el género nos ayuda a examinar cómo juegan 
los actores o de qué manera participan a través de 
las prácticas y las representaciones de los relatos. 
En este sentido, el género y la memoria caben 
como categorías históricas que permiten identifi-
car el sentido de estas relaciones.

Género y memoria: 
un debate legítimo

No obstante, en un contexto que se presume acadé-
mico, altamente marcado por debates de legitimi-
dad, reflexionar en torno a la memoria representa 
un gran desafío epistemológico, ya que si no se 

95   Silva, Renán. “La servidumbre de las fuentes”. En: A la sombra de Clío, 2007.
96   Burke, Peter (ed.). Formas de hacer hhistoria. Alianza Editorial, 1996. 
97  Colmenares, Germán. Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la historiografía hispanoamericana del 

habla desde un lugar de enunciación reconocido, 
la propuesta será deslegitimada por la comunidad 
intelectual. Solo como referencia se puede mencio-
nar la hegemonía del positivismo alemán dentro de 
la historia y la imposibilidad de tomar como fuente 
otra cosa que no fuera el documento,95 aspecto que 
fue cambiando debido a la incursión de la Escuela 
de los Annales, la cual desenfocó los paradigmas 
tradicionales en cuanto a sujeto, metodología y 
objeto de estudio de la historia, reconociendo en 
diversos temas de la historia social como la muerte, 
la locura, el cuerpo, la limpieza y lo femenino, en-
tre otros, actividades humanas resultado de cons-
trucciones culturales.96

Las reflexiones anteriores fueron, inclusive, tema de 
preocupación sobre el sentido y los usos discursi-
vos de la historia en Colombia, refiriéndonos espe-
cíficamente a la visión de Renán Silva, quien anotó 
aspectos sobre las condiciones que el historiador 
debía superar para catapultar sus “servidumbres” 
hacia el ordenamiento, comprensión y elaboración 
de las fuentes históricas. Y en este mismo aspecto, 
Germán Colmenares97 asumió una crítica hacia el 
modelo eurocéntrico que venía caracterizando a la 
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historia hispanoamericana. Ambas visiones llamaron la 
atención sobre el cuestionamiento ante las formas tradi-
cionales de construir la historia. 

La historiadora Joan W. Scott indicó las luchas a las cuales 
se ha visto sometida la historia de las mujeres y los estu-
dios de género, además de las ambigüedades que surgen 
de estas reflexiones. Como aspecto positivo destacó la es-
tancia de estas reflexiones en muchas partes del mundo 
y su colaboración inicial con el ámbito político. Como 
advertencia, sugirió estas condiciones como ejes desesta-
bilizadores de los principios disciplinarios institucionales, 
enfrentando el “dilema de la diferencia”, de la mano de la 
historia social, vehículo de la historia de las mujeres.98

Es posible afirmar que si bien la historia en su búsqueda 
de legitimidad ha encontrado una serie de mecanismos 
que le dan la apariencia de ciencia, estamos frente a un 
conocimiento que basa sus discursos en la hegemonía 
aportada por un campo de intelectuales como la mayoría 
de las ciencias, en el cual resulta fácilmente descartable 
lo que es considerado “erróneo”. Aquí es pertinente inte-
rrogarse por aquellos sujetos, es decir, hombres y muje-

siglo XIX, TM Editores en coedición con la Fundación General de Apoyo a la Universidad del Valle, Banco de la República y Col-
ciencias, 1997.
98   Scott, Joan W., “La historia de las mujeres” en: Peter Burke (ed.), Formas de hacer historia, Alianza Editorial, 1996, pp. 59-75.
99   Universidad Nacional de Colombia, Sede Bogotá, Facultad de Ciencias Humanas, Escuela de Estudios de Género, “Diálogo 
Joan Scott”. Entrevista a Joan Scott, 21 de noviembre de 2016. Recuperado de: http://www.humanas.unal.edu.co/genero/comunica-
ciones/entrevista/ el 26-02-17.

res de a pie (históricamente excluidos), que para el caso 
de Colombia se orienta hacia quienes sufrieron la expe-
riencia de la violencia en el marco del conflicto armado. 
Resulta importante verificar cómo su género influyó en 
sus experiencias dentro del conflicto armado y, de igual 
forma, cabría identificar cómo han sido representados y 
de qué manera fueron incluidos en la re-construcción de 
la memoria común en el marco del proceso de paz. En 
este aspecto convergen género, memoria e historia.

El género como categoría 
útil de la memoria 

Para la historiadora Joan W. Scott, los estudios feministas 
siguen siendo útiles pero enfrentan grandes desafíos, en-
tre ellos la posibilidad de pensar que ya no es necesario 
pensar críticamente el género. Para ella: “El género sigue 
siendo útil en tanto sea definido en un contexto específi-
co, teniendo en cuenta los efectos que bajo su definición 
en ese espacio, representan”.99
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La perspectiva de género se ha constituido en una 
preocupación frente a los eventuales procesos de 
recuperación de la memoria histórica en el mun-
do.100 Específicamente, en el contexto colombiano, 
género y memoria se integran como una iniciativa 
para comprender las dinámicas del conflicto arma-
do que históricamente ha azotado a nuestro país.

Con esta pequeña aproximación al tema de la me-
moria es posible continuar un acercamiento hacia 
la categoría género. Para ello, nada resulta más re-
velador que la forma como fueron asumidas las 
mujeres y la población LGBTI101 en el marco de la 
guerra y cómo el sistema de la violencia operó fre-
néticamente contra los modelos de disidencia po-
lítica, alternativos de sexualidad, para combatir las 
“malas costumbres”. Cada una de estos puntos de 
ataque estuvo íntimamente generizado como una 
forma de combatir las contravenciones morales 

100   Codina, Esperanza. “Las mujeres, casi invisibles en los estudios sobre la represión franquista”, en: diario El País, 
26 de abril de 2015. Recuperado de: https://elpais.com/ccaa/2015/04/26/andalucia/1430059083_944440.html
101   El Centro de Memoria Histórica ha visibilizado estas situaciones en diversos informes. Para ampliar información, 
consultar en: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/ 
102   Ver: “Enfoque de género”, publicado en julio de 2014, recuperado de: http://www.centrodememoriahistorica.
gov.co/areas-trabajo/enfoque-diferencial/genero, Perspectiva de género en procesos de verdad, memoria y reparación, 
marzo de 2015, recuperado de: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/perspectiva-de-ge-
nero-en-los-procesos-de-verdad-memoria-y-reparacion 4-08-17 
103   Ver: Troncoso Pérez, Lelya Elena; Piper Shafir, Isabel. “Género y memoria: articulaciones críticas y feminis-
tas”. Athenea Digital, 2015, 15, pp 65-90. Recuperado de: http://atheneadigital.net/article/viewFile/v15-n1-troncoso-
piper/1231-pdf-es 4-08-17 

de la sociedad, modelo normativo y de disciplina-
miento propio de los “estatutos” del poder.

El Centro Nacional de Memoria Histórica ha con-
siderado que, tanto el enfoque como la perspectiva 
de género, son indispensables para los procesos de 
verdad, memoria y reparación, ya que se constitu-
yen en una variable conceptual e histórica. Estos 
aspectos colaboran en la comprensión de los en-
granajes del conflicto armado, cuya base tiene una 
diferenciación de identidad de género. Esta misma 
iniciativa viene mediada por un proceso de difu-
sión audiovisual, expresada en informes de las 
experiencias con la colaboración de académicas, 
funcionarias, ONG y gestoras sociales. Dichos rela-
tos varían, ya que emergen desde la oralidad hasta 
experiencias artísticas.102 Así mismo, lo valioso de 
estas experiencias es que no descartan las eventua-
les dificultades o conflictos a los que pueda enfren-
tarse la relación género-memoria.103
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Las iniciativas de memoria del conflicto, trabajadas con 
documentación oral en el país, se han propuesto objeti-
vos para el presente y para el futuro. Dentro de los prime-
ros se encuentran, de manera fundamental, la reivindi-
cación y reparación simbólica de las víctimas mediante 
el posicionamiento de sus testimonios y su recuperación 
como sujetos sociales activos; dentro de los segundos, la 
construcción de una memoria histórica que promueva la 
verdad y garantice el derecho a la no repetición.104 

Metodológicamente, es importante resaltar la necesidad 
de hacer memoria del conflicto desde la interpretación y 
mirada que ofrece la historia oral y con miras a la consti-
tución de archivos orales que amplíen el alcance del tra-
bajo de investigadores(as) y favorezcan la comprensión 
de la historia del conflicto armado interno del país por 
parte de las víctimas y de la sociedad en general.105 Esta 
constituye también un reto de la disciplina histórica y la 
ampliación de la ruptura del paradigma tradicional his-
toriográfico, en la cual coadyuva el enfoque de género. 
Aún con tintes de resistencia, continúa su avance.

104   Novoa Sanmiguel, Lahdy Diana del Pilar; Escamilla Márquez, Diego Andrés. “Archivos orales y memoria del 
conflicto armado interno colombiano: retos y posibilidades”, en: Advocatus, Universidad Libre Seccional. Volumen 14 
No. 27, Barranquilla, 201, pp. 160.
105   Ibíd., pp.170
106   Del Pino, Ponciano. “Uchuraccay: memoria y representación de la violencia política en los Andes”. En Jamás tan 
cerca arremetió lo lejos. Memoria y violencia política en el Perú, Lima, 2003.
Portelli, Alessandro. “Historia y memoria: La muerte de Luigi Trastulli” en: Historia y fuerte oral, 1989.

Los ejercicios de historización de la memoria son una 
suerte de resistencia a que el tiempo actúe de manera de-
finitiva en la historia, ya que esta constituye una forma de 
preservar y conservar la identidad de grupos y los recuer-
dos personales que configuran al individuo.106 El tiempo, 
entonces, es una de las cosas esenciales de las que tratan 
las historias. Por ello es importante explorar las relaciones 
entre el tiempo y la narración y la historia, contada por 
las fuentes orales y, en este campo, hacer un análisis del 
tratamiento de dichas narrativas, cómo son interpretadas y 
analizadas por los investigadores. De acuerdo con lo ante-
rior, cabe destacar que una metodología a partir del uso de 
fuentes “alternativas” para la historia social, no es un “nue-
vo” sendero, sino que ha cobrado fuerza para promover 
la visibilización y la acción de nuevos sujetos históricos, 
como las mujeres: es el caso de los diarios, las fotografías y, 
recientemente, los archivos judiciales.

Género, memoria e historia están unidos en un discurso 
que aumenta su preocupación por reivindicar aquellas 
narraciones que durante mucho tiempo fueron oscu-
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recidas y que ocultaron la participación de las 
mujeres, los negros, los indígenas, los niños, las 
diversidades sexuales, etc. Tanto al momento de 
acercarse a una memoria histórica construida, 
como al buscar los orígenes de esta se evidencian 
diferenciaciones sexo-genéricas protagonistas en 
el actuar de la guerra; un conflicto mediado por lo 
político, lo económico y lo social que involucró la 
integridad moral y física de estos colectivos popu-
lares, cuyo lugar en la guerra estuvo condicionado 
por su condición racial, social y sexual.

Los estudios de género: 
una mirada hacia la iniciativa 
institucional en Colombia

En las ciencias sociales, el tema del género acusa 
-ya- una amplia literatura pese a ser un eje temá-
tico “reciente” dentro de las reflexiones historio-
gráficas. Esta característica da cuenta del notable 
interés por abordar la investigación social a partir 
de esta categoría, con importantes resultados. Gran 
parte de esta particularidad se debe a que esta va-

107   Marrugo Orozco, Carolina. Conflictos familiares con perspectiva de género en Cartagena de Indias, 1777-1807: un 
análisis a partir de los juicios criminales. Tesis de pregrado, Programa de Historia, Universidad de Cartagena, marzo de 2015.
108  Scott, Joan W. “El género: una categoría útil para el análisis histórico”. En: Lamas, Marta (Comp.). El género: la 
construcción cultural de la diferencia sexual. Pueg, México, 1996, pp. 265-302.
109   Ver: Bock, Gisela. Women’s History and Gender History: Aspects of an International Debate, Gender and History”, 
1989, pp. 7-30. 

riable se ha examinado desde diferentes disciplinas 
como la antropología, la sociología, la literatura y, 
recientemente, desde los estudios culturales, lo cual 
ha ampliado el espectro de análisis y la producción 
bibliográfica de este tema desde la interdisciplina-
riedad. También como un gran referente para iden-
tificar las construcciones culturales que se han he-
cho de hombres y mujeres en determinadas épocas 
y espacios. Esta integración a otras disciplinas ha 
logrado transversalizar las problemáticas para com-
plementar un estudio del género dirigido hacia una 
mejor comprensión de la realidad social, a partir de 
la evolución histórica de las diferentes instituciones 
sociales y las relaciones que -dentro de ella- se esta-
blecen para un contexto determinado.107

Los estudios de género -como tema de debate- in-
cursionaron desde los primeros movimientos fe-
ministas, soportados con las propuestas teóricas de 
autoras como Simone de Beauvoir, Michelle Perrot, 
Joan Scott,108 Marta Lamas, Gerda Lerner, Gisela 
Bock,109 entre otras, exaltando el sentido autónomo y 
la emancipación femenina. La influencia externa de 
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estas autoras y de otras propuestas teóricas, provenientes 
de Europa y Estados Unidos, fue fundamental en la cons-
trucción del análisis con temática de género en el contexto 
latinoamericano. 

Cabe destacar que, en la actualidad, estas reflexiones van 
más encaminadas a comprender la realidad propia del 
contexto de América Latina, en relación con el reconoci-
miento de las identidades que nos caracterizan y, de la mis-
ma forma, a asumir nuestras problemáticas desde el ojo 
crítico de nuestra experiencia histórica. Actualmente, se 
pueden encontrar reflexiones de gran calidad académica 
en temas de género con enfoque de Derechos Humanos y 
las problemáticas asociadas al racismo, la desigualdad so-
cial, las diversidades sexuales, el posconflicto, entre otras, 
divulgadas en revistas con dosieres especializados.110

En Colombia, la producción académica ha ido acom-
pañada del trabajo realizado por las escuelas de género, 
seguida desde la acción militante de los estudios feminis-
tas. En este sentido cabe destacar que la labor institucio-
nal en el desarrollo de esta trayectoria ha sido fundamen-
tal, además de las reflexiones del género que en diferentes 
instituciones se consolidan a lo largo del territorio na-

110   Casos concretos, entre otros, se evidencian en Revista La Boletina (semanal y anual) y Revista Nómadas.
111   Gama González, John Mario. “Veinte años de la escuela de género”, en el programa radial Todos y todas, 9 de noviembre de 2014, 
http://unradio.unal.edu.co/nc/detalle/cat/todas-y-todos/article/20-anos-de-la-escuela-de-estudios-de-genero.html, consultado 17-03-2017
112   Información tomada de: http://genero.univalle.edu.co/centro.htm el 17-03-2017

cional. Sin duda, este proyecto logra su gestión por la 
colaboración de muchas personas, por lo cual parecería 
injusta una enumeración. Lo que sí es posible anotar con 
justicia, es el liderazgo académico y militante de las aca-
démicas Gabriela Castellanos, Mara Viveros, Rafaela Vos 
y Gloria Bonilla, quienes a través de su gestión han per-
mitido el acceso al conocimiento de los temas de género 
y promueven una noción aplicada a esta área desde los 
escenarios de la enseñanza, producción y divulgación de 
saberes consolidados en grupos de investigación.

Dentro de la iniciativa colectiva cabe destacar la de la 
Escuela de Género de la Universidad Nacional -Sede Bo-
gotá-, que desde 1994 se ha dedicado a visibilizar y for-
talecer el papel de las mujeres, las diversidades sexuales 
y masculinidades, en el mejoramiento de las relaciones y 
los roles de género,111 no sin demeritar que, un año antes, 
ya el Centro de Estudios Género, Mujer y Sociedad de 
la Universidad del Valle se había propuesto conducir la 
producción, validación y divulgación de conocimientos 
sobre las relaciones y los discursos de género y la vida de 
las mujeres y los hombres en el contexto colombiano y 
mundial, para ayudar así a la construcción una sociedad 
más democrática, visible en equidad social y de género.112
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Por otro lado, la respuesta también se ha materiali-
zado en la ampliación de oferta académica en el área 
de género: caso de […] la Universidad de Medellín 
[…] cuya Especialización en Estudios de Género es 
la primera en la ciudad y reside en dos categorías 
que le dan identidad: Desarrollo Humano e Inno-
vación Social.113 Estas propuestas verifican la impor-
tante preocupación y la pertinencia de la profesio-
nalización en este eje en las principales ciudades del 
país, que se extienden en las diferentes comunidades 
vinculadas a los claustros universitarios, como un 
fuerte y constante avance hacia esta línea. 

En respuesta a esta tendencia, recientemente la 
oferta académica se ha ampliado con la apertura 
de la Maestría en Género de la Universidad de los 
Andes, la cual promueve su eje de estudio hacia 
una mirada integral de los problemas, procesos e 
intervenciones, teniendo en cuenta sus complejas 
facetas económicas, políticas, sociales, culturales 
y ambientales,114 ejes de acción que se amplían con 
los enfoques de reflexión desde los diversos ám-
bitos de la sociedad local y global. Un aporte im-
portante radica también en la preocupación que de 

113   Ver resolución de registro calificado del programa: 3625 de 12 de abril de 2012 consultado en: http://
www.udem.edu.co/index.php/2012-10-12-14-32-39/2012-10-12-14-33-37/estudios-de-genero el 17-03-2017
114   Maestría en Género, Universidad de los Andes. Dato consultado en: https://cider.uniandes.edu.co/Paginas/progra-
mas/maestrias/Gen/MGen.aspx, el 17-03-17.

aquí se deriva por ampliar la producción investiga-
tiva y bibliográfica que soporten estas inquietudes.  

Poco a poco el género cobra impacto en diferentes 
regiones del país y la costa Caribe no es indiferen-
te a esta tendencia. Recientemente, la Maestría en 
Género de la Universidad del Atlántico promovió 
su primera cohorte con trabajos académicos que 
reflexionan sobre problemáticas actuales como la 
violencia y el conflicto armado. Por otro lado, en 
Cartagena de Indias cabe destacar la gestión que 
desde la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad de Cartagena se consolidará con la próxi-
ma apertura de la Maestría en Familia y Género, 
liderada por el Programa de Trabajo Social de la 
misma universidad, institución que acoge, además, 
estudiantes del mundo rural, eje importante de di-
fusión para extender estas reflexiones. 

Finalmente, cabe destacar que los estudios de géne-
ro en Colombia se asemejan a la gota de agua cuya 
perseverancia rompe la roca. En el mundo actual, 
donde en palabras de Rita Segato: “Los crímenes 
sexuales son ‘crímenes de poder’ y es una sociedad 
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donde se percibe un gran aumento de la violencia de 
género no solo de los números, sino de las formas 
de la crueldad”,115 la presencia de distintos cursos y 
seminarios (extra) curriculares y de sensibilización 
que promueven las reflexiones en torno al género, 
constituyen un mecanismo significativo de pedago-
gía social desde distintos ejes.

De acuerdo con lo anterior, es posible vaticinar que 
al género le espera un escenario cada vez más vi-
sible, que no solo lo consolidará académicamente, 
sino que lo trasladará a las calles, cuando las re-
flexiones y las voces resuenen con las ondas de de-
nuncia. Más allá de pretender “incomodar”, el géne-
ro invita a de-construir un “orden natural” cuando 
este es el punto de discriminación y disociación de 
los sujetos. En el momento histórico que vive nues-
tro país, al reconocer que en general los colombia-
nos somos víctimas de la violencia, cabe considerar 
género, memoria e historia como variables signifi-
cativas para un análisis crítico de nuestra realidad. 

115   Ver: Segato, Rita. “Las violaciones no son crímenes sexuales sino crímenes de poder”, en: diario Agenda abier-
ta. Para saber lo que pasa. 15 de abril de 2017, recuperado de: http://www.agendaabierta.com.ar/2017/04/rita-sega-
to-las-violaciones-no-son-crimenes-sexuales-sino-crimenes-del-poder/ 9-08-17. Ver también: Segato, Rita. “La mas-
culinidad busca mostrar potencia, aunque sea monstruosa”, 19 de mayo de 2017, recuperado de: http://diariofemenino.
com.ar/v2/index.php/2017/05/19/ritasegatolamasculinidadbuscamostrarpotenciaaunqueseamonstruosa/ 20-05-17. 
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En esta oportunidad invitamos a acercarnos de manera crítica a la noción de memoria como 

constructo social en constante tensión, práctica que se gestiona y administra de manera 

colectiva, desde una determinada perspectiva del mundo y en función de una configuración del 

presente. Pero también como medio para administrar lo sensible, como apuesta metodológica, 

como táctica política y, por supuesto, como corriente teórica dominante. Sin perder de vista las 

diversas maneras como se articulan género y memoria, que han dado lugar a la “memorización 

del género y generización de la memoria” (Piper Shafir & Troncoso Pérez, 2015), es decir, a 

prácticas y modos generizados de hacer memoria.


