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A mis padres, que ante mis constantes caídas no solo 
me ayudaron a levantarme, sino que me iniciaron 

en el arte de saber hacerlo por mí mismo.





Aun cuando pluguiera al cielo ponerme a prueba el dolor; aun cuando 
hubiera hecho llover sobre mi cabeza desnuda toda clase de males y 

de vergüenzas; aun cuando me hubiera sumergido en la miseria hasta 
los labios; aun cuando me redujese a la cautividad con mis últimas 
esperanzas, aún habría podido encontrar en un rincón de mi alma 
una gota de paciencia. Pero ¡ay! ¡Hacer de mí la imagen fija que el 

escarnio del mundo señalará con su dedo lento y móvil!... ¡Oh! ¡Oh! Sin 
embargo, todavía aguantara esto; bien, muy bien. ¡Pero ser arrojado 
del santuario en que depositó mi corazón; del santuario donde tengo 

que vivir, o renunciar a la vida; del manantial hacia donde se desliza 
mi corriente para no secarse! ¡Ser arrojado de él o conservado como 
una cisterna para que sucios sapos se enlacen y engendren dentro!... 

¡Paciencia, tú, joven querubín de labios de rosa, cambia de complexión! 
¡Cambia, así, y adquiere una fisonomía siniestra como el infierno!

William Shakespeare, Otelo: el moro de Venecia
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Prefacio

Entre el 16 de febrero y el 7 de agosto de 2015, tuve la oportunidad 
de realizar un trabajo de campo académico en la Fundación Génesis de 
Colombia, institución dedicada al tratamiento de las adicciones. Esto 
sucedió en el marco del desarrollo de mi tesis de maestría en sociología 
en la Universidad Nacional de Colombia, cuyo propósito consistió en 
apreciar la manera en que la enfermedad adictiva, antes que ser una 
etiqueta asignada a un cuadro patológico prestablecido, es construida 
a partir de la interacción entre terapeuta y paciente (adicto). Allí conté 
con la aprobación del doctor Carlos Alberto Barrientos, director de 
la Fundación Génesis, que me permitió adelantar esta investigación 
bajo el compromiso de no revelar la información privada que pudiera 
obtener y de respetar las normas y protocolos de dicha institución.

El trabajo se centró en la rutina terapéutica de sus sedes ubicadas 
en Bogotá y el municipio de Sopó (Cundinamarca). Se hicieron obser-
vaciones participantes por cada día de visita, se realizaron entrevistas 
grabadas, se intervino en algunas de las actividades organizadas por 
los terapeutas y pacientes, hubo interacción constante con ellos y se 
registró la información recabada en un diario de campo. Fueron 46 
sesiones de observación, cada una con una duración promedio de seis 
horas y media, para un total de 306 horas.
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Fabián Peña Gómez

Esta labor no hubiera sido posible sin la libertad que me dio la 
Fundación Génesis. Por una parte, supuso una especie de categoría 
especial de tránsito por sus instalaciones, de modo que, a diferencia 
de los visitantes regulares, pude acceder a varios espacios restringidos 
al público en general, así como ser testigo de la cotidianidad del in-
ternamiento y la atención ambulatoria. Por otra, la confianza que me 
tuvieron los terapeutas, los pacientes y el personal de la institución fue 
vital para captar sus percepciones acerca de los tratamientos para las 
adicciones. En ese sentido, aprovecho esta oportunidad para agradecer 
a la comunidad de la Fundación Génesis, tanto por las enseñanzas 
que encauzaron esta investigación, como por la paciencia que tuvieron 
con mi curiosidad y mis constantes preguntas.

La presentación de los resultados de la investigación constituye 
el objeto de este libro, cuyo carácter etnográfico está concebido como 
mecanismo de articulación de los datos recabados y la explicación 
teórica de dicha información. Espero que este esfuerzo contribuya a 
enriquecer el debate sobre la problemática de la adicción, y permita 
a otros investigadores ahondar en su comprensión y desmitificación.

FPG
Bogotá, 2018
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Introducción

La adicción aparece como sinónimo de temeridad, desenfreno 
y debilidad, como la ruptura del principio de mesura. Para algunos 
se presenta como un malestar “privado” que, por su egoísmo, es una 
grave afrenta en contra del bien común. Es percibida como un mal 
extendido e ignoto, un símbolo de la degeneración de la sociedad; es 
ese “algo” inconfesable e intolerable, un cáncer que corroe cuanto toca.

En ese escenario, los adictos tienen que “curarse” o aceptar ser 
parias de la sociedad. En esa elección entre la “esterilización” de su 
personalidad o la disolución total, su vida queda convertida en dato 
estadístico que alimenta la zozobra colectiva y el repudio. Pero ¿Cómo 
se habita en medio de los extremos de este dualismo? ¿Cómo los adictos 
afrontan a diario eso que muchos catalogan como “falta de voluntad”?

En primer lugar, habría que indicar que la simpleza de la cuestión 
adictiva plasmada en esa disyuntiva entre resignarse a sufrir o hacer 
lo necesario para cambiar, choca con aquello que los mismos adictos 
conciben como un “no poder parar”. En sentido estricto, se trata de 
una especie de verificación de las limitaciones del libre albedrío, según 
la cual tal problemática no constituye un acontecimiento aislado en 
el trayecto vital del adicto y, en cambio, se despliega en lo cotidiano 
como aglutinante de toda una serie de significaciones relativas a su 
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identidad. En segundo lugar, es preciso observar que la catalogada 
“falta de voluntad”, que es la explicación elemental para quienes son 
ajenos al fenómeno, es para los adictos todo un comienzo. No cons-
tituye un aspecto obvio de su situación, sino aparece como el terreno 
de recuperación mismo. En tercer lugar, la adicción no crea una 
separación tajante entre el adicto y los “otros”; en su lugar, establece 
nuevos canales de entendimiento e interacción cuya dinámica depara 
tanto divisiones como reforzamientos de lazos sociales.

Visto así, la pregunta por la oposición entre resignación-recuperación 
se ve desplazada por una referente a la vivencia-en-la-adicción. Ya no 
sería del caso ver los extremos como caminos opuestos entre los que 
debe elegir el adicto, sino como elementos que intervienen en la confi-
guración de diferentes estilos de vida. Una situación específica de esa 
vivencia, dotada de la virtud de reflejar con amplia nitidez sus contornos 
identitarios, cotidianos y sociales es la adicción como enfermedad.

En cierto modo, la enfermedad adictiva no congenia con la imagen 
de una inserción de cuadros sintomáticos concretos dentro de los  
esquemas conceptuales de diagnóstico. Un acercamiento detenido su-
giere que la adicción no es una disyuntiva entre salud y enfermedad, sino 
una tensión y redefinición constante entre ambas. El paciente-adicto, 
en vez de “curarse”, convierte su identidad en escenario de tal tensión. 
“No poder parar” es el punto de partida para su redescubrimiento 
como enfermo-adicto, el elemento con base en el cual estructura su 
plan de recuperación. Allí no aparece uno o más tipos de tratamientos 
según cada tipo de adicción, sino una terapéutica de adicciones, en la 
cual lo ideológico y lo natural confluyen como dimensiones de una 
realidad irreductible al discurso o a lo sintomático.

La adicción y la terapéutica marcan una cadencia para sus  
protagonistas. Son los referentes privilegiados de su cotidianidad. 
La terapéutica de adicciones no constituye el simple agotamiento de 
una serie de etapas de recuperación, y no finca sus esfuerzos en ello. 
De hecho, dado que su objeto reside en la identidad del paciente y 
en cómo esta se “adecúa” al mensaje terapéutico, el ritmo depende, 
primero, de las idas y vueltas de la interacción terapeuta-paciente y, 
segundo, del trabajo que dicho paciente efectúa sobre sí.
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Introducción

¿Qué es la terapéutica de adicciones? Para responder la pregunta, 
esta obra se concibió como una ficción que navega en el tiempo de 
la terapéutica, a la vez que presenta los matices de la recuperación 
como una construcción colectiva de sentido y valor. Se propone un 
acercamiento sociológico singular, que no es innovador, pero sí se 
ajusta a las características de este drama. A través de la historia de tres 
pacientes, sus temores y sus anhelos, se construye un análisis sobre la 
terapéutica de adicciones que aborda las siguientes problemáticas: en 
el primer capítulo, la libertad, su trasfondo semántico y valorativo; 
en el segundo, la estructuración de una red de integración en torno 
a la cuestión adictiva; en el tercero, la conformación de una forma de 
creencia sobre la raigambre patológica de la adicción; en el cuarto, 
la incidencia de los anteriores aspectos en la configuración de una 
identidad adicta; y en el quinto, la constitución de una ética de la 
recuperación.

En este camino el lenguaje metafórico será la herramienta que 
permita tender puentes entre la realidad y el análisis. Se apunta a no 
cerrar con respuestas lapidarias el debate, en cambio se quiere dejarlo 
abierto a la espera de nuevos interrogantes. Las siguientes páginas 
exponen las idas y vueltas surtidas dentro de una comunidad que en 
lo sucesivo cabrá denominar lacónicamente como “la Fundación”. En 
ellas se entrará en contacto con expresiones viscerales sobre dolor y 
esperanza, confiando en ganar en comprensión empírica y sociológica 
sobre quienes, aceptándose a sí mismos como adictos, emprenden la 
lucha para retornar a ese bien de la sociedad llamado “mesura”.

Palabras clave: adicción, cotidianidad, enfermedad, etnografía, 
historias de vida, salud, sociología, subjetivación, tratamientos. 


