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A mis padres, que ante mis constantes caidas no solo
me ayudaron a levantarme, sino que me iniciaron

en el arte de saber hacerlo por mi mismo.






Aun cuando pluguiera al cielo ponerme a prueba el dolor; aun cuando
hubiera hecho llover sobre mi cabeza desnuda toda clase de males y

de vergiienzas; aun cuando me hubiera sumergido en la miseria hasta
los labios; aun cuando me redujese a la cautividad con mis iltimas
esperanzas, atin habria podido encontrar en un rincén de mi alma
una gota de paciencia. Pero jay! {Hacer de mi la imagen fija que el
escarnio del mundo sefialard con su dedo lento y movill... jOh! ;Oh! Sin
embargo, todavia aguantara esto; bien, muy bien. [Pero ser arrojado
del santuario en que deposité mi corazon; del santuario donde tengo
que vivir, o renunciar a la vida; del manantial hacia donde se desliza
mi corriente para no secarse! ;Ser arrojado de él o conservado como
una cisterna para que sucios sapos se enlacen y engendren dentro!...
Paciencia, tii, joven querubin de labios de rosa, cambia de complexion!
jCambia, asi, y adquiere una fisonomia siniestra como el infierno!

WILLIAM SHAKESPEARE, OTELO: EL MORO DE VENECIA
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Prefacio

ENTRE EL 16 DE febrero y el 7 de agosto de 2015, tuve la oportunidad
derealizar un trabajo de campo académico en la Fundaciéon Génesis de
Colombia, institucién dedicada al tratamiento de las adicciones. Esto
sucedi6 en el marco del desarrollo de mi tesis de maestria en sociologia
en la Universidad Nacional de Colombia, cuyo propdsito consistio en
apreciar la manera en que la enfermedad adictiva, antes que ser una
etiqueta asignada a un cuadro patoldgico prestablecido, es construida
a partir de la interaccidn entre terapeuta y paciente (adicto). Alli conté
con la aprobacion del doctor Carlos Alberto Barrientos, director de
la Fundacién Génesis, que me permiti6 adelantar esta investigacion
bajo el compromiso de no revelar la informacion privada que pudiera
obtener y de respetar las normas y protocolos de dicha institucion.

Eltrabajo se centrd en la rutina terapéutica de sus sedes ubicadas
en Bogota y el municipio de Sopé (Cundinamarca). Se hicieron obser-
vaciones participantes por cada dia de visita, se realizaron entrevistas
grabadas, se intervino en algunas de las actividades organizadas por
los terapeutas y pacientes, hubo interacciéon constante con ellos y se
registro6 la informacién recabada en un diario de campo. Fueron 46
sesiones de observacion, cada una con una duraciéon promedio de seis
horas y media, para un total de 306 horas.
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Esta labor no hubiera sido posible sin la libertad que me dio la
Fundacién Génesis. Por una parte, supuso una especie de categoria
especial de transito por sus instalaciones, de modo que, a diferencia
de los visitantes regulares, pude acceder a varios espacios restringidos
al publico en general, asi como ser testigo de la cotidianidad del in-
ternamiento y la atencién ambulatoria. Por otra, la confianza que me
tuvieron los terapeutas, los pacientes y el personal de la institucion fue
vital para captar sus percepciones acerca de los tratamientos para las
adicciones. En ese sentido, aprovecho esta oportunidad para agradecer
a la comunidad de la Fundacion Génesis, tanto por las ensefianzas
que encauzaron esta investigacion, como por la paciencia que tuvieron
con mi curiosidad y mis constantes preguntas.

La presentacion de los resultados de la investigacion constituye
el objeto de este libro, cuyo caracter etnografico esta concebido como
mecanismo de articulacién de los datos recabados y la explicacion
tedrica de dicha informacion. Espero que este esfuerzo contribuya a
enriquecer el debate sobre la problematica de la adiccidn, y permita
a otros investigadores ahondar en su comprension y desmitificacion.

FPG

Bogota, 2018

16



Introduccion

LA ADICCION APARECE COMO sindnimo de temeridad, desenfreno
y debilidad, como la ruptura del principio de mesura. Para algunos
se presenta como un malestar “privado” que, por su egoismo, es una
grave afrenta en contra del bien comun. Es percibida como un mal
extendido e ignoto, un simbolo de la degeneracion de la sociedad; es
ese “algo” inconfesable e intolerable, un cancer que corroe cuanto toca.

En ese escenario, los adictos tienen que “curarse” o aceptar ser
parias de la sociedad. En esa eleccion entre la “esterilizacion” de su
personalidad o la disolucién total, su vida queda convertida en dato
estadistico que alimenta la zozobra colectiva y el repudio. Pero ;Cémo
se habita en medio de los extremos de este dualismo? ;Como los adictos
afrontan a diario eso que muchos catalogan como “falta de voluntad™?

En primer lugar, habria que indicar que la simpleza de la cuestion
adictiva plasmada en esa disyuntiva entre resignarse a sufrir o hacer
lo necesario para cambiar, choca con aquello que los mismos adictos
conciben como un “no poder parar”. En sentido estricto, se trata de
una especie de verificacion de las limitaciones del libre albedrio, segin
la cual tal problematica no constituye un acontecimiento aislado en
el trayecto vital del adicto y, en cambio, se despliega en lo cotidiano
como aglutinante de toda una serie de significaciones relativas a su
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identidad. En segundo lugar, es preciso observar que la catalogada
“falta de voluntad”, que es la explicacion elemental para quienes son
ajenos al fendmeno, es para los adictos todo un comienzo. No cons-
tituye un aspecto obvio de su situacion, sino aparece como el terreno
de recuperacion mismo. En tercer lugar, la adiccién no crea una
separacion tajante entre el adicto y los “otros”; en su lugar, establece
nuevos canales de entendimiento e interaccién cuya dindmica depara
tanto divisiones como reforzamientos de lazos sociales.

Visto asi, la pregunta por la oposicion entre resignacion-recuperacion
se ve desplazada por una referente a la vivencia-en-la-adiccién. Ya no
seria del caso ver los extremos como caminos opuestos entre los que
debe elegir el adicto, sino como elementos que intervienen en la confi-
guracion de diferentes estilos de vida. Una situacién especifica de esa
vivencia, dotada dela virtud de reflejar con amplia nitidez sus contornos
identitarios, cotidianos y sociales es la adiccién como enfermedad.

En cierto modo, la enfermedad adictiva no congenia con la imagen
de una insercién de cuadros sintomdticos concretos dentro de los
esquemas conceptuales de diagndstico. Un acercamiento detenido su-
giere quela adiccién no es una disyuntiva entre salud y enfermedad, sino
una tension y redefinicion constante entre ambas. El paciente-adicto,
en vez de “curarse”, convierte su identidad en escenario de tal tension.
“No poder parar” es el punto de partida para su redescubrimiento
como enfermo-adicto, el elemento con base en el cual estructura su
plan de recuperacion. Alli no aparece uno o mas tipos de tratamientos
segtin cada tipo de adiccion, sino una terapéutica de adicciones, en la
cual lo ideolodgico y lo natural confluyen como dimensiones de una
realidad irreductible al discurso o a lo sintomatico.

La adiccién y la terapéutica marcan una cadencia para sus
protagonistas. Son los referentes privilegiados de su cotidianidad.
La terapéutica de adicciones no constituye el simple agotamiento de
una serie de etapas de recuperacion, y no finca sus esfuerzos en ello.
De hecho, dado que su objeto reside en la identidad del paciente y
en como esta se “adecua” al mensaje terapéutico, el ritmo depende,
primero, de las idas y vueltas de la interaccién terapeuta-paciente y,
segundo, del trabajo que dicho paciente efectua sobre si.
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Introduccién

;Qué es la terapéutica de adicciones? Para responder la pregunta,
esta obra se concibié como una ficciéon que navega en el tiempo de
la terapéutica, a la vez que presenta los matices de la recuperacion
como una construccion colectiva de sentido y valor. Se propone un
acercamiento socioldgico singular, que no es innovador, pero si se
ajusta a las caracteristicas de este drama. A través de la historia de tres
pacientes, sus temores y sus anhelos, se construye un analisis sobre la
terapéutica de adicciones que aborda las siguientes problematicas: en
el primer capitulo, la libertad, su trasfondo semdntico y valorativo;
en el segundo, la estructuracién de una red de integracion en torno
a la cuestion adictiva; en el tercero, la conformacién de una forma de
creencia sobre la raigambre patologica de la adiccion; en el cuarto,
la incidencia de los anteriores aspectos en la configuracion de una
identidad adicta; y en el quinto, la constitucién de una ética de la
recuperacion.

En este camino el lenguaje metaférico sera la herramienta que
permita tender puentes entre la realidad y el anélisis. Se apunta a no
cerrar con respuestas lapidarias el debate, en cambio se quiere dejarlo
abierto a la espera de nuevos interrogantes. Las siguientes paginas
exponen las idas y vueltas surtidas dentro de una comunidad que en
lo sucesivo cabrd denominar lacénicamente como “la Fundacién”. En
ellas se entrard en contacto con expresiones viscerales sobre dolor y
esperanza, confiando en ganar en comprensién empirica y sociologica
sobre quienes, aceptandose a si mismos como adictos, emprenden la
lucha para retornar a ese bien de la sociedad llamado “mesura”.

Palabras clave: adiccion, cotidianidad, enfermedad, etnografia,
historias de vida, salud, sociologia, subjetivacion, tratamientos.
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