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Prologo

bundan los libros, articulos y comentarios sobre el conflicto co-

lombiano de las dltimas décadas. Algunos buscan explicarlo des-

de la historia o la politica, otros se detienen en ciertos aspectos
o en las consecuencias terribles y desoladoras. Abundan los encuentros,
seminarios, conferencias, coloquios y variadas formas de discusién, y
existen muy numerosas peliculas, videos, telenovelas, obras de teatro y
de ficcion. Las palabras se acompaiian con frecuencia de cifras de la co-
piosa produccién de las instituciones dedicadas al conflicto. Esta profusa
cosecha comparte en su gran mayoria una misma narrativa que relata
una larga historia de violencias e injusticias y se detiene casi con deleite
en lo maléficos que podemos ser los colombianos. En cambio son escasas
las menciones a la recuperacion, la resistencia y los usos de los mecanis-
mos culturales locales para enfrentar con éxito las situaciones criticas. Es
cierto que en general es mas llamativo el horror. Y su enorme atraccion
se Incentiva por clertas narrativas que circulan amplia y profusamente
en nuestro medio. Seguin estas, los colombianos tenemos una entrafia
monstruosa y deficiencias morales de larga duracion. Esta es la narrati-
va dominante en Colombia y con ella se pretende explicar una amplia
variedad de formas de violencia, sea en la cotidianeidad o en la esfera
publica.

Es por eso que encontrar un texto que se aparta de esos lugares co-
munes y valora con alta sensibilidad los esfuerzos, grandes y pequefios,
que hacen las personas del comun para sobreponerse y atin para incidir
gota a gota en los acontecimientos que les sobrevienen, es un gran soplo
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fresco. Andrés Cancimance valora el conocimiento local campesino
para sobrevivir haciendo del silencio una estrategia de empoderamiento
y resistencia. Esta es una novedad y un tributo a esas personas que se
enfrentaron con diferentes agresores desde los recursos culturales de la
cotidianeidad. Los campesinos de Putumayo salieron adelante, alentados
por su orgullo de colonos que ya antes habian enfrentado otros desafios,
tales como ir a buscar nuevas tierras y permanecer en ellas. Eso es lo que
logra el texto de Andrés Cancimance. Reconocer las formas sutiles de
resistencia y como hacen parte de un estilo de vida que valora ser elegante
y ser un buen conviviente.

Cancimance nos hace un recorrido que comienza con su propio ori-
gen campesino y el empefio de sus padres por hacer vida en el Putumayo,
en «esas lejanias», «en el monte». No solamente porque esto tiene gran
significado personal, sino porque en la fuerza de quien se hace colono,
quien debe desafiar lo nuevo, reside la posibilidad de enfrentar adversa-
rios superiores en fuerza y recursos.

En los afios ochenta llegaron a Putumayo las primeras fuerzas insur-
gentes de la guerrilla de las Farc y con ellas nuevas reglas para las rela-
ciones locales, recogidas entre otros, en un Manual de convivencia para el buen
funcionamento de las comunidades que tuvo vigencia entre 1982 y 2002. Es
claro que los recién llegados se suponian con el derecho de decidir como
debian vivir los campesinos con su oscuro corolario: castigar a quienes
se salieran de los preceptos. Como bien lo recoge Andrés, ellos se impu-
sieron como un «orden» nuevo que dur6 por mas de veinte afios y que
generd nuevas reglas, nuevos conflictos y nuevas violencias: castigar a los
«sapos» o a quienes se supone que lo sean, a quienes cometieran robos
y desmanes, se negaran a pagarles tributos o a dejar marchar a un hijo
para la «guerra». Todos debian quedar inscritos en el libro de socios de
las juntas de acciéon comunal y en cuanto a las personas que no lo hicie-
ran «la comunidad no se hara responsable de ellas» (Cancimance: 147).
La reglamentacion era detallada, valga un solo ejemplo: «para el uso
de celulares, por medidas de seguridad, solo se permitird tener maximo
dos por familia, pero estos deberan ser sin camaras fotograficas. Le in-
formaran a los directivos de la Junta [comunal] para su debido control»
(Cancimance: 144).

Pero la presencia de la guerrilla no fue el Gnico cambio en la region. La
paulatina pero incansable expansion de los cultivos de coca y el comercio
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a su alrededor crearon nuevos desafios, pues en palabras de uno de los
colonos con quienes convers6 Andrés, «el negocio era rentable, pero uno
se exponia también a muchos peligros [...] peligros como que le robaran
a uno la plata, que lo mataran por robarle» (citado en pagina 116). En
los primeros afios «la venta de la merca [coca]» la hicieron comerciantes
de los pueblos del bajo Putumayo, como Puerto Asis.

Pero con el nuevo auge, desde mediados de los afios noventa, la di-
namica cocalera cambi6 y también llegaron nuevas fuerzas que no ocul-
taron su relaciéon con las armas: «Con la llegada de la coca, se paso6 de
Puerto Machete (campesinos que se peleaban los domingos) a Puerto
Metralla. Los conflictos se empezaron a resolver con las armas y empe-
zamos a vivir una cultura narco [...] Y la coca no solo hizo fuerte a la
guerrilla, sino también trajo a los narcotraficantes y a los paramilitares.
Yo por eso digo que a partir de esa época vivimos con el conflicto arma-
do» (citado en pagina 122). Vivir en el conflicto; ;como se hace posible
vivir con €l, como se habita un lugar violento? Estas fueron las pregun-
tas que se hizo Andrés y que le respondieron numerosos lugarefios, tra-
bajadores, duefios de finca, pioneros de la colonizacién y la fundacion
de pueblos como Puerto Guzman, mujeres amas de casa, comerciantes,
agricultoras y jovenes de las escuelas. Las reflexiones que hicieron estas
personas ante las preguntas de Andrés se articulan en una narrativa rica
en mostrar la conciencia elaborada de los sucesos, las acciones delibera-
das emprendidas en grupo contra los paramilitares en Puerto Guzman
y también las sutiles individuales, como aprender a guardar silencio y
tener el valor de tomar el riesgo de quedarse. Es decir, nada del pano-
rama de solo desconcierto y terror que nos suelen dibujar por doquier.
Por supuesto las personas relatan con detenimiento y emocién sus dolo-
res, miedos, fracasos y pérdidas, que fueron muchas a causa de vivir el
conflicto armado en Putumayo por tanto tiempo. Pero el texto recoge
los relatos que nos ensefian que el caos no se apodera de las vidas de los
colonos y comerciantes locales, sino que la gran mayoria lucha de forma
permanente, durante mas de veinte afios, por retomar el control, y para
ello acuden a estrategias culturales variadas que se ponen en maxima
tension y prueba. Estrategias que tienen limites, por supuesto, como en
el relato de un joven de una familia pobre que se enfrenta a otro que
hacia parte de un grupo con armas y es asesinado en publico de forma
humillante, sin que nadie pudiera intervenir.
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Atn asi, lo interesante, lo que hay que poner de relieve, es que el
dolor y el miedo son solamente algunas de las aristas del conjunto de
sentimientos y experiencias. QQuienes asumieron con éxito el riesgo de
quedarse echaron mano de principios morales y estéticos que han estado
de tiempo atras incorporados como referentes de la conducta personal,
y son, en buena medida, deliberados y fuente de orgullo. Hacen parte de
la identidad: ellos los denominan como la valentia, el ser neutrales, recurrir
al silencio y ser buenos convivientes. Cada uno de estos es en realidad un re-
pertorio amplio que orienta los pasos del sujeto para vivir en medio del
conflicto y que requiere un gran esfuerzo cotidiano de reflexion, cuida-
dos, autocontrol, ingenio y hasta picardia. No son meros sobrevivientes
por azar o seres sin conciencia al vaivén de los acontecimientos. Andrés
Cancimance destaca que en circunstancias extremas se echa mano de
una estructura que le permite a los sujetos permanecer en su tierra, y
no solamente soportar el dominio, sino también ejercer la resistencia. El
habla del sustento politico de lo sutil. Echa mano de las teorias de James
Scottl sobre la infra-politica de los desvalidos que se basa en resistencias
cotidianas. Esa es la gran ensefianza de los colonos y campesinos del Pu-
tumayo que con tanto afecto nos trasmite uno de sus hijos.

MYRIAM JIMENO
Universidad Nacional de Colombia

1 Scott, James. Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos. México: Ediciones Era,

2000.
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Presentacion

sta investigacion ha sido construida a partir de una pregunta cuya

resolucion trasciende el proposito de completar un requisito aca-

démico para hacer realidad un viejo anhelo profesional. Detras de
las muchas tareas que, como parte de su trabajo de grado en el doctorado
de Antropologia de la Universidad Nacional Colombia, Andrés llevo a
cabo por varios aflos para averiguar por qué y como la gente se queda en
Putumayo en lugar de huir de alli por la violencia, estuvo también latente
la intencién de resolver una vieja y profunda inquietud personal.

La historia de Andrés con esta investigacion no es solamente la de un
aspirante a Doctor en Antropologia que se interes6, como académico y
cientifico social, en las estrategias de un grupo de colonos campesinos
para sobrevivir y florecer en una tierra asediada durante muchos afios
por el conflicto armado colombiano. Es también la de un hijo de esa tie-
rra a quien su rol de investigador le permitié acercarse a ella en tiempos
recientes con una mirada distinta a la que lo obligb a dejarla hace unos
diez afios. Para Andrés, la guerra en medio de la cual echaron raices
tanto sus padres como los protagonistas de su investigacion, es la misma
que lo condujo, al terminar su educaciéon secundaria, a buscar su lugar
en otras partes.

Una infancia y una adolescencia rodeadas por las calamidades gene-
radas por distintos y feroces actores armados fueron razones suficientes
para que ¢l decidiera, cuando tenia 17 afios, que Putumayo no seria el lu-
gar donde se desarrollarian sus planes de vida como adulto. Asi comenzo
un largo y complejo proceso de desarraigo y nuevo arraigo alejado de
su familia y origenes, mas orientado hacia la bisqueda de sentido que
hacia la de una tierra prospera como la que buscaban sus padres cuan-
do llegaron al pueblo en donde Andrés nacié y crecid. Ese proceso, que
arranco con el Trabajo Social, sigui6 con la Ciencia Politica y hoy esta
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consagrandose con la Antropologia, le permitié6 poco a poco armarse
de un bagaje interior y otro exterior adecuados para resolver la division
interna que surgié de su temprana decision de huir de la violencia, mien-
tras sus padres y coterraneos se quedaron a vivir con ella.

Esta investigacion constituye, por tanto, un aporte al conocimiento de
los modos como muchos colombianos, inmersos cotidianamente en una
guerra que no acaba de terminar y que los amenaza a toda hora, logran
hacerse a un destino digno. Y, a la vez, un punto de reconciliaciéon entre
Andrés y su pasado, un modo para ¢l de comprender, con el intelecto y
con el corazon, los misterios dolorosos que azotaron su nifiez y su prime-
ra juventud.

Quienes, como yo, no s6lo conocemos, queremos y admiramos al An-
drés académico e investigador, sino al ser humano complejo, auténtico y
comprometido con su vida, sabemos que su libro le esta haciendo el favor
de traer paz y sentido a una larga, silenciosa y dificil travesia interior.
Observar, conocer y acompafar emocionalmente a Andrés en un trecho
sustancial de su trabajo investigativo, ha sido muy inspirador para dar
luces a mis propias preguntas sobre la violencia y el dolor en los seres hu-
manos, y sobre las posibles maneras de abordarlos. Es por eso que acepté
su invitacién a escribir esta presentacion, pese a no ser yo, de lejos, un
académico con las dotes necesarias para juzgar con maestria una labor
como la aqui descrita por él, sino un simple testigo y compafiero de la
intimidad personal del ejecutor de dicha labor.

Ojala los legos como yo, y los no legos como sus maestros y condisci-
pulos de academia, encuentren en la lectura de este libro esa sustancia
con la que, creo, puede nutrirse el conocimiento sobre el alma colom-
biana herida, y sobre la admirable manera como muchos compatriotas
mnvisibles han aprendido a hacer de ella algo que vale mucho la pena
descubrir y contar.

PEDRO G. ROJAS POSADA
Terapeuta corporal bionergético
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