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ginia Gutiérrez de Pineda de Colciencias. El primer trabajo de campo, 
entre enero y febrero del 2012, fue financiado por la Vicedecanatura 
de Investigación y Extensión de la Facultad de Ciencias Humanas, 
Universidad Nacional de Colombia; el segundo trabajo de campo, entre 
junio y julio del 2013, contó con el apoyo financiero de la Fundación 
Erigaie. Esta investigación fue posible gracias al generoso apoyo y la 
esmerada lectura de la profesora Astrid Ulloa Cubillos, directora de 
la investigación, así como también a los valiosos aportes y el continuo 
estímulo de los colegas del Semillero de Investigación en Minería, 
Ambiente y Territorio (simat), del Grupo de Investigación Cultura  
y Ambiente de la Universidad Nacional de Colombia.

La revisión de este trabajo de investigación para su publicación 
se debe a la evaluación favorable del jurado calificador de la Maestría, 
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conformado por las profesoras Susana Barrera Lobatón y Nhora León 
Rodríguez de la Universidad Nacional de Colombia, quienes solici-
taron que se concediera la Distinción Laureada (evaluada y otorgada 
por el Consejo Académico de la Universidad Nacional de Colombia, 
mediante la Resolución 004 de 2015) y sugirieron su postulación al 
Comité Editorial de la Facultad de Ciencias Humanas. Este texto fue 
revisado gracias a los comentarios y críticas de los participantes en 
seminarios y congresos en los que posteriormente se presentaron 
apartes de este trabajo, principalmente los siguientes: xiii Ciclo de 
Conferencias de Geografía, Bogotá 2015; xv Congreso de Antropología 
en Colombia, Santa Marta 2015, y xlix Congreso de la Asociación de 
Estudios Latinoamericanos (lasa), San Juan de Puerto Rico 2015. Para 
la culminación de este libro fueron imprescindibles las evaluaciones 
rigurosas de dos lectores anónimos, quienes ofrecieron aportes para 
precisar y mejorar aspectos centrales del texto.

Algunos apartes de este libro corresponden a versiones revisadas 
de materiales ya publicados. Secciones de los capítulos 3 y 4 fueron 
publicados en “Desafíos de la movilización interétnica en el río Inírida, 
Guanía, al posconflicto en Colombia” (López-Vega, 2016). Asimismo, 
una versión temprana de los capítulos 1 y 2 fue publicada en “¿Coltán? 
¿La respuesta es Colombia? La construcción social de un nuevo recurso 
mineral en tiempos de desigualdad neoliberal” (López-Vega, 2014).
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Con el incremento en la discusión —y confusión— pública sobre 
la existencia de coltán en Colombia, en julio del 2010 el periódico El 
Espectador publicó un reportaje especial con un perturbador enunciado:

ALERTA: EL COLTÁN, AL SERVICIO DEL TERRORISMO
[…] Los frentes primero, séptimo, 16 y 39 de las Farc, el Ejército 

Revolucionario Popular Anticomunista de Colombia (Erpac, del 
capo Cuchillo), ‘Los Paisas’, ‘Los Rastrojos’ y otros criminales en 
Urabá [están] metiéndole la mano a este negocio [la minería], sobre 
todo a la explotación del coltán o el llamado oro azul, un mineral 
cuyos yacimientos se hallan principalmente en Vichada y Guainía, 
que se usa en casi la totalidad de dispositivos electrónicos.

Las autoridades han encontrado que en los últimos 20 años han 
salido de forma ilegal por la frontera con Venezuela y con destino 
hacia Brasil toneladas de coltán, donde los compradores les pagan a 
indígenas $10.000 por kilo o a manera de trueque los cambian por ja-
bones y comida. Un negocio redondo, pues se calcula que una tonelada 
de coltán en Bogotá puede costar entre us$40 y us$60 mil. (“Alerta: 
el coltán…”, 2010)
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Siete meses antes fueron divulgadas las primeras noticias que 
alertaban sobre hallazgos e incautaciones de coltán en el extremo 
oriental del país, que comprende la extensa y poco habitada frontera 
con Venezuela y Brasil. Previamente, en noviembre de 2009, El Es-
pectador publicó un artículo titulado “El mineral soñado de Hugo 
Chávez” (Mayorga, 2009), y la Revista Semana hizo lo propio con el 
especial “La guerra por el coltán. Una nueva Vorágine está a punto de 
comenzar” (2009). Desde enero de 2010, diferentes medios comenzaron 
a divulgar las múltiples incautaciones de “minerales estratégicos” en 
los departamentos de la Amazonia y la Orinoquia, entre ellas, una de 
“17.829 kilogramos de coltán” en Inírida (“Incautan 17 mil…”, 2010). 
A mediados de mayo del mismo año, el programa televisivo de Es-
peciales Pirry presentó en la franja dominical de mayor audiencia un 
dramático capítulo titulado “Coltán, oro maldito” (rcn Televisión, 
2010). De manera vertiginosa, el vocablo coltán terminó fijándose en 
los reportajes de los medios de comunicación, los debates político-
económicos, los análisis sobre el conflicto armado y, finalmente, en 
las conversaciones cotidianas de los colombianos.

En la mayoría de las noticias posteriores, la voz de las poblaciones 
locales se hizo casi imperceptible, y solo en algunos pocos reportajes 
especiales se hizo referencia tangencial, por ejemplo, al papel su-
bordinado e incluso victimizante de los indígenas en las “entrañas 
del ‘oro azul’, en las Selvas del Guainía” (Quintero, 2012a). Así, en 
enero de 2012, El Espectador divulgó información de la Policía para 
señalar que en Guainía “los guerrilleros auspician la extracción de 
minerales por parte de los indígenas, a cambio de que estos les en-
treguen víveres y gasolina”; un mes después, el mismo diario replicó 
las palabras del Coronel de Marina del Guainía para señalar que “los 
traficantes han forzado a familias completas de indígenas puinaves a 
trabajar en las minas, a cambio de cerveza, carne de vaca y zapatillas” 
(Gómez, 2012). Sin embargo, aunque el lenguaje sensacionalista de 
estos trabajos periodísticos ayudó a sensibilizar a la opinión pública, 
las narraciones simplificadas eludieron describir y cuestionar las 
complejas relaciones socioespaciales que aparentemente entrelazaban 
el intercambio mundial de minerales estratégicos como el tantalio, 
las proyecciones territoriales desarrollistas y conservacionistas sobre 
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el oriente de Colombia, y las prácticas mineras que desde hace tres 
décadas adoptaron algunas poblaciones indígenas y colonas que ha-
bitan tanto la Amazonia como la Orinoquia.

Sobre el primer escenario, las fuentes primarias y secundarias 
sobre el coltán1 son difusas debido a que, aunque ha entrado al voca-
bulario general, incluso dentro del ámbito mineralógico, este término 
no define ningún mineral con precisión (López & Cramer, 2014), 
así como tampoco ningún elemento químico ni ninguna mercancía 
trazable dentro del intercambio comercial internacional (Papp, 2011). 
Este término surgió de manera coloquial en África central, hacia 
mediados de la década de 1990, para abreviar el nombre de un grupo 
de minerales óxidos asociados a la serie columbita-tantalita, que se 
manifiestan en forma de rocas en la Tierra. A su vez, la columbita y 
la tantalita son solo dos de los cerca de 30 minerales con contenidos 
considerables de los elementos químicos métalicos identificados 
como niobio (Nb, con número atómico 71) y tantalio (Ta, con número 
atómico 73). Ahora bien, la popularización del vocablo coltán comenzó 
en el 2001, cuando periodistas, activistas y expertos de las Naciones 
Unidas buscaron entender y publicitar la relación entre la cadena 
de intercambio mundial de tantalio y la violencia en la República 
Democrática del Congo (International Peace Information Service 
[ipis], 2002; Consejo de Seguridad de la Organización de las Naciones 
Unidas [onu], 2002; Human Rights Watch, 2009; Vircoulon 2011). 
Desde entonces, la palabra coltán se ha extendido con amplitud fuera 
de la industria minera y el gremio geológico para identificar estas 
rocas de manera simple como “minerales de conflicto” y “minerales 
de sangre”2 (Nest, 2011).

1	 La escritura del término coltan, sin tilde, proviene del contexto africano 
anglo y francohablante en que surgió. En este libro, se usará principalmente 
la escritura coltán, debido al acento agudo que ha tomado en español. No 
obstante, en la citación se procura conservar la grafía original. 

2	 Las campañas se centraron en la denuncia del oro y los minerales 3T, 
por la sigla en inglés de tungsten, tin & tantalum; esto es, tungsteno/
wolframio, depurado de minerales de wolframita; estaño, refinado de 
las rocas de caserita, y tantalio, extraído principalmente de las minas de 
tantalita (Global Witness, 2009; Prendergast & Leshnev, 2009). 
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Infortunadamente, los primeros investigadores sociales europeos 
y estadounidenses que estudiaron la cadena de intercambio del coltán 
africano basaron sus conclusiones en “literatura gris” y eludieron los 
esquivos estudios geológicos, entre otras fuentes más rigurosas (Jackson, 
2002, 2003a, 2003b; Montague, 2002; Smith & Mantz, 2006; Mantz, 
2008a, 2008b; Smith, 2011). En Colombia, la confusión sobre el coltán 
no solo siguió el mismo camino, sino que de manera sorpresiva saltó 
al plano gubernamental y jurídico: basados en las inquietantes noticias 
sobre hallazgos de “oro azul”, los primeros estudios universitarios 
cometieron el error de eludir la poca información geológica del país 
(Valdés & Bustamante, 2010; Perdomo & Gutiérrez, 2011; Montero, 
2012; Galvis 2014); posteriormente, al mando de una sociedad con 
una restringida in-formación científica, pero tal vez con demasiadas 
ansiedades y traumas derivados del degradado conflicto colombiano, 
las autoridades gubernamentales tomaron decisiones e implementaron 
acciones ambiguas frente a la fatídica relación que se advertía entre la 
nueva bonanza minera y los actores armados ilegales.

En la escala local privilegiada en esta investigación, a pesar de que 
en 1992 se decretó la primera Zona Minera Indígena (zmi) del país al 
interior del Resguardo Indígena de Remanso Chorro Bocón, existe un 
vacío en la literatura institucional y académica sobre la participación de 
indígenas puinave y curripaco, principalmente, en la minería realizada 
en la cuenca media y baja del río Inírida. Solo existen cuatro estudios 
etnográficos centrados en los indígenas puinave, grupo poblacional 
mayoritario en esta sección del río Inírida, realizados en la década de 
1980 y que no contienen ninguna mención a prácticas mineras (Pabón, 
1979; Camacho, 1982; Triana, 1985; Pardo, 1992). Posteriormente, 
Romero (1993; 1999) registró la migración reciente de algunas familias 
curripaco3 a la cuenca media del Inírida, desde los caños y afluentes 

3	 La lengua de la comunidad curripaco pertenece a la familia lingüística 
Arawak y está estrechamente emparentada con la lengua de los indígenas 
baniwa. La falta de estudios etnográficos (Journet, 1981) y lingüísticos 
(Bedoya, 1992; Ramírez, 2001) sobre estos dos grupos al interior de las 
fronteras de Colombia contrasta con los múltiples y actualizados estudios en 
el alto rio Negro brasilero, como los de Journet (1988), Wright (1990, 1999, 
2002a, 2002b, 2004, 2005, 2009), Meira (1996), Weigel (2000); Hill (2001), 
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de los ríos Guainía, Cuaiarí e Isana. Romero y Cifuentes (2005), con 
información analizada hasta la primera mitad de la década de 1990, 
enunciaron los primeros acuerdos y discordias en torno a la minería 
aluvial de oro entre indígenas, funcionarios del Ministerio de Minas 
y balseros colombo-brasileros en el río Inírida. Por su parte, aunque 
la rigurosa investigación lingüística de Girón (2008) sobre la lengua 
Wã’nsöjöt (puinave) incluye un diálogo sobre la minería de oro, del 
cual se puede inferir la participación de indígenas puinave4, no es 
posible obtener información adicional sobre el contexto. Más de dos 
décadas después de la declaratoria de la zmi, no solo existe un vacío 
de información sobre el devenir de esta zona en particular, sino sobre 
el total de las constituidas en el país5.

Xavier (2008), Santos (2009), Santos y Maia (2011). Cabe agregar que bajo 
la familia Arawak también se agrupa en Colombia a los grupos indígenas 
achagua y piapoco en el río Guaviare (Meléndez, 1998; Reinoso, 2002).

4	 Por ejemplo, presenta traducciones de fragmentos al español así: “- ¿por 
dónde ustedes buscarán ahí mientras tanto?–si dizque en la gravillera 
hay poco (oro), entonces vamos ahí en Yuca Sentada (Punta Yuca) 
(…)–¿Por dónde (si) no se encuentra ese oro ahí...? -si no tenemos plata, 
la conseguiremos” (Girón, 2008, 414-416). El análisis de Girón se aleja 
del apelativo exógeno puinave y rescata los vocablos Wã’nsöjöt (“palabra 
de los que son del clan de palo amargo”) para autodenominar su lengua y 
e´pinet/epined (“gente”) para autodesignar a su pueblo (2008, 1). Además, 
concluye que “más del 90% del léxico no tiene analogía con ninguna 
otra lengua, siendo la única proximidad a algún tronco lingüístico el 
reducido porcentaje de léxico cognado con las lenguas Makú [o Nadahup: 
nukak, kakua, hupda, yuhup, dâw y hodï]” (Girón, 2008, 438-439), por 
lo cual postula o bien una posible relación genética con un proto-Makú, 
o un eventual sustrato no conocido. Esto le permite oponerse a la tesis 
sobre la esclavización y aculturación por gente arawak, propuesta por 
Rivet y Tastevin (1920) y seguida por Domínguez (1985) y Triana (1985); 
controvertir la existencia de la familia Makú-Puinave (Caudmont, 1954; 
Greenberg, 1960; Loukotka, 1968; Peirsen, 1980; Landaburu, 2000); y 
rechazar las filiaciones arawak (Tavera, 1907; Codazzi, 1940), witoto 
(Lehmann, 1920) y tukano (Pottier, 1983). 

5	 Entre 1992 y 2010, el Ministerio de Minas y Energía decretó la 
delimitación de diecisiete Zonas Mineras Indígenas en el país: ocho en el 
departamento del Cauca para, indígenas paeces-nasas y coconucos; cinco 
en La Guajira, para la gente wayuu; una en Antioquia, para los embera 
chamí; una en Chocó, para los embera katío; una en Vaupés al interior 
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Gráfica 1. Adscripción étnica en el departamento  
de Guainía y municipio de Inírida. 

Fuente: Departamento Administrativo Nacional de Estadística (dane, 2007).

Ante la ausencia de información sobre las relaciones político-
económicas de los habitantes del segundo departamento con mayor 
porcentaje de adscripción indígena del país (gráfica 1), las noticias 
sobre hallazgos, explotaciones e incautaciones de coltán que surgieron 
desde el 2009 ofrecieron a la opinión pública, a los políticos e, incluso, 
a los académicos la más reciente posibilidad de atemperar los viejos 
imaginarios de El Dorado y El Edén sobre las fronteras orientales del 
país. En un primer momento, el énfasis sobre “una nueva vorágine” 
fue rápidamente analizado bajo el marco economicista de la maldición 
de los recursos. Luego, frente a la alarmante posibilidad de expandir 
las “minas en el paraíso” (“Minas…”, 2012), se avivaron las argu-
mentaciones ambientalistas dirigidas a la creación de nuevas áreas 
naturales protegidas. Como resultado, en las noticias, los documentos 
de organizaciones multilaterales y de la sociedad civil (e. g., Fundación 
Alisos, 2011; Mendoza, 2012; Fundación Avina & Tropenbos Interna-
tional Colombia, 2013) y los posteriores decretos gubernamentales, 
los indígenas de la Amazonia resultaron nuevamente comprendidos 
a partir de viejas y nuevas formas de esencialismos y determinismos 

de dos resguardos, en beneficio de indígenas cubeo, wanano, desano, 
tucano, carapana, cabiyari, taiwano, tatuyo, siriano, yurutí, barasano, bará, 
macuna, yuruti-tapuya, tuyuca, piratapuyo, macú, tariano y curripaco; y la 
más antigua, referida en Guainía, para la gente puinave y curripaco. 



25

Introducción

ambientales (cf. Redford, 1991; Le Billon, 2001; Ulloa, 2004; Del Cairo, 
2012): por una parte, fueron constituidos como “víctimas” de la riqueza 
mineral de sus circunstancias geográficas y, por otra, fueron repre-
sentados como “nobles salvajes”, ubicados en presupuesta oposición 
y resistencia a la locomotora minero-energética.

Mapa 1. Cuenca media y baja del río Inírida, Guainía. Con fuente roja se 
enfatizan los cuatro Resguardos indígenas donde se realizó trabajo de campo 

para esta investigación. Fuente: elaboración propia.

Ante la ausencia de fuentes, este libro ofrece una aproximación 
histórica y etnográfica a la minería en la Amazonia y Orinoquia de 
Colombia, con el objetivo de superar los determinismos ambientales, las 
denuncias de carácter polémico y los discursos políticos simplificadores 
e, incluso, demagógicos. Además de abordar las condiciones político-
económicas del intercambio mundial del tantalio y las proyecciones 
nacionales en torno a la minería, este libro se aleja de la tendencia en 
las investigaciones sociales a estudiar la gran minería y se concentra 
en el poco estudiado sector de la mediana y pequeña minería desde 
la perspectiva de los actores locales.
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Damonte (2011), en su análisis sobre los contextos andinos, pri-
vilegia dos razones de este enfoque: i) la necesidad de seguir de cerca 
procesos internos comunales, de acuerdos y conflictos, que se pierden 
de vista en análisis generales, y ii) la necesidad de abarcar una mirada 
cercana a los mecanismos locales de transformación y producción 
social para entender los procesos políticos de ámbitos regionales 
y globales. En el caso de la Amazonia, sin hacer una apología a la 
minería, se suma la urgencia de trascender las lecturas esencialistas 
y moralizantes, que ubican a la minería como un fenómeno siempre 
externo e impuesto a unas presupuestas comunidades de “nativos 
ecológicos” en resistencia (Ulloa, 2004), para así aportar a la discusión 
sobre procesos recientes de apropiación de la minería por poblaciones 
indígenas, afrodescendientes o campesinas.

En Colombia, las pocas investigaciones sociales con este corte 
disciplinar y metodológico se han concentrado particularmente en los 
Andes (Taussig, 1980; Godoy, 1990; Nash, 1993; Castillo, 2007; Sampedro, 
Velásquez, Herrera, & Agudelo, 2012; Quiroga, 2012; Buitrago, 2012; 
Sánchez, 2013) y en el litoral Pacífico (Corsetti, Motta, & Tassara, 1990; 
Leal, 1995; Jimeno, Sotomayor, & Valderrama, 1995; Restrepo, 1996; 
Arocha, González, & Moreno, 2008; Meza, 2010; Castillo, 2013; Varela, 
2013). Para la Amazonia, además del estudio de Franco y Valdés (2005), 
es necesario resaltar los esfuerzos recientes del Proyecto Gomiam: 
Small Scale Gold Mining in The Amazon (Theije & Heemskerk, 2009; 
Cremers, Kolen, & de Thieje, 2013). Desde el 2011, esta investigación 
comparativa ha comenzado a abordar la pequeña minería de oro 
en cinco localidades amazónica de Bolivia, Brasil, Perú, Surinam y 
Colombia. Desafortunadamente, para el caso colombiano, la primera 
investigación se centró en la experiencia de Oro Verde, en municipios 
de Condoto y Tadó en el Chocó. No obstante, es muy importante 
señalar que, desde la fecha de sustentación de este documento como 
tesis, se han realizado valiosas y novedosas aproximaciones teóricas a 
la pequeña y mediana minería en varias localidades amazónicas, que 
permiten contrastar de manera crítica los resultados de la presente 
investigación en el contexto regional y nacional (Rivera & Pardo, 
2014; Rubiano, 2014; Romero, 2016; Tobón, 2016; Salazar Cardona et 
al., 2019; Castillo & Rubiano 2019).
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En este orden de ideas, esta investigación aborda las siguientes 
preguntas: desde la divulgación en Colombia de noticias sobre hallazgos 
de coltán en 2009 y hasta el 2014, ¿cuáles eran las características del 
intercambio mundial del tantalio que, justamente, favorecieron la 
propagación de información confusa sobre el “coltán”? ¿Qué tipo de 
decisiones territoriales tomaron los actores gubernamentales de Co-
lombia (Gobierno nacional, autoridades mineras y ambientales, entre 
otros) para controlar el supuesto nuevo auge extractivo del coltán? 
¿Cómo se implementaron estas nuevas proyecciones territoriales en 
las escalas regional y local? Y, en definitiva, ¿qué tipo de respuestas 
generaron los indígenas y colonos vinculados con la minería de oro 
aluvial en la cuenca baja del río Inírida frente a las transformaciones 
territoriales propiciadas por la falsa bonanza de coltán?

En concordancia con estos interrogantes, el objetivo general de 
este libro es analizar la movilización social a favor de la minería por 
parte de indígenas y colonos de la cuenca baja del río Inírida que, entre 
el 2009 y el 2014, rechazó la reestructuración territorial implementada 
para controlar la falsa bonanza minera del coltán en Colombia. Los 
objetivos específicos que guiaron la investigación fueron los siguientes: 
1) exponer la confusión generada sobre el “coltán” a partir de la reciente 
construcción social del tantalio como elemento estratégico y de su 
obscuro intercambio comercial mundial; 2) explicar la reestructuración 
territorial que las autoridades gubernamentales colombianas proyec-
taron, entre el 2009 y el 2014, sobre el oriente amazónico-orinocense 
del país, tras las noticias sobre una nueva bonanza de “coltán”; y 3) 
comprender la movilización social de indígenas y colonos en defensa 
de la minería de oro aluvial con minidragas realizada en la cuenca 
baja del río Inírida desde 1992, para así contestar la implementación 
de las transformaciones territoriales y, por tanto, la redefinición del 
control sobre los minerales del Guainía.

A partir de las fuentes documentales se afirma que, entre el 
2009 y el 2014, la falsa bonanza minera del “coltán” propició la más 
reciente reestructuración territorial sobre el oriente de la Amazonia 
y Orinoquia colombianas y, por lo tanto, conllevó a la redefinición 
del control sobre los minerales allí presentes. Con base en el estudio 
etnográfico en la cuenca baja del río Inírida, argumento que esta 
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reestructuración conllevó a una ilegible y violenta implementación 
de figuras neodesarrollistas (Área Estratégica Minera) y neoconser-
vacionistas (Humedal Ramsar de la Estrella Fluvial del Orinoco), 
contestada con una movilización interétnica que defendió la minería 
de oro aluvial realizada con minidragas desde 1992.

Marco del estudio 

Este análisis se insribe, principalmente, en las discusiones teó-
ricas de la ecología política. Según Bebbington (2011), la ecología 
política es un campo de reflexión y análisis en el que conviven varias 
líneas de investigación política y ecológica, que comparten ciertas 
preocupaciones ético-políticas e intelectuales. Sus límites y conte-
nidos han sido paulatinamente definidos desde la década de 1970 por 
investigadores anglosajones tales como Blaikie y Brookfield (1987), 
Bryant y Bailey (1997), Peet y Watts (2004) y Robbins (2004). Desde 
Latinoamérica, también se han hecho reflexiones relevantes por autores 
como Escobar (1995), Martínez-Alier (2004) y Alimonda (2011), entre 
otros. Sin pretender explorar los diferentes abordajes de la ecología 
política (Robbins, 2004; Alimonda, 2011), me concentro en dos ejes 
de convergencia conceptual: 1) el enfoque de la economía política que 
subyace a la construcción de los “recursos naturales” del subsuelo y a 
la reciente expansión minero-energética neoliberal, y 2) la discusión 
sobre los procesos de movilización social con los cuales se intersectan 
estos nuevos intereses en los escenarios locales.

De acuerdo con las primeras obras de la ecología política, parto 
de la premisa de que no es posible entender ningún cambio ambiental 
sin entender primero la “economía política”. Este énfasis evidencia 
que los recursos no son (a priori) sino que son creados (a posteriori) 
por las necesidades de los diversos grupos humanos a partir de la 
dotación de la Tierra, por lo que la transformación de la naturaleza 
en “recursos naturales” o mercancías (commodities) debe entenderse 
como un proceso profundamente político en el que las relaciones de 
poder configuran de manera desigual quiénes controlan el acceso y 
el uso de los recursos (Zimmerman, 1951; Blaikie, 1985). Por lo tanto, 
en la medida en que la conversión de la naturaleza está directamente 
relacionada con las históricamente condiciones específicas, y medios 
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y fuerzas de producción (Harvey, 1996), afirmo que el actual inter-
cambio mundial de minerales e hidrocarburos es constitutivo de —y 
constituido por— amplios e inequitativos arreglos institucionales, 
económicos y políticos del modo de producción capitalista (cf. Huber, 
2009; Bebbington, 2013a).

En otra escala de aproximación a la economía política, utilizo los 
planteamientos de Bebbington e Hinojosa (2011) y Bebbington (2013b) 
para abordar la más reciente expansión extractivista en Latinoamérica. 
A pesar de que la articulación de los países andino-amazónicos con la 
economía internacional no es un fenómeno nuevo (fundamentalmente 
a partir de la exportación de bienes primarios), la actual bonanza se 
distingue por su agresivo talante neoliberal. Entiendo entonces por 
neoliberalización un proyecto implementado por los actores en los 
centros de poder estatal, desde la década de 1980, con el objetivo de 
liberalizar y privatizar el sector minero-energético para incentivar 
y expandir una nueva ola de inversión extranjera. El remapeo que 
subyace a la veloz y extensa entrega de concesiones para la extracción 
no solo expone las superposiciones conflictivas entre diferentes 
proyectos territoriales conducidos por los actores estatales, sino que 
además produce incertidumbres profundas que afectan los medios y 
espacios de vida de las poblaciones locales donde se entrecruzan las 
visiones extractivistas.

Con base en los elementos subrayados, abordo el estado como 
un escenario clave en el análisis del extractivismo. En coherecia 
con autores que critican la concepción del estado como un actor, un 
sujeto o una entidad dada (Abrams, 1997; Palacios, 2005), en este texto 
utilizo la palabra estado en mínuscula para enfatizar tres discusiones 
teórico-metodológicas superpuestas: primero, la necesidad de borrar 
las divisiones radicales entre estado y sociedad civil en los procesos 
de constitución y formación de lo que se entiende como estado 
(Mitchell, 2006); segundo, la pertinencia de discutir la idea de una 
ausencia, falla o carencia de estado en ciertas regiones del país para 
así indagar sobre las geografías diferenciales de prácticas estatales 
(Ferguson & Gupta, 2002; Watts, 2003; Bebbington, 2013b) o sobre la 
presencia diferenciada del estado (Ramírez, 2001; González, Bolívar, 
& Vásquez, 2002; González & Ocampo, 2006; Díaz, 2016); tercero, la 
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posibilidad de problematizar el concepto de territorio, cuyo origen, 
inasible a través de la noción de “territorialidad”6, es coetáneo con el 
surgimiento de los estados modernos y la aparición de la categoría 
de espacio y, por tanto, permite entender el territorio como una 
tecnología política practicada por unos actores estatales geográfica e 
históricamente delimitados, y constituida por técnicas para medir la 
tierra —lo técnico— y controlar el terreno —lo legal— (Elden, 2010).

Aunque este abordaje parezca cercano a los análisis teóricos de 
la geografía política, es conveniente reiterar la crítica a la concepción 
ratzeliana del Estado como fin de la historia y único núcleo de poder 
(Raffestin, 2011), para así subrayar la pregunta por el papel del estado 
contemporáneo y, particularmente, su formación en los contextos 
suramericanos, como lugar privilegiado para comprender el ejer-
cicio hegemónico del poder sobre el espacio (cf. Domínguez, 1994; 
Moraes, 2002). Con este cometido, el estado neoliberal se instituye 
como uno de los principales legitimadores de las actuales estrategias 
de “movilidad espacial del capital” enunciadas por Harvey (1996; cf. 
McCarthy, 2007). Sin embargo, lejos del monolítico Leviathan Ecológico 
propuesto por la geografía inglesa contemporánea (Whitehead, Jones, 
& Jones, 2006), con base en Palacio (2012) adopto la metáfora de El 
Carnero7 para analizar la actuación de los funcionarios gubernamen-
tales vinculados con la minería en “la continuidad sociedad-Estado y 
nación-mundo, y su unidimensionalidad pese a la bidimensionalidad 
aparente” (p. 36). En esa medida sostengo que ciertos actores privile-
giados en el gobierno central de Colombia propiciaron la más reciente 
reestructuración territorial del oriente amazónico y orinocense; esto 
es, de acuerdo con Holt-Jiménez (2011), la búsqueda por controlar los 
lugares físicos y escenarios sociopolíticos donde se producen o pueden 
llegar a producir excedentes de capital, mediante el diseño y reforma 
de las instituciones y relaciones sociales que rigen la producción, la 
extracción y la acumulación.

6	 Sustentada por geógrafos tales como Raffestin (1980), Sack (1983), Soja 
(1989) y Agnew (1994). 

7	 Texto escrito durante el periodo colonial (1784) en el Nuevo Reino de 
Granada (Rodríguez-Freyle, 1988).
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Ahora bien, conforme a los cambios teóricos de la ecología política 
para superar la unidireccionalidad vertical de la economía política, 
delimito el segundo eje conceptual al análisis de las respuestas de 
las poblaciones locales que surgen tras la proyección de intereses 
mineros (Escobar, 1995; Bryant & Bailey, 1997; Peet & Watts, 2004). 
Con base en Bebbington e Hinojosa (2011), utilizo el término genérico 
de movilización para describir los procesos de acción colectiva para 
dar respuesta a formas de dominación externas. Encuentro esta 
aproximación pertinente debido a tres razones: 1) no se concentra en 
la dimensión de esta respuesta y, por tanto, evita la amplia discusión 
sobre “movimientos sociales”; 2) no limita las respuestas sociales a los 
escenarios locales, sino que abre la posibilidad de entenderlas como 
parte de un sistema que conecta diversas escalas y actores; y 3) incluye 
la noción de reaccionar colectivamente no solo para rechazar la mi-
nería y el “desarrollo”, como plantean ciertos análisis ya icónicos8, sino 
también para negociar las prácticas mineras como una posibilidad 
de reorganizar la sociedad y demandar mayor equidad social en el 
acceso a los beneficios de la modernidad.

De acuerdo con Damonte (2011), considero que las movilizaciones 
sociales están profundamente enraizadas en las historias, significados 
y memorias colectivas construidas por los grupos humanos que ha-
bitan las áreas con prácticas o proyecciones mineras. Consciente de las 
diferencias geográfico-espaciales, a la luz de los análisis históricos de 
Stern (1987) y Mallon (1995) sobre el papel mediador de la minería en 
la (co)producción tanto de la economía de sistema mundo como del 
devenir de indígenas y campesinos en los Andes desde el s. xvi, esta 
investigación cuestiona la concepción de las comunidades indígenas 
amazónicas y orinocenses en términos de sociedades autocontenidas 
y aisladas. En esa medida, exploro la construcción de estrategias 
productivas complementarias entre sistemas de subsistencia y acu-
mulación que, con el trasfondo del colonialismo, la marginalización 
y el desarrollo desigual (cf. Bebbington & Hinojosa, 2011), permiten 

8	 Como aquellos realizados por Scott (1985, 1990) y Martínez-Alier (2004), 
además de la primera corriente de estudios “subalternos” (Chatterjee, 
1993; Beverley, 1999). Para una crítica complementaria desde la Historia 
ambiental, véase Folchi (2001). 
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explicar la consolidación de la minería con minidragas desde principios 
de la década de 1990, para la extracción de oro aluvial por parte de 
indígenas, cabucos y colonos nacionales y extranjeros en el río Inírida.

Para concluir, sostengo que la reestructuración territorial imple-
mentada para controlar la falsa bonanza minera del coltán tensionó 
los acuerdos locales que ofrecían legitimidad a la apropiación, en sus 
términos, del desarrollo minero por parte de los indígenas y colonos 
del Inírida (Bebbington et al., 2013). En convergencia con el estudio de 
Castillo (2013) sobre la simultánea expansión de las retroexcavadoras 
en el río Condoto, Chocó, el concepto de legitimidad revela que, si bien 
los mineros no cumplieron los principios de legalidad del Gobierno 
nacional, los acuerdos locales sí se realizaron siguiendo criterios sobre 
la propiedad indígena de la tierra; estos contemplaron tanto la antigua 
ocupación de hecho por parte de grupos puinave y curripaco, como 
el reconocimiento estatal de derechos étnicos a través de figuras de 
resguardo y zonas mineras indígenas. Siguiendo su argumentación, 
el uso de esta idea resalta una especie de conformidad social con la 
minería mecanizada. Esta investigación prueba que los indígenas no 
se encontraban en la misma posición de los colonos para negociar las 
condiciones de los pactos. De esta manera, considero que la expansión 
de las minidragas ocurrió en un contexto amazónico de “reformas 
sociales indígenas” (Fausto, Xavier, & Welper, 2016), caracterizado por 
el interés en adquirir dinero para reorganizar sus núcleos sociales a 
través, por ejemplo, del acceso a la educación, la salud y la adquisición 
de otras mercancías.

Posteriormente, demuestro que las estrategias y restricciones 
andinocéntricas para enfrentar las ansiedades generadas por el coltán 
y “territorializar la paz” (Le Billon, 2008) fueron implementadas por el 
estado de manera ilegible y violenta. Según Das (2004), la ilegibilidad 
surge en aquel espacio entre la ley y la aplicación de esta por parte de 
individuos específicos, que produce tal sensación de confusión que 
no permite a las víctimas de la violencia estatal “leer lo que estaba 
sucediendo” (p. 231), es decir, explicar de manera coherente el ejercicio 
de la violencia por parte de agentes gubernamentales en contra de los 
ciudadanos. Acentuando el planteamiento de Del Cairo (2012), con-
cluyo que la superposición de territorios pro y antimineros exponen 
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“refinamiento” y no contradicción en la ampliación del estado y el 
capital neoliberal a costa de la exclusión político-económica de múl-
tiples actores en las periferias amazónicas y orinocenses.

Por último, con base en el análisis de Bebbington (2013b) sobre la 
negociación de las geografías de la industria extractiva en los países 
andinos, considero que la movilización social emprendida en el bajo 
y medio río Inírida por indígenas y colonos está lejos de poder abor-
darse en términos de resistencias románticas. Sobre estos actores y 
sus luchas subterráneas, además de coincidir en que la única forma 
viable de enfrentar el despojo en el largo plazo es justamente a través 
del estado, “las alternativas que parecen visualizar son, en su mayor 
parte, modernas, racionales y económicamente pragmáticas, y, al 
mismo tiempo, se basan en la equidad y en un mayor reconocimiento 
del derecho a la diversidad” (Bebbington, 2013b, p. 347). Por lo tanto, a 
pesar de la materialización de la violencia, la desigualdad en el poder 
de instaurar y reestructurar el territorio, y la suma de los estereotipos 
que los “enjaulan en la Amazonia”, sugiero que los actores vinculados 
por décadas con la minería persistirán en la defensa de los derechos 
ciudadanos a una mayor participación en los procesos que los afectan 
(Little, 2006; Le Billon, 2008).

Enfoque metodológico 

Con base en las reflexiones teóricas de la ecología política que 
sustentan esta investigación, el abordaje metodológico se centró en 
el mapeo de las múltiples conexiones y actores involucrados con las 
transformaciones socioambientales del río Inírida a causa de la falsa 
bonanza minera del coltán. En esa medida, la etnografía multiactor 
me permitió superar el énfasis de la etnografía clásica en un único 
grupo social, para comprender las alianzas y colisiones simultáneas 
entre diversos actores sociales traspasados por poder (Ulloa, 2001; 
Little, 2006). Con el fin de comprender los distintos niveles en que los 
actores sociales interactúan y la forma en que estos se interrelacionan 
transversalmente en el proceso de transformación ambiental en torno 
a la minería, utilicé distintas fuentes:

•	 Para abordar la producción social del tantalio como recurso mi-
neral estratégico y su cadena vertical de producción, consumo y 
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desecho mundial, utilicé bibliografía química, geológica, geográfica 
e histórica; informes geológicos de los gobiernos de Colombia, 
Estados Unidos y Reino Unido; análisis comerciales de empresas 
vinculadas con el sector de las tecnologías digitales; documentos 
sobre políticas públicas por parte de instituciones multilaterales, 
académicas y activistas; y artículos de prensa internacional.

•	 Para entender la construcción social del “coltán” como objeto y 
motivo de nuevas figuras territoriales por parte de los actores en 
el Gobierno central de Colombia, revisé bibliografía histórica, 
económica y jurídica; un extenso archivo de prensa nacional y 
pronunciamientos institucionales; un amplio cúmulo de artefactos 
legales (Leyes, Sentencias, Decretos, Resoluciones, Derechos de 
Petición, conceptos jurídicos); y el exiguo número de informes 
geológicos nacionales. También realicé entrevistas no estructuradas 
con funcionarios y contratistas de la Unidad Especial del Sistema 
de Parques Nacionales Naturales (uespnn) del Ministerio de 
Ambiente, del Grupo de Formalización del Ministerio de Minas, 
del Instituto Colombiano de Antropología e Historia (icanh) del 
Ministerio de Cultura, y del Instituto Amazónico de Investigaciones 
Científicas (sinchi). Además de sostener conversaciones informales 
con miembros de organizaciones de la sociedad civil, tales como el 
Centro de Estudios para la Justicia Social Tierra Digna, Centro de 
Investigación Nacional para la Educación Popular (cinep) y Foro 
Nacional Ambiental, fue muy significativa la ampliación de mis 
perspectivas y análisis sobre la Amazonia a partir de mi partici-
pación en escenarios políticos como la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre Desarrollo Sostenible (Rio+20) en Río de Janeiro, 
el intercambio técnico en el Frente de Protección Etnoambiental 
del Valle del rio Javari en el Amazonas brasilero y la xxv Mesa 
Regional Amazónica en Bogotá.

•	 Para comprender los procesos naturales y sociales que configu-
raron la legitimidad interétnica de la minería con minidragas 
en la cuenca media y baja del río Inírida, entrecrucé bibliografía 
geológica, geográfica, histórica, arqueológica, antropológica y 
lingüística; informes institucionales de carácter ambiental, diplo-
mático e indigenista (estos últimos particularmente producidos en 
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Brasil); artefactos legales de carácter regional (Decretos, planes de 
gobierno); entrevistas semiestructuradas a líderes, autoridades y 
pastores indígenas, así como también a profesores y comerciantes 
en la ciudad de Inírida9; y la información etnográfica recopilada 
en los diarios de campo de dos temporadas en el río Inírida: 
cuatro semanas entre enero-febrero del 2012, y tres semanas entre 
junio-julio del 2013. Además de una larga estadía en el resguardo 
de Remanso Chorro Bocón, también visité y realicé entrevistas 
en los resguardos de Venado, Caranacoa y Cuenca Media y Alta 
del Río Inírida (cmari).

•	 Para explicar las reconfiguraciones locales causadas por la falsa 
bonanza del coltán, examiné fuentes secundarias tales como 
bibliografía geográfica, política, antropológica y sociológica; 
informes de distintas entidades regionales de carácter ambiental, 
geográfico, económico, militar y minero-energéticos; estudios 
sectoriales de consultores multilaterales, independientes e inves-
tigadores académicos; artefactos legales de carácter local (Leyes, 
declaratorias mineras, planes de gobierno, censos, Derechos de 
Petición, conceptos jurídicos, etc.); comunicados y textos escritos 
por indígenas de Colombia y Brasil; entrevistas semiestructuradas 
a funcionarios y contratistas de la Gobernación de Guainía, 
Alcaldía de Inírida, Corporación Autónoma para el Desarrollo 
del Norte y el Oriente Amazónico (cda), líderes, autoridades y 
pastores indígenas (principalmente hombres), y representantes y 
miembros-‘balseros’ de la Cooperativa de Mineros de Colombia 
(Colmicoop). Además de la información etnográfica recopilada en 
los diarios de campo, en la primera temporada en Inírida revisé 
documentos primarios en el archivo de la Corporación Autónoma 
para el Desarrollo del Norte y el Oriente Amazónico (cda), espe-
cíficamente en la Carpeta Clasificada Minería e Incautaciones (sin 

9	 En el caso de los entrevistados indígenas, realicé la mayoría de 
entrevistas con hombres en desmedro de los conocimientos, memorias 
y desigualdades femeninas. Aunque justifico este sesgo de género por la 
preeminencia masculina en las prácticas mineras y organizativas del río 
Inírida, así como también a un menor dominio del español por parte de 
las mujeres indígenas, asumo los vacíos y críticas a que haya lugar. 
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indicación de folios); en el archivo privado de la Cooperativa de 
Mineros de Colombia (Coolmicop); y en el archivo personal del 
vocero de la Zona Minera Indígena de Remanso Chorro Bocón.

A partir del análisis de estas fuentes, considero pertinente exponer 
también los límites metodológicos de esta investigación: 1) los múltiples 
vacíos de información sobre la red de producción, consumo y desecho 
mundial del tantalio hacen que toda selección de variables, escalas y 
actores sea limitada; 2) las dificultades para acceder a la información 
sobre los acuerdos privados en torno a la minería en el nivel nacional 
se ven ahondadas con las limitaciones metodológicas para etnografiar 
las relaciones de poder de los actores estatales y paraestatales; 3) debido 
al énfasis en las mudanzas territoriales y sociales, este análisis sobre 
la minería en el río Inírida no ofrece resultados específicos sobre 
las graves implicaciones ecológicas del uso de mercurio que hasta 
ahora comienzan a analizarse (Núñez-Avellaneda, Agudelo, & Gil-
Manrique, 2014); 4) el enfoque etnográfico en las prácticas políticas 
y económicas de los actores locales, particularmente indígenas, deja 
de lado el abordaje etnológico sobre los procesos de apropiación 
simbólica y domesticación político-económica de la minería; por 
fortuna, este vacío comienza a desaparecer con investigaciones en otras 
localidades de la Amazonia colombiana (Romero, 2016; Tobón, 2016); 
y 5) debido a las advertencias locales sobre los intereses y presiones de 
las Fuerzas Armadas y Revolucionarias de Colombia (farc) en torno 
a la extracción de wolframitas —rocas con contenidos de wolframio/
tungsteno— en el alto y medio Inírida, la observación etnográfica se 
concentró exclusivamente en la cuenca baja del río.

Por último, a menos que se especifique en la descripción lo 
contratrio, las gráficas y tablas que se presentan son producto de esta 
investigación y fueron proyectadas con la ayuda de Danute Pérez 
Radziunas. Los mapas producto de esta investigación contaron con 
el apoyo cartográfico de Natalia Caro Galvis.

Estructura del texto

El libro se divide en dos partes que, con base en los dos ejes teó-
ricos antes propuestos, agrupan cuatro capítulos. La primera parte 



cuenta con dos capítulos que se concentra en el análisis de la eco-
nomía política que propició la falsa bonanza del coltán en Colombia: 
el primero de ellos versa sobre la reciente concepción de las rocas de 
tantalita como un nuevo recurso mineral estratégico y su oscuro e 
inequitativo intercambio mundial; el segundo aborda la reproducción 
de noticias ansiosas e inexactas sobre una nueva bonanza extractiva 
en el país y la consecuente reestructuración territorial neoliberal que 
redefinió el uso, acceso y control simbólico de los recursos minerales 
en el oriente amazónico y orinocense. La segunda parte, compuesta 
también por dos capítulos, se aproxima a las respuestas locales en el 
bajo río Inírida: el tercer acápite se aproxima, desde una perspectiva 
histórica, a las memorias colectivas y reformas sociales que confluyeron 
en los ríos Orinoco-Guainía/Negro para legitimar, desde 1992, la ex-
tracción de oro aluvial por medio de acuerdos mineros interétnicos e 
independientes; el cuarto explora la movilización social que contestó 
la ilegibilidad y la materialización de la violencia estatal que sobrevino 
a la implementación de las desigualdades territoriales apalancadas 
por el falso auge del coltán. Por último, el apartado de conclusiones 
se divide siguiendo el orden escalar propuesto en el texto para, final-
mente, revisar la tesis central de la investigación.


